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Nota biografica

22 dicembre 1877

Luigi Fabbri nasce a Fabriano, in provincia di Ancona, da famiglia

piccolo-borghese. Il padre, Curzio, è farmacista. La madre, Angela Sbriccoli, è

insegnante elementare.

Gli spostamenti causati dalla professione del padre portano la famiglia Fabbri

a risiedere in diversi centri delle Marche. Stabilitisi infine a Macerata, qui il

giovane Luigi frequenta il ginnasio e ottiene il diploma di maturità classica.

1892

Appena quindicenne, Luigi aderisce al repubblicanesimo, corrente molto forte

in terra marchigiana.

1893

Attraverso la frequentazione dell’anarchico individualista Virgilio Condulmari,

il giovane Fabbri si avvicina all’anarchismo, a cui rimarrà legato per tutta la

vita e di cui, negli anni a venire, diverrà uno dei massimi teorici ed esponenti

nazionali e internazionali.
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9 giugno 1894

Fermato dalle forze di pubblica sicurezza mentre, in Ancona, distribuisce un

manifestino antimilitarista e inneggiante alla rivoluzione sociale, il Fabbri

subisce il suo primo arresto. Sarà condannato a 25 giorni di reclusione.

Sono questi gli anni in cui, a seguito delle rivolte in Sicilia e in Lunigiana, la

repressione serra le proprie tenaglie intorno ai cosiddetti sovversivi, una

definizione volutamente labile grazie alla quale viene esteso a costoro il

domicilio coatto e sui quali contestualmente si abbatte la scure del famigerato

articolo 248 del codice penale - che colpisce in particolar modo gli anarchici -

relativo alla «associazione tra malfattori».

Fabbri, lungi dal dare segni di ravvedimento, insiste nel professare le proprie

idee politiche e per questo viene condannato ad un anno di domicilio coatto.

La pena, poi annullata, viene commutata in un anno di carcere. Durante la

prigionia, Fabbri approfondisce il suo pensiero.

1895-96

Si registra l’esordio di Fabbri quale pubblicista. Collabora, in particolare, con Il

Pensiero di Chieti e con L’avvenire sociale di Messina. Sovente firma i suoi

articoli con lo pseudonimo “Catilina”.

1897

È l’anno della svolta umana, culturale e politica di Fabbri, che attorno a questa

data frequenta la facoltà di giurisprudenza dell’Università di Macerata.

Ad Ancona, infatti, conosce Errico Malatesta, rientrato clandestinamente in

Italia da Londra, e si avvicina al modo volontaristico ed umanistico con cui

quest’ultimo ammanta il proprio credo anarchico. Fabbri inizia a collaborare
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nella redazione del giornale settimanale L’Agitazione, fondata da Malatesta ad

Ancona il 14 marzo 1897.

L’attività di pubblicista costa a Fabbri diversi arresti e condanne, che tuttavia

non compromettono il suo lavoro.

1898

In seguito all’arresto di Malatesta, Fabbri assume la direzione de L’Agitazione.

Poco dopo il giornale viene chiuso dalle autorità e anche Fabbri incorre in una

pesante sanzione per «associazione a scopo sedizioso»: inizialmente

condannato a otto mesi e cinque giorni di carcere, altri processi che nel

frattempo giungono a conclusione inaspriscono la pena, che sale a 18 mesi da

scontare al domicilio coatto, prima a Ponza e in seguito a Favignana.

1900

Scontata la pena, Fabbri ritorna a Macerata in ottobre.

1901

Parte per Roma, dove si iscrive alla facoltà di Farmacia.

A Roma è ospite nella casa dello zio materno, Cesidio Sbriccoli, alla cui figlia

Bianca si lega sentimentalmente, sposandola cinque anni dopo.

Per sbarcare il lunario, collabora con alcuni giornali borghesi della capitale, su

tutti Il Messaggero. Non si arresta, d’altro canto, la sua attività politica,

condotta mediante la propaganda a mezzo stampa sulle pagine di diversi fogli

libertari.

1903

Il 25 luglio, insieme a Pietro Gori, fonda la rivista Il Pensiero, definita nel

sottotitolo come Rivista quindicinale di sociologia, arte e letteratura. La rivista, la



8

più importante del panorama anarchico coevo, uscirà quasi senza interruzioni

fino al 16 agosto 1911. Sulle pagine del periodico, all’interno della vasta

gamma di temi trattati, troveranno spazio interventi delle principali figure

dell’anarchismo di quegli anni quali Malatesta, Kropotkin e Reclus.

Lo stesso Fabbri affinerà il proprio pensiero e indagherà diverse e cocenti

tematiche. Tra queste, la ferma e motivata opposizione all’individualismo

anarchico e alle sue tattiche terroristiche e violente; la condanna della

repressione che nella Spagna monarchica e clericale si abbatté sui liberi

pensatori e, nello specifico, sulla figura di Francisco Ferrer, che diede la stura

alle riflessioni di Fabbri sull’istruzione e sul sistema scolastico e confluì poi nel

volume L’inquisizione moderna (1904); l’insistenza sull’emancipazione

femminile, affrontata in maniera organica diversi anni dopo nel saggio

Generazione cosciente: appunti sul neo-malthusianesimo (1914); sul versante più

propriamente politico, i numerosi articoli dedicati ad un argomento

fondamentale quale quello dell’organizzazione anarchica, del rapporto tra

movimento anarchico ed organizzazione e tra anarchismo e sindacati –

articoli poi rifusi nel testo L’organizzazione operaia e l’anarchia (1906).

1904

Viene pubblicato il primo libro di Fabbri, Carlo Pisacane, dedicato al

rivoluzionario risorgimentale.

Inizia la collaborazione tra Fabbri e il giornale anarchico La Questione Sociale,

edito a Paterson, New Jersey, Stati Uniti.

1906

In dicembre, Fabbri è a Londra, dove incontra Malatesta. In seguito è a Parigi,

dove conosce Jean Grave, Malato e l’internazionalista James Guillaume. Il
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viaggio di Fabbri all’estero costituisce l’esordio dell’anarchico nel panorama

politico internazionale.

1907

A maggio, nel corso del Congresso anarchico tenuto a Roma al fine di

rilanciare l’anarchismo come movimento organizzato, Fabbri presenta la

relazione sull’organizzazione.

In settembre è di nuovo all’estero, ad Amsterdam, al Congresso

internazionale anarchico, nel quale, con Malatesta e Ceccarelli, rappresenta

l’Italia e contribuisce alla ripresa della tendenza socialista, collettivista e

organizzata dell’anarchismo.

1908

Il 25 settembre nasce la figlia Luce.

La famiglia Fabbri si stabilisce a Jesi e l’anarchico inizia un intenso rapporto

con il già citato Francisco Ferrer, creatore, in Spagna, dell’esperienza della

Scuola Moderna. Anche Fabbri si interessa di questioni pedagogiche: lavora

per la lega Internazionale per l’Educazione Razionale dell’Infanzia e fonda la

rivista La scuola laica.

A testimonianza del prestigio internazionale di cui Fabbri inizia a godere,

vengono pubblicati in Spagna e in Germania due opuscoli: Sindacalismo y

anarchismo e Marxismus und Anarchismus.

1909

La famiglia Fabbri si trasferisce a Bologna. Luigi inizia a lavorare presso la

locale Camera del Lavoro come segretario del sindacato delle operaie addette

alla fabbricazione delle lampadine elettriche. In questa veste partecipa al

Congresso delle organizzazioni sindacali facenti parte del Comitato dell’azione
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diretta. I lavori congressuali si chiudono con la decisione di aderire alla

Confederazione generale del lavoro.

1910

Nasce il secondogenito Vero.

1911

La precarietà economica determinata dal lavoro sindacale, nell’autunno

spinge Fabbri a conseguire la Licenza Normale per il diploma di maestro

elementare.

Dopo il periodo di tirocinio, Luigi diventa insegnante presso le scuole di

Pragatto e di Crespellano, due piccoli centri della provincia bolognese. La

famiglia Fabbri si trasferisce, per due anni, a Crespellano.

Il biennio in cui Fabbri si dedica all’insegnamento costituisce una sorta di

sosta rispetto alla militanza politica attiva. Sulla scia della fucilazione di

Francisco Ferrer (13 febbraio 1909) e dei suoi nuovi doveri professionali, in

questa fase Fabbri si dedica all’approfondimento di questioni pedagogiche ed

educative.

Nel medesimo anno, l’Italia invade da Libia.

1912

Nel novembre nasce a Modena l’Unione Sindacale Italiana (USI), che da una

prospettiva sindacalista-rivoluzionaria assumerà via via una connotazione

sempre più libertaria.

1913

Fabbri ritorno alla militanza attiva.
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Nella primavera viene pubblicato ad Ancona il primo numero della rivista

Volontà. Luigi si trasferisce con la famiglia nel capoluogo marchigiano al fine

di assumere, di fatto, la direzione del giornale, la cui linea è ispirata da

Malatesta, in esilio a Londra.

Fabbri scrive numerosi articoli, soprattutto incentrati intorno ai temi

dell’antimilitarismo e dell’anticolonialismo.

1914

Nel giugno scoppia la Settimana rossa. Fabbri, ora residente a Fabriano, città

in cui ha ottenuto un posto da insegnante, è direttamente impegnato

nell’agitazione in quanto rappresentante degli anarchici nel Comitato

rivoluzionario del centro marchigiano.

Fallito il tentativo insurrezionale, Fabbri, uno dei principali promotori delle

sommosse, è colpito da un mandato di cattura ed è costretto a fuggire a

Lugano, in Svizzera.

Ritorna a Fabriano in dicembre, allorché decadono le accuse contro di lui. Egli,

tuttavia, viene rimosso dalla funzione di maestro di scuola.

1915

Il 24 maggio l’Italia entra ufficialmente in guerra.

In luglio, Volontà - che aveva continuato le pubblicazioni anche dopo la

repressione successiva alla Settimana rossa e, alla proclamazione della guerra

nel 1914, aveva insistito nella denuncia del militarismo e nella critica a quegli

anarchici favorevoli alle ostilità belliche in nome del pacifismo libertario -

cessa le attività.

Risultato vincitore di un concorso magistrale a Bologna, in settembre Fabbri

ritorno nel capoluogo emiliano e sceglie di prestare servizio in una scuola

elementare di Corticella, una frazione della città felsinea.
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1916

La chiusura del giornale anarchico non impedisce a Fabbri di proseguire nel

suo lavoro di elaborazione teorica e di propaganda: nella primavera esce

semiclandestinamente e in forma anonima l’opuscolo La guerra europea e gli

anarchici, redatto dallo stesso Fabbri. Il testo è una risposta al cosiddetto

Manifesto dei sedici, un appello firmato da sedici anarchici (tra i quali

Kropotkin, Grave e Malato) favorevoli alle forze dell’Intesa.

Oltre alla stesura del pamphlet, Fabbri, che data l’età avanzata è esonerato dal

servizio militare, svolge un ruolo di punto di riferimento organizzativo per

l’anarchismo italiano durante gli anni della guerra: tiene fitti rapporti

epistolari con Malatesta, coordina gli anarchici italiani ancora liberi e

promuove, insieme ad altri libertari bolognesi, un convegno anarchico

clandestino tenutosi nel giugno e finalizzato all’organizzazione degli anarchici

durante la Prima guerra mondiale.

1917

Scoppia in Russia la Rivoluzione di febbraio. Fabbri commenta l’evento con

l’articolo La rivoluzione in Russia, che occupa le due pagine del numero unico

Eppur si muove, pubblicato a Torino nell’aprile.

Il 7 novembre 1917 inizia la Rivoluzione d’ottobre.

1918

La vittoriosa rivoluzione bolscevica diventa inevitabilmente uno dei grandi

temi con cui si confronta il pensiero anarchico. Fabbri dedica all’argomento

numerosi interventi che confluiranno, organicamente rimaneggiati, nel testo

Dittatura e rivoluzione (1921).

In novembre ha fine la guerra mondiale.

1919



13

In marzo riprende le pubblicazioni il giornale Volontà.

Nell’aprile si svolge a Firenze il Congresso costitutivo dell’Unione Comunista

Anarchica Italiana.

In dicembre torna furtivamente in Italia Errico Malatesta.

1920

A febbraio vede la luce a Milano il primo numero di Umanità Nova, diretto da

Malatesta, coadiuvato da numerose figure di primo piano dell’anarchismo, tra

i quali Fabbri.

Nel luglio, il Congresso dell’UCAI tenuto a Bologna cambia il nome

dell’organizzazione in Unione Anarchica Italiana (UAI) ma, soprattutto, si

esprime su alcune tematiche centrali: la politica delle alleanze e dei rapporti

con le forze, per così dire, anti-sistema (comunisti, socialisti, repubblicani,

ossia l’ossatura del vagheggiato fronte unico rivoluzionario); il problema,

sempre spinoso per i libertari, dell’organizzazione delle forze anarchiche; il

nodo delle relazioni tra anarchismo e sindacati. Proprio Fabbri è colui che si

dedica con maggiore fervore e acume alla stesura di interventi ruotanti

intorno alle suddette questioni e le cui posizioni, in sostanza, andranno ad

informare la linea adottata in merito dagli anarchici.

Nell’autunno il cosiddetto Biennio rosso raggiunge il suo culmine – e, al

contempo, si avvia verso la sconfitta – con l’occupazione delle fabbriche e lo

sviluppo dei Consigli di fabbrica. Rispetto a questi ultimi, in particolare,

decisivo fu il ruolo giocato dagli anarchici e riconosciuto loro anche dagli

avversari comunisti (su tutti, Antonio Gramsci). Tra gli altri, si ricordano qui le

figure di Maurizio Garino, Pietro Ferrero e Italo Garinei.

Nel frattempo, prende piede la reazione fascista. Proprio Luigi Fabbri, a

testimonianza di un mai sopito punto di vista critico e penetrante, inizia a

dedicare al fascismo le prime, approfondite analisi che vedono la luce su vari
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fogli libertari e saranno poi rifuse nel volume La contro-rivoluzione preventiva.

Saggio di un anarchico sul fascismo (1922).

1921

Sconfitto il movimento dei Consigli e montante la marea fascista, nel marzo

un gruppo di anarchici individualisti compie una strage al teatro Diana di

Milano. La bomba con la quale si intendeva eliminare il questore Gasti, toglie

la vita a 17 persone e ne ferisce un centinaio. La redazione di Umanità Nova

viene assaltata e incendiata dagli squadristi neri. Il giornale interrompe le

pubblicazioni.

1922

In gennaio Umanità Nova riprende l’attività a Roma. Tra i membri della

redazione compare Luigi Fabbri.

Il 22 ottobre la Marcia su Roma segna la presa del potere del fascismo in Italia.

Umanità Nova viene chiusa e il gruppo redazionale processato.

1924

Il 1° gennaio esce il primo numero di Pensiero e Volontà, l’ultima fatica

giornalistica intrapresa e diretta da Malatesta. Fabbri affianca l’ormai anziano

Malatesta mediante il lavoro di organizzazione pratica del giornale e quello di

scrittore di numerosi articoli.

1926

I residui spazi di agibilità politica vanno via via restringendosi. Il regime

estende l’obbligo di giuramento di fedeltà anche ai dipendenti comunali. In

febbraio, Fabbri esprime alla Giunta comunale di Bologna il suo rifiuto di

prestare giuramento e viene quindi rimosso dal posto di maestro.
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Nell’autunno vengono promulgate le leggi eccezionali per la difesa dello Stato:

vengono sciolti partiti e sindacati e sono istituiti il Tribunale speciale e il

confino di polizia.

In ottobre il regime chiude Pensiero e Volontà.

Fabbri lascia clandestinamente il paese e si rifugia in Svizzera, prima a

Bellinzona e poi a Lugano. Dopo alcune settimane lascia la Svizzera per la

Francia, stabilendosi per un certo periodo a Montbéliard, vicino al confine

elvetico.

1927

Nel marzo, Fabbri si trasferisce a Parigi, dove nel giugno lo raggiungerà la

moglie.

A Parigi frequenta i rifugiati politici anarchici di altri paesi e gli antifascisti

italiani di varie tendenze politiche. Tra questi, ricordiamo Turati, Pertini e

Nenni. I rapporti più intensi saranno però con gli anarchici italiani di

orientamento “malatestiano”: Camillo Berneri, Ugo Fedeli e Torquato Gobbi.

Il gruppo fonda il giornale La lotta umana, che uscirà fino all’aprile del 1929.

1928

Fabbri e gli altri anarchici vengono raggiunti da un provvedimento di

espulsione dal territorio francese.

1929

Nel marzo Fabbri viene estradato dalla polizia francese ed accompagnato in

Belgio.

Verso la metà dell’anno, con la moglie e la figlia, parte per Montevideo, in

Uruguay.
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Nella liberale Uruguay Fabbri frequenta diversi anarchici di lingua italiana e

collabora con il quotidiano anarcosindacalista argentino La Protesta, edito a

Buenos Aires.

1930

Il clima tollerante che Fabbri trova nel paese sudamericano gli consente di

fondare una nuova rivista, Studi sociali, redatta a Montevideo e stampata a

Buenos Aires.

Nel frattempo, egli collabora a periodici anarchici del Nord America quali

L’Adunata dei refrattari, Germinal, Il Martello.

Intanto, nel settembre, il colpo di stato del generale Uriburu cambia

radicalmente la sin lì favorevole congiuntura politica argentina: la giunta

militare persegue e reprime gli anarcosindacalisti, La Protesta viene soppressa

e la sua redazione devastata.

1931

Non potendo più essere pubblicata in Argentina, Studi sociali viene trasferita a

Montevideo. Qui, tra i citati problemi politici e sociali, le difficoltà economiche

e le condizioni di salute di Fabbri che iniziavano a farsi precarie, il giornale ha

vita dura.

1932

In gennaio Fabbri si ammala: una emorragia intestinale lo costringe ad una

ricovero ospedaliero che si protrae per quasi tutto l’anno.

Il 22 luglio muore a Roma Errico Malatesta. La notizia della morte di Malatesta

complica e aggrava lo stato psico-fisico di Fabbri, già molto debilitato dalla

malattia.
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1933

Colpo di stato in Uruguay.

1934

Fabbri viene operato allo stomaco a Rosario, in Argentina. Ritornato a

Montevideo, egli torna all’attività politica e pubblicistica, dedicandosi alla

curatela della pubblicazione in tre volumi dei principali scritti di Malatesta;

pubblicazione che vedrà la luce tra il 1934 e il 1936 a Ginevra. Scrive inoltre un

profilo del pensiero e dell’opera di Malatesta, Malatesta: su vida y su

pensamiento, che sarà pubblicato postumo nel 1945 grazie agli sforzi della

figlia Luce.

1935

Operato una seconda volta allo stomaco, le complicanze successive

all’intervento condurranno Fabbri alla morte, il 23 giugno.
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Introduzione

Il presente lavoro è dedicato all'analisi del pensiero politico dell'anarchico

Luigi Fabbri. Le ragioni che ci hanno indotto ad occuparci di una figura dai più

dimenticata, meritano alcune spiegazioni.

Privo del profilo avventuroso e carismatico di un Errico Malatesta, estraneo

all’aura poetica da romantico ribelle propria di un Pietro Gori, distante dalla

vicenda esistenziale dai risvolti drammatici e inquieti di un Carlo Cafiero, al

pari se non più di questi Luigi Fabbri conquistò un posto ai vertici del

movimento anarchico della sua epoca e, come quelli, il suo nome va

annoverato a pieno titolo tra le grandi personalità dell’intera storia del

pensiero politico anarchico.

Probabilmente per via della sua indole riservata, per il profilo di infaticabile

teorizzatore dell’anarchia poco o punto aduso per inclinazione personale alla

parola urlata né tantomeno al gesto spettacolare, per il suo temperamento

che si trovava a proprio agio nelle fatiche intellettuali più che alla testa di un

corteo – sebbene egli avesse dedicato alla militanza attiva l’intera vita,

organizzando e animando pressoché tutte le esperienze libertarie coeve –,

forse a causa del carattere non appariscente, insomma, la figura di Fabbri non

ha suscitato l’attenzione che invece sarebbe dovuta ad un uomo che con le
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sue elucubrazioni contribuì massimamente allo sviluppo del bagaglio teorico

della dottrina di riferimento. Lo stesso Malatesta, di cui Fabbri fu discepolo e

collaboratore – i due condivisero sempre la sfumatura comunista della quale

era venato il particolare anarchismo che propugnavano –, non rinunciò certo

a pensare l'anarchia, ma le sue vicende biografiche e la militanza lo portarono

sempre a privilegiare il momento della propaganda e dell'agitazione su quello

dell’analisi. Il suo attivismo, tuttavia, non avrebbe avuto la chiarezza che in

effetti ebbe senza il fondamentale apporto teorico innestatovi da Fabbri.

Pertanto, data la connotazione eminentemente speculativa dell'attività di

Fabbri, il cui pensiero complesso dissezionò e precisò i principali e più

originali assunti dell'anarchismo, ci si aspetterebbe che a lui fosse dedicata

una mole di lavori che invece non risulta riscontrabile. L’esiguità dei lavori

monografici sul suo pensiero sta a testimoniarlo1. Persino tra gli specialisti,

egli, che pur è assai noto, non ha dato vita a contributi critici che possano

eguagliare per quantità, peso e risonanza quelli incentrati su altre importanti

personalità anarchiche. D’altro canto, non intendiamo sostenere che la

parabola di Fabbri sia passata sotto assoluto silenzio. Al contrario, studiosi

che hanno approcciato le disamine fabbriane ve ne sono stati e spesso pure

tra i più competenti ed esimi storici del movimento socialista. Semplicemente,

vi sono alcune opere che indagano la sua figura, ma esse, ormai

relativamente datate, sono da un lato ancora troppo esigue, dall'altro,

condotte sovente da non specialisti2.

1 I soli profili critici ad oggi esistenti sono Maurizio Antonioli e Roberto Giulianelli(a cura di),
Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e antifascista; BFS,
Pisa 2006 ; Roberto Giulianelli (a cura di), Luigi Fabbri. Studi e documenti sull’anarchismo tra Otto
e Novecento, BFS, Pisa 2005; Santi Fedele, Luigi Fabbri. Un libertario contro il bolscevismo e il
fascismo, BFS, Pisa 2006
2 Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un uomo libero, BFS, Pisa 1996; Ugo Fedeli, Luigi Fabbri,
Gruppo Editoriale Anarhico, Torino 1948. Il primo titolo è la biografia scritta dalla figlia di
Fabbri, Luce, mentre il secondo è un profilo redatto da un militante anarchico, stretto
collaboratore dello stesso Fabbri.
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Il presente lavoro si pone con umiltà l'obbiettivo di costituire un tassello

che possa contribuire a riempire una lacuna che, a molti anni dalla morte di

Fabbri e dalla fine di quella particolare fase storica dell'anarchismo, non è

ancora stata appropriatamente colmata. Con lo scritto che siamo a presentare,

speriamo di poter contribuire ad ampliare gli studi e le intepretazioni intorno

al suo pensiero e a far uscire dall’oblio uno dei più ricchi teorici

dell’anarchismo contemporaneo.

La relativa oscurità della parabola fabbriana paga senza alcun dubbio il

fatto che lo stesso anarchismo, inteso come dottrina politica autonoma e in sé

compiuta, ha sempre dovuto lottare per trovare piena collocazione e

legittimità tra le scuole ideologiche del movimento socialista e operaio. Sui

manuali di storia del pensiero politico l’anarchismo è relegato, nella migliore

delle ipotesi, a pochi accenni marginali nei quali solo di rado si incontrano altri

che non siano Bakunin o, talvolta, Malatesta. Peggio ancora, quasi a pagare

persino in sede storiografica il prezzo della sconfitta che il movimento

libertario subì nello scontro con il socialismo marxista, è solitamente in

relazione a quest’ultimo, vale a dire sulla base di motivazioni esogene, che la

dottrina anarchica trova un proprio spazio. Quasi mai, insomma, il corpus

anarchico risplende di luce propria, ossia come teorizzazione definita e

sistematica, dotata di premesse ed assunti irriducibili ad altro che non la

vicenda storica del movimento operaio stesso. In questo disinteresse

scientifico per l'elaborazione dell’ideologia e della pratica anarchiche, non

stupisce che Fabbri sia un vero e proprio oggetto misterioso. Attraverso la

riscoperta di Luigi Fabbri, dunque, ci auspichiamo di apportare un piccolo

contributo alla bistrattata storia del pensiero politico anarchico nel suo

complesso.

Parlando più in generale ancora, prima e a monte dell’oggetto di ricerca sul

quale desideriamo soffermarci nelle prossime pagine, mediante il nostro
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scritto ci auguriamo di contribuire almeno un poco alla rivitalizzazione di un

campo di studi ad oggi secondario. Dopo il 1989, infatti, una volta tramontata

l’ipotesi che potesse sussistere un’alternativa al modello capitalistico

occidentale, mentre tronfi e superficiali peana inneggiavano ad una presunta

«fine della storia» e sembrava che persino l’esistenza di un pensiero che si

interrogava sulle condizioni di tale alternativa fosse reso impraticabile per la

forza stessa dei fatti, la rigogliosa e pluridecennale tradizione storiografica

intorno al movimento operaio andò incontro a rarefazione e sopravvisse

soltantanto presso sparuti studiosi e nell’interesse di parte dei militanti d’area.

Naturalmente lo studio del movimento operaio non scomparve del tutto. Ma

ridimensionato e compresso entro nicchie sempre più anguste, non costituì

più una branca viva, stimolante e vieppiù vivificata nel rapporto con progetti

concreti di trasformazione del mondo e nella loro rilevanza pubblica. Ad oggi,

a conferma di una triettoria che non accenna ad invertirsi, non si può certo

affermare che esso rappresenti una moda intellettuale né tantomeno

accademica.

Eppure continua ad esservi una platea non specialistica, normalmente

gravitante intorno a certa stampa generalista, che continua ad essere

sensibile al fascino del socialismo. Tale suggestione, tuttavia, non pare uscire

dalle secche di un sensazionalismo pronto a riattivarsi ogni qual volta si

giunga in concomitanza di questo o quell’anniversario – proprio quest’anno

ricorre il cinquantesimo del ‘68 e ci si può attendere una messe di banalità il

cui grado dipenderà dalla provenienza ideologica e dalla convenienza di parte

di chi ne scriverà il ricordo – oppure in occasione di un qualche momento

politico contingente che rimetta in discussione i valori di una comunità

culturale sempre più prossima alla completa irrilevanza. A noi pare, in

sostanza, che in tutti i casi i richiami pubblici all’esperienza del movimento

operaio non riescano mai a raggiungere uno spessore capace di proiettarli al
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di fuori di una logica di appiattimento, incapace di trasformarsi in qualcosa di

meno che il pretesto per polemiche sorpassate e, ad ogni modo, impostate su

fondamenta troppo incostistenti per poter condurre a risultati proficui, e in

qualcosa di più che in eruditi corsivi sulle pagine culturali dei quotidiani.

E però, malgrado certa superficialità, permane un’attualità di talune istanze

che appartennero a quella storia e a quel pensiero. In particolare, dopo le

spaventose rivelazioni di cosa fu il comunismo sovietico e la constatazione di

quanta responsabilità abbiano avute le forze socialdemocratiche nel reflusso

del protagonismo delle classi subalterne durante gli ultimi tre decenni, un

ritorno di curiosità è stato accordato soprattutto alle componenti libertarie

di teorie e pratiche odierne che tentano di riflettere e agire sul presente. Si

pensi ad esempio ad uno dei più grandi movimento di protesta degli ultimi

anni, Occupy Wall Street, organismo acefalo, orizzontale, anti-capitalista e

anti-autoritario, strutturato secondo meccanismi partecipati dal basso e sul

principio del rifiuto della delega. E si pensi poi alle propaggini più avanzate

dei movimenti a tendenza socialista della cosiddetta Rivoluzione dei

Gelsomini in Tunisia, al tentativo di edificazione di una società libertaria

presso i curdi del Rojava o a fenomeni a noi più vicini come il movimento

No-Tav. Qualunque sia il giudizio che si intende dare su tali processi – per

altro molto diversi tra loro, complessi, difficilmente esauribili in poche righe –

da più parti è stata segnalata la matrice libertaria delle esperienze citate e su

questo noi vorremmo che si soffermasse l’attenzione.

Ora, siamo consapevoli delle enormi differenza esistenti tra il comunismo

anarchico del primo Novecento e le premesse libertarie che sembrano

informare i sommovimenti di questo scorcio iniziale del secolo XXI. Sarebbe

ingenuo, inesatto e miope avanzare un’interpretazione analogica unicamente

basata su qualche più o meno vago afflato libertario in essi presente. Troppo

diversi i contesti, il quadro storico, i problemi all’ordine del giorno, le loro
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implicazioni e ricadute. L’anarchismo del quale discuteremo nelle prossime

pagine fu una dottrina precipua del movimento operaio socialista e non è

concepibile al di fuori di esso. Senza le sue aspirazioni, la sua storia, le sue

diverse anime che, a loro volta, si determinarono a partire da una precisa fase

del processo storico.

Pertanto, volendo dire qualche parola sul metodo che si è scelto di adottare,

trovandoci davanti all’oggetto della ricerca abbiamo continuamente cercato di

calare ogni problematica, ogni analisi, ogni astrazione intellettuale, dottrinale

e ideologica nel sostrato concreto dalla quale emanò. Coscienti delle storture

derivanti da una concezione che troppe volte e troppo rigidamente ha inteso

far discendere da una pretesa oggettività del dato strutturale qualsivoglia

manifestazione soggettiva, ideale – quale quelle inevitabilmente attinenti le

dimensioni della politica –, nondimeno abbiamo ritenuto valida una cornice

metodologica che sulla relazione privilegiata tra elemento storico e dato

speculativo fonda le proprie possibilità epistemologiche. Giocando con la

definizione nominale della disciplina nella quale il presente lavoro si inserisce,

diciamo che si è fatta la storia particolare di un pensiero politico e, per

converso, si è colto tale pensiero nella dinamica storica complessiva di

un’epoca, con i suoi fardelli imposti dal passato e le sue prospettive

all’orizzonte. Benché convinti che in ogni epoca storica ci si pongano quei

problemi che il grado di sviluppo storico rende effettivamente risolvibili,

riteniamo al contempo che ci si debba guardare dai pericoli di un

determinismo storicista che, specie nel campo delle libere facoltà intellettuali,

rischia di ingabbiare la creatività del pensiero in schemi artificiosamente

preordinati. La metodologia adottata è stata quindi improntata ad una

concezione dialettica dei due momenti; opzione che ci è parsa ancor più

convincente se applicata all’ambito della politica, spazio nel quale in sommo

grado le idee, i sentimenti morali, la progettualità futuribile si intrecciano alla



25

prassi dell’intervento e della trasformazione del reale in quanto tale, cioè,

appunto, dello status quo. Simile cornice metodologica per così dire aperta, ci

ha infine permesso di registrare i limiti, le contraddizioni, i passi falsi e gli

errori dai quali pure l’intelligenza di Fabbri non fu immune.

Così, dopo una breve nota bio-bibliografica atta ad inquadrare la vicenda

umana di Luigi Fabbri, abbiamo creduto opportuno operare una ricognizione

il più possibile fattuale intorno agli anni nei quali, in Italia, si passò dalla

questione nazionale alla questione sociale. Gli anni nei quali

dall’inter-classismo patriottico di Mazzini ci si spostò verso la nascita delle

ideologie e dei partiti del movimento operaio, che in seguito all’avvenuta

indipendenza dominarono il dibattito pubblico coevo, così in Italia come in

Europa. Di tutta questa fase che dal Risorgimento giunse all’età giolittiana

abbiamo indagato la determinanti materiali - ovvero il travagliato complesso

delle economiche e sociali - per poi passare ad illustrarne le ricadute politiche

e le sovrastrutture ideologico-culturali.

Tratteggiata come detto la situazione italiana lungo circa un cinquantennio

di storia, abbiamo allora focalizzato lo sguardo su quanto, già in anni

pre-unitari, andava muovendosi alla sinistra di Mazzini, evolvendo in seguito,

per chiarificazioni successive, verso un pensiero compiutamente socialista che

pure, almeno nel caso italiano, manteneva alcuni punti di contatto con la

tradizione radicale del Risorgimento. Il socialismo, nato internazionalista, è

stato quindi collocato in una cornice europea e posto nel flusso delle agitate

correnti – marxiana e libertaria – che presiedettero alla sua nascita e dal cui

scontro orginò la sua prima scissione.

Venendo al socialismo italiano, vedremo la predominanza che in esso ebbe,

sin dalle origini, la tendenza anarchica. Una primazia che l’anarchismo

mantenne almeno fino alla fine dell’Ottocento, quando le tensioni presenti al

suo interno sfociarono nella fuoriuscita di parte dei vecchi militanti libertari e,
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seguendo un percorso non lineare, nella costituzione del Partito socialista

italiano e delle sue propaggini socialdemocratiche.

Nel terzo capitolo si è entrati nel cuore dell’analisi fabbriana e si sono

osservate le sue riflessioni circa il socialismo riformista verso il quale si avviò il

Psi dopo la spaccatura poco sopra ricordata e, all’opposto, si sono riproposti i

numerosi interventi di Fabbri in merito all’individualismo anarchico che fece la

sua comparsa tra la fine del secolo XIX e il primo decennio del secolo

successivo. Due sviluppi diametralmente opposti – il partito organizzato,

legalitario, inserito nel gioco della democrazia borghese e votato alla

conquista dei pubblici poteri da un lato e, dall’altro, l’anarchismo

anti-organizzatore, avversario di qualsivoglia forma di coordinamento e di

associazione, dedito al gesto eclatante non di rado tramutatosi in terrorismo –

di fronte ai quali il comunismo anarchico sorto dall’Internazionale dovette

guardarsi e in relazione ai quali, di conseguenza, trasse nuovi orientamenti

che ne precisarono i presupposti dottrinali.

Nel quarto capitolo articoleremo il pensiero di Fabbri in rapporto alla

nascita e all’evoluzione del sindacalismo. Non comunemente associato al

tema del sindacato, Fabbri fu in realtà uno dei primi in terra italiana a

ragionare intorno alle forme, alle modalità di intervento e agli scopi delle

organizzazioni operaie, intessendo un dialogo ad altissimo livello con le

correnti sindacaliste specialmente francesi e pervenendo a teorie destinate a

dominare il grosso del dibattito anarchico al cospetto del sindacalismo.

Nell’ultimo capitolo tratteremo del pensiero anarchico di fronte al tragico

spartiacque della Prima guerra mondiale. L’immane massacro che ridusse

l’Europa in macerie frantumò anche il fronte libertario internazionale, diviso

tra l’intransigente opposizione alla guerra voluta dal capitale e, in quella

congerie di animi eccitati da un clima guerresco che tutto pervase, la scelta

bellica di quanti vedevano in essa il grimaldello della rivoluzione prossima.
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Fabbri, coerentemente attestatosi su posizioni di assoluto rifiuto del conflitto,

non perse occasione per specificare le ragioni della sua scelta anti-militarista,

teorizzando per altro la componente pacifista rivoluzionaria che sempre, da lì

in poi, sarà indisgiungibile dalla dottrina anarchica.

Oltre a ciò, la guerra fu anche il brodo di coltura dal quale emersero le

nuove ideologie del comunismo e del fascismo. Osserveremo dunque l’analisi

fabbriana che di fronte all’emergere di simili fenomeni toccò forse le vette più

alte della sua produzione. I volumi che egli dedicò all’esperimento bolscevico

e alla contro-rivoluzione italiana, scritti nell’immediato svolgersi dei fatti,

stupiscono ancora oggi per la lucidità con la quale individuò la natura di

quanto stava accadendo al volgere del primo decennio del Novecento. La

profondità del suo pensiero, nel mentre descriveva con profetica chiarezza

origine e sbocchi dei futuri totalistarismi, delineava la linea che l’anarchismo

tenne rispetto ad essi negli anni successivi e che ancora oggi costituiscono un

punto di partenza imprescindibile ai fini del punto di vista anarchico sul

comunismo e sul fascismo.

Nell’insieme, abbiamo seguito la traiettoria teorica di Luigi Fabbri dal suo

primo apparire sulla scena dell’anarchismo intorno al 1897 fino all’avvento del

regime mussoliniano tra il 1921-1922. Tale periodizzazione ci è stata imposta

da limiti oggettivi dovuti alla grande quantità del materiale prodotto da Fabbri,

il quale impresse un ulteriore sviluppo alle proprie riflessioni nel corso

dell’esilio, in particolare sulle colonne della rivista Studi sociali, organo da lui

fondato e sul quale poté dedicarsi all’approfondimento dottrinale che sempre

fu la cifra più proficua del suo contributo alla storia del movimento anarchico.

Una morte prematura lo colse infine a Montevideo, privando il socialismo

internazionale di una delle sue migliori personalità. A tutta questa seconda

parte della vicenda fabbriana bisognerebbe un giorno orientare gli sforzi,

chiudendo così il cerchio, come già è stato fatto con altre figure
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dell’anarchismo, intorno all’opera completa di un uomo che allo studio,

all’approfondimento, alla concettualizzazione e al continuo bisogno di porsi

domande cercando senza sosta di fornire risposte dall’altissimo valore

intellettuale e politico, dedicò tutta la propria esistenza.
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Capitolo I

L’Italia tra XIX e XX secolo.

Economia, società, politica, idee

Lo studio del pensiero di un uomo che ha dedicato l’intera vita alla

militanza politica non può essere condotto con profitto senza che sia

preventivamente inquadrato il contesto socio-economico sul quale ed entro il

quale quel pensiero si è interrogato, ha riflettuto, ha elaborato analisi e

teorizzato princìpi e prospettive.

Ai fini di una corretta impostazione metodologica e nel tentativo di

pervenire alla maggior chiarezza espositiva possibile – i due aspetti non

potendo per altro essere disgiunti in maniera netta – risulta allora necessario

approcciare il dato, per così dire, sovrastrutturale del pensiero collegandolo al

sostrato storico-materiale (storia, economia, società, politica) dal quale esso

emerge e trae linfa. E se una simile impostazione ci sembra valida in generale,

in quanto appare evidente a chi scrive che il pensiero di un soggetto nasce e si

sviluppa a partire dalla particolare congerie storica nella quale egli si trova a

vivere, tale premessa a maggior ragione si impone laddove il protagonista del

discutere sia una figura che nella dimensione politica ha profuso i propri
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sforzi intellettuali. Nel caso di Luigi Fabbri, quanto poco sopra sostenuto si

riveste di un’ulteriore rilevanza. Egli, infatti, in misura maggiore rispetto ad

altri anarchici a lui coevi, su tutti Errico Malatesta, pur non rinunciando mai

alla militanza politica concreta e alle attività pratiche ad essa connesse, si è

contraddistinto per la sua propensione allo studio e allo sviluppo della teoria.

La compresenza di entrambi gli aspetti, pertanto, rende vieppiù

indispensabile la contestualizzazione del pensiero di Fabbri, gioco forza

chiamato a confrontarsi con le questioni che la sua epoca poneva all’ordine

del giorno.

A specificare ulteriormente le premesse sin qui esplicitate, apportiamo

un’osservazione supplementare. Così come la riflessione di un singolo

individuo, per di più qualora si tratti di un uomo politico, non si muove in

modo avulso dalla realtà fattuale, ugualmente non è difficile comprendere

come i problemi che oggi si fanno pressanti e reclamano a gran voce di essere

affrontati, siano stati incubati nel passato, in un arco di tempo di durata

variabile, nelle circonvoluzioni di quello che, per semplicità, chiamiamo

processo storico. Ora, la periodizzazione entro la quale si snoda il presente

lavoro copre la fase che dall’ultimo scorcio del secolo XIX giunge sino

all’avvento del fascismo. Non è possibile, tuttavia, saltare a piè pari la fase

precedente e focalizzare immediatamente l’attenzione sull’ingresso di Fabbri

nella contesa politica. Quest’ultima diventa prospettiva concreta in seguito a

ragioni di carattere storico, materiale, economico e si fa orizzonte concettuale,

possibilità immaginifica ma non per questo meno realizzabile, attraverso un

clima culturale che ormai da tempo pervadeva il dibattito pubblico italiano ed

europeo – e che diede la stura alle velleità nazionalistiche, ai progetti di

imperialismo colonialista e, in seguito, all’irredentismo, allo scontro bellico e

alla reazione della destra estrema.
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Di tutto questo sarà inevitabile parlare nel corso del testo. Per ora basti

aggiungere che l’impostazione che si è scelto di intraprendere si riverbera,

infine, anche sull’impianto della trattazione. Nelle prossime pagine si tratterà

infatti di ripercorrere in primo luogo il contesto economico e sociale dell’Italia

tra la seconda metà del secolo XIX e la prima decade del secolo successivo. In

seconda battuta, si osserverà come questo retroterra materiale si sia riflesso

sulle questioni più propriamente politiche e, per estensione, sul dibattito

intellettuale e sull’opinione pubblica.

Con una tematizzazione di questo genere non si intende conferire primazia

all’elemento strutturale rispetto al dato sovrastrutturale. Dunque non si

sostiene che il secondo corno del dilemma sia diretta e meccanica

emanazione del primo. Non vi è opposizione dicotomica tra i due termini, ma

riteniamo che vi sia piuttosto una sorta di interconnessione o di

interdipendenza dialettica che, nel prosieguo, tenteremo di chiarire,

soffermandoci di volta in volta sulle tematiche che, ai nostri fini, risultino di

precipuo interesse.

I. Il contesto economico e sociale

I.I Agricoltura

La prima affermazione da cui procedere è che l’Italia, negli anni successivi

all’unificazione, era un paese essenzialmente contadino. Secondo il

censimento del 1861, l’Italia contava 21 770 334 abitanti (escluse Roma e

Venezia), di cui 16 284 833, il 75% circa, venivano definiti quale popolazione
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rurale3. Dieci anni più tardi, nel 1871, «l’industria occupava circa il 22% della

popolazione attiva, rispetto al 58% impiegata nell’agricoltura»4. Ancora nel

1881, la quota di popolazione occupata nell’agricoltura ammontava al 59%.

Nel 1911 la cifra era solo di poco inferiore: 55%5. Oltre alla quantità che i dati

esprimono, non meno importante è la qualità del sistema agricolo italiano.

Tra la metà e la fine del secolo XIX, infatti, l’agricoltura visse una fase

tormentata, in cui le poche spinte in avanti non riuscivano a compensare le

grandi sacche di arretratezza. Le innovazioni e le trasformazioni tecnologiche

e produttive latitavano, concentrandosi soprattutto in talune, limitate zone

del paese. Le colture foraggere erano praticate soltanto nella bassa

Lombardia e nelle pianure piemontesi; in molte aree vi era penuria di concime

animale, mentre i concimi chimici, che nel resto d’Europa prendevano ad

essere sempre più massicciamente utilizzati, erano da noi del tutto

sconosciuti.

Un simile stato di cose era ulteriormente aggravato da una perdurante

emorragia di capitali e da un loro errato impiego: essi erano infatti sovente

prestati ad usura, utilizzati per acquistare titoli di Stato oppure obbligazioni

ferroviarie. I ricchi proprietari terrieri sceglievano infine di indirizzare i pochi

capitali rimanenti al possesso di nuove terre piuttosto che investirli in

migliorie strutturali e di processo.

3 I dati relativi al censimento del 1861, di cui più avanti torneremo a servirci, sono tratti da
Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, Einaudi, Torino 1997, pp. 28-29. Gli stessi sono stati a loro
volta estrapolati da Statistica del Regno d’Italia. Popolazione. Parte I: Censimento generale (31
dicembre 1861).
4 Aurelio Lepre e Claudia Petraccone, Storia d’Italia dall’Unità a oggi, Il Mulino, Bologna 2008,
p. 62. Il dato in questione è a sua volta tratto da Svimez, Un secolo di statistiche italiane,
1861-1961.
5 I dati del 1881 e del 1911 sono in Gianni Toniolo, Storia economica dell’Italia liberale
(1850-1918), Il Mulino, Bologna 1988, p. 15.
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D’altro canto, come detto, vi erano fasce più avanzate che mitigavano, ma

solo in parte, il quadro negativo appena tratteggiato. Dalla metà del secolo,

nella bassa lombarda erano iniziate massicce opere di bonifica, le quali, in

particolare dopo il 1870, attirarono ingenti capitali e produssero grossi

sconvolgimenti sociali. In assenza di risorse sufficienti, l’onere delle bonifiche

venne assunto dallo Stato, il cui intervento tuttavia, lungi dal migliorare

sensibilmente le condizioni di vita della popolazione, finì col favorire i

proprietari terrieri che godettero dei frutti di quelle bonifiche. Infatti, mentre

sulle casse pubbliche gravava il peso di questi investimenti, ai proprietari

andarono i profitti che, dopo i lavori di prosciugamento, la terra iniziava a

generare.

Tra le altre innovazioni, sempre nella valle del Po venne ampliata la

coltivazione del riso, anche grazie alle prime idrovore a vapore. Così nel

Pavese, nel Polesine, nel Bolognese, nel Mantovano e nella bassa Reggiana vi

fu un notevole incremento delle superfici coltivate a riso. Ciò garantì forti

profitti, dovuti al costante aumento del prezzo del cereale e all’ampia

disponibilità di manodopera a basso costo.

Attorno alla prima metà degli anni Ottanta, tuttavia, la crisi agraria iniziò a

far sentire i propri effetti sul sistema italiano e raggiunse il suo apice tra il

1884 e il 1888, finendo col confondersi da questo anno in poi «con una crisi

che investì tutti i rami dell’economia italiana e che raggiunse la fase più acuta

nel 1893-18946». Tale crisi, che produsse il crollo del prezzo del grano e di altri

cereali, se al Nord determinò una grave disoccupazione nelle terre messe a

risaia e nelle coltivazioni cerealicole, ebbe effetti ancora più gravi nel

Meridione, la cui situazione di arretratezze e miseria era già di per sé penosa.

Al Sud la conduzione prevalentemente latifondistica dell’agricoltura

6 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VI. Lo sviluppo del capitalismo e del
movimento operaio, Feltrinelli, Milano 1981, p. 201.
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sopravviveva da secoli e tale anacronismo veniva ora acuito dalle decisioni

prese dal nuovo Stato. Sul piano delle politiche agricole, infatti, lo Stato giocò

un ruolo ambivalente. Da un lato, esso fu negligente ed evitò di intervenire. La

nuova classe dirigente, ignara delle condizioni che caratterizzavano il

Mezzogiorno, mancò di prendere provvedimenti politico-economici tali da

favorire la parte più arretrata d’Italia e la sua integrazione nell’economia

nazionale.

Anche sotto l’aspetto pratico, inoltre, l’operato del nuovo organismo si

contraddistinse per l’inazione: non furono introdotte innovazioni tecniche di

rilievo, le bonifiche e le irrigazioni vennero trascurate e così pure le

infrastrutture rurali, le foreste lasciate a se stesse, le terre infestate da paludi

e malaria non furono oggetto di intervento. D’altro canto, invece, sotto

l’aspetto fiscale, lo Stato, animato dall’ideologia liberoscambista, introdusse in

tutti i territori di recente annessione la tariffa doganale sarda, la quale, se per

un verso favorì i grandi proprietari terrieri siciliani e settentrionali produttori

di cereali, all’opposto assestò all’agricoltura meridionale un durissimo colpo,

in quanto quest’ultima, endemicamente miserevole e bisognosa di interventi

di ammodernamento, non poteva sostenere un regime di libero mercato.

Questa doppia, contraddittoria partita giocata dallo Stato – un combinato di

inazione e ideologia del laissez faire – è stata da taluni interpretata quale

sfruttamento di tipo coloniale teso a favorire le nascenti industrie del Nord a

scapito del Meridione. Comunque la si voglia leggere, lungi dal farsi carico del

grave problema di un’Italia divisa in due, l’atteggiamento dello Stato ebbe un

ruolo attivo nell’acuire le già sensibili disparità tra le condizioni delle due aree

e, così facendo, rafforzò le basi di quella «questione meridionale» che, nei

decenni successivi alla fondazione del Regno, tanta parte giocò

nell’attecchimento sia del fenomeno del brigantaggio che della cosiddetta
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questione sociale, ossia della penetrazione delle idee socialiste e

internazionaliste anzitutto, appunto, nelle terre meridionali.

Le sopracitate componenti strutturali dell’economia agricola italiana non

potevano non riverberarsi sulle condizioni di vita materiali delle popolazioni

rurali. Pochi dati e alcune descrizioni ci consentiranno di offrire una

ricognizione sulla vita nelle campagne; una vita nella quale le classi agricole, è

bene anteporlo, languivano in una tremenda miseria fatta di fame, malattie,

ignoranza e analfabetismo. A proposito dello stato culturale, i numeri

dipingono uno scenario disastroso: nel 1861 appena il 21,8% degli italiani

sapeva leggere e scrivere o leggere soltanto. Si tratta, in numeri assoluti, di 4

774 663 su un totale di 21 777 334 abitanti. Se si escludono i bambini sotto i

cinque anni, erano analfabeti il 68,1% degli uomini e addirittura l’81,3% delle

donne. Questi dati relativi all’analfabetismo, come tutte le altre questioni

riguardanti le condizioni della vita degli strati popolari della popolazione del

Regno, si caratterizzano per il loro dualismo geografico. Proprio come

abbiamo già osservato in merito alla situazione complessiva del comparto

agricolo, anche nel caso della qualità della vita i contadini meridionali

versavano in condizioni ancora peggiori rispetto agli omologhi del Nord.

Rimanendo all’analfabetismo, infatti, a fronte di dati che tendono ad

abbassarsi al Centro e al Settentrione, nella Sicilia del 1861 l’86% degli uomini

e il 95% delle donne era affetta da analfabetismo.

Venendo al regime alimentare, l’alimento fondamentale era il pane nero,

quello bianco essendo considerato un privilegio. Insieme al pane, gli alimenti

più consumati erano il riso, i fagioli, il pane, la pasta e, soprattutto al Nord,

l’economica polenta. La carne, invece, era un miraggio per la stragrande

maggioranza dei contadini. Per di più, per assicurarsi un tanto magro vitto, le

famiglie contadine impiegavano la maggior parte del proprio reddito. In

taluni casi, i costi necessari all’alimentazione raggiungevano i nove decimi del
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reddito7. Com’è ovvio, abitudini alimentari simili generavano malattie. Su tutte,

la pellagra, che dipendeva direttamente da carenze vitaminiche dovute ad

una dieta a base di amidi. Nel solo 1881 ne furono segnalati più di 100 000

casi. Alla pellagra si associava una forte presenza della malaria e delle febbri,

spesso incurabili. La denutrizione generava dunque malattia e morte. Un

tragico destino dal quale nessuno, nelle campagne, poteva dirsi

completamente al sicuro e che si riassumeva in una speranza di vita alla

nascita che all’inizio degli anni Ottanta era di 35,4 anni8. Tuttavia, i più esposti

alle nefaste conseguenze della miseria erano le fasce più deboli, ossia, in

primis, i bambini. La mortalità infantile era altissima: intorno agli anni

dell’unificazione, su mille bambini nati vivi, ben 223 morivano entro il primo

anno di vita; verso il 1880, la cifra scese solo di poco e si attestava a 2019.

Gli stessi, drammatici effetti producevano le degradate condizioni abitative.

Le case erano più simili a tuguri, a capanne e baracche che a vere e proprie

abitazioni. Le famiglie contadine, spesso numerose, erano costrette a vivere

in ambienti angusti e malsani, poco illuminati, umidi, privi di soffitti e di

pavimenti, esposti alle intemperie. I letti, che sovente erano giacigli di paglia,

erano sovente condivisi con il bestiame.

È infine importante sottolineare che lo Stato poco o nulla conosceva di

questa situazione di estrema miseria. I principali esponenti delle forze

politiche istituzionali negavano persino che vi fosse l’esistenza di una qualche

questione agraria. I primi a tentare di far luce sulle condizioni di vita della

popolazione contadina furono i conservatori riformisti Sidney Sonnino e

Leopoldo Franchetti, i quali nel 1876 portarono a compimento una ricerca

sulle condizioni dell’agricoltura in Sicilia e fecero chiarezza sulle tante zone

7 Il dato è riferito da Gianni Toniolo, cit., p. 59.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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d’ombra poco sopra ricordate. La ricerca venne pubblicata nel 1877, anno nel

quale anche le istituzioni statali si resero conto che il problema agrario non

poteva più essere ignorato. Risale infatti a quell’anno l’avvio dell’inchiesta

parlamentare intorno alle condizioni dell’agricoltura e dei contadini. La

presidenza dell’inchiesta, la quale terminò nel 1885 e i cui risultati vennero

pubblicati in ben quindici volumi, venne affidata a Stefano Jacini. Fu lo stesso

Jacini, nel 1881, nel Proemio agli atti dell’inchiesta, a descrivere l’agricoltura

italiana come «un ammalato cronico e canceroso». Da più parti, a quell’epoca,

giungevano ormai richieste di riforma e di miglioramento. Lo spettro del

socialismo, che era già penetrato presso gli strati inferiori della popolazioni,

rendeva ancora più accorate quelle richieste.

A fronte di un quadro d’insieme sostanzialmente stazionario, quando non

decadente, non possono sorprendere i dati che, con la freddezza dei numeri,

rendono plasticamente la situazione dell’agricoltura dei decenni interessati.

Nei trentacinque anni successivi all’unificazione, infatti, la produzione agricola

crebbe molto lentamente. Se, sulla scorta dei dati ISTAT riferiti da Toniolo, si

considerano i quinquenni 1861-65 e 1896-1900, si osserva che il dato di

crescita medio annuo fu pari allo 0,4%. Sulla base di simili dati, risulta inoltre

che la produzione nazionale di derrate alimentari non riusciva a soddisfare il

tasso di incremento demografico, il quale, nel medesimo periodo, sia

attestava sullo 0,7%10. Un peso certamente decisivo fu giocato dalla crisi

agraria che scoppiò in tutto il mondo verso la seconda metà degli anni

Settanta in conseguenza della messa a coltura delle terre vergini americane;

la qual cosa fece precipitare i prezzi dei prodotti cerealicoli in generale e del

frumento in particolare. In Italia ciò produsse una dinamica complessa che

operò in più direzioni. Anzitutto, diminuì la resa del frumento per ettaro. Molti

agricoltori, infatti, decisero di destinare alla coltura del frumento solo i terreni

10 Ibidem.
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meno buoni, dedicando invece ai terreni più fertili coltivazioni maggiormente

remunerative quali foraggi, patate, canapa e riso al Nord e viti, ulivi e agrumi

nel Mezzogiorno. Ad un livello più ampio, ciò si accompagnò ad una sensibile

diminuzione della produzione di frumento, mentre, ad una sfera ancora

superiore, il prodotto agricolo lordo negli anni della crisi, tra il 1876 e il 1887,

rimase praticamente invariato11. Il deterioramento del quadro agricolo

italiano, dunque, si manifestò nonostante l’introduzione del dazio protettivo,

misura decisa dal governo nel 1887. A proposito dell’introduzione dei dazi

protettivi, è qui d’uopo fare una digressione in quanto l’opzione

protezionistica consente di far luce sulle dinamiche economiche che in quegli

anni si sviluppavano in Italia. Affrontare l’argomento ha inoltre una funzione

propedeutica rispetto ai temi che tra poco affronteremo in merito alla

situazione industriale e finanziaria del paese.

Si è detto della pesante crisi agraria che colpì l’Europa nel corso degli anni

Settanta. L’Italia, non ancora del tutto inserita nel sistema degli scambi

internazionali, venne investita dalla crisi verso la seconda metà del decennio

successivo. I contraccolpi per affittuari, proprietari, salariati e, nel complesso,

per tutti quanti vivevano di agricoltura, furono durissimi. A fare le spese

maggiori della crisi furono soprattutto i produttori cerealicoli, presenti

principalmente al Nord, inseriti nel mercato e, dunque, più esposti alla

concorrenza capitalistica internazionale. Nel Sud, invece, dove la coltivazione

del grano si indirizzava essenzialmente al consumo e non tanto alla vendita,

gli effetti del protezionismo sulla produzione cerealicola furono trascurabili –

eccetto che per i consumatori, i quali videro aumentare il prezzo del grano e

del pane. Di più, nel Meridione le colture prevalenti e più pregiate erano

quelle della vite, dell’olivo e degli agrumi, prodotti che prosperavano grazie

all’esportazione e che, pertanto, non erano interessati alle tariffe protettive.

11 Ivi, p. 120.
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Inoltre, non solo i produttori agricoli, ma anche taluni settori della nascente

industria quali il tessile e il siderurgico – in gran parte presenti al Nord –

premevano sulla classe politica affinché fossero accolte le richieste di

introduzione di alti dazi doganali. Inseriti in un contesto internazionale

globalizzato, posti in una posizione di partenza sfavorevole in quanto, rispetto

ai grandi paesi europei e agli Stati Uniti, l’industria italiana appariva in ritardo

e priva dei capitali e della tecnologia necessari alla concorrenza imposta dal

mercato e, pertanto, bisognosi perlomeno di tariffe che garantissero loro la

predominanza sul mercato interno, da tempo gli industriali chiedevano che lo

Stato proteggesse i loro prodotti. Diversi grandi proprietari terrieri si

pronunciarono a favore di tariffe protezionistiche che aiutassero gli industriali,

a patto che privilegi simili venissero accordati anche ai prodotti agricoli. In un

primo momento, sostenitori del protezionismo furono gli agrari settentrionali,

ma in seguito anche i produttori di cereali meridionali si accodarono. Fu

l’inizio di un’alleanza pericolosa tra agrari e borghesia industriale. Una delle

motivazioni più utilizzate ai fini di dimostrare i miglioramenti che le misure

protezionistiche avrebbero prodotto sia al Nord che al Sud era l’opinione

secondo la quale quest’ultimo, effettivamente penalizzato dai dazi sui prodotti

manifatturieri del Settentrione, avrebbe al contrario ricevuto una

compensazione mediante i dazi sui prodotti agricoli. Fu questo un grave

errore di valutazione, non sempre in buona fede. Infatti, non solo la

produzione cerealicola che si sarebbe avvantaggiata dal protezionismo era,

come detto, diffusa in massima parte al Nord, ma tra gli altri prodotti tutelati

dal protezionismo vi erano il riso, la barbabietola da zucchero e la canapa:

colture che, proprio come il grano, contraddistinguevano in maniera

preponderante il sistema agricolo settentrionale. Per il Mezzogiorno si trattò,

insomma, di una duplice penalizzazione, vieppiù acuita dalla guerra doganale

contro la Francia intrapresa da Francesco Crispi tra il 1888 e il 1890.
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Nel complesso, il fenomeno più strutturale che il protezionismo ingenerò fu

che i capitali vennero rapidamente distolti dall’agricoltura meridionale e

indirizzati verso l’industria settentrionale. Tale dinamica ha avvalorato la tesi

secondo la quale il decollo industriale italiano sia avvenuto a scapito del

Meridione e abbia così, sin dalle origini, determinato una frattura tra Nord e

Sud del paese12.

I due influenti gruppi di pressione – quello dei ricchi agrari e quello della

borghesia industriale – attraverso un efficace lavoro che con termine odierno

definiremmo di lobbying, riuscirono al fine a far convergere il dibattito politico

verso le loro interessate posizioni e costituirono un solido blocco di potere

all’interno della vita economica e, di rimando, politica italiana. Fu così che nel

giugno 1887 il governo Depretis promulgò la legge che aumentava il dazio sul

frumento da 1,4 a 3 lire per quintale (poi innalzato a 5 lire nel 1888); misura

rafforzata pochi giorni dopo mediante una nuova tariffa generale pensata per

regolare le importazioni da quei paesi con i quali l’Italia non aveva stipulato

accordi commerciali. Questa tariffa, oltre a interessare alcuni prodotti agricoli

tra i quali il caffè e lo zucchero, estese la protezione alla maggior parte dei

prodotti industriali.

La definitiva svolta protezionistica, nata per favorire l’agricoltura e finita per

fare gli interessi della nascente industria, rappresentò il più rilevante

spartiacque nell’Italia dell’epoca. Dei suoi sviluppi, incentrati appunto sul

comparto manifatturiero, tratteremo più avanti nel capitolo. Per ora

osserviamo che il settore agricolo, intorno agli anni Ottanta e Novanta del

secolo XIX, stentava a riprendersi dalla crisi mondiale da cui era stato investito.

Un’inversione della tendenza si avrà soltanto a partire dagli ultimi anni del

12 Vi è un’ampia pubblicistica circa la questione meridionale e la connessa opera di

smantellamento della nascente industria meridionale. Tra gli altri, rimandiamo ad autori quali
Giustino Fortunato, Antonio Gramsci, Francesco Saverio Nitti, Gaetano Salvemini, Rosario
Romeo, Rosario Villari, Emilio Sereni, Luciano Cafagna.
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secolo, in corrispondenza allo sviluppo che investì l’intero sistema economico

del paese tra la fine dell’Ottocento e la seconda metà del primo decennio del

Novecento.

Nel ramo agricolo, le ragioni della crescita furono diverse e, in taluni casi,

andavano di pari passo con la crescita del settore secondario. Così, lo sviluppo

industriale consentì alle masse lavoratrici di elevarsi per la prima volta al di

sopra del reddito di sussistenza. Poco a poco, faticosamente, aumentò la

domanda interna e questa, unita al protezionismo che tutelava i prodotti

nazionali, assorbiva questi ultimi, ingenerando a sua volta un circolo virtuoso

che stimolava la stessa agricoltura nazionale. Sul fronte delle esportazioni, la

fine della disputa con la Francia ne determinò la ripresa, mentre la

stipulazione di accordi commerciali con altri paesi strappò condizioni

favorevoli per gli esportatori. In secondo luogo, dai primi del Novecento, non

diversamente da ciò che accadeva nell’industria – e che osserveremo nel

prossimo paragrafo, allorché si discuteranno le commistioni tra industria e

finanza – il capitale finanziario iniziava a penetrare anche nelle campagne.

Sospinte dal credito, sorsero, tra le altre cose, la Società delle Bonifiche

Ferraresi e i Fondi Rustici, enti che profittarono degli stanziamenti indirizzati

alla bonifica e al risanamento delle terre. Inoltre, le banche appoggiarono

anche l’opera di industrializzazione dell’agricoltura, che si realizzò soprattutto

al Nord, nella Val Padana, e che, imponendo un modello di agricoltura

capitalistica di tipo moderno, aumentò la produttività delle terre. Infine, ma

non meno importante, vi fu un progressivo cambiamento di mentalità che si

tradusse in una maggiore attenzione verso la disciplina agraria, realizzata

mediante l’istituzionalizzazione di corsi finalizzati all’insegnamento della

professione e delle tecniche ad essa connesse.

In definitiva, l’agricoltura italiana a cavallo dei due secoli risentì di una

discreta crescita. Secondo alcune stime, il tasso di crescita tra il triennio
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1897-1899 e il triennio 1909-1911 fu del 2% annuo13. Per quanto tali stime

siano approssimative, probabilmente per difetto, «ci troviamo di fronte a una

rottura di carattere epocale con gli andamenti del trentennio precedente»14.

Insomma, la politica agraria che caratterizzò l’Italia tra la fine dell’Ottocento e

il primo decennio del secolo XX contribuì senza dubbio alla crescita del reddito

e all’accumulazione. Tali effetti, tuttavia, ancora una volta, «si notano

soprattutto nelle aree settentrionali del paese laddove tanto le condizioni

ambientali quanto le tradizioni culturali consentono risposte positive agli

stimoli provenienti dalla dogana, dal credito agevolato, dalle bonifiche»15.

I.II Industria e finanza

Grazie al supporto dei dati sopra riportati, abbiamo osservato come l’Italia

che si accingeva alla propria unificazione fosse un paese prevalentemente

agricolo e arretrato. Dalle cifre inerenti l’occupazione si ricava che nel 1861

solo il 27,1% degli italiani fosse attivo nel settore industriale. L’industria dava

quindi lavoro ad una parte alquanto modesta della popolazione. D’altronde,

fino al 1860 l’Italia non aveva subito gli effetti sensibili della rivoluzione

industriale, che proprio intorno agli anni della fondazione del Regno muoveva

i primi passi nel paese. Esistevano alcuni stabilimenti “moderni” che si

servivano del lavoro di qualche centinaio di operai impiegati per tutto l’arco

dell’anno. Ma, se si escludono queste eccezioni, il grosso della produzione di

manufatti proveniva dall’artigianato, dal lavoro a domicilio e da opifici che,

pur essendo già organizzati secondo un sistema di fabbrica, rimanevano privi

13 Gianni Toniolo, cit., p. 166.
14 Ivi, p. 170.
15 Ibidem.
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di una struttura stabile e si affidavano agli ondivaghi flussi lavorativi

stagionali. In un simile contesto, nel quale, come detto, mancava un comparto

industriale diffuso e propriamente caratterizzato, più che di sviluppo di una

moderna economia industriale si potrebbe parlare di una fase

proto-industriale, nella quale la distinzione tra produzione agricola e

produzione industriale presentava labili, sebbene non assenti, linee di

demarcazione.

Il ritardo dell’industrializzazione italiana, tuttavia, non dipendeva soltanto

dalla ingombrante sopravvivenza dell’economia agricola, la quale, per altro,

durerà ancora a lungo, ben oltre il definitivo decollo industriale. Cause

fondamentali che contribuiscono a spiegare l’arretratezza del paese sotto il

profilo dello sviluppo manifatturiero sono quelle che attengono ai problemi

strutturali: in un’epoca dominata dal ferro e dall’acciaio tipici della seconda

rivoluzione, l’Italia disponeva di scarse materie prime; vi era una grande

disponibilità di manodopera, ma principalmente di tipo non specializzato, vale

a dire inadatta ad utilizzare i complessi macchinari di cui si serviva l’industria

più moderna; infine, gli stessi macchinari erano molto costosi e, come

ricordato nel paragrafo precedente, vi era un’attitudine per così dire culturale

che faceva sì che la maggior parte dei capitali investiti finisse nella proprietà

fondiaria a scapito dell’industria e della produzione di beni e servizi.

Aggiungiamo inoltre che una diffidenza verso lo sviluppo economico

moderno16, ossia industriale, accomunava anche la maggior parte degli

esponenti delle formazioni politiche almeno fino al 1876.

Per queste ragioni, il settore manifatturiero più diffuso e redditizio era

quello tessile, il quale costituiva però il portato più tipico della prima

16 Per una panoramica completa circa le fasi e le caratteristiche dello sviluppo economico
moderno, si veda Pier Angelo Toninelli (a cura di), Lo sviluppo economico moderno. Dalla
rivoluzione industriale alla crisi energetica, Marsilio, Venezia 2002.
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rivoluzione industriale – che abbisognava di minori investimenti, tecnologie

relativamente poco sofisticate, bassi salari, materie prime più facilmente

reperibili e godeva di un forte grado di integrazione con la produzione

agricola – e che, alla metà del secolo XIX, si apprestava ad essere sorpassato,

nei paesi più avanzati, dalle industrie del secondario. Verso quegli anni

esistevano in Italia, tra Piemonte e Lombardia, poco meno di un migliaio di

filande di seta, le quali davano lavoro a circa 150 000 operai. Un ventennio più

tardi, nel 1876, dei 382 000 lavoratori dell’industria, 200 000 erano ancora

impiegati nelle imprese seriche e, all’interno di questo novero, ben 110 000

erano donne e bambini17.

Ora, benché l’esportazione della seta sia stata il motore dello sviluppo

economico italiano almeno fino alla Prima guerra mondiale, contribuendo per

un terzo al totale delle esportazioni, proprio nell’industria tessile si possono

scorgere i caratteri di quell’arretratezza del settore manifatturiero che più

sopra abbiamo definito come proto-industria: lavoro a domicilio, stagionalità

dell’occupazione, sfruttamento della manodopera contadina nei mesi di

riposo dalle mansioni agricole e lavoro infantile erano le caratteristiche

precipue dell’industria tessile italiana. Dunque, per quanto il settore tessile

fosse il fulcro dell’embrionale industrializzazione del paese, di esso non si

deve esagerare l’importanza, la quale, nel confronto con i paesi più progrediti,

rimaneva modesta: nel 1861 vi erano in Italia 450 000 fusi di cotone, contro i 6

800 000 della Francia e i 34 000 000 dell’Inghilterra. Pertanto, più che per

l’apporto economico, comunque fondamentale, gli opifici tessili furono

determinanti in quanto si formò in essi «la prima educazione al lavoro

industriale di una mano d’opera che venne poi utilizzata in altre produzioni»,

così come «intorno alla vendita della seta si formò il primo interessamento su

17 I dati sono in Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. I, Dalla Rivoluzione francese
a Andrea Costa, Einaudi, Torino 1993, p. 100.
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larga scala di proprietari di terre detentori di capitali e di

commercianti-banchieri ad un’attività economica non semplicemente

agricola»18.

Tornando alla nostra panoramica, osserviamo che se tale era la situazione

della locomotiva dello sviluppo italiano, ben peggiori erano le condizioni di

quei comparti più moderni, propri della seconda rivoluzione, sui quali a

cavallo del Novecento si innesterà il vero decollo industriale. Alla vigilia

dell’unificazione, le manifatture di trasformazione – metallurgia, meccanica e

chimica – offrivano scarsi risultati, sia sotto l’aspetto quantitativo che sotto

quello qualitativo. D’altronde gli stabilimenti meccanici erano per la maggior

parte officine di piccole dimensioni, con pochi operai impiegati al loro interno

e più simili, appunto, a laboratori artigianali che a fabbriche vere e proprie. Se

si eccettuano la siderurgia e la cantieristica, le quali richiedevano dimensioni e

organizzazioni di tipo moderno, anche alcune neonate industrie decisive per il

futuro sviluppo del paese quali la Ansaldo e la Orlando in questi anni avevano

ancora un peso che non poteva essere paragonato alle omologhe esperienze

straniere. Tali industrie, prevalentemente localizzate nel Settentrione, grazie

all’aiuto delle istituzioni si diffusero anche nel Regno di Napoli, specialmente

per quanto concerne la cantieristica e la meccanica pesante (non va

trascurato il fatto che nel 1876, dei 36 400 operai addetti alle industrie del

Mezzogiorno, ben 28 939 erano in Campania). Sul fronte delle aziende

chimiche, l’arretratezza del paese era ancora più evidente: colori, vernici e

concimi venivano sostanzialmente importati da altri paesi, mentre la

produzione nazionale, in mani straniere, si limitava ai saponifici e alla

lavorazione delle essenze profumate. La fondazione della Pirelli, nei primi

anni Settanta, rappresentò un momento importante per l’industria italiana,

18 Luciano Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Marsilio, Venezia 1990, pp.
282-283.
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ma l’azienda riuscì a raggiungere risultati importanti solamente alcuni

decenni più tardi.

Non desta sorpresa che, anche laddove si consideri l’apporto dell’industria

alla formazione del PIL, essa avesse un peso assai limitato. Si è detto dello

scarso numero di impiegati nei settori industriali che ancora nel 1876

caratterizzava il tessuto produttivo del paese. Ebbene, venendo al prodotto

interno lordo, nel 1861 l’industria contribuiva ad esso nella misura del 16%.

Cifra che nel 1925, per fare un esempio, salirà al 25%: un incremento sensibile,

ma ancora molto modesto.

Una simile situazione di ristagno economico disegnava i contorni di una

paese povero e in svantaggio nella competizione con gli altri grandi paesi

europei e con gli Stati Uniti. Tuttavia, come si è detto nel paragrafo dedicato

all’agricoltura, la svolta protezionistica, atta a favorire gli interessi degli

industriali, ottenne gli effetti per i quali era stata progettata. Tra il 1876-80 e il

1887, infatti, il decollo industriale ebbe luogo anche in Italia. A fronte di una

durissima e perdurante crisi agraria, gli indici di sviluppo dell’industria

segnarono un lento ma costante incremento. Diverse furono le cause del

processo. Tra queste, oltre al già affrontato tema dei dazi protettivi, proprio la

caduta dell’agricoltura fu uno dei motivi che indusse l’accelerazione

dell’industria. Una ingente quantità di capitali, infatti, venne distolta dalla

ormai scarsamente remunerativa agricoltura e indirizzata verso la produzione

di tipo industriale. Al contempo, la fine del corso forzoso – misura presa nel

1866 e, appunto, abolita tra il 1881 e il 1887 – ossia della inconvertibilità della

lira in oro, attrasse investimenti dall’estero. Ancora, la riduzione dei noli dei

trasporti internazionali, dovuta all’introduzione su larga scala della

navigazione a vapore, comportò una riduzione del costo del carbone

importato, la cui quantità, tra il 1879 e il 1884, raddoppiò.
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Oltre a questi importanti fattori, quello decisivo sul quale desideriamo

soffermare l’attenzione riguarda l’intervento statale quale stimolo

fondamentale allo sviluppo industriale. Esso non fu essenziale solamente per

quanto concerne la rincorsa tardo ottocentesca dell’economia italiana, ma si

impose come precipuo modello industriale anche per i decenni a venire,

giungendo sino a buona parte del secolo XX. Infatti, come avrebbe potuto un

paese come l’Italia – le cui caratteristiche abbiamo già delineate, ma che giova

ripetere: arretrato, con pochi capitali privati, scarse materie prime, abitato da

una popolazione povera e, dunque, privo di un grande mercato interno –

affrontare le sfide dell’industrializzazione moderna? Fu lo Stato a doversi

assumere gioco forza il ruolo di motore dello sviluppo. Tramite commesse

pubbliche, sovvenzioni, protezioni e incentivi, l’industria pesante trovò un

trampolino dal quale fare il balzo. Sebbene gli anni della spesa pubblica siano

associati ai governi della Sinistra storica, fu la Destra, mediante l’apparente

contraddizione del raggiungimento del pareggio di bilancio – argomento sul

quale più avanti ritorneremo – a porre le basi per la creazione di un tessuto

finanziario solido, del quale il nuovo Regno, all’indomani della sua fondazione,

era sprovvisto. Come si è osservato, tuttavia, molti uomini della Destra,

esponenti della classe dei proprietari terrieri e inclini all’ideologia

liberoscambista, erano culturalmente distanti da una visione moderna e

industrialmente orientata dell’economia. La politica del rigore o, come

diremmo oggi, dell’austerità, generò nuove tasse, inasprì quelle già esistenti,

limitò le spese e, inevitabilmente, produsse un forte malcontento nel paese.

In particolare, la grande borghesia si sentiva penalizzata dalle linee di politica

economica dei Sella, dei Lanza e dei Minghetti. Su tutte, la borghesia

meridionale contestò la politica del rigore in quanto sembrava inadatta a

sostenere i costi necessari alla creazione di una rete ferroviaria e

infrastrutturale nel Mezzogiorno.
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Ai fini di una chiara esposizione del decollo industriale italiano, proprio la

questione ferroviaria costituisce un nodo centrale. Sin dalla nascita del Regno,

la classe politica si rese conto che per unire un paese ancora diviso e,

soprattutto, per creare un mercato nazionale quanto più possibile omogeneo,

fosse indispensabile edificare l’infrastruttura sulla quale avrebbero viaggiato

merci e persone. A fronte di una situazione finanziaria particolarmente

difficile, lo Stato dovette adottare una strategia che gli consentisse di tenere

unite le divergenti esigenze della solidità delle casse pubbliche e

dell’espansione infrastrutturale. Si scelse dunque di optare per il sistema della

concessione della costruzione e della gestione delle nuove reti a società

private. Nel 1859 solo la Lombardia e il Piemonte possedevano una rete

ferroviaria relativamente sviluppata. Pochi anno più tardi, intorno

all’unificazione, la rete ferroviaria italiana aveva un’estensione di circa 2 000

chilometri, incomparabile a quelle di Francia, Inghilterra e Germania. Pochi

anni ancora e verso la fine del 1864 la lunghezza complessiva salì a 3 400

chilometri, mentre nel 1876 la rete arrivò a toccare gli 8 000 chilometri totali.

La gran parte di questa infrastruttura ferroviaria, come detto, non era nelle

mani pubbliche, ma ripartita tra quattro grandi società private a capitale

estero e nazionale. Dunque, le difficili condizioni di partenza del paese

richiesero l’intervento statale e, in parallelo, l’intervento del capitalismo estero,

il quale a sua volta trasse linfa dalle generose concessioni pubbliche. Da un

punto di vista concreto non meno che ideologico, il dogma del laissez faire

economico in cui così tanto aveva creduto Cavour e nel solco del quale egli

aveva avviato il paese, veniva ora contraddetto dalle esigenze materiali della

nazione e dalle scelte interventiste della classe politica. Insomma, malgrado

molti degli uomini che detenevano il potere si proclamassero liberali, essi non

di meno applicavano una linea ambigua che da un lato si appoggiava ai

capitali privati e, dall’altro, li sosteneva mediante l’intervento diretto nelle
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questioni economiche. Pertanto, ci sembra corretta la disamina secondo la

quale

L’economia capitalistica italiana si sviluppa sin da subito in funzione prevalente

dell’intervento dello Stato e del capitale straniero. Il capitalismo italiano ha sin dal suo

sorgere un particolare, spiccato interesse al controllo diretto delle leve governative, ed

è nel tempo stesso costretto a subire una condizione di semidipendenza rispetto al

capitale straniero che ne impaccerà fatalmente il cammino19.

Torneremo su queste tare d’origine del sistema economico italiano allorché

discuteremo del settore bancario e finanziario. Per ora, taluni dei rilievi critici

mossi da Grifone possono essere rinvenuti anche nel prosieguo della

trattazione circa lo sviluppo dell’industria. Infatti, gli investimenti nella rete

ferroviaria nazionale non furono gli unici sforzi economici che lo Stato

assunse su di sé. Come nota Toniolo, tra il 1861 e il 1876 il vasto piano di

opere pubbliche avviato dai governi della Destra condusse all’ampliamento di

numerosi porti, le strade nazionali e provinciali aumentarono del 15%, quelle

comunali del 30 e venne creato un sistema telegrafico su scala nazionale20.

Dopo la caduta della Destra – la quale aveva fatto del pareggio di bilancio la

sua missione in campo economico – l’avvento al potere della Sinistra estese e

moltiplicò l’interventismo dello Stato. Anzi, come detto altrove, fu proprio la

politica del rigore che condusse larga parte della media e grande borghesia a

staccarsi dalle forze conservatrici sin lì al governo. Non meno importante ai

fini della crisi della Destra fu il dibattito che tra il 1875 e il 1876 agitò la politica

e, in special modo, il campo conservatore. Prendendo atto che la decisione di

19 Pietro Grifone, Il capitale finanziario in Italia. La politica economica del fascismo, Einaudi,
Torino 1980, pp. 26-27.
20 Gianni Toniolo, cit., p. 106.
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affidare la gestione delle ferrovie ai privati si era rivelata eccessivamente

onerosa per le casse pubbliche e svantaggiosa, una parte degli uomini della

Destra avanzò l’ipotesi di nazionalizzare l’intero sistema ferroviario. Tra gli

altri, Minghetti, Sella e Spaventa, pur non respingendo le tesi liberiste, si

pronunciarono a favore della statalizzazione. Altri esponenti del medesimo

partito, al contrario, criticarono un simile progetto. Ne nacque un ampio

dibattito, culminato con la ratifica di due convenzioni per il riscatto delle reti

dell’Alta Italia e delle Meridionali; convenzioni che, tuttavia, non ebbero modo

di essere tradotte in pratica.

Le divisioni interne alla Destra e il detto malcontento della borghesia

indebolirono e quindi posero fine al governo Minghetti e vennero

capitalizzate dalla Sinistra, fautrice di un’ideologia radicalmente liberista e,

dunque, avvertita dal ceto imprenditoriale come maggiormente rispondente

ai propri interessi. Nel marzo 1876 cadde l’ultimo esecutivo della Destra e la

Sinistra, con il suo leader Depretis, salì al governo. Si inaugurava la stagione

del cosiddetto trasformismo. Vedremo nel prossimo capitolo il significato

politico di una siffatta modalità di gestione del potere. Per ora basti dire che il

trasformismo, per poter essere messo in atto, richiese grossi costi economici.

La Sinistra forniva rappresentanza ad una galassia eterogenea di interessi e

affinché nessuno di questi venisse deluso fu necessario istituire un ampio

sistema di clientele, favori e sovvenzioni varie. Le finanze pubbliche, gestite

quasi senza interruzioni tra il 1877 e il 1889 da Agostino Magliani, furono lo

strumento con il quale sostenere le esigenze politico-economiche dei governi

della Sinistra. Magliani, attraverso metodi creativi nell’amministrazione delle

casse statali, adottò una condotta particolarmente disinvolta che lo portò a

dedicare minore interesse al pareggio di bilancio, faticosamente raggiunto

negli anni precedenti, e a dare il via ad una politica di spesa e di riduzione

delle tasse che, tra le altre cose, favorì l’afflusso di investimenti stranieri. Tutto
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ciò determinò anche l’inevitabilità di una condotta politica ondivaga:

convintamente liberista nella teoria, una volta al governo la Sinistra dovette

confrontarsi e scendere a patti con i principi della realpolitik. Sul tema delle

ferrovie, pertanto, mentre si difendeva la bontà delle privatizzazioni – e, per

altro, le si realizzava mediante decreto del 1885 – si nazionalizzavano le

Ferrovie Romane (1880) che avevano accumulato grossi debiti. Una dinamica

simile si ebbe anche per quanto riguarda la fiscalità, con il passaggio da una

posizione liberista alla tariffa protezionistica, della quale si è già detto in

precedenza.

Al di là di ciò, il nuovo indirizzo produsse un periodo di euforia e di

ottimismo che, per quanto attiene al settore industriale, abbiamo descritto

nelle pagine precedenti. Il picco di questo clima si raggiunse nel 1883, in

seguito all’abolizione del corso forzoso. Il prestito in oro di 600 milioni di lire,

anziché servire a ritirare carta, alimentò nuove emissioni. Si creò allora una

situazione di inflazione monetaria e creditizia che accentuò ulteriormente

l’euforia in quanto, invece di tradursi in investimenti produttivi, alimentò

un’ondata speculativa che si concentrò soprattutto sul settore edile. Erano

questi gli anni dei grandi progetti di risanamento delle città, in particolare

Napoli, Roma e Firenze. Fu dunque nelle città che si riversò un fiume di

finanziamenti e questo gonfiò la speculazione. Ma si era alla vigilia di una crisi

di sovrapproduzione di portata internazionale (1887) e l’Italia, esposta alle

fluttuazioni delle economie estere, ne subì gli effetti per quasi tutto il

decennio a venire. A pagare lo scotto più duro furono quei settori gonfiati

artatamente dalle commesse pubbliche e dall’euforia creditizia: la siderurgia e,

appunto, l’edilizia. Vedremo più avanti in che modo il sistema bancario venne

travolto dalla crisi e come tentò di risollevarsi.

Tutto questo interventismo statale, vieppiù alimentato dalle disinvolte

spese dei governi della Sinistra, non poté che sviluppare un certo fermento in
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quei settori dell’indotto – in primis quello meccanico, chimico e metallurgico –

che, a monte delle stesse opere infrastrutturali, ne rendevano possibile la

creazione. Così, verso il 1880 l’Italia spiccò il volo, trainata dai settori propri

dello sviluppo economico della seconda rivoluzione industriale. La nascita di

aziende meccaniche come la Franco Tosi (1882) e la Breda (1886) e, sul fronte

siderurgico, l’acciaieria Terni (1884), permisero al paese di invertire un trend

che sin lì era stato costante, ovvero l’importazione dall’estero di locomotive e

macchinari pesanti.

A questo proposito, ci sembra opportuno aprire una breve digressione.

Come si è sostenuto attraverso le parole di Grifone, e sulla scorta di numerosi

storici dell’economia, l’importanza della rete ferroviaria per il complesso

dell’economia italiana non va esagerata. Se è infatti vero che essa costituì la

scintilla capace di innescare lo sviluppo industriale, è altrettanto vero che i

benefici sul breve periodo non furono salvifici per l’esangue tessuto

nazionale – alti costi di costruzione e di gestione, prezzo dell’energia non

competitivo, sottoutilizzo dovuto alla scarsità di merci, profitti che andavano a

rimpinguare i fondi stranieri che avevano investito i propri capitali. Il lodevole

e necessario tentativo di creare ex novo un mercato nazionale finì per

scontrarsi contro i nudi fatti: il mercato nazionale era un desiderio e un

progetto della politica, ma nel paese reale esso non aveva basi materiali sulle

quali innalzarsi. Non desta stupore, quindi, che nonostante gli sforzi l’Italia

dipendesse ancora fortemente dalle industrie estere. Nel caso delle ferrovie,

che in seguito alle tematiche sin qui affrontate è l’esempio che più ci interessa,

nel 1878 di 702 locomotive impiegate sulla rete settentrionale, solo 39 erano

prodotte in Italia, all’Ansaldo. Con la nascita della Tosi e della Breda, tra il 1885

e il 1890 il 40% delle locomotive era divenuto di produzione nazionale. Di più,

tra 1881 e 1887 la produzione di macchinari crebbe ad un ritmo del 14,6%
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all’anno21. Un altro settore in forte espansione era quello chimico,

accompagnato, con la fondazione della Fiat datata 1899, dalla nascita

dell’industria dell’auto.

Ancora, i piani di intervento statale ebbero ricadute sull’industria di tipo

moderno anche grazie alle ingenti commesse militari. L’ideologia imperialista,

colonialista, con il suo corollario di potenza militare veicolato, ad esempio, da

un Crispi, indirizzò grossi sovvenzionamenti e generosi ordini all’industria

bellica. Così, la produzione di armi e di strumentazioni belliche, la cantieristica

navale, la produzione di divise e di beni di consumo per i soldati, la necessità

di caserme, uffici e di altre soluzioni logistiche ingenerarono un’ulteriore

vantaggio per taluni settori dell’industria.

Infine, le necessità relative al miglioramento delle condizioni abitative e

dell’istruzione determinarono un forte impulso che, proveniente ancora una

volta dallo Stato, si manifestò nel settore edile. Tra la fine dell’Ottocento e

l’inizio del secolo successivo, la costruzione di scuole, i programmi di

risanamento delle grandi città e le opere di bonifica delle zone rurali meno

progredite ebbero ricadute benefiche sul comparto dell’edilizia, la quale, nel

periodo a cui ci riferiamo e non dissimilmente dai settori industriali già

discussi, conobbe un buon livello di crescita.

Insomma, con lo slancio dell’industria, anche in Italia, seppur tardivamente,

iniziò a diffondere un relativo benessere. Se si osservano i dati di lungo

periodo, il prodotto interno lordo, rimasto pressoché fermo durante l’ultimo

decennio del secolo XIX, crebbe del 70% tra il 1902 e il 1913, offrendo una

crescita annua del 5,8%. Inoltre, benché il paese rimanesse a carattere

sostanzialmente agricolo, nel settore privato l’industria si espandeva con un

tasso di incremento maggiore rispetto al comparto agricolo22. Tuttavia, come

21 Gianni Toniolo, cit., p. 122.
22 Aurelio Lepre e Claudia Petraccone, cit., p. 115.
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si è visto confrontando taluni dati nazionali con quelli di altri paesi, il

benessere prendeva a circolare in Italia in misura ancora limitata. Lo sviluppo

del paese, che pure c’era stato e aveva posto l’Italia al vertice dell’area

mediterranea, si attestava su volumi assai lontani dalla crescita delle

economie straniere più avanzate. Inoltre, la distribuzione dei progressi

economici era alquanto diseguale. Il settore meccanico e quello metallurgico

erano presenti soprattutto al Nord e così pure le aziende siderurgiche. Il

Meridione, dove pure esistevano realtà industrialmente avanzate (si veda, ad

esempio, il caso dell’Ilva), fu sostanzialmente escluso dai benefici della

crescita economica. Questo fatto, associato alla questione meridionale e

all’estrema arretratezza dell’area, penalizzò ulteriormente il Sud e cementò

una disuguaglianza destinata a rimanere nei decenni uno dei grandi nervi

scoperti dell’Italia unita.

Nelle pagine precedenti abbiamo talvolta citato il tema degli investimenti

stranieri e abbiamo scritto circa la commistione tra capitali pubblici e privati. È

giunto il momento di scendere più nel dettaglio, focalizzando l’attenzione sul

sistema bancario e sulle peculiari caratteristiche della raccolta e della

circolazione di capitali all’interno del sistema italiano dell’epoca. Al momento

dell’unificazione, l’Italia non possedeva un mercato finanziario propriamente

inteso. Gli unici istituti di credito dotati di una certa solidità e di dimensioni

non strettamente locali erano le banche di emissione. Era su di esse che si

appoggiava in massima parte la domanda di credito – tanto il credito

commerciale quanto quello industriale, a medio-lungo periodo. A poco a poco,

tuttavia, nacquero anche in Italia le banche d’affari. Una delle più importanti

fu la Società Generale di Credito Mobiliare Italiano, fondata dai francesi fratelli

Péreire, già proprietari di Crédit Mobilier. Di dimensioni minori, ma, ad ogni

modo, non trascurabili erano la Banca Generale, fondata a Roma nel 1872, la

Banca Tiberina e la Banca di Torino. Le banche d’affari italiane si mantennero
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su dimensioni modeste sia per quanto concerneva la raccolta sia al livello

degli impieghi, prevalenti essendo pochi affari industriali e, fino agli inizi degli

anni Ottanta, un’ingente massa di titoli ferroviari gestiti con intenti speculativi.

A partire dal penultimo decennio del secolo, in conseguenza all’accresciuta

domanda di investimenti, il quadro iniziò a mutare e si svilupparono nuovi

servizi di intermediazione finanziaria. Benché gli istituti di emissione

costituissero ancora la parte più cospicua del sistema, crebbe il peso delle

Banche popolari cooperative e delle Casse di risparmio, vi fu un risveglio delle

borse valori e si diffusero le società ordinarie di credito. Il rapido sviluppo di

simili enti si accompagnò e, al contempo, sostenne la crescita dell’industria in

quanto, proprio intorno alla prima metà degli anni Ottanta, gli istituti

finanziari si dedicarono in particolar modo alle imprese industriali, a quelle

impegnate nei trasporti e, soprattutto, a quelle edili. Ancora pochi anni e tutto

questo rigoglio si tramuterà in tracollo. La speculazione gonfiò a dismisura il

valore delle abitazioni e dei terreni urbani, consentendo forti remunerazioni

di capitale sia agli operatori che agli istituti di credito. I prezzi delle case

toccarono il loro massimo agli inizi del 1887. La “bolla” era arrivata all’apice e,

di conseguenza, iniziò ad esplodere:

La crisi edilizia, che incomincia a manifestarsi a Roma e a Napoli, e quella, che ad essa si

accompagna, di alcune grandi imprese metallurgiche, in prima linea la Terni, creano

gravi difficoltà non solo alle banche che sono più strettamente legate a quelle imprese,

così alla Banca Tiberina, alla Società dell’Esquilino, al Banco Sconto e Sete, ma anche ai

due massimi istituti mobiliari italiani, cioè alla Banca Generale e alla Società Generale di

Credito Mobiliare23.

23 Gino Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1914, Banca Commerciale Italiana, Milano
1963, p. 247.
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In sostanza, le perdite a cui andarono incontro le imprese edili e

immobiliari, molte delle quali sorte sulla semplice scia dell’entusiasmo

speculativo, si riverberarono sulle banche più esposte nel finanziamento della

speculazione stessa. Da queste, le sofferenze si trasferirono agli istituti più

grandi, che furono costretti ad una serie di salvataggi i quali, coinvolte

essendo le banche di emissione, generarono un aumento della circolazione.

Una delle conseguenze inevitabili e più pesanti fu che la crisi dell’edilizia e

delle banche ad essa collegate comportò una sensibile riduzione del credito

anche per l’industria manifatturiera, in tal modo innescando sofferenze anche

nel comparto industriale propriamente detto. Infine, la tariffa doganale del

1887, avendo accresciuto le tensioni commerciali con la Francia, provocò il

ritiro di capitali esteri, in special modo francesi, facendo ulteriormente

diminuire la liquidità del sistema.

Il sistema stesso, al dunque, fu travolto. I due istituti principali, il Credito

Mobiliare e la Banca Generale, già penalizzate dai crediti concessi all’edilizia,

alle imprese metallurgiche e a quelle meccaniche, subirono un ulteriore colpo

a causa del sostegno offerto alla Banca Tiberina, alla Società dell’Esquilino e al

Banco Sconto e Sete, tutte ormai in ginocchio e insufficientemente rifinanziate

dai due colossi del credito italiano. In gravi difficoltà versavano anche il Banco

di Napoli, la Banca Romana e la Banca Nazionale Toscana. Onde evitarne il

fallimento, intervenne il governo, il quale dispose che la Banca Nazionale

autorizzasse la Banca Tiberina ad aumentare la propria circolazione di ben 50

milioni di biglietti, privi di copertura aurea. Fu il primo grande salvataggio di

Stato, che tuttavia non scongiurò il fallimento dell’istituto torinese.

Nel frattempo, in seguito ad un’inchiesta governativa del 1889 sulle banche

d’emissione, emersero gravi irregolarità nella gestione della Banca Romana.

Si scoprì allora che la Banca capitolina aveva emesso 25 milioni di biglietti

senza copertura e senza autorizzazione e che erano addirittura stati
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clandestinamente duplicati biglietti con numeri di serie già esistenti per 9

milioni24. La notizia ebbe una grossa eco presso l’opinione pubblica e portò

alla luce quello che a mezza bocca molti, nei corridoi dei palazzi, sibilavano da

tempo: le malversazioni della Banca Romana erano state coperte da una parte

della classe politica, la quale aveva forti legami con la stessa Banca (il suo

direttore, Bernardo Tanlongo, fu nominato al vertice della banca proprio da

Giolitti quale ricompensa per averne sostenuto la campagna elettorale). La

Banca Romana venne liquidata, ma ciò non impedì che la valanga si

abbattesse su tutto il sistema. La crisi culminò verso la fine del 1893 e gli inizi

del 1894, quando il Credito Mobiliare e la Banca Generale furono obbligate a

chiudere gli sportelli e, quindi, ad essere liquidate. Lo shock fu enorme: i due

enti erano il fulcro dell’economia e della finanza italiane, tutte le più grandi

industrie, nei più svariati comparti, facevano capo ad esse25. Il governo,

impossibilitato ad intervenire a causa dell’imponenza del fenomeno, si volse

alla riorganizzazione del sistema bancario. A partire dal 1° gennaio 1894, la

fusione della Banca Nazionale del Regno, della Banca Nazionale Toscana e

della Banca Toscana di credito diedero vita alla Banca d’Italia. Gli ugualmente

sofferenti Banco di Napoli e Banco di Sicilia vennero mantenuti in piedi per

mezzo di cospicui interventi pubblici. Nel frattempo, il vuoto finanziario

lasciato dal crollo del Credito Mobiliare e della Banca Generale venne colmato

mediante la fondazione di due nuovi istituti, la Banca Commerciale Italiana

(Comit) e il Credito Italiano. Ancora una volta, si manifestarono le carenze

24 Quella che si configurò quale vera e propria truffa poté accadere in quanto la Banca d’Italia
non era l’unico istituto autorizzato ad emettere valuta. Tra le diverse banche che emettevano
valuta vi era anche, appunto, la Banca Romana.
25 Al Credito Mobiliare facevano capo la Terni, il Risanamento di Napoli, le Ferrovie
Meridionali, la Navigazione Generale, il Gas, gli Acquedotti, la Cirio, la Società Immobiliare, le

principali Società d’Assicurazione e gli Zuccheri. La Banca Generale, a sua volta collegata al
Credito, aveva grandi interessi nelle ferrovie e gestiva 650 esattorie. Queste informazioni
sono in Pietro Grifone, cit., pp. 10-11.
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strutturali del sistema italiano e la sua dipendenza dall’estero: il 90% del

capitale della Comit era di proprietà di enti austro-tedeschi e anche quello del

Credito Italiano era di provenienza prevalentemente tedesca. Negli anni a

venire, durante il boom italiano del primo decennio del nuovo secolo, i due

istituti diventeranno dominanti all’interno dell’economia italiana. Nate come

banche commerciali in un paese privo di un libero mercato di capitali, Comit e

Credito Italiano divennero nei fatti banche miste, ossia banche caratterizzate

dalla compresenza di attività di prestito a medio-lungo termine,

partecipazione diretta alla gestione delle imprese e semplici attività di sconto.

Dopo la dura crisi degli anni Novanta, protrattasi fino alle soglie del

Novecento, si aprì la cosiddetta belle époque dell’economia mondiale, che

investì anche l’Italia, durando almeno fino al 1906-1907, e che vide, appunto, il

decisivo ruolo dei due istituti. Non ci fu comparto nel quale Comit e Credito

Italiano non intervennero e, in particolare, esse si interessarono ai settori in

più rapida espansione e a quelli in cui notevole era la diffusione di accordi

oligopolistici26. Così, nel 1902, su intervento diretto della Comit, l’Elba,

concessionaria delle miniere dell’isola omonima, aumentò il proprio capitale e

passò da mani belghe alla Terni, la quale aumentò anch’essa il proprio

capitale. Dalla partnership Comit-Terni nacque la prima grande industria

siderurgica italiana. I cantieri navali erano i principali clienti delle industrie

siderurgiche e si andava così formando, sotto il controllo della banca, un

grande polo di interessi tra siderurgia, cantieri e società di navigazione.

L’industria elettrica, che aveva il suo vertice nella Edison, beneficiò delle nuove

tecniche di trasporto dell’energia e la produzione di quest’ultima moltiplicò,

attestandosi, alla vigilia della guerra, al livello di quella francese e quasi

eguagliando quella britannica. Anche nel settore dell’energia elettrica, la

26 Alberto Maria Banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Donzelli Editore, Roma
1996, pp. 285-286.
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necessità di ingenti capitali portò le principali imprese ad affidarsi ai grandi

enti finanziari. I gestori privati delle ferrovie, che nel 1905 passarono in mano

pubblica, vennero remunerati con generosi indennizzi. La rete infrastrutturale,

bisognosa di ampi lavori di manutenzione, venne investita da un vasto piano

di ristrutturazione promosso dallo Stato. Ciò permise all’industria siderurgica

e meccanica di incrementare notevolmente i profitti e, in parallelo, fece la

fortuna di alcuni istituti di credito, i quali anticiparono allo Stato le risorse

necessarie alla nazionalizzazione delle ferrovie. Al contempo, l’industria

automobilistica conobbe un imponente sviluppo. In questo ramo si imposero

la Fiat e, qualche anno più tardi, dal 1910, l’Alfa. Nel settore chimico si

registrarono progressi assai confortanti. La Montecatini, sino ad allora

impegnata nell’industria mineraria, divenne l’azienda leader nella produzione

di acido solforico, mentre la Pirelli, nel campo della produzione della gomma,

con i suoi investimenti in Spagna e in altri paesi assurse al ruolo di prima

multinazionale italiana. L’industria tessile e, in particolare, quella cotoniera,

conobbero un ottimo sviluppo, guidato direttamente dalle banche. Infine, il

trust degli zuccheri, nelle mani dell’industria pesante, divenne una potenza di

primo piano. Insomma, colta nel suo complesso, l’economia italiana del

periodo 1899-1910 assistette al raddoppio della produzione industriale e il

bilancio annuale dello Stato, per l’unico periodo continuativo di una certa

ampiezza nella storia dell’Italia moderna, si chiuse in attivo. D’altro canto, le

importazioni furono di gran lunga superiori alle esportazioni e questo

ingenerò un crescente disavanzo della bilancia commerciale con l’estero.

Quest’ultima non fu la sola ombra che rabbuiò le luci dello sviluppo italiano

del primo Novecento. La crescita economica innescò l’euforia delle borse. I

rialzi esagerati che si registrarono nella prima metà del decennio, verso il

1905-1906 si manifestarono in tutta la loro irragionevolezza. La caduta dei

valori azionari colpì quegli istituti che avevano una maggiore esposizione sui
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mercati borsistici, ma i tempi non erano ancora maturi affinché una nuova

crisi minacciasse il sistema. Intorno al 1906 l’economia mondiale offriva

ancora buone performance e l’Italia riuscì per ora a rimanere a galla. Le cose

cambiarono però repentinamente l’anno successivo, allorché una crisi di

sovrapproduzione generatasi negli Stati Uniti si estese al resto del mondo e,

gioco forza, colpì anche l’Italia. A differenza degli altri paesi, più solidi e quindi

meglio attrezzati ad affrontare i contraccolpi, l’Italia pagò un alto prezzo: lo

slancio degli anni precedenti si arrestò e la depressione fece sentire i propri

effetti fino allo scoppio della guerra. Tuttavia, diversamente dal 1887, il paese

aveva un sistema bancario più stabile e meno esposto alle volatilità

speculative. D’altro canto, ciò non mise l’Italia al riparo dell’onda montante

della crisi. Alcuni importanti settori – su tutti il siderurgico e il cotoniero –

risentirono sensibilmente della congiuntura. Nel campo siderurgico, L’Elba, la

Terni e l’Ilva, schiacciate dai debiti contratti per rispondere alle esigenze

produttive, colpite dalla sovrapproduzione e insidiate dal dumping tedesco,

non riuscirono più a corrispondere ai capitali gonfiati. Le banche, che come

detto erano grandi azioniste di tali aziende, si trovarono di fronte al rischio di

affondare con esse. A differenza che nel 1894, però, gli istituti di emissione

erano più solidi. La Comit e il Credito Italiano, coadiuvate dalla Banca d’Italia e

dalle Casse di risparmio, avviarono un piano di salvataggio del trust

siderurgico27, vicino al fallimento. La produzione del cotone fu colpita dalla

sovrapproduzione e dalla conseguente caduta dei prezzi, andando incontro

ad una crisi simile a quella che si scatenò sulle imprese che fabbricavano

27 Il trust, ossia il cartello oligopolistico della siderurgia, si era formato attraverso un
complesso sistema di partecipazioni incrociate che collegava Elba, Siderurgica di Savona,
Ferriere Italiane, Società Ligure Metallurgica e Terni. Queste aziende diedero poi vita nel 1905
all’Ilva. In Alberto Maria Banti, cit., p. 287. Ai fini dell’approfondimento delle dinamiche

dell’industria italiana si veda Renato Giannetti e Michelangelo Vasta (a cura di), L’impresa
italiana nel Novecento, Il Mulino, Bologna 2003.
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materiale ferroviario; crisi causata dal ridimensionamento dei programmi di

rinnovamento della rete, a sua volta determinato dalle nuove esigenze militari.

Sul versante bancario, la crisi morse la Società Bancaria Italiana, sorta

tardivamente nel 1904 sulla base della preesistente Società Bancaria Milanese.

Operazioni finanziarie avventate e ingenti risorse impiegate nel tentativo di

sostenere le quotazioni azionarie in caduta portarono l’istituto sull’orlo del

crac. La Banca d’Italia, insieme alla Comit e al Credito, sovvenzionò la Società,

salvandola dalla bancarotta, ma, di fatto, ponendola sotto la tutela dei

sovventori.

In conclusione, i buoni risultati dell’età giolittiana non furono privi di risvolti

negativi. L’Italia si avviò davvero lungo la strada dello sviluppo, ma il percorso,

come visto, non fu privo di contraddizioni e di battute d’arresto. Dopo la crisi

del 1907-1908, infatti, i principali indici di sviluppo segnarono un

ridimensionamento, mentre la situazione interna e internazionale – le

instabilità sociali e politiche nostrane, l’ascesa dei nazionalismi e

dell’imperialismo delle potenze europee, i venti di guerra che prendevano a

soffiare sempre più forte; tematiche che analizzeremo nel prosieguo – era

foriera di nuovi e tragici sviluppi.

II. Il contesto politico

Se questa era dunque la situazione economico-finanziaria dell’epoca, il

quadro trova una sua completezza andando ad osservare il coevo contesto

politico-istituzionale.

Il 18 febbraio 1861 fu inaugurata alla Camera la prima legislatura del nuovo

Stato. Meno di un mese più tardi, il 17 di marzo, fu proclamata la nascita

ufficiale del Regno d’Italia. La fondazione dell’Italia unita giunse a
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compimento al culmine di una variegata, talvolta contraddittoria congerie

politica, intellettuale e sociale specificamente italiana nondimeno che europea

e, in particolare, francese. Non è nostro compito stabilire la data d’inizio di

quel processo chiamato Risorgimento, del quale l’unificazione politica della

nazione non fu che il più visibile e simbolico esito. È noto che l’Italia

pre-unitaria fu un’entità caratterizzata da frammentazione geografica, politica,

culturale e persino linguistica. Senza scomodare la celebre citazione attribuita

a Metternich, oggettivamente una tale situazione rappresentò per secoli il

destino dell’Italia. Eppure il litigioso, periferico, asservito paese non era del

tutto avulso dai fermenti che agitavano le più avanzate aree d’Europa. Tra

queste, il complesso di idee, stimoli e ambizioni che va sotto il nome di

Illuminismo fece giungere la proprio eco anche nella penisola. In particolare,

per le vicissitudini storiche nelle quali si trovò avviluppata l’Italia, fu

l’esperienza francese ad esercitare l’influsso principale. Prima con la

Rivoluzione francese e poi con il dominio napoleonico, gli ideali democratici

ed illuministici – con il loro corollario di libertà individuali, sociali e civili, di

patriottismo nazionale, di laicità, di lotta ai vetusti privilegi aristocratici e

nobiliari, di istituzioni rappresentative, di razionalismo amministrativo e

intellettuale, di liberalismo politico, culturale ed economico – presero a

circolare. Appare superfluo osservare che l’affermazione secondo la quale

anche nel nostro paese penetrò lo spirito dei lumi non significa asserire che

quest’ultimo permeò l’intero popolo, né tanto meno che esso venisse accolto

integralmente e senza opposizioni o remore. La realtà, come abbiamo già

anticipato, fu contraddittoria ed eterogenea. Il percorso cronologico che

separa la Rivoluzione francese e l’invasione napoleonica dall’effettiva

realizzazione del Regno è una dimostrazione di quell’iter tutt’altro che lineare.

La modernizzazione del paese, avviata da sparuti despoti illuminati e vieppiù

incrementata dall’opera di Napoleone, infatti, pur non subendo una completa
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inversione di tendenza, risentì dei contraccolpi dell’età della Restaurazione:

l’imperatore d’Austria riprese il controllo sulla Lombardia, sulla Toscana, su

Venezia e i suoi territori e su buona parte dei territori emiliani; il Borbone

riprese Napoli; Genova divenne dipendente del Piemonte; il papa vide

restaurato il proprio potere temporale e gli aristocratici i propri antichi

privilegi. Ad ogni modo, come detto, il quadro politico mutato in senso

revanchista non produsse una vera e propria restaurazione delle condizioni

pre-illuministiche – con l’eccezione delle istanze legate alla rappresentatività

delle istituzioni.

I germi della modernizzazione erano stati ormai gettati e, seppur non

generando da subito una partecipazione popolare di qualche peso, essi

attecchirono presso taluni esponenti dell’élite. Una influente quanto

minoritaria presenza di intellettuali andò a comporre il cosiddetto Illuminismo

italiano, che sulla base di questioni eminentemente culturali si intrecciò con la

sfera politica e sociale. Infatti, a fianco degli intellettuali (filosofi, pensatori,

uomini di lettere e accademici) si andò formando un gruppo piuttosto

consistente di riformatori moderati, uno più esiguo di radicali e, in entrambe

le formazioni, si vide la presenza di figure afferenti al campo liberale.

Nel mezzo della variegata temperie che, per comodità di sintesi, chiamiamo

illuministica, un altro elemento risultava decisivo. Ci si riferisce alla nascita di

una moderna borghesia nazionale. In accordo con il tardo e lento sviluppo

capitalistico italiano, una borghesia italiana intesa in quanto classe organica

differenziata rispetto alle due classi rappresentate dall’aristocrazia e dalla

plebe, si andò formando alcuni decenni dopo il fragoroso irrompere del terzo

stato sulla scena politica. Eppure fu proprio l’ascesa del ceto medio italiano,

con i suoi interessi precipui, a fornire il nerbo per la rivoluzione italiana; la

quale, intesa come processo risorgimentale, fu una rivoluzione borghese. Tra

la fine del XVIII e l’inizio del secolo successivo, iniziava a divenire influente
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anche in Italia il novero di coloro che, provenendo da umili origini, accrebbero

il proprio prestigio mediante il successo mondano, gli affari, il commercio, la

manifattura, le speculazioni di capitali. Dunque, gli interessi che in tali attività

erano incorporati, spingevano la borghesia a richieste coerenti con il

liberalismo economico e politico che dalla Rivoluzione francese in poi si

diffondeva per l’Europa e che, per la borghesia, avrebbe significato il

presupposto per la sua stessa espansione. Così, l’aspirazione all’unità

nazionale significava abbattimento delle molteplici e irrazionali tariffe

doganali, sviluppo e miglioramento dei trasporti e dei traffici che ad essi si

appoggiavano, omogeneità dei pesi e delle misure; soprattutto, unificazione

nazionale significava un unico organismo governativo e, pertanto, una

semplificazione e razionalizzazione tanto amministrativa quanto operativa,

entro la quale i vari interessi materiali poco sopra enumerati avrebbero

potuto più efficientemente essere rappresentati e gestiti. Fu la borghesia, in

definitiva, a comporre il grosso dei militanti della rivoluzione nazionale e ad

imprimere ad essa, di conseguenza, la propria prospettiva. Ma a fianco alla

borghesia operò anche un’aristocrazia illuminista, pregna degli ideali che

provenivano da oltralpe e dall’Inghilterra. Le diffuse esperienze del

giacobinismo nobiliare in Sicilia e a Napoli, sfociate nel cosiddetto liberalismo

post-murattiano, stanno ad indicare un certo clima che aleggiava sulle regioni

meridionali d’Italia. Nel complesso, gli anni a cavallo della Restaurazione

videro la comparsa, tanto al Nord quanto al Sud, tanto tra le classi medie

quanto tra la nobiltà, di gruppi di patrioti che, organizzati in società segrete,

iniziarono a diffondere il verbo dell’indipendenza nazionale – dove per

nazionale si devono intendere le macro-aree settentrionale e meridionale.

Il clima di effervescenza politica testé citato dimostrò sin da subito la

debolezza del progetto restauratore e insurrezioni contro il ripristino dello

status quo non tardarono a manifestarsi. Senza scendere nei dettagli,
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ricordiamo i tumulti scoppiati a Napoli, in Sicilia e in Piemonte tra il 1820 e il

1821 e la seconda ondata di proteste che interessarono soprattutto Parma,

Modena, Bologna e le Legazioni tra il 1830 e il 1832. L’ordine, come

dimostrarono i continui interventi stranieri, non poté essere portato che

mediante la forza delle armi, i ceti più avanzati non essendo per nulla disposti

ad accettare pacificamente le disposizioni di Vienna. Ugualmente, i governi

degli stati italiani si palesarono per quello che erano: poco più di governi

fantoccio, dotati di scarsa legittimità e continuamente bisognosi dell’aiuto

dell’Austria. In secondo luogo, non di meno, le rivoluzioni abortite del periodo

1820-1832 portarono alla luce i molti limiti delle forze liberali italiane. Forieri

di piani e programmi vaghi, divisi da prospettive che oscillavano tra

gradazioni moderate ad altre più radicali, impreparati e frammentati in una

pluralità di organizzazioni tra loro scollegate quando non reciprocamente

ostili, i gruppi riformisti sopravvalutarono le proprie possibilità di riuscita e si

votarono alla sconfitta. Era ovvio, infatti, che l’approccio regionalistico nulla

potesse nello scontro con una grande potenza quale l’Austria. D’altro canto,

l’abbiamo visto, il concetto di nazione era esso stesso ammantato di

un’accezione localistica che non andava oltre la considerazione di un paese

formato da due entità nazionali, quella settentrionale e quella meridionale.

Inoltre, la qual cosa essendo persino più grave, il popolo non diede alcun

sostegno ai progetti dei liberali. Costituito dalle classi medio-alte, il grosso del

movimento liberale italiano guardava con diffidenza ai ceti inferiori,

considerati retrivi, rozzi, irrazionali e ignoranti. Questi ultimi, d’altra parte,

sembravano inneggiare al ritorno dei legittimi governanti e componevano la

base di massa, se così si può dire, della Restaurazione. Questi fattori spinsero

i rivoluzionari a non cercare l’appoggio degli strati subalterni, inaugurando

quella diffidenza verso il popolo inteso quale attore politico che alcuni anni
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più tardi, come vedremo, sarà per la prima volta messa in discussione e, anzi,

ribaltata dalla dottrina della variegata galassia del socialismo.

Se le sommosse sopra ricordate sono forse un capitolo marginale della

storia risorgimentale italiana, di tutt’altro segno è il ciclo rivoluzionario che si

aprì tra il 1848 e il 1849 e si concluse vittoriosamente negli anni Sessanta. I

fatti del periodo sono noti e riproporli con dovizia di particolari non è compito

nostro. Alcuni temi che emergono in quegli anni, tuttavia, rientrano tra gli

snodi cruciali che in questa parte introduttiva riteniamo di non dover

tralasciare in quanto portatori di alcune delle caratteristiche principali

dell’Italia unita.

Tra queste, il ruolo decisivo svolto dal Piemonte nel processo di

unificazione nazionale pose qui le sue basi. Fino al 1848-49, infatti, il re di

Sardegna Carlo Alberto era noto per le sue posizioni reazionarie e il suo regno

per essere uno dei più oscurantisti tra gli stati italiani. In quale modo, allora, il

Piemonte divenne il motore della rivoluzione nazionale? E come si spiega il

sostegno che un uomo come Carlo Alberto diede alle sommosse contro gli

austriaci nel biennio 1848-49? Si è detto della distanza che intercorreva tra il

sovrano e gli ideali dell’Illuminismo. Per comprendere la ragione che spinse il

Piemonte ad entrare in guerra contro l’Austria si deve allora fare ricorso ai

calcoli che, frutto del realismo politico del monarca, mossero quest’ultimo ad

un passo tanto importante. Consapevole del ruolo storico di potenza, per così

dire, minore ricoperto dal Piemonte – un ruolo che si inseriva in un complesso

gioco di equilibri che riguardavano le potenze straniere e, di rimando, gli

assetti interni del paese – Carlo Alberto adottò una politica coerente con le

ambizioni espansionistiche del suo regno. Sostenere o avversare determinate

rivendicazioni, allearsi o divergere dalle mire dell’ingombrante Austria erano

dilemmi che trovavano risposta nel complessivo quadro programmatico del

Piemonte, finalizzato ad accrescere il proprio potere e la propria influenza.
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Per questo motivo, ossia nel tentativo di estendere la sovranità sabauda

sull’intero Nord Italia, quando il Lombardo-Veneto insorse contro l’occupante

straniero, il re decise di mobilitare le sue truppe a sostegno dei rivoluzionari

e – temendo i democratici più del potere straniero – di ammantare la loro

rivolta di tinte monarchiche. Il re, d’altro canto, osservava con timore

crescente l’avanzata delle plebi più ancora che il ritorno dell’imperatore

austriaco, essendosi in un momento storico in cui, in molte zone d’Europa,

iniziava a soffiare il vento della questione sociale. Ma così come il progresso

capitalistico aveva solo iniziato a lambire l’Italia, l’impreparazione del popolo

si era inevitabilmente accompagnata all’assenza di strutture politiche e

organizzative autonome e diffuse. Le masse popolari entrarono non sempre

con piena coscienza nei fatti del biennio, esprimendo un malcontento

viscerale più che un progetto politico preciso. La sconfitta piemontese a

Custoza e la capitolazione del re, lasciando soli i rivoluzionari italiani, li

condannò alla sconfitta. Ad ogni modo, le plebi erano entrano

tumultuosamente entrate nella storia e lo spettro del socialismo aleggiava

sulle nazioni e tra le stanze dei governi. Molti di questi, infatti, si trovarono a

concedere, sia pur in forme mitigate, molte delle richieste degli insorti

d’Europa.

Nel tumultuoso intreccio delle vicende poc’anzi accennate, una figura di

spicco fu quella di Camillo Benso, conte di Cavour. Benché questi non rientri

tra gli elementi strettamente legati al tema portante della trattazione, egli,

giunti ormai gli anni della fondazione del Regno d’Italia, costituisce un tassello

prezioso per la comprensione delle fondamenta sulle quali venne eretto il

nuovo stato. All’indomani dell’unificazione, infatti, i dibattiti intorno a quale

forma e sostanza conferire al nuovo organismo presero gioco forza

l’impellenza della necessità oggettiva. Vittorio Emanuele II divenne re d’Italia e

lo Statuto albertino venne assunto quale legge fondamentale. Quest’ultimo
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conferiva alla monarchia un potere molto esteso: il re era capo dello Stato,

comandante di tutte le forze armate, aveva il diritto di nominare tutte le

cariche dello Stato, era responsabile della politica estera, promulgava le leggi

e deteneva il potere esecutivo. Il potere del sovrano ricadeva anche,

limitandola, sull’autonomia del parlamento in quanto anch’esso era soggetto

al re, costui avendo facoltà di sciogliere le Camere. Il governo, per converso,

non abbisognava della fiducia parlamentare, ma doveva rispondere del suo

operato soltanto al re. Edificata su queste basi, la neonata casa comune

nazionale dovette affrontare l’opposizione di più parti: i clericali della Destra,

galvanizzati dall’intransigente chiusura del Vaticano verso il nuovo regno,

erano contrari al fatto che il monarca, il quale avrebbe dovuto essere tale per

grazia divina, si fosse abbassato a ricevere l’investitura popolare; i democratici,

radicali e repubblicani, osteggiavano la preponderanza della monarchia,

convinti che fosse invece necessaria una forma statale repubblicana e,

appunto, democratica; i politici meridionali, indispettititi e risentiti da una tale

“piemontesizzazione” dell’Italia che poco o nulla teneva conto delle specificità

regionali e locali – e i cui nefasti effetti abbiamo osservati discutendo di

economia e politiche fiscali.

A quest’ultimo aspetto va ascritta inoltre la questione del centralismo.

Completata l’unificazione, il primo problema che si pose alla classe dirigente

riguardava la scelta tra centralismo e decentramento. Nonostante fossero

contrari all’opzione propriamente federalista, democratici e moderati, tra i

quali Cavour, avevano sempre visto di buon occhio le tipologie di

self-government di tipo britannico e ritenevano opportuno introdurre anche

in Italia forme di governo decentrate, attente alla salvaguardia e alle

peculiarità delle autonomie locali. Ma dai cieli dell’ideologia alla dura

concretezza delle immediate condizioni post-unitarie, tale prospettiva cambiò

rapidamente. Sorpresi dal perdurare di un gran numero di localismi e
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particolarismi, le istanze favorevoli al decentramento vennero in breve tempo

derubricate e in loro vece venne percorsa la strada opposta: verso la fine del

1861 Bettino Ricasoli, succeduto a Cavour, emanò una serie di decreti che

orientarono l’amministrazione statale verso un modello fortemente

accentrato. La legge sarda sull’ordinamento provinciale e comunale fu

dunque estesa a tutto il paese; l’Italia fu divisa in 59 province e a capo di

ciascuna fu posto un prefetto di nomina regia, il quale divenne una figura

centrale del nuovo ordinamento. La centralizzazione amministrativa, com’è

piuttosto ovvio, si accompagnò alla creazione di una burocrazia gerarchizzata

che

si intrecciava con un elemento negativo, connesso col carattere oligarchico dl nuovo

stato e con la sua politica conservatrice. Esso consisteva in un’opera sistematica di

tutela e di soffocamento della vita politica locale, in un intervento assiduo e minuzioso

che trasformava costantemente e in modo sistematico il rappresentante dello stato nel

rappresentante del governo e il rappresentante del governo, a sua volta, nell’esecutore

della volontà del partito al potere28.

Non desta meraviglia il fatto che un fenomeno quale l’appoggio popolare al

brigantaggio meridionale derivasse proprio dal malcontento per un simile

stato di cose. Le classi subalterne del Mezzogiorno avevano assistito ad una

rivoluzione politica che, ai loro occhi, aveva semplicemente sostituito una

nuova classe di potenti a quella precedente, ma non si era spinta verso una

rivoluzione sociale che mutasse nel profondo, strutturalmente i rapporti di

forza tra le classi e nel paese. Anche il socialismo, che in Italia, lo ripetiamo,

attecchì inizialmente nella sua versione anarchica e mise radici anzitutto nel

Meridione, faceva della questione delle autonomie e, in definitiva, della

28 Renato Zangheri, cit., pp. 81-82.
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libertà – oltre che, ovviamente, dello sfruttamento economico e sociale – la

propria principale parola d’ordine.

In questo contesto, si diceva, la personalità di Cavour si erse a perno

dell’assetto politico post-unitario, ricoprendo quel ruolo di assoluto rilievo che

già aveva svolto nel governo piemontese. Liberale moderato, conoscitore ed

estimatore delle moderne correnti del pensiero liberoscambista inglese non

meno che dei dibattiti illuministici francesi, accorto e al contempo

spregiudicato qualora le circostanze lo richiedessero, Cavour fece il suo

ingresso sulla scena politica intorno al 1848, divenne ministro nel 1850 e dal

1852 al 1861 fu quasi ininterrottamente primo ministro. Convinto che il

Piemonte dovesse allinearsi alle grandi potenze occidentali, egli vi introdusse

riforme economiche e civili: potenziò la rete ferroviaria, fondò un istituto di

credito che agevolasse le esigenze dell’industria, ridusse le immunità

ecclesiastiche e le tariffe doganali, riformò i codici e, insomma, lavorò affinché

il Piemonte divenisse l’alfiere della modernizzazione del paese e, agli occhi

delle nazioni europee, l’esperimento su scala ridotta di quello che avrebbe

potuto essere la nuova Italia. D’altro canto, egli non era affatto convinto della

reale fattibilità dell’unificazione e, anzi, guardava con preoccupazione al

repubblicanesimo rivoluzionario coevo. Di più, l’inquietudine che quest’ultimo

generava in Cavour superava di gran lunga il suo desiderio di unificazione

nazionale. Pragmatico e poco o punto di sincere inclinazioni democratiche,

Cavour temeva che le insurrezioni dei repubblicani potessero incrinare i suoi

buoni rapporti con la Francia, dai quali dipendeva il predominio piemontese.

Come molti moderati, la sua visione di un’Italia unita presupponeva una

diretta continuità con il Piemonte e con la monarchia, mentre il suo rapporto

ambiguo con le frange democratiche – talvolta appoggiate e in altri casi

osteggiate o addirittura denunciate presso gli occupanti austriaci –

testimoniava la volontà di agitare lo spauracchio dell’estremismo al fine di
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convincere le potenze straniere ad accettare quella rivoluzione conservatrice

che egli stesso aveva in mente. I fatti del 1860 ne furono illuminante esempio.

Cavour tentò infatti di impedire che Garibaldi conquistasse il Regno delle Due

Sicilie e, non potendo evitarlo, operò abilmente per depotenziare da un lato

l’iniziativa repubblicana e, dall’altro, mirando a riaffermare il prestigio

sabaudo, lavorò affinché i nuovi territori fossero annessi sotto l’egida

piemontese e moderata.

La statura intellettuale e il peculiare realismo politico con il quale gestì il

potere, fecero di Cavour l’ago della bilancia all’interno del variegato quadro

politico italiano coevo. Inoltre, le modalità con le quali egli esercitò il proprio

compito posero le basi per la successiva vita politica del Regno. Già a partire

dal 1852, infatti, egli era stato il fautore del connubio che aveva sancito

l’alleanza tra il suo Centrodestra e il Centrosinistra di Urbano Rattazzi. La

pratica di costituire ampi governi di coalizione che, tagliando le forze estreme

cosiddette anti-sistema, garantissero stabilità al sistema, iniziata con Cavour,

divenne in seguito una prassi consolidata. In nome della governabilità e di un

indefinito interesse nazionale – per altro coincidente in larga misura con gli

interesse del blocco sociale di riferimento dei moderati e con le mire della

corona – le maggioranze parlamentari comprendevano gruppi eterogenei che,

mediante compromessi di piccolo cabotaggio, stavano insieme sulla base di

legami deboli quando non palesemente consortili. Se una simile tattica

garantiva un relativo equilibrio, non di meno essa inaugurava

la consuetudine di basare il potere su alleanze mutevoli all’interno di un’amorfa

maggioranza parlamentare», in un con testo nel quale «I partiti erano perlopiù clientele

organizzate intorno a vari patroni [...] La vita politica si fondava così non tanto su dei
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princìpi quanto sugli individui, e la storia parlamentare consisteva in una serie di

passaggi individuali da un campo all’altro piuttosto che in lotte di partiti29.

Per questa via, in nome della continuità del sistema, vennero sacrificati sia

la formazione di moderni partiti di massa (semplificando, un partito della

borghesia e un partito del proletariato), sia un’opposizione parlamentare

organizzata. Così, benché le capacità di Cavour fossero state in grado di

riunire tendenze centralizzatrici (Ricasoli) e decentralizzatrici (Minghetti e

Farini), uomini della Destra cattolica (Jacini) e della Sinistra anticlericale

(Rattazzi), fautori del controllo dello Stato sulla Chiesa (Sella) e di una libera

Chiesa in un libero Stato (Lanza), egli non riuscì, d’altro canto, a trasferire

stabili maggioranze ai suoi successori. Morto improvvisamente Cavour, infatti,

i governi successivi proseguirono tanto gli indirizzi programmatici avuti in

eredità quanto le tattiche impiegate per tradurli in pratica, ma se ciò andò

certamente a beneficio dell’equilibrio del sistema, a quest’ultimo si opponeva

una notevole effervescenza nei mutamenti delle compagini governative. Gran

parte del seguito di Cavour si fondava sul suo prestigio personale e anche se

la Destra mantenne il potere per quindici anni consecutivi, fino al 1876, lotte

intestine, interessi di parte e beghe personali determinarono indisciplina e

confusione politica, provocando inoltre la caduta di numerosi governi, i quali

si formavano e si disfacevano ad un ritmo assai elevato che spesso non li

vedeva in carica per più di un biennio30.

29 Denis Mack Smith, Storia d’Italia dal 1861 al 1997, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 39-41.
30 Per dare l’idea dell’instabilità dei governi e per completezza storiografica, riportiamo i
governi espressi dalla Destra storica fino al 1876: Cavour (1861); Ricasoli (1861-1862); Rattazzi

(1862); Farini (1862-1863); Minghetti (1863-1864); Lamarmora (1864-1866); Ricasoli
(1866-1867); Rattazzi (1867); Menabrea (1867-1869); Lanza (1869-1873); Minghetti
(1873-1876).
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Nel 1876 il secondo governo Minghetti, al potere per il periodo

insolitamente lungo di tre anni, sconfitto sulla tassa sul macinato e sul

progetto di nazionalizzazione delle ferrovie, si dimise. Fu l’ultimo governo

della Destra. Divenne primo ministro Agostino Depretis, il quale inaugurò la

serie di governi della Sinistra storica. Le articolazione tattiche sulle quali si

fondava il nuovo corso, tuttavia, non si discostarono dal passato. Mentre

Cavour e gli altri membri della Destra avevano aperto alla Sinistra, Depretis

operò il medesimo movimento, ma in direzione inversa. Priva, forse ancor più

che la Destra, di un’omogeneità politica, la Sinistra di Depretis scelse

espressamente di imbarcare nelle maggioranze di governo quanti più

elementi possibili, a prescindere dalla loro coesione e dall’appartenenza ad

una parte ben definita. Fu questa l’epoca d’oro del trasformismo, termine

mutuato dal programma dello stesso Depretis e consistente nella

trasformazione, appunto, dei vecchi gruppi liberali in una sorta di partito

unico della borghesia, la cui compattezza fosse garantita dall’inclusione

indiscriminata di membri di diversa provenienza all’interno delle forze di

maggioranza. Dopo Cavour, Depretis fu l’unico capace di manovrare tanto

abilmente il quadro politico, modellandolo con i suoi espedienti e la sua

astuzia e piegando il parlamento ai suoi disegni.

Se con Depretis il trasformismo toccò il suo apice al punto che lo statista è

ancora oggi ricordato proprio per quello specifico tratto della sua condotta

politica, i suoi successori Crispi e Giolitti, che pure criticarono quella pratica

spregiudicata, di essa si servirono una volta giunti al potere. Caduto nel 1887

il settimo governo Depretis, il ruolo di primo ministro venne ricoperto da

Francesco Crispi, che nel frattempo aveva abbandonato l’area della Sinistra

indipendente, critica verso Depretis, ed era entrato a far parte dell’ultimo

esecutivo dello statista pavese e, in definitiva, era divenuto egli stesso una
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pedina del trasformismo. Deceduto il “mago di Stradella”, Crispi fu colui che,

inevitabilmente, ne raccolse il testimone.

Dotato di un temperamento rude ed irascibile, scontroso ed orgoglioso,

con un’alta considerazione di se stesso e un notevole disprezzo verso la

vecchia classe dirigente, accusata di immobilismo, egli, affascinato dalla

figura di Bismarck, predilesse le maniere forti e caratterizzò il suo operato per

le risolute modalità attraverso le quali governò. Pur non rinnegando mai il

proprio credo liberale, non di meno Crispi se ne distaccò ogni qual volta una

maggiore libertà decisionale e d’azione potessero agevolarne l’operato. Egli

riteneva che per risollevare il paese e per farlo entrare nel novero delle grandi

nazioni fossero necessari metodi diretti, liberi dalle pastoie della politica

tradizionale, e benché talvolta questi mezzi sfociassero nell’autoritarismo, egli

evitò di curarsene. Anzi, Crispi considerava il proprio decisionismo motivo di

vanto e amava essere indicato come l’uomo forte che avrebbe indirizzato

l’Italia lungo la strada già battuta dalle altre potenze europee. Non a caso il re

e il parlamento pensarono a lui quando numerose sommosse – tra le più

rilevanti ricordiamo quella siciliana guidata dai Fasci dei lavoratori –

scoppiarono nel paese tra il 1892 e il 1894 e il pericolo socialista si fece più

concreto che mai. Al paese serviva dunque un uomo capace di stroncare ogni

velleità rivoluzionaria e qualsivoglia elemento perturbatore. Crispi, richiamato

al governo nel dicembre 1893 dopo la caduta del primo esecutivo Giolitti –

travolto dai citati scandali bancari – rispose alla chiamata da par suo.

Tornando a servirsi del vecchio vizio consortile della politica italiana, in nome

dell’emergenza insurrezionale Crispi chiese e ottenne una tregua tra le fazioni

e il loro apparentamento in un grande schieramento unitario che sostenesse

il paese di fronte al pericolo di un suo smottamento in senso socialista.

Incapace di comprendere il profondo malessere di ampi strati della

popolazione, costretti a vivere in uno stato di perdurante povertà, e inadatto
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per inclinazioni personali ed intellettuali ad approfondire le dinamiche che

proprio in quegli anni andavano a cristallizzarsi tra le varie componenti delle

forze che in vari modi si ispiravano al socialismo, Crispi credette che per

ristabilire la pace sociale fosse sufficiente una robusta dose di repressione.

All’invio di circa cinquantamila soldati nell’isola, il 3 gennaio Crispi

accompagnò la proclamazione dello stato d’assedio, il quale prevedeva

l’applicazione della legge marziale, l’istituzione di tribunali militari e la

sospensione delle libertà di stampa, di associazione e di riunione. Attraverso

questa via, i Fasci furono sciolti, gli arresti si contarono a migliaia e le

condanne furono pesantissime. Sorte simile toccò anche agli insorti della

Lunigiana, i quali, saputo dello stato d’assedio in Sicilia, in centinaia si

organizzarono in bande e mossero verso le montagne nei dintorni di Massa e

Carrara. Lo scontro con le forze del Regno vide la morte di una decina di

rivoltosi e pose fine al tentativo insurrezionale.

Le conseguenze dei disordini furono, ancora una volta, la proclamazione

dello stato d’assedio, gli arresti e le condanne operate dal tribunale di guerra

all’uopo istituito. Crispi, tuttavia, non si limitò a queste contingenti, pur gravi,

sospensioni dell’ordinamento democratico. Incurante delle perplessità di una

parte della classe politica, Crispi difese il suo operato in nome del supremo

interesse del paese e della sua integrità territoriale, in quanto egli era

convinto di scorgere nelle sommosse dei Fasci il germe del separatismo.

Pertanto, spostandosi sempre più a destra e vieppiù avvicinandosi ad

atteggiamenti dittatoriali, egli approfittò del momento di crisi del paese per

ottenere l’approvazione di tre leggi quali la 314 sui reati commessi con

materiali esplosivi, la 315 sull’istigazione a delinquere e sull’apologia di reato a

mezzo stampa, la 316 sui provvedimenti eccezionali di pubblica sicurezza

(domicilio coatto, arresti preventivi e divieto di riunione). Queste misure –

ufficialmente rivolte contro il terrorismo, ma in realtà pensate per stroncare il
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movimento anarchico e quello socialista – consentirono a Crispi di inviare al

confino moltissimi militanti della sinistra rivoluzionaria, di decretare la

sospensione delle pubblicazione dei suoi principali organi di stampa, di

privare del diritto di voto circa centomila cittadini e, infine, nell’autunno del

1894, di sciogliere tutte le organizzazioni operaie, incluso, tra queste, il Partito

socialista dei lavoratori italiani. Un parlamento impaurito e inconsistente si

piegò senza obiezioni al volere di Crispi.

Tuttavia, non fu il fronte interno che indebolì Crispi e chiuse, una volta per

sempre, la sua carriera politica. L’ambizione di Crispi, il suo personale sistema

di governo fondato sulle maniere forti e autoritarie si scontrarono contro il

tentativo colonialista di conquista dell’Etiopia. Ad onor del vero, il progetto

imperialista di Crispi non fu il primo tentativo di quel tipo che l’Italia cercò di

imbastire. Risale al 1882, contestualmente all’adesione alla Triplice Alleanza,

l’acquisto da parte dello Stato italiano della base commerciale di Assab, sul

mar Rosso, di proprietà dell’armatore genovese Raffaele Rubattino. In

un’epoca di crescente nazionalismo aggressivo ed espansionistico, tali idee

fecero breccia anche in Italia, dove da più parti si riteneva che il nuovo stato

non potesse affermarsi sulla scena internazionale se non tramite un

passaggio cruento. Pertanto, il governo italiano pensò di fare di Assab la testa

di ponte della colonizzazione dell’Etiopia, il primo passo verso l’occupazione

dell’intero paese. Nel 1885, infatti, una spedizione partita da Napoli giunse a

Massaua. Anche questa città portuale sul mar Rosso venne rapidamente

occupata e l’Italia si trovò ad avere un collegamento tra Assab e Massaua,

indispensabile, nell’ottica del governo italiano, al fine di fare del mar Rosso

uno sbocco verso il Meditarraneo. Nel 1887, tuttavia, la spedizione italiana

subì un drastico mutamento rispetto a quelle che erano le intenzioni iniziali.

L’inadeguatezza dei vertici politico-militari nostrani – l’ignoranza circa il

contesto geografico e sociale, la sottovalutazione delle forze locali, la
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sopravvalutazione dei vantaggi che l’occupazione di quelle zone avrebbe

garantito al paese, i crescenti e imprevisti costi che l’operazione coloniale

richiedeva – contribuirono a determinare il detto cambiamento. Alle truppe

italiane venne infatti ordinato di muovere verso l’interno dell’Etiopia e questo

mise in allarme il negus Giovanni il quale, dopo aver perso le due città

costiere, temeva la fine dell’indipendenza del suo paese. Resisi via via più ostili

i rapporti tra italiani ed etiopi, questi ultimi, guidati dal ras Alula, sorpresero e

infine annientarono un contingente di circa cinquecento soldati italiani presso

Dogali. La disfatta ebbe una grossa eco in Italia, ma, se si eccettuano poche

voci dissonanti, la sconfitta venne interpretata come un’onta morale che il

paese avrebbe dovuto immediatamente cancellare. Pertanto, mentre sul

fronte interno la sconfitta indebolì definitivamente Depretis e preparò

l’avvento di Crispi, sul fronte esterno si decise di non abbandonare Massaua.

Anzi, proprio Crispi, una volta giunto al potere, ordinò lo stanziamento di

nuovi fondi e si lanciò a capo chino nelle vicende etiopi. Egli decise di

appoggiare il prestigioso capotribù Menelik, re dello Scioa e avversario del

negus Giovanni, divenuto a sua volta, dopo Dogali, nemico dell’Italia. Quando

nel 1889 il negus venne ucciso, Menelik, forte della protezione italiana, ascese

al trono imperiale. Poche settimane più tardi, il governo italiano e Menelik

firmarono il patto di Uccialli e l’inadeguatezza della classe politica italiana si

manifestò nuovamente. Per Menelik, infatti, il trattato non aveva altro valore

che quello strumentale di garantire a se stesso l’appoggio italiano contro

eventuali pretendenti al trono. L’Italia, al contrario, accolse il patto come

un’esplicita formalizzazione del protettorato italiano sul paese africano. Crispi

tentò subito di rendere effettivo il controllo ordinando l’occupazione di

Asmara e inviando armi all’imperatore Menelik. All’inizio del 1890 il presidente

del consiglio poté quindi annunciare la fondazione dell’Eritrea, la prima

colonia italiana in Etiopia. I nodi, come si dice, non tardarono a venire al
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pettine. Menelik e i capi tribali si allearono contro le pretese colonialiste

italiane e il vecchio accordo si tramutò in ostilità. Convinto che la grandezza

del paese dovesse passare attraverso una politica di conquista e che la nuova

Italia avrebbero tratto beneficio da un bagno di sangue, Crispi rispose al

nuovo stato di cose secondo la sua natura, ossia intensificando le mire

imperialistiche italiane.

Per realizzare il suo progetto, egli si comportò come sua consuetudine: da

un lato fece approvare nuovi stanziamenti economici da un parlamento

tenuto all’oscuro sulle sue intenzioni offensive mentre, dall’altro, il raggiro a

cui il parlamento veniva sottoposto non consentiva a Crispi di soddisfare le

richieste di inviare quelle maggiori risorse umane e finanziarie che di cui il

piano crispino necessitava. A ciò si aggiunga che Crispi non si fidava del

generale Baratieri, alla guida delle truppe d’occupazione, e che lo scambio di

informazioni tra Roma e l’Etiopia era confusa, caotica e, come nel caso del

patto di Uccialli, zeppa di malintesi.

La sconsideratezza della politica italiana divenne evidente alla fine del 1895,

quando presso l’Amba Alagi le truppe di Menelik, dotate di armi italiane,

accerchiarono e sconfissero un’unità militare italiana. Le perdite furono

modeste e la battaglia non fu affatto decisiva per le sorti della guerra

coloniale. Nondimeno, i fatti di Amba Alagi affrettarono la fine delle ambizioni

espansionistiche del Regno. Infatti, nonostante in patria le proteste si fossero

fatte sempre più forti e numerose, Crispi decise che la guerra sarebbe

proseguita fino alla vittoria. Dunque, in linea con il volere del capo

dell’esecutivo, l’esercito italiano passò all’attacco nei pressi di Adua. Ad

attendere l’esiguo contingente italiano sulle colline circostanti la città vi era

l’esercito di Menelik, composta da ben settantamila uomini. Il 1° marzo 1896

ad Adua persero la vita settemila soldati italiani. Fu la più grave sconfitta

subita da un paese europeo nel corso delle guerre coloniali. Il primo tentativo
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di conquista dell’Etiopia era tragicamente fallito. In Italia dimostrazioni di

piazza chiesero a gran voce le dimissioni di Crispi. L’uomo forte e ambizioso

che sino a poco tempo prima era parso a larghi strati della popolazione come

colui che avrebbe fatto dell’Italia una potenza temuta e rispettata, era ora

additato come principale responsabile della sconfitta. La carriera di Crispi,

rimosso da re Umberto prima ancora che il parlamento si fosse espresso nel

merito, si chiuse nel peggiore dei modi e un’intera stagione politica se ne

andò con lui.

La sconfitta di Adua andò ad ingrossare le file del malcontento, aggravando

una fase storica già segnata da forti mobilitazioni sociali e in cui l’avanzata del

marxismo e delle correnti politiche rivoluzionarie dell’estrema sinistra agitava

i sonni delle compagini moderate, rappresentanti del blocco istituzionale

post-risorgimentale. Tra il 1896 e il 1898 furono molti i segni che

testimoniavano un rinnovato vigore protestatario, che rialzò la testa dopo la

repressione seguita ai moti del 1894. I vetturini scesero in piazza a Roma e a

Napoli, i contadini occuparono le terre delle campagne laziali, ad Ancona si

registrarono assalti ai granai municipali, le mondine del bolognese

scioperarono ad oltranza per ottenere un salario più dignitoso, gli studenti di

diverse università erano in subbuglio, nelle città in via di proletarizzazione

prendeva piede il marxismo, mentre l’anarchismo continuava ad essere una

forza consistente ed autorevole. Persino il re scampò ad un tentativo di

attentato nel 1897. Malgrado la situazione economica complessiva fosse in

ripresa, il prezzo del pane continuava a salire e la rabbia cresceva con esso.

Tra la fine del 1897 e i primi mesi del 1898 i tumulti che qui e là si erano accesi

si trasformarono in qualcosa di più grande e – per il governo – pericoloso.

Proteste, scontri, saccheggi di forni e mulini, incendi, aggressioni ad autorità

pubbliche e sommosse presero il via nelle Marche e si moltiplicarono da Nord

a Sud coinvolgendo Toscana, Emilia Romagna, Lazio, Campania, Puglia,
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Abruzzo, Sardegna, Veneto e Lombardia. Nella prima metà del 1898 scoppiò

insomma in tutto il paese una grande jacquerie. Ancora una volta, alla miseria

che spingeva il popolo alla rimostranza, la classe politica ufficiale oppose

nient’altro che la repressione. Il marchese di Rudinì, nominato presidente del

Consiglio dopo la caduta di Crispi, era privo del talento politico e della

lungimiranza intellettuale necessari a fronteggiare efficacemente la

situazione. Così, quando nel maggio 1898 anche la città di Milano insorse e

nelle sue strade si innalzarono le barricate, lo Stato dichiarò la messa in

assedio e schierò cannoni e mitragliatrici in piazza Duomo. Il generale

Fiorenzo Bava Beccaris diede l’ordine di aprire il fuoco e provocò una

carneficina tra la popolazione31.

Dopo i fatti di Milano sarebbe stato opportuno che le autorità statali

adottassero un basso profilo e cercassero, per quanto a una siffatta classe

dirigente fosse stato possibile, di operare le riforme che permettessero a gran

parte degli italiani di uscire da un endemico stato di indigenza. Le cose,

tuttavia, andarono diversamente. Re Umberto conferì una medaglia al valore

a Bava Beccaris, mentre il governo militarizzò i ferrovieri e gli impiegati statali,

chiuse alcune università, sciolse Camere del lavoro, associazioni operaie e

organi di stampa radicali. La responsabilità di tali misure anti-democratiche

venne fatta cadere su Rudinì, il quale si dimise. Il suo posto venne assunto dal

generale Luigi Pelloux.

Con la nomina di Pelloux, la democrazia liberale entrò definitivamente in

crisi. Se già con Crispi era stata avanzata una modalità di gestione del potere

31 Ufficialmente 80 furono i morti e 450 i feriti. Secondo alcuni studiosi, stime più vicine alla
realtà stimerebbero in alcune centinaia i civili uccisi e in circa un migliaio i feriti. Tra le file
dell’esercito, due furono i morti e ventidue i feriti. I dati sono in Giampietro Berti, Errico
Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-1932, Franco Angeli Editore,
Milano 2003, p. 278, note.
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che cercava di muoversi al di fuori delle formalità e delle limitazioni

parlamentari, con Pelloux questa tendenza divenne esplicita. Pelloux, che

inizialmente si era opposto a governare secondo impostazioni autoritarie,

cambiò presto orientamento. Agli inizi del 1899 egli presentò alcuni disegni di

legge intenzionati a limitare la libertà di stampa e di riunione e a ritenere

punibili penalmente alcune forme di opposizione politica. L’ostruzionismo

parlamentare che egli dovette fronteggiare e che bloccava l’approvazione dei

suoi disegni di legge, lo condusse ad annunciare la sua intenzione di voler

governare servendosi unicamente di decreti regi, ossia senza alcun dibattito

parlamentare. Pelloux non riuscì a imporre la propria linea illiberale, ma la

prospettiva da costui vagheggiata sanciva pubblicamente la crisi del

parlamentarismo e del sistema liberale. Questi, infatti, erano da tempo

esposti ad attacchi provenienti da varie parti. Delle pastoie trasformistiche

che erano la pratica consueta che regolava l’attività politica sin dal 1861 e del

fastidio che uomini come Cavour e Crispi provavano per le lungaggini a cui il

confronto parlamentare li obbligava, si è già detto. A queste si sommavano

ora vi era l’estrema sinistra che, pur in una varietà di sensibilità al suo

interno che proprio in quegli anni andavano definendosi, si batteva per un

sistema alternativo a quello borghese. Vi era poi la storica opposizione dei

cattolici al processo risorgimentale e ai suoi frutti politici e sociali di stampo

liberale. Non mancavano gli uomini della Destra estrema e nazionalistica,

esemplificata dalla figura di Pasquale Turiello, che caldeggiavano tipologie

istituzionali e di governo ben più virili e aggressive rispetto alla democrazia

elettiva. Vi erano, infine, personalità più moderate che, pur nella loro

sostanziale adesione alle forme amministrative borghesi, non mancavano di

sottoporle a dura critica. Tra questi, gli intellettuali Mosca e Pareto

osservavano le disfunzioni parlamentari ed elaboravano la teoria delle élite

dirigenti, mentre il conservatore Sonnino – che pure si era distinto per
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l’illuminante indagine sulla miseria dell’Italia rurale e per la sensibilità

riformista – era convinto che gli esecutivi non dovessero essere responsabili

di fronte al parlamento, ma, come nello spirito originario dello Statuto, di

fronte al re.

Il secolo XX si apriva dunque all’insegna di fortissime scosse sociali, di

inquietudini diffuse e di spinte contrapposte. Quando, nel luglio del 1900, a

siffatta temperie andò a sovrapporsi l’uccisione del re da parte dell’anarchico

Gaetano Bresci, il sistema liberale sembrò davvero esposto al rischio di

un’involuzione reazionaria, anti-democratica e anti-parlamentare.

Le elezioni dell’estate del 1900 videro il calo della compagine governativa e

la crescita delle opposizioni - tanto di quelle moderate, quanto di quelle

radicali. Vittorio Emanuele III, distanziandosi dal padre, capì che il paese

necessitava di un deciso cambio d’indirizzo e affidò ai liberali di Centro-sinistra,

guidati da Giuseppe Zanardelli, il compito di formare un nuovo governo. Il

sistema parlamentare aveva retto. Zanardelli divenne così il capo di un

esecutivo relativamente eterogeneo che, a testimonianza di una volontà

dialogante ed inclusiva, era sostenuto persino dai socialisti riformisti, i quali

accettarono di fornire un appoggio esterno e di valutare «caso per caso» i

provvedimenti. D’altro canto, non mancavano gli elementi conservatori, ma

questi non incisero sulla composizione sostanzialmente liberale dell’insieme.

Soprattutto, però, tra gli uomini che si ritrovarono ad avere una posizione di

preminenza all’interno del governo vi era Giovanni Giolitti, che ricoprì il ruolo

di ministro dell’Interno.

Fu proprio Giolitti a succedere a Zanardelli nel 1903 e a governare il paese

quasi ininterrottamente fino al 1914. Di più, l’operato di Giolitti fu a tal punto

duraturo e incisivo che quel decennio nel quale egli guidò la vita politica

italiana è passato alla storia come «età giolittiana». Ora, entrare nei dettagli



83

dell’epoca che da Giolitti fu forgiata non è evidentemente possibile. Vi sono

alcune questioni principali sulle quali, tuttavia, non è possibile sorvolare.

Per quanto concerne il pensiero politico e le inclinazioni personali che

sottintendevano alle sue azioni politiche, si deve dire che Giolitti, dotato di

una grande esperienza nell’amministrazione della cosa pubblica, fu un

liberale pragmatico ed empirico. Sostenitore del liberalismo economico e

delle sue fluttuazioni, egli fu nondimeno portatore di teorie che andarono ad

arricchire la sensibilità liberale sul tema e che si riverberarono sugli indirizzi

presi dai suoi governi. Convinto dei pericoli che la spinosa e irrisolta questione

sociale avrebbe potuto determinare, egli sostenne che fosse impossibile e

controproducente continuare a mantenere le classi inferiori e le loro istanze al

di fuori del riconoscimento pubblico e politico. Dimostrò di comprendere

come, alla base delle rivolte e dei tumulti, ci fossero milioni di persone che

conducevano una vita penosa e che il punto di forza delle nazioni più

progredite fosse una classe lavoratrice che poteva godere di più alti salari e

dei conseguenti benefici materiali e intellettuali. Per queste ragioni, egli

riteneva che le riforme fossero più utili della pura repressione; che le

associazioni operaie, come ad esempio i sindacati, fossero benvenute in

quanto organizzazioni capaci di controllare e arginare il dispiegarsi di

sommovimenti spontanei e caotici; che compito del governo fosse di

mantenersi equidistante e neutrale nella lotta tra capitale e lavoro. Certo, alla

base di tali opinioni non vi erano soltanto considerazioni di carattere ideale,

ma anche valutazioni dettate da una robusta dose di realismo politico. Giolitti,

in buona sostanza, mirava a costruire una maggioranza solida e stabile e ciò

non sarebbe stato possibile, in quella particolare congerie storica, senza il

coinvolgimento dei settori più moderati del socialismo riformista. Amico

personale di Turati, Giolitti non si limitò ad esporre le teorie di cui sopra a mo’

di programma minimo che potesse incontrare il favore dei socialisti, ma si
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spinse a chiedere a questi ultimi che entrassero all’interno della sua

maggioranza. All’epoca il Psi era diviso tra la componente massimalista e

quella gradualista. Temendo una spaccatura nel partito in conseguenza

dell’appoggio organico al governo Giolitti, i leader socialisti furono costretti a

declinare l’offerta. A riprova di come l’apertura a sinistra non fosse un punto

teorico imprescindibile nell’atteggiamento di Giolitti, costui, incassato il non

possumus del Psi, si rivolse alla Destra, che vide alcuni dei suoi esponenti

diventare ministri. Per converso, egli non rinnegò le linee progressiste che lo

avevano indotto a cercare un’alleanza con i socialisti, e questo nonostante gli

scioperi del 1904 avessero messo a dura prova l’ecumenismo di Giolitti. Nel

settembre del 1904 i sindacalisti rivoluzionari diedero il via ad uno sciopero

generale di ispirazione soreliana che si diffuse ad ampie zone d’Italia. Giolitti,

deludendo coloro che avrebbero gradito un intervento risoluto da parte delle

forze armate, scelse una sorta di neutralità. Così facendo, egli intendeva

mostrare agli scioperanti l’inutilità del loro dibattersi. Dunque, passate le

giornate più calde della mobilitazione, Giolitti si avviò allo scioglimento del

parlamento e il suo posto, dopo le elezioni del 1904, fu preso da Alessandro

Fortis, indicato dallo stesso Giolitti e, in pratica, da quest’ultimo manovrato.

Fortis riuscì a nazionalizzare le ferrovie, risolvendo così a Giolitti il problema di

esporsi in prima persona su un provvedimento che non mancò di suscitare

critiche e opposizioni. L’esecutivo presieduto da Fortis rimase in carica poco

meno di un anno e venne succeduto da un brevissimo governo guidato da

Sonnino. Se si escludono un secondo mandato accettato dal medesimo

Sonnino tra il dicembre del 1909 e il marzo 1910 e il governo Luzzatti,

immediatamente succeduto al Sonnino bis e rimasto al potere sino al marzo

1911, la presidenza del Consiglio fu sempre mantenuta da Giolitti, vero perno

di quella lunga stagione politica che iniziò a mutare a ridosso del conflitto

mondiale.
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Negli anni in cui detenne il potere, Giolitti varò diverse riforme (completò la

nazionalizzazione delle ferrovie e quella delle assicurazioni; consolidò il

bilancio dello Stato; avviò opere di bonifica e importanti infrastrutture quali il

traforo del Sempione e l’acquedotto pugliese; mise mano alla legislazione sul

lavoro e, in sostanza, avvantaggiandosi di una situazione complessiva in fase

di miglioramento, il paese conobbe una discreta crescita), ma, ai nostri fini,

non è questo ciò che importa approfondire. Parecchi argomenti che abbiamo

sinora affrontato saranno più adeguatamente trattati alla luce della lettura

che di essi diede Luigi Fabbri. Tra questi, un tema centrale che riprenderemo

altrove e che, parimenti, segnò l’esperienza politica giolittiana è quello

concernente la questione coloniale32.

Il tracollo delle velleità crispine aveva imposto una battuta d’arresto ai

progetti imperialisti italiani, ma il clima politico e culturale che aleggiava nel

paese insisteva sulla necessità di adottare una politica estera aggressiva e,

anzi, le voci che in questo senso si levavano si erano fatte sempre più forti.

Non solo Giolitti aveva rinnovato la Triplice Alleanza e aveva stretto accordi

con la Gran Bretagna circa il controllo del Mediterraneo, ma egli si trovava ora

ad affrontare uno schieramento che, nel nome della potenza italica e del mito

di Roma, per la prima volta si attestava su linee coerentemente di estrema

destra. Il dibattito sciovinista che imperversava per l’Europa, infatti, venne

raccolto da un gruppo di intellettuali guidati dallo scrittore Enrico Corradini, il

quale, insieme ai più moderati Papini e Prezzolini, prese a far circolare quelle

idee anche in Italia. A cominciare da giornali come Il Regno (1903-1906),

Corradini e i suoi presero a sviluppare le tematiche portanti del loro pensiero,

gravitanti intorno al concetto fondamentale di nazione come valore supremo.

32 Ribadiamo che ai nostri fini non è dato di svolgere una esaustiva ricognizione circa il tema
del colonialismo italiano. Per un approfondimento sulla questione, rimandiamo ai numerosi
studi in proposito, a cominciare dagli imponenti lavori svolti da Angelo Del Boca.



86

Egli si scagliava tanto contro le mollezze liberal-borghesi, quanto contro

l’anti-patriottismo socialista. Alle prime, e al loro corollario fondato su

eguaglianza e libertà, Corradini opponeva le parole d’ordine di disciplina,

sacrificio e obbedienza; contro il secondo, vagheggiava l’idea di una nazione

proletaria, in cui le masse lavoratrici, declinate in chiave reazionaria, fossero il

motore primo della volontà di potenza italiana. Al contempo, egli riteneva si

rifaceva agli ideali di irredentismo e di patriottismo che affondavano le loro

radici nel processo risorgimentale. In termini operativi, il gruppo di Corradini

riteneva che il rinvigorimento del paese dovesse passare attraverso il sangue

della guerra, il controllo di uno Stato autoritario e la lotta tra le nazioni. Simili

idee pervennero a Corradini e ai suoi sodali dal complessivo humus di

quell’epoca tragica. Si è detto dei contemporanei nazionalismi europei e

dell’imperversante ideologia imperialista. A questi si aggiungano le eroiche

smargiassate di un D’Annunzio, il vitalismo dei futuristi e il loro modo di

intendere la guerra quale purificatrice di un mondo debole e corrotto, il

positivismo darwinista e l’applicazione in campo politico-sociale della

sopravvivenza del più forte, l’uso politico della violenza mutuato dalle

teorizzazioni di Sorel. Fu su queste basi che il nazionalismo italiano passò da

movimento intellettuale a forza politica nel 1910, allorché venne fondata a

Firenze l’Associazione Nazionalista Italiana, detta anche Partito nazionalista.

L’opera e le idee della nuova formazione, unita alle già discusse rimostranze

che da tempo e da più parti si scagliavano contro lo Stato liberale, si diffusero

e fecero presa tra le file dell’esercito e della diplomazia, presso diversi

industriali spaventati dal pericolo rosso, in talune fazioni liberali, sulle colonne

di non pochi giornali e, infine, su alcuni strati della popolazione che erano

delusi dagli insoddisfacenti risultati del Risorgimento.

Fu per assecondare tali tendenze – oltre che, in misura maggiore, per

rispondere alle manovre tedesche in Marocco e a quelle francesi e inglesi
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sulle rotte mediterranee – che Giolitti, solitamente molto prudente in materia

di politica estera, organizzò in fretta e furia l’aggressione alla Libia, divenuta

ormai per molti italiani, sobillati dalla propaganda bellicista, una sorta di terra

promessa.

La Libia era una provincia dell’impero turco e il progetto iniziale prevedeva

una semplice penetrazione economica per fare del territorio libico uno sbocco

per le industrie e i prodotti italiani. I turchi, i quali temevano che sotto la

maschera delle relazioni economiche vi fossero ben più consistenti e

pericolosi obiettivi politici, rifiutarono di stringere accordi con l’Italia. Lo Stato

italiano, stretto tra le soverchianti potenze europee che ormai avevano

occupato gran parte dell’Africa, vedeva nella Libia l’ultima possibilità di

espansione coloniale e scelse di non farsi sfuggire l’occasione.

Di fronte al diniego turco, Giolitti passò all’azione nell’estate del 1911 e

diede ordine che la campagna bellica venisse iniziata quanto prima. Nel

settembre, la guerra fu dichiarata. Nel paese, le sole rimostranze giunsero

dalla sinistra, sia dal Psi che dalle forze repubblicane e rivoluzionarie. I

riformisti moderati come Bissolati e Bonomi si dichiararono invece favorevoli

e così pure fecero i sindacalisti Labriola e Olivetti. Sulle posizioni governative

si attestarono anche, oltre ai nazionalisti, la maggioranza dei liberali e dei

cattolici, i quali confondevano la guerra con la crociata contro il turco.

Pertanto, senza un’adeguata preparazione militare che potesse

fronteggiare il nemico su un terreno impervio e in un clima sfavorevole,

sopravvalutando i vantaggi offerti da un paese come la Libia, senza un’esatta

cognizione delle forze avverse – in particolar modo di quelle arabe, che

nessuno sapeva se sarebbero state alleate della Turchia o dei nuovi invasori –

e con un’opinione pubblica interna ed estera mantenute all’oscuro, l’Italia

invase la Libia. Le operazioni, che secondo i vertici italiani non sarebbero
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andate oltre le poche settimane, durarono molto più a lungo, fino al maggio

1912.

Al termine della guerra, l’Italia era riuscita ad ottenere il controllo sulla

Tripolitania e sulla Cirenaica, sancito dal trattato di Losanna del luglio.

Nell’accordo, i turchi riconobbero l’amministrazione militare e civile dell’Italia

sulle zone citate, ma ottennero il mantenimento dell’autorità religiosa,

garantendosi per questa via un notevole peso nelle faccende interne libiche.

Ora, nel paese la conquista coloniale venne salutata con grande entusiasmo,

ma la realtà che gli italiani dovettero affrontare in Libia era assai diverse da

quella decantata in patria. Anzitutto, i vantaggi economici che ci si aspettava

non arrivarono: il commercio italiano non migliorò; il territorio libico, molto

ampio ma desertico, non offriva molto più che prodotti agricoli, per altro non

troppo dissimili da quelli che si producevano nel Mezzogiorno; l’emigrazione

proseguì a ritmi sostenuti e coloro che scelsero l’Africa anziché le Americhe

continuarono a preferire il Marocco francese. Per converso, tuttavia, i costi

della guerra e della colonializzazione erano stati enormi: il miliardo di lire che

lo Stato sborsò per portare raggiungere i suoi obiettivi si riverberò sulle casse

pubbliche, che andarono in negativo dopo circa dieci anni di pareggio. Sul

versante della gestione del paese africano, fu se possibile ancora più

allarmante. L’Italia aveva certamente conquistato la Libia, ma governarla si

rivelò estremamente arduo: le schermaglie con le popolazioni locali si

protrassero per decenni – smentendo quegli ufficiali che avevano creduto in

un sostegno arabo e tribale il quale, al contrario, non smise mai di arrendersi

al dominio straniero; le direttive che giungevano da Roma erano confuse e

contraddittorie in quanto del tutto sprovviste delle competenze necessarie ad

amministrare una realtà tanto diversa e ignorata; moltissimi uomini furono

impiegati per garantire un ordine che i turchi erano riusciti ad imporre

impiegando molte meno risorse e in tempi assai più brevi. Infine, i lasciti
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peggiori della guerra libica furono quelli, difficilmente quantificabili ma non

per questo meno drammatici, dei crimini di guerra e delle ripercussioni sulla

politica internazionale. Per il primo aspetto, sono note le nefandezze e le

atrocità commesse dai militari italiani: torture di ogni tipo, rappresaglie,

violenze immotivate a danni di civili e applicazione sommaria della legge

vennero perpetrate in nome della disumanità bellica e di un’ideologia che

informava un certo spirito del tempo e che aveva portato persino un

moderato come Giolitti a parlare di missione civilizzatrice dell’uomo bianco.

Venendo alle conseguenze che l’impresa libica ebbe sullo scenario politico,

esse non si limitano alla constatazione che l’assecondamento delle più

belluine anime dell’epoca finì per incrementare e capillarizzare le stesse

tendenze guerresche, aprendo la strada a forze reazionarie che avrebbero

condotto l’Italia nella duplice tragedia mondiale. Se ciò accadde sul piano

interno, sullo scacchiere internazionale la conquista della Libia andò ad

esacerbare le tensioni che già erano presenti tra i grandi Stati europei,

rinfocolandone ad un tempo i rispettivi nazionalismi e andando a generarne

di nuovi in diverse aree geografiche. Si è detto delle crescenti ostilità che

contrapponevano Francia, Inghilterra, Germania, Austria e Impero Ottomano.

Proprio quest’ultimo, indebolito dalla perdita della Libia, si trovò a

fronteggiare l’attivismo ad esso avverso di alcuni Stati balcanici – su tutti, il

Regno di Serbia – supportati dalla Russia; attivismo culminato nelle guerre

balcaniche del 1912-1913, sovente indicate come decisive in funzione della

scoppio del primo conflitto mondiale.

Quello che avvenne dopo – le elezioni del 1913, la vittoria di Giolitti e le sue

dimissioni a favore di Salandra; l’ascesa di Mussolini a capo del Partito

socialista; le vicende che determinarono l’inizio della Prima guerra mondiale e

l’intervento italiano; la Settimana rossa di Ancona – sarà trattato via via che
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l’opera di Luigi Fabbri approccerà le tematiche inerenti ciascuno di questi

punti di svolta della storia italiana e internazionale.
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Capitolo II

L’Anarchia

Sin qui si è cercato di inquadrare in forma sintetica il contesto ufficiale della

storia italiana dell’epoca. Contemporaneamente, al di fuori e contro

l’ideologia dominante, nascevano e si sviluppavano le forze cosiddette

anti-sistema che, in vari modi, si richiamavano al socialismo e che

intendevano edificare in Italia una società altra rispetto a quella che era

venuta configurandosi negli anni dell’unificazione. Proprio di queste forze, sin

qui trascurate, intendiamo ora affrontare il percorso. Infatti, prima di

addentrarci nel pensiero di Luigi Fabbri, non possiamo non tracciare le

coordinate di quel movimento storico, politico e culturale sulla scia del quale

Fabbri si mosse e alle cui fonti egli si abbeverò e che, ai nostri fini, costituisce

la cornice entro la quale inseriremo e coglieremo l’opera di Fabbri. D’altra

parte, com’è facile ipotizzare, troppe sarebbero le questioni che una

trattazione esauriente dovrebbe indagare al fine di fornire un quadro

approfondito dell’argomento33. Ci limiteremo pertanto a passare in rassegna i

33 Per una trattazione completa, rimandiamo agli studi sul movimento operaio affrontati da
Renato Zangheri, Franco Della Peruta, Giampietro Berti, Pier Carlo Masini, Gino Cerrito, Enzo
Santarelli, Franco Venturi, George Douglas Howard Cole e altri.
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momenti, le tematiche e le figure principali che presiedettero alla nascita e

determinarono l’evoluzione del socialismo – in particolar modo di matrice

anarchica – in terra italiana, con il solo obiettivo di tracciare le direttrici

principali del tortuoso sentiero sul quale Fabbri mosse i suoi passi di

pensatore e di militante.

I. Il socialismo italiano tra unificazione ed epoca giolittiana

In Italia le prime avvisaglie di un pensiero politico che si andava

distaccando dal puro e semplice obiettivo dell’unificazione e dell’indipendenza

nazionali iniziarono a manifestarsi all’indomani della disfatta della rivoluzione

del 1848-4934. Interrogandosi sulle ragioni della sconfitta, alcuni pensatori

afferenti alle correnti democratiche più avanzate, pur se su posizioni non del

tutto sovrapponibili, presero a considerare criticamente i fatti che avevano

determinato l’esito infruttuoso dei moti.

34 Se volessimo cercare il momento dal quale iniziò a prendere forma una proposta politica di
tipo socialista, dovremmo risalire sino alla Rivoluzione francese, la qual cosa ci porterebbe

troppo lontano dal nostro tema. Per quanto riguarda l’Italia, si dovrebbe ritornare almeno a
Filippo Buonarroti e si dovrebbero mettere in luce i legami tra quest’ultimo e la tradizione
giacobina francese rappresentata, tra gli altri, da Babeuf e Blanqui, da un lato, e la
penetrazione delle teorie dei cosiddetti socialisti utopistici quali Saint-Simon, Owen e Fourier.
Non solo. Ancor prima di illustrare il dipanarsi delle elaborazioni politiche stesse e della loro
traduzione pratica, si dovrebbe far chiarezza sulla terminologia, la parola «socialismo»

essendo per un verso troppo generica e, all’opposto, troppo precisamente e storicamente
connotata, per indicare contesti storico-politici, esperienze, riflessioni, linee programmatiche
tra loro eterogenee, caratterizzate da differenze talvolta sfumate e talora più marcate, non di
rado portatrici di spunti solamente abbozzati o non pienamente maturi e finanche imprecisi o
confusi. Si tratterebbe, in definitiva, di un lavoro che meriterebbe uno studio apposito, per
altro affrontato con proficui risultati da numerose pubblicazioni. Per le nostre finalità si tratta

dunque di precisare che scegliamo di utilizzare il termine «socialismo» consapevoli delle
sfumature ad esso sottese e, dall’altro, che ci è inevitabile fare un balzo cronologico in avanti,
avvicinandoci al cuore della questione.
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Tra questi, un ruolo di grande rilievo ebbe Carlo Cattaneo, il cui pensiero si

può riassumere in due componenti essenziali. Anzitutto, egli censurò

l’atteggiamento ondivago tenuto dalla monarchia sabauda nel fronteggiare il

nemico austriaco e, per estensione, polemizzò con quei democratici vicini a

Mazzini che guardavano con sostanziale favore all’annessione al Regno di

Sardegna. In questa posizione anti-monarchica, egli esplicitava l’opposta

prospettiva filo-popolare. Affermò che non fu affatto vero, come sostenevano

interessatamente gli austriaci, che la rivoluzione fosse stata opera esclusiva di

nobili e intellettuali. Al contrario, numerosissimi furono gli elementi popolari

che si arruolarono volontari. Se un limite ad una loro sempre più attiva

partecipazione vi fu, esso era da cercare nella censurabile condotta sabauda e

nei timori degli altolocati capi della rivolta, i quali si erano illusi di poter

giungere alla vittoria senza l’aiuto delle masse popolari. In conseguenza a ciò,

Cattaneo elaborò un coerente progetto di organizzazione dell’Italia, una volta

che essa fosse divenuta una nazione indipendente. Egli delineò dunque l’idea

non già di una monarchia, ma di un’Italia composta da libere repubbliche

democratiche tra loro federate. Temendo che il potere centralizzato degli stati

nazionali conducesse ad una situazione di costante belligeranza, alimentato

dalla burocratizzazione tipica di tali strutture e accompagnato dalla potenziale

compressione del pluralismo e delle autonomie, il pensatore insistette sulla

bontà dei meccanismi del decentramento amministrativo e delle libertà

municipali35.

Proprio il tema del federalismo è di capitale importanza per comprendere

gli sviluppi del socialismo italiano. Cattaneo, certo, non fu mai socialista, ma

fautore di una concezione laica e moderna della democrazia.

35 Per una panoramica più esaustiva sul pensiero di Carlo Cattaneo inerente i moti in esame,
si vedano almeno le opere Dell’insurrezione di Milano del 1848 e della successiva guerra (1849) e
Archivio triennale delle cose d’Italia dall’avvenimento di Pio IX all’abbandono di Venezia (1850).
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In quegli stessi anni, tuttavia, l’eco di teorie più radicali, che altrove

nell’Europa coeva si diffondevano, risuonava nelle pagine di Giuseppe

Ferrari36, considerato il padre del cosiddetto socialismo risorgimentale. Nelle

sue elucubrazioni, Ferrari prendeva atto degli squilibri sociali determinati

dalle leggi del capitale e della concorrenza, sottoponeva a dura critica il

concetto di proprietà privata e si esprimeva in favore di una linea politica che

non si limitasse ad una rivoluzione formale – il semplice cambiamento delle

forme di governo –, ma che intaccasse in profondità le strutture sociali ed

economiche responsabili della riproduzione delle diseguaglianze e delle

ingiustizie. In questo senso, le discordanze con Mazzini sono lampanti.

Ferrari, tuttavia, non mirava all’abolizione totale della proprietà privata e

all’avvento del comunismo. Sviluppando le sue riflessioni a partire da quelle

dell’amico Proudhon, similmente a quest’ultimo egli propendeva per una

drastica mitigazione degli effetti nefasti del sistema capitalistico e non per il

suo integrale sovvertimento. Da Proudhon, Ferrari mutuò pure il tema del

federalismo. La questione, come abbiamo visto, non era nuova. Ma a

differenza che in passato l’opzione federalista di un Ferrari non era motivata

unicamente con la fede nella repubblica e nell’autonomia dei popoli. Ferrari

conservava e superava questa componente e si rivolgeva verso una

declinazione in chiave libertaria del federalismo proudhoniano: egli non

guardava alla federazione delle libere repubbliche solamente in quanto

configurazione opposta ad uno stato monarchico, ma in quanto convinto

della necessità della distruzione dello Stato stesso e delle forme di governo

centralizzate ad esso connesse.

36 Una bibliografia minima circa elaborazioni di Ferrari non può prescindere dai suoi saggi
Federazione repubblicana (1851) e Filosofia della rivoluzione (1851).
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Si vede come, rispetto alla tradizione precedente, con Ferrari si sia un passo

avanti lungo la strada del socialismo moderno e, in particolare, delle sue

declinazioni anarchiche.

Un balzo ancora più avanzato fu quello che da Ferrari portò a Carlo

Pisacane. Anzi, si può dire che Pisacane unì la distanza tra federalismo e

socialismo proprio attraverso lo studio di Ferrari e di Proudhon. Già ne La

guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49 (1851) Pisacane si serviva delle

pagine di un trattato di storia militare per mettere in luce gli errori commessi

dai vertici piemontesi e per prendere le distanze, in maniera ancora più

marcata rispetto a Cattaneo e a Ferrari, dai limiti del movimento

repubblicano. Se per quanto riguarda la critica del ruolo della monarchia il

napoletano non si discostava di molto dalla lettura di un Cattaneo, la

riflessione intorno al secondo tema finì per trasformarsi in una polemica con

Mazzini. Agli occhi di Pisacane, infatti, i repubblicani avevano rinunciato a

qualsivoglia tentativo di dare una direzione politica e strategica alla base

popolare delle sommosse. Di più e peggio, il partito repubblicano, incapace di

collegare il proprio programma con la base sociale di riferimento, adottò una

linea che lo portò ad arginare l’impeto delle masse e «per paura di essere

fautrice di discordia, la linea democratica rimase, nella quasi totalità delle

situazioni, in una posizione subalterna al partito regio»37. Insomma, Pisacane

rimproverava a Mazzini di essere esclusivamente interessato ad un nuovo

assetto politico-istituzionale che lasciasse però immutati i rapporti di forza

strutturali della società italiana. Tuttavia, se le riforme politiche non fossero

andate di pari passo con il mutamento delle condizioni concrete di

oppressione e di disuguaglianza, «che sia un re, un presidente, un triumvirato

37 Luciano Russi, Carlo Pisacane. Vita e pensiero di un rivoluzionario senza rivoluzione, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 2007, p. 134.
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a capo del governo, la schiavitù del popolo non cessa, se non cambia la

costituzione sociale38».

Pisacane si discostava dunque dall’interclassismo di Mazzini, da quella sua

concezione quasi teologica del processo di unificazione nazionale che, in

nome della concordia tra i vari segmenti sociali, postulava l’armonia tra le

classi e una qualche forma di mutualismo economico. A Mazzini rimproverava

di non considerare i risvolti sociali della rivoluzione, che il genovese riteneva

portatori di caos, e di assoggettare così i bisogni reali del popolo alle mire

politiche della casa sabauda e della monarchia. Alcuni anni più tardi, in

seguito alla condanna che Mazzini fece della Comune di Parigi, una simile

polemica vedrà Bakunin opporsi al vecchio democratico. Non è un caso,

d’altra parte, che il socialismo italiano, nato sulla base dell’insegnamento

anarchico di Bakunin, avrà come nume tutelare proprio la figura di Pisacane e,

molti socialisti provenendo dalle file mazziniane, nell’opposizione alla vecchia

sinistra risorgimentale il proprio discrimine di fondo.

La riflessione avviata con La guerra combattuta andò a precisarsi nelle

opere successive, a cominciare dai Saggi (1856). Sin dal Cenno storico d’Italia, il

primo dei quattro volumi che costituiscono l’opera, egli si interrogava sulle

vicende che dall’antichità romana giungevano all’Ottocento. Intrisa di

materialismo, la storia italiana risultava il prodotto delle condizioni

economiche e sociali piuttosto che di quelle politiche e istituzionali.

Determinanti erano, in sostanza, gli assetti proprietari privati, in ogni epoca

generatori di diseguaglianza. Nell’analisi pisacaniana, inoltre, le forme via via

assunte dai regimi politici apparivano esse stesse influenzate – tanto nella

loro costituzione, quanto nel loro disfacimento – dalla proprietà privata: il

diritto di proprietà era stato quindi all’origine della caduta dell’impero romano,

38 Carlo Pisacane, Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49, Jaca Book, Milano 1972, p.
330.
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della fine delle libertà repubblicane medievali e tale diritto, per quanto scalfito,

era tornato ad affermarsi anche dopo la Rivoluzione francese. Insomma, la

storia d’Italia era, in ogni epoca, la storia della lotta tra proprietari e

nullatenenti, tra ricchi e poveri. Generalizzando ed astraendo a partire da una

siffatta disamina storica, egli ampliava il ragionamento fino a considerare la

proprietà privata quale errore fondamentale dell’umanità; in ciò esprimendo

una prospettiva comune rispetto all’affermazione di Proudhon secondo cui «il

diritto di proprietà è stato l’inizio del male sulla terra, il primo anello di quella

lunga catena di delitti e miserie che il genere umano si porta dietro dalla sua

nascita»39.

D’altra parte, le citate analogie, i richiami e le influenze tra Pisacane e

Proudhon non si arrestano al primo volume dei Saggi40. Si può infatti cogliere

una vicinanza persino maggiore agli orientamenti proudhoniani – e

un’ulteriore, netta presa di posizione in senso socialista e libertario – nel

saggio Sulla rivoluzione, il più teoricamente denso e compiuto scritto di

Pisacane. Radicalizzando la propria elaborazione precedente, il napoletano

ribadiva la concezione di proprietà privata quale peccato originale e,

distaccandosi definitivamente dalla tradizione democratica risorgimentale,

sosteneva che fino a quando si perpetuerà la diseguaglianza materiale tra

pochi che hanno molto e molti che hanno poco o nulla, ogni elucubrazione su

quale forma statale adottare sarà vana. Il postulato di Mazzini intorno alla

concordia tra le classi nel contesto di una nazione unita e indipendente, non

potrebbe essere più distante. Per Pisacane, al contrario, non si dà rivoluzione

formale in assenza di rivoluzione materiale. Peggio, gli stessi governi sono

espressione di quanti possiedono. Pertanto, prima di affrontare le «quistioni

39 Pierre-Joseph Proudhon, Che cos’è la proprietà, Zero In Condotta, Milano 2000, p. 40.
40 Qui si riportano solamente le informazioni che il tema di fondo rende più pertinenti. Per
approfondire l’argomento sui punti di contatto tra Pisacane e Proudhon si rimanda a Cesare
Vetter, Carlo Pisacane e il socialismo risorgimentale, Franco Angeli Editore, Milano 1984.
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politiche», si deve «porre ad esecuzione la solenne sentenza [...] la distruzione

di chi usurpa»41. Non solo: la critica delle diseguaglianze e della riproduzione

di queste presso le forme di governo veniva spinta alle sue estreme

conseguenze, divenendo critica del potere statale tout court. Come osserva

Della Peruta, «L’abolizione della proprietà privata e dei privilegi era

intrinsecamente collegata, nel pensiero di Pisacane, alla dissoluzione del

principio della macchina governamentale e alla dissoluzione del principio di

autorità»42. Dunque, eliminata la proprietà, anche i governi non avrebbero più

ragione di esistere e la società fondata sui vecchi rapporti artificiali che

presiedevano alla perpetuazione delle diseguaglianze sarebbe sostituita da

una nuova società che «costituita nei suoi reali e necessari rapporti, esclude

ogni idea di governo, e come ben equilibrato edifizio regge da sé, senza aver

bisogno di fasciature e di rinfranchi»43.

Un simile approccio libertario non poteva che riverberarsi sulla concezione

dell’unificazione italiana. Certo Pisacane riconosceva l’importanza che l’Italia

fosse unita e libera dal dominio straniero, ma ciò non sfociava affatto

nell’opzione costituzionale e parlamentare, bensì nella democrazia diretta,

nell’iniziativa dal basso e nel rifiuto della delega. Di conseguenza,

l’unificazione del paese non poteva giungere da monarchi, generali e leader di

sorta, ma andava conquistata tramite una rivoluzione popolare, «abrogando

ogni legge, dichiarando libero ed indipendente ogni Comune» e, ancora, non

sarebbe stata «l’effetto di un nuovo patto imposto agl’Italiani, ma la naturale

conseguenza dell’abolizione di ogni patto»44.

41 Carlo Pisacane, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino 1970, p. 100.
42 Franco Della Peruta, Carlo Pisacane, saggio introduttivo, in Carlo Pisacane, Sulla rivoluzione,
p. XXXVII.
43 Carlo Pisacane, Sulla rivoluzione, p. 104.
44 Ivi, pp. 75-76.
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Due aspetti sono ancora da sottolineare nel pensiero di Pisacane. Poco

sopra si è citato un passo nel quale il napoletano parlava di libertà dei Comuni.

Nella sua pars construens, infatti, Pisacane dipingeva la propria proposta

istituzionale a tinte federalistiche. Favorevole, come detto, all’unità del paese,

egli vedeva quest’ultima come una libera federazione tra Comuni. Come ogni

comune sarebbe stato una libera associazione tra individui, così la nazione

sarebbe stata una libera associazione tra una pluralità di organi, i Comuni,

centri minori in cui la democrazia diretta avrebbe trovato la dimensione

idonea per essere messa in pratica. È interessante notare come la proposta

federalista fosse stata propugnata anche da Proudhon nel suo Del principio

federativo e costituisca senza dubbio uno dei capisaldi del pensiero

istituzionale anarchico. Il fatto poi che il testo del francese fosse stato

pubblicato nel 1863, sei anni dopo la morte di Pisacane, ci sembra un’ulteriore

conferma della grande originalità teorica del napoletano, capace di collocarlo,

se non tra i padri dell’anarchismo, quanto meno tra i suoi più interessanti

ispiratori. Anzi, la consapevolezza di classe che emerge dalle pagine di

Pisacane declina la sua concezione di lotta politica in un senso molto più

moderno rispetto a taluni orientamenti di Proudhon, il quale, dietro una

fraseologia rude, aveva sempre celato la prospettiva di una conciliazione tra le

classi.

Un ultimo aspetto che merita di essere ricordato riguarda il tema della

cosiddetta «propaganda col fatto», sviluppato da Pisacane nel Testamento

politico, la sua ultima opera datata 1857. Convinto che le idee politiche si

diffondessero mediante i fatti concreti e non attraverso le dottrine, Pisacane

riteneva che il rivoluzionario dovesse essere un cospiratore, sempre pronto

ad innescare con l’esempio e con gli atti la scintilla dell’insurrezione, premessa

dello scoppio rivoluzionario. Egli stesso, con la coraggiosa ma fallimentare

impresa di Sapri, intese dar seguito alle sue convinzioni. Abbiamo citato la
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questione della propaganda col fatto poiché, pur se meno teoricamente

pregnante rispetto ad altre riflessioni pisacaniane, rappresenta l’ennesimo

punto di contatto tra l’elaborazione del napoletano e le concezioni anarchiche

successive. Il gesto esemplare, compiuto da pochi uomini votati alla causa

rivoluzionaria, sarà a lungo la modalità d’intervento prediletta dal primo

socialismo anarchico italiano.

In definitiva, la figura di Pisacane va inserita tra i numi tutelari del

socialismo italiano e i punti salienti del suo pensiero – la necessità del

sovvertimento rivoluzionario dei rapporti materiali, la primazia della

questione economica su quella politica, le idee di democrazia diretta e di

federalismo, i rapporti tra indipendenza e libera associazione, la matrice

insurrezionale dell’azione politica – daranno sostanza al corpus teorico-pratico

del socialismo anarchico propriamente inteso che pochi anni più tardi si farà

largo sul proscenio politico nazionale e internazionale.

In particolare, gli insegnamenti di Pisacane si fusero, precisati e rafforzati,

nelle analisi e nelle teorizzazioni dell’anarchico russo Michail Bakunin, che per

un certo periodo fece dell’Italia la propria base operativa e pose le

fondamenta per la definitiva creazione dei primi gruppi socialisti.

Giunto in Italia nel 1864 dopo varie peregrinazioni, egli vedeva nei

sommovimenti post-unitari della penisola e nella disillusione che colse le

frange più avanzate dei democratici italiani all’indomani dell’esito monarchico

dell’indipendenza, il terreno di coltura più idoneo sul quale disperdere i semi

della sua dottrina. Dopo aver preso contatti con i più insigni esponenti del

Risorgimento, tra i quali Garibaldi, e però senza essere riuscito ad imbastire

progetti concreti, Bakunin trovò infine lo spazio che andava cercando a Napoli,

in cui risiedette dall’autunno del 1865 al settembre 1867.

Nella città partenopea iniziò subito a collaborare con il giornale

democratico-mazziniano Il Popolo d’Italia, scrivendo cinque articoli nei quali
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analizzava la situazione in cui versava la democrazia italiana. Resosi conto

dello scollamento tra i dirigenti del movimento democratico e le classi

popolari che esso avrebbe dovuto rappresentare, Bakunin polemizzò con

quelle che chiamava «genti oneste», vale a dire quei falsi democratici che si

erano compromessi con le classi dirigenti moderate del nuovo Stato e che,

così facendo, avevano finito per farsi assorbire dalla borghesia, della quale

divennero utili fiancheggiatori. Nel novero di questi finti democratici, Bakunin

non si astenne dall’inserire anche i due campioni del patriottismo Mazzini e

Garibaldi. Al primo rimproverò di essere divenuto una sorta pontefice della

missione di grandezza a cui l’Italia era destinata e di aver subordinato le

esigenze del popolo a quelle astratte e borghesi della nazione. Al secondo

non perdonò di aver consegnato i territori liberati alla famiglia sabauda,

svilendo i risultati della rivoluzione e addirittura regalandoli al prestigio della

monarchia. I veri democratici, al contrario, avrebbero dovuto aprirsi al popolo,

il quale chiedeva libertà e uguaglianza tangibili e non vuoti discorsi circa il

costituzionalismo e la gloria dello Stato.

Prese di posizioni simili suscitarono le simpatie di quei militanti del

movimento che covavano rabbia al pensiero che decenni di sforzi fossero stati

frustrati dall’ortodossia mazziniana e quindi capitalizzati dalla monarchia. Un

pugno di uomini45, alcuni dei quali passati per la collaborazione con Pisacane,

iniziò allora a coagularsi intorno a Bakunin e a recidere pubblicamente i

legami con Mazzini e la vecchia guardia risorgimentale. Galvanizzato dal

seguito che le sue proposte iniziavano a riscuotere, Bakunin decise di

intensificare il proprio lavoro di propaganda, il quale diede il primo frutto: nei

45 Tra questi, ricordiamo Carlo Gambuzzi, Saverio Friscia, Giuseppe Fanelli, Raffaele Mileti,
Attanasio Dramis, Pier Vincenzo De Luca e Alberto Tucci. Questo fu, sostanzialmente, il primo
nucleo socialista italiano.
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primi mesi del 1867 nacque a Napoli il circolo Libertà e Giustizia, ossia il primo

gruppo socialista d’Italia46.

Pochi mesi dopo la fondazione del circolo, braccato dalla polizia politica,

Bakunin lasciò l’Italia. Si chiudeva la prima penetrazione di idee

coerentemente rivoluzionarie in terra italiana, ma si stava per aprire una

stagione ancora più importante nella quale lo stesso Bakunin mise in

collegamento i socialisti italiani con le grandi correnti del socialismo europeo.

Nel 1864, infatti, era sorta a Londra l’Associazione Internazionale dei

Lavoratori, meglio nota come Prima Internazionale, snodo cruciale nella

storia del socialismo europeo e dei suoi futuri sviluppi. Le vicende che

presiedettero alla nascita dell’organizzazione sono assai travagliate e non è

possibile approfondirle in questa sede. Diciamo soltanto che, nata come casa

comune dei sindacati inglesi e francesi, essa divenne presto una sorta di

raggruppamento di svariate tendenze della democrazia europea, da quelle

più radicali ad orientamento operaio (Marx) a quelle più moderate (Mazzini).

Nella primissima fase sembrò che l’Internazionale dovesse seguire le linee

guida stilate proprio da Mazzini, ma Marx, con un colpo di mano, riuscì a

cambiare le carte in tavola e a scrivere di suo pugno i punti attorno ai quali si

sarebbe dovuta muovere l’opera dell’Associazione. In questo modo, il peso dei

moderati si ridimensionò sensibilmente.

Inizialmente, Bakunin e i suoi sodali non aderirono all’Internazionale,

preferendo entrare a far parte della Lega della pace e della libertà, fondata

nel 1866. Era questa un’organizzazione composta da personalità eterogenee,

esponenti di varie tendenze riconducibili per la maggior parte alle aree liberali

e democratiche di stampo borghese, che aveva la finalità di sottolineare agli

46 È suggestivo osservare come l’ideologia di Bakunin abbia impregnato parte della fazione
democratica italiana ma, al contempo, ne sia rimasta essa stessa influenzata. Sul giornale di
Libertà e Giustizia, infatti, Bakunin si definì per la prima volta anarchico.
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occhi dell’opinione pubblica europea i pericoli che sarebbero derivati da una

guerra continentale e di unire al credo anti-militarista la prospettiva di

un’Europa unita attraverso regime repubblicani. Si trattava insomma di un

altro esempio di quel movimento di idee progressiste che si aggirava per

l’Europa dando nuova linfa alla variegata cultura d’opposizione di quegli anni.

Bakunin scelse dunque di entrare a farvi parte occupando l’ala sinistra del

gruppo e tentando di spostare i rapporti di forza verso le sue posizioni.

Nei suoi disegni, il russo mirava a porsi alla guida della Lega, con il

proposito di far entrare quest’ultima, in massa, nell’Internazionale. In tal

modo, egli si sarebbe garantito un blocco considerevole capace di porlo nella

posizione di sfidare l’egemonia marxiana, con la quale iniziavano a

manifestarsi le prime differenze d’indirizzo. Fallito per varie ragioni di

carattere politico-ideologico il progetto di Bakunin, questi si volse alla

creazione di un nuovo organismo, l’Alleanza internazionale della democrazia

socialista, una società segreta programmaticamente vicina all’Internazionale.

Dopo diversi dibattiti tra i militanti dell’Alleanza – molti dei quali italiani –

costoro decisero di chiedere al Consiglio generale dell’Internazionale di poter

essere ammessi in quell’organizzazione. Malgrado le contrarietà di Marx ed

Engels, il Consiglio generale diede parere favorevole e l’Alleanza poté

confluire nell’Internazionale, pur continuando ad esistere come società

segreta autonoma.

Nel frattempo in Italia le campagne erano in subbuglio. Tra la fine del 1868

e l’inizio dell’anno seguente erano divampati i moti di protesta contro la tassa

sul macinato, un’odiosa imposta che colpiva le classi più povere della

popolazione. Agli occhi di Bakunin e alla luce del suo proselitismo in terra

italiana, la situazione era esplosiva: in linea con le sue aspettative, le fasce più

miserevoli di un paese a sua volta arretrato avrebbero dato avvio alla

rivoluzione sociale. Tramite i suoi compagni italiani, egli intensificò la
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propaganda e si adoperò per affrettare il giorno della riscossa. Gli sforzi

profusi, uniti al lavoro che già svolgeva al Sud Libertà e Giustizia, sfociarono

nella creazione della prima sezione italiana dell’Internazionale, a Napoli. Ai

vecchi militanti bakuniniani si unirono diversi, nuovi simpatizzanti socialisti e

nel corso del 1869 sezioni internazionaliste sorsero in altre zone della

Campania, in Sicilia, nel Centro e nel Nord Italia.

Sin da questi primi passi e per molti anni a venire, l’Internazionale italiana

fu segnata dall’influenza libertaria di Bakunin. Il primo socialismo italiano fu,

infatti, un socialismo essenzialmente anarchico. Anche un irriducibile

avversario dell’anarchismo quale Palmiro Togliatti non poté che riconoscere

che esso ebbe «una grande importanza nello sviluppo del movimento

operaio47» e che «la Prima Internazionale fu in Italia una corrente

prevalentemente non marxista, ma anarchica. Dalla rottura della Prima

Internazionale e fino a 15 anni dopo, dall’80 al ’90, le forze operaie si

dividevano fra repubblicane e anarchiche; i marxisti erano una minoranza»48.

Nel passo citato si è anticipato il tema di una rottura all’interno

dell’Internazionale. A partire dalla diversa lettura dei fatti della Comune di

Parigi e per i due anni successivi, le divergenti posizioni dei libertari vicini a

Bakunin e dei comunisti di Marx giunsero al punto di rottura. Per Marx le

cause della fallita esperienza dei comunardi andava rintracciata nella

mancanza di organizzazione degli insorti e nel non aver conferito giusto

riguardo alla presa del potere politico e alla creazione della dittatura del

proletariato. Da queste premesse egli ricavò l’esigenza che il proletariato si

organizzasse in partito politico, ossia in una struttura che guidasse e

47 Palmiro Togliatti, Lezione XV, in P. Togliatti, Corso sugli avversari. Le lezioni sul fascismo,
Einaudi, Torino 2010, p. 234.
48 Ibidem.
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indirizzasse la forza grezza delle masse, conferendo ad esse una coscienza di

classe e gli strumenti tattici e strategici per tradurla nella pratica.

Al contrario, per Bakunin il limite principale della Comune fu proprio quello

di aver dato enfasi al raggiungimento del potere politico, applicando misure

giacobine. Di conseguenza egli individuava la strada maestra nell’abolizione

dello Stato e dell’autorità. Per estensione, il russo era contrario ad ogni forma

di dittatura, finanche temporanea e fosse pure di matrice proletaria. Il suo

apprezzamento per la Comune derivava appunto dal considerarla l’emblema

della natura spontanea dei moti popolari, che non poteva che porsi quale

negazione dello Stato.

Le teorie collaterali che discendevano dalle impostazioni complessive dei

due rivali ne erano il logico corollario. Nell’identificazione del soggetto storico

rivoluzionario, Marx poneva l’accento sul proletariato urbano dei paesi più

avanzati, vale a dire quello che, ideologicamente maturo, sentiva sulla propria

viva carne gli effetti del modo di produzione capitalistico. Bakunin individuava

il soggetto rivoluzionario in tutti gli sfruttati, auspicando un collegamento tra

classe operaie e classe contadina e non mancando di porre l’accento sulla

forza selvaggia del cosiddetto Lumpenproletariat, il sottoproletariato. Di più,

egli scorgeva nel disegno di Marx il rischio che il proletariato divenisse una

sorta di élite; una élite certo rivoluzionaria, ma in quanto tale ugualmente

escludente e dannosa.

Gli stessi obiettivi della rivoluzione erano colti da due prospettive differenti:

mentre Marx concedeva preminenza alla conquista del potere politico e a

questo subordinava il momento sociale, il russo mirava a distruggere ogni

potere politico e a concentrarsi sull’eliminazione delle ingiustizie sociali. Per

questa via, Marx dedicava particolare attenzione alle questioni tattiche e non

trascurava la possibilità di stringere alleanze con talune forze borghesi –

ponendo in questo modo le basi del futuro filone gradualista del socialismo.
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In nome di un rivoluzionarismo integrale, Bakunin escludeva che le ragioni

del proletariato potessero coniugarsi con gli interessi della borghesia.

Così marcate divergenze finirono per trasferirsi dal campo

dell’elaborazione ideologica ai meccanismi di gestione dell’Internazionale. Tra

diffidenze, ostilità, colpi bassi e manovre sotterranee da ambo le parti, il

conflitto deflagrò intorno alla IX Risoluzione, redatta da Marx e considerata

una spartiacque fondamentale nella storia della Prima Internazionale e del

socialismo moderno.

La IX Risoluzione decretava la costituzione dei partiti politici del proletariato

e sanciva l’assunto della conquista del potere e, dunque, della riproduzione

degli organismi statali e governativi. Al contempo, in linea con l’insistenza

marxiana circa la bontà di una direzione centrale e unificata del movimento

operaio, il Consiglio generale si attribuì nuovi poteri, un più stretto controllo

sulle federazioni locali e più ampie prerogative intorno a questioni

programmatiche e organizzative.

La protesta contro gli indirizzi del Consiglio generale fu

sorprendentemente partecipata. Essa prese il via dalle sezioni del Giura

bernese, dove più forte era l’influenza di Bakunin, ma non mancò di arrivare

anche in Italia. Nel nostro paese il momento chiave della lotta si ebbe con la

Conferenza nazionale delle sezioni italiane dell’Internazionale dell’agosto

1872, i cui lavori terminarono con la creazione della Federazione italiana e con

una celebre Risoluzione che condannava l’impianto della IX Risoluzione,

accusava il Consiglio generale di autoritarismo e smetteva di riconoscersi in

esso.

Nemmeno un mese più tardi avveniva la scissione. Mentre il Consiglio

generale indisse un congresso dell’Internazionale all’Aja e durante i lavori

decise di espellere i dissidenti, questi ne riunirono uno a Saint Imier, atto di

nascita dell’Internazionale anti-autoritaria. Le fondamenta sulle quali
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poggiava il nuovo edificio furono riassunte in una serie di risoluzioni di

capitale importanza ai fini del successivo sviluppo dell’anarchismo. La prima,

negando il diritto legislativo ai congressi, sia generali che nazionali, stabiliva

la assoluta autonomia di ciascuna federazione e sezione: nessuna

maggioranza avrebbe potuto imporre la propria linea alla minoranza. La

seconda risoluzione precisava i contenuti della prima e spiegava che, qualora

una sezione si fosse trovata attaccata da una maggioranza ad essa estranea,

tutte le altre sezioni sarebbero state con essa solidali. Si incoraggiava,

insomma, lo spontaneismo degli agenti rivoluzionari, aprendo la strada, come

vedremo in seguito, alla tattica dell’insurrezione libera. La terza risoluzione, la

più importante sotto il profilo teorico-programmatico, decretava infine che

compito precipuo del proletariato fosse la distruzione di ogni potere politico e

di ogni centrale dell’autoritarismo e, ancora, che ogni progetto di governo

proletario non fosse nulla più che una frode.

I presupposti sottesi al pensiero che informava simili proposizioni

«costituiranno per molto tempo le basi fondamentali decisive del pensare e

dell’agire degli anarchici di tutto il mondo»49.

Gli italiani, tra i più numerosi e convinti sostenitori di detti principî,

imposteranno su di essi la loro storia successiva. Uomini come Carlo Cafiero,

Errico Malatesta e Andrea Costa, ossia i principali esponenti dell’anarchismo

italiano coevo, tornati in Italia dopo i congressi internazionali, cercarono da

subito di dar seguito ai programmi anti-autoritari. Per circa due anni, fino al

1874, vi fu un intenso lavoro di propaganda e di proselitismo che si

concretizzò in una pluralità di iniziative: videro la luce giornali, fogli, numeri

unici e volantini che diffondevano i cardini della linea anarchica50; fu

49 Giampietro Berti, cit., p. 29.
50 Per una conoscenza completa delle pubblicazione del movimento anarchico italiano si
rimanda a Leonardo Bettini, Dizionario bibliografico dell’anarchismo, Vol. I, tomo 1, Periodici e
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intensificata l’opera di organizzazione e di coordinamento tra le sezioni; molti

militanti si adoperarono per intervenire nelle manifestazioni e negli scioperi,

portando in essi le parole d’ordine della rivoluzione sociale; nuovi gruppi

sorsero ovunque, segnando la massima espansione della Federazione.

Nonostante tutte queste attività si svolgessero clandestinamente, l’occhio

vigile delle autorità non mancava di interessarsi a quello che appariva come

un nuovo e temibile pericolo. Il malcontento che serpeggiava per l’Italia sin

dalla creazione del Regno non aveva accennato a placarsi, irrisolti essendo

molti dei problemi principali del paese. Anzi, la congiuntura

storico-economica sembrava andare ulteriormente deteriorandosi. Le casse

statali erano vuote e il risanamento del bilancio affrontato da Quintino Sella

aveva colpito soprattutto le classi più povere. Le speculazioni prendevano

piede intanto che l’inflazione galoppava a velocità vertiginosa. I prezzi

subirono quindi decisi rialzi, mentre i salari restavano bassi e disumane le

condizioni di molti lavoratori. Specialmente al Sud permanevano sacche

endemiche di miseria, arretratezza, malnutrizione e ignoranza.

Tra il 1873 e il 1874 scioperi e proteste toccarono il massimo del decennio,

al punto che, dal Piemonte alla Sicilia, non ci fu categoria che non ne fu

coinvolta. Agli occhi degli internazionalisti, desiderosi di passare dalle teorie ai

fatti, il clima che si respirava nel paese aveva caratteristiche pre-rivoluzionarie.

La propaganda e l’agitazione vennero dunque indirizzate verso progetti

insurrezionali. Il piano prevedeva che un gruppo di cospiratori entrasse

nottetempo in azione a Bologna, innalzasse le barricate e occupasse i centri

nevralgici della città. Sollevatasi Bologna, gruppi di rivoltosi avrebbero poi

esteso l’insurrezione alla Romagna, alle Marche, alla Toscana e alle regioni

meridionali. Le mire dei rivoluzionari, tuttavia, fallirono un po’ ovunque. La

numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971), Crescita Politica Editrice,
Firenze 1972.



109

disfatta fu completa. Per l’Internazionale italiana si aprirono gli anni bui della

repressione e dei processi, che segnarono una sensibile battuta d’arresto per

il movimento.

Ad ogni modo, intorno al 1876 la stragrande maggioranza degli

internazionalisti poté tornare ad occuparsi a tempo pieno della lotta politica.

Le molte sezioni rimaste prive di uomini o sciolte dopo il fallimento dei

tentativi insurrezionali vennero ricostituite. Si tennero numerosi congressi

regionali, vennero ripristinate le normali funzioni organizzative e una nuova

ondata di giornali d’area prese ad essere diffusa.

Prima di procedere oltre vi è un punto che, elaborato per la prima volta in

questo periodo proprio dagli anarchici d’Italia, divenne uno dei capisaldi

dell’anarchismo internazionale almeno fino alla rivoluzione bolscevica.

Durante il congresso nazionale di Firenze-Tosi (1877),51 il terzo della

Federazione italiana, i delegati si espressero per il passaggio dalla tradizionale

impostazione collettivista a quella comunista. Per comprendere appieno il

portato di una simile correzione di prospettiva è necessario fare un passo

indietro. Sin dal congresso di Saint Imier la corrente anarchica del socialismo

si dichiarò collettivista in opposizione e in polemica con la tendenza

comunista, nella quale i libertari scorgevano un’accezione autoritaria e

statalista. Per i seguaci di Bakunin e per il linguaggio corrente, comunista era

l’Internazionale dell’Aja, comunista era Marx e, soprattutto, comunista era un

sistema gerarchico, verticistico e incentrato sull’autorità dello Stato operaio.

Gli internazionalisti dissidenti si smarcarono, abbracciando l’opzione

collettivista. Questa, tuttavia, soffriva di alcune lacune riguardanti in particolar

modo l’organizzazione economica della società futura: essa si limitava, infatti,

a postulare la proprietà collettiva dei mezzi di produzione e il diritto del

51 Per approfondimenti sul congresso di Firenze-Tosi si veda Pier Carlo Masini, Storia degli
anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1861-1892), Rizzoli Editore, Milano 1971.
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lavoratore a beneficiare per intero del frutto del proprio lavoro. Se da un lato

una tale connotazione rappresentava un indubbio passo avanti rispetto al

mutualismo interclassista di stampo proudhoniano, dall’altro lasciava campo

libero a interpretazioni potenzialmente ambigue. Non a caso, il linguaggio

politico modificandosi con il passare del tempo, collettivisti si definirono i

cosiddetti evoluzionisti, ossia coloro che nella formula «da ciascuno secondo

le proprie possibilità, a ciascuno secondo il proprio lavoro» – sintesi del

collettivismo anarchico – misero l’accento sulla seconda parte, enfatizzando il

diritto all’appropriazione individuale del prodotto del lavoro e aprendo così la

strada ad interpretazioni moderate e riformiste della prospettiva collettivista.

Per contrastare queste mistificazioni, i fautori del socialismo libertario

abbandonarono la vecchia formula, troppo generica, e ne coniarono una

nuova, più rispondente ai loro reali intendimenti: «da ciascuno secondo le

proprie possibilità, a ciascuno secondo i propri bisogni». Come detto,

dall’Italia il nuovo corso si diffuse in ambito internazionale, ottenendo grande

fortuna e gettando le fondamenta del comunismo anarchico. Ai nostri fini è

dunque importante notare l’originalità e l’importanza del contributo italiano

all’anarchismo moderno.

Nel congresso si ribadì anche l’intransigenza rivoluzionaria che vietava

qualsivoglia contatto o collaborazione con le forze del riformismo gradualista

e la fede nella tattica dell’insurrezione spontanea. Ancora una volta, i lavori

del congresso si chiusero con l’obiettivo di riprendere quanto prima la strada

della rivoluzione. Questa volta la zona prescelta fu il massiccio del Matese,

ritenuto idoneo sia per le caratteristiche morfologiche – che lo rendevano

adatto alla guerriglia – sia per la sua antica storia di brigantaggio e di fiera

opposizione al potere costituito. Anche in questo caso i preparativi furono

tenuti nell’ombra e si articolarono tra l’autunno del 1876 – a cavallo del

congresso di Firenze-Tosi – e l’inverno del 1877. Ancora una volta la
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segretezza delle operazioni non impedì alle forze di polizia di essere al

corrente delle manovre. L’insurrezione prese il via nei primi giorni di aprile e

gli internazionalisti riuscirono dapprima ad aggirarsi sostanzialmente

indisturbati tra i borghi dell’altopiano: sventolavano drappi rosso-neri,

distruggevano gli archivi comunali, arringavano la folla e proclamavano

decaduta la monarchia. Circa una settimana più tardi, tuttavia, le autorità

cinsero d’assedio il Matese e, dopo alcuni tentativi di aggiramento e di fuga, la

banda fu quasi interamente arrestata. Di nuovo, un altro tentativo

d’insurrezione era fallito.

Descritta in questo modo l’esperienza del Matese, si potrebbe pensare agli

internazionalisti italiani come ad un gruppo di romantici sognatori senza capo

né coda, infantilmente innamorati del gesto fine a se stesso, del tutto estranei

ad una seria e rigorosa valutazione delle condizioni oggettive entro le quali

dispiegare l’iniziativa politica e, dunque, masochisticamente votati alla

sconfitta. Nonostante l’insufficiente spazio che nelle pagine precedenti

abbiamo potuto dedicare alle ragioni teorico-ideologiche degli anti-autoritari,

speriamo di aver mostrato che le cose non stavano in questi termini: non si

trattava di un gruppo di uomini che giocavano alla rivoluzione, ma di convinti

rivoluzionari che si muovevano all’interno di una coerente cornice ideale e

programmatica. Le elaborazioni che precedettero la vicenda del Matese ne

sono un’ulteriore dimostrazione. Spendere qualche parola su queste si rivela

quindi importante non tanto per scagionare gli anarchici dall’accusa di

inconsistenza, quanto per rendere conto degli sviluppi a cui era pervenuta la

riflessione del movimento anarchico nel corso di quei primi anni di esistenza,

mostrando al contempo la maturazione a cui erano giunti taluni assunti.

Anzitutto, il concetto stesso di insurrezione. In una dichiarazione redatta da

Cafiero e da Malatesta e risalente al 1876, in piena progettazione della rivolta,

si legge: «La Federazione italiana crede che il fatto insurrezionale [...] sia il
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mezzo di propaganda più efficace ed il solo che, senza ingannare e

corrompere le masse, possa penetrare nei più profondi strati sociali ed

attrarre le forze vive dell’umanità nella lotta che l’Internazionale sostiene»52.

Come si vede siamo ancora dalle parti del concetto della propaganda col fatto,

risalente al socialismo risorgimentale. Nulla di nuovo, in apparenza. Eppure in

campo socialista tale articolazione tattica veniva per la prima volta formulata

in maniera netta e compiuta. Gli internazionalisti, infatti, compresero fino in

fondo la portata esclusivamente propagandistica della loro imminente azione.

Lontani da qualunque ingenua illusione circa l’eventualità che una singola

sommossa potesse far divampare una rivoluzione generale – e quindi a

differenza di quanto essi credevano ancora nel 1874 – i socialisti italiani

attribuirono all’insurrezione un valore puramente simbolico e agitatorio.

L’azione eclatante avrebbe cioè trasmesso all’opinione pubblica i principî

dell’Internazionale, avrebbe risvegliato da un secolare torpore le classi

subalterne meridionali e avrebbe squarciato il velo sulle diseguaglianze che lo

Stato borghese non aveva alcuna intenzione di rimuovere. Il vecchio

garibaldino Cesare Ceccarelli, uno degli elementi maggiormente coinvolti

nella banda del Matese, spiegò a posteriori questo nuovo modo di concepire

la propaganda col fatto:

Innanzitutto non bisogna giudicare la banda dal punto di vista della possibile vittoria.

Noi non pretendevamo di vincere, poiché sapevamo che alcune decine di individui

armati di fucili quasi inservibili non possono vincere delle battaglie contro dei

reggimenti armati [...] Partigiani della propaganda coi fatti noi volemmo fare atto di

propaganda; persuasi che la rivoluzione bisogna provocarla, noi facemmo atto di

provocazione [...] la banda è come un tizzo ardente gittato in mezzo ad un ammasso più

52 Passo citato in Pier Carlo Masini, Gli internazionalisti. La Banda del Matese (1876-1878),
Edizioni Franco Di Sabantonio, Roma 2009, p. 51.
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o meno combustibile: se il fuoco piglia, allora è l’incendio: se il tizzo si spegne, il

combustibile sarà diventato un po’ più atto all’incendio che prima53.

Nella parole di Ceccarelli si scorge un risvolto che oltrepassa il singolo tema

dell’insurrezione declinata in chiave propagandistica e investe il campo dei più

significativi tratti della dottrina anarchica. Differenziandosi dall’impostazione

marxista, la quale faceva dipendere la rivoluzione dalla maturazione delle

condizioni storiche oggettive necessarie al suo verificarsi, l’anarchismo si

rifiutava di porre in relazione il momento rivoluzionario con un dato grado di

sviluppo del sistema capitalistico. Al contrario, anzi, il sentire dei libertari li

portava a ritenere che tanto minore fosse stato tale sviluppo, tanto maggiori

sarebbero state le possibilità di riuscita della rivoluzione in quanto le classi

subalterne non godevano ancora dell’integrazione sociale che l’ampliamento

del capitalismo avrebbe loro prospettato. Più precisamente, per i comunisti

anarchici la rivoluzione è un atto che va realizzato qui e ora. L’elemento

soggettivo rivoluzionario deve pertanto forzare il momento storico mediante

l’introduzione in esso dell’elemento sovrastrutturale (ideale), il quale fornisce

ai rapporti strutturali (storici) di classe un apporto necessario alla

trasformazione rivoluzionaria.

D’altra parte, come si è sostenuto sopra, la fiducia nelle minoranze agenti

quali fattori rivoluzionari soggettivi, pur presentando indubbi caratteri

idealistici, non procedeva in modo del tutto disgiunto dalla consapevolezza

storica e dall’analisi della contingenza italiana coeva. In questo senso, gli

internazionalisti accettavano i presupposti materialistici del socialismo

53 Lettera di Cesare Ceccarelli ad Amilcare Cipriani, marzo-aprile 1881, in Franco Della Peruta,
La banda del Matese e il fallimento della teoria anarchica della moderna jacquerie in Italia,
Movimento Operaio, VI (1956), pp. 377-384.
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moderno. Al fine di illustrare tale passaggio, ci serviamo nuovamente

dell’analisi di Ceccarelli:

se bisogna che i rivoluzionari diano l’iniziativa, la scelta del modo è questione di tecnica;

dipende dai luoghi, dai tempi, dalle attitudini e dalle relazioni degli uomini che iniziano,

dai mezzi di cui dispone, dallo spirito pubblico e dalle condizioni economiche e politiche

di un luogo e dell’altro, nonché dei mezzi di cui dispone il nemico e della distribuzione

delle sue forze54.

In sostanza, la guerra insurrezionale per bande propugnata dagli anarchici

sembrava loro corrispondere nel migliore dei modi alle determinate

circostanze storiche, politiche e sociali dell’Italia dell’epoca. Sotto il profilo

politico, infatti, la sinistra democratica italiana affondava le proprie radici in

una mentalità cospirativa di stampo risorgimentale di cui molti

internazionalisti, provenienti dalle file mazziniane e garibaldine, continuavano

ad essere imbevuti. Dal punto di vista sociale, la tattica prescelta era vista

come naturale rispetto all’estraneità delle masse popolari – in particolare di

quelle contadine e meridionali, forze sociali che l’Internazionale aveva

designato quali soggetti primari della rivoluzione – al processo risorgimentale.

A differenza di quanto sostenuto da taluni storici, la cultura rivoluzionaria

degli internazionalisti italiani non derivava dall’arretratezza del paese, ma dal

fatto che nella penisola il socialismo fu vissuto, almeno in una prima fase,

come una sorta di continuazione radicale del Risorgimento e, più

precisamente, come tentativo di portare a compimento le istanze più

avanzate di quel fenomeno.

In un siffatto quadro, la cospirazione, l’insurrezione e l’accento posto sulle

masse contadine vi si inserivano in maniera coerente. Non solo. Un merito

54 Ibidem.
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che crediamo di dover riconoscere all’anarchismo italiano deriva dal fatto che

esso tentò di fare delle classi rurali un soggetto non più passivo e arretrato,

ma attivo ed emancipatore, provando per questa via a volgere in positivo il

tradizionale, subalterno reazionarismo delle masse meridionali e ad

orientarlo verso una soluzione progressiva agli endemici mali del Meridione. Il

fatto stesso che ai vertici della propaganda libertaria vi fossero parole

d’ordine anti-verticistiche e anti-gerarchiche fece sì che le vicende

dell'anarchismo italiano non fossero il prodotto esclusivo di leader e

intellettuali. Accanto a coloro i cui nomi ritroviamo sui libri di storia, si

mossero tanti altri uomini e donne che risultano oggi quasi del tutto

sconosciuti. La «rete proletaria» intessuta dagli anarchici, infatti, non passò

soltanto per le grandi città, ma anzi – come dimostrano i fatti del Matese –

ebbe i suoi nodi principali in una pluralità di centri minori, i quali costituirono

la vera ossatura dell'internazionalismo italiano e nei quali si dipanò una

significativa partecipazione di elementi popolari che trovarono

nell'Internazionale il veicolo per un riscatto non solo sociale, ma anche

personale. Allargando vieppiù il discorso, azzardiamo un’ipotesi. Gli anarchici,

che attraverso il superamento della tradizione risorgimentale liquidarono

definitivamente qualsivoglia velleità nazionalistica e la sostituirono con la

prospettiva internazionalista, ampliarono gli orizzonti politico-culturali italiani.

Ora, non intendiamo sostenere che il nazionalismo quale corrente di pensiero

sia stato foriero di un atteggiamento provinciale. Tuttavia, l'anarchismo

allargando lo sguardo a quanto accadeva fuori dai confini italiani, sentendosi

partecipe dei destini di una classe sovranazionale che non teneva conto di

razza, lingua, religione e tradizioni, abbeverandosi ad una cultura (quella

socialista) che aveva i propri fulcri al di fuori del territorio nazionale, contribuì

a rinnovare il panorama politico e intellettuale del paese in senso cosmopolita

ed europeo, mettendo anche il popolo, sin lì relegato nell'angusto spazio delle
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proprie miserie quotidiane, nella condizione di sentirsi partecipe di un

movimento che abbracciava l'intero continente. Certo, tutto il socialismo

moderno poggiava su tali fondamenti. Ma in Italia, lo si è detto, il socialismo

moderno nacque sotto l’egida dell’anarchismo; questo è un fatto e, come tale,

va riconosciuto.

Ad ogni modo, il rinnovato sforzo teorico non si accompagnò a risultati

apprezzabili. Dopo le vicende del Matese, infatti, la coesione della Federazione

italiana intorno a questi capisaldi tattici dell’Internazionale anarchica venne

meno. Mentre dopo le repressioni seguite alle rivolte del 1874 il movimento

riuscì a riprendere vigore, il Matese fu uno spartiacque nelle vicende

dell’Internazionale e, per estensione, dell’intero movimento socialista italiano.

Lungo il decennio che porterà alla fondazione della Seconda Internazionale il

vecchio impianto internazionalista sarà messo in crisi, per così dire, sia da

destra che da sinistra.

Andando con ordine, osserviamo che all’indomani del Matese la

repressione privò il movimento socialista dei suoi uomini più importanti –

molti dei quali scelsero la via dell’esilio – ma la disgregazione del gruppo

dirigente non determinò, almeno formalmente, la dissoluzione

dell’organizzazione: la Commissione di corrispondenza, pur tra mille difficoltà,

continuò ad esistere; nuovi giornali e fogli di propaganda videro la luce da

Nord a Sud; si tennero congressi regionali e persino un congresso nazionale55.

D’altra parte, dietro l’apparente continuità organizzativa iniziarono ad essere

visibili le crepe che di lì a poco porteranno a rotture e trasformazioni. Le

prime avvisaglie di un panorama in mutazione giunsero dal congresso

internazionale di Verviers, nel settembre 1877. L’assise belga fu un momento

di svolta in quanto fu l’ultimo congresso dell’Internazionale anti-autoritaria. I

55 Anche in questo caso si rimanda agli autori di storiografie complessive dell’anarchismo
italiano citati nella nota 31.
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lavori portarono alla luce diversi elementi critici. Anzitutto, sotto l’aspetto

della composizione, l’unica sezione nazionale ancora capace di esprimere una

certa rilevanza politica era quella svizzera del Giura (entrerà in una fase di

dissoluzione l’anno seguente). Di fatto, non vi era più un organismo

internazionale che agisse come tale. Sul versante della disputa ideologica, i

lavori del congresso giunsero a risultati sostanzialmente sterili,

l’Internazionale essendo sempre più divisa tra l’ala riformista e l’ala oltranzista.

Distinguo e precisazioni avevano preso a circolare qualche tempo prima, ma

ora, dopo i fallimenti succedutisi con le insurrezioni tentate qui e là in Europa,

il momento chiarificatore non poteva più essere rimandato. In particolare, i

belgi, qualche tedesco e alcuni svizzeri, pur lontani da modelli di lotta di tipo

giacobino, avevano smesso di attestarsi su posizioni di puro

insurrezionalismo, non contaminate da lotte parziali con finalità rivendicative.

Tra il 1878 e il 1880 nei propri paesi di origine questi gruppi avevano

favorito la nascita di associazioni sindacali, organismi che promuovevano la

legislazione sociale e che, in una parola, si collocavano sul versante riformista

del movimento operaio. In Inghilterra, Olanda, Francia, Belgio e Svizzera

furono promossi convegni, assemblee e congressi con lo scopo di organizzare

tale corrente gradualista. Anche in Italia comparvero gruppi dissidenti che

sottoponevano a critica il corso sin lì seguito dalla fazione rivoluzionaria. Il

progressivo allargamento di questa tendenza finì con l’isolare gli anarchici e

tutti gli altri gruppi intransigenti che non avevano alcuna intenzione di

abbracciare il legalitarismo a scapito della lotta armata rivoluzionaria. La

definizione del campo riformista non ebbe soltanto effetti negativi. Se da un

alto essa isolò i rivoluzionari, dall’altro spinse questi ultimi a cercare punti di

convergenza sulla base dei quali creare un fronte comune. Diverse

personalità proposero l’idea di organizzare un congresso che mettesse in

contatto anarchici, blanquisti e socialisti rivoluzionari. Tale congresso si tenne
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nel luglio 1881 a Londra e vi parteciparono circa quaranta delegati

provenienti da diversi paesi. I risultati del meeting, in cui venne ribadito un

programma oltranzista rivoluzionario, non sono ai nostri fini l’elemento

cardine da discutere. Più importanti furono le conseguenze, in un certo senso

involontarie, che da Londra emersero. Temendo che le fazioni rivoluzionarie

di tipo autoritario – come ad esempio i blanquisti – potessero allearsi e creare

così una maggioranza capace di imporre la propria linea accentratrice e

imperniata su una concezione partitica della lotta politica, gli anarchici

calcarono la mano sulla necessità che nella nuova associazione fossero

potenziati gli aspetti afferenti allo spontaneismo popolare alla labilità dei

vincoli organizzativi. L’esito non previsto di tale impostazione fu che, per

difendersi dal potenziale attacco degli autoritari, gli anarchici aprirono la

strada alle tendenze individualistiche e terroristiche che di lì a poco

inizieranno a diventare sempre più presenti.

Insomma, il comunismo anarchico – chiamiamo così, per semplicità, la

fazione “mediana” dell’anarchismo, ossia quella derivante

dall’internazionalismo, rivoluzionaria e intransigente, ma sempre ancorata al

rapporto con le masse e con la loro azione emancipatrice – si trovava esposto

agli attacchi che provenivano tanto da destra, dai riformisti, quanto da sinistra,

dagli estremisti dell’individualismo. Tali spinte si registravano in tutta Europa,

ma fu ancora una volta l’Italia a svolgere il ruolo di apripista.

Per quanto concerne la corrente individualistica, essa raggiunse il culmine

tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio del decennio successivo. Le prime

avvisaglie, tuttavia, si ebbero già a partire dal 1878 quando il cuoco Giovanni

Passanante, che non era iscritto all’Internazionale e non aveva mai professato

idee anarchiche, attentò alla vita di Umberto I. Pochi giorni più tardi, a Firenze,

durante una manifestazione di solidarietà con la monarchia, una bomba

esplose nel mezzo del corteo uccidendo quattro persone. Due giorni dopo,
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un’altra bomba deflagrò a Pisa. Come per Passanante, non si può dire che gli

autori dei gesti in questione fossero organici ad una data ideologia. Almeno in

questa fase, si trattava di generico ribellismo proletario, certamente

sovversivo dell’ordine costituito, ma senza una precisa collocazione politica.

Vedremo più avanti su quali teorie l’individualismo tentò di fondare la propria

legittimità, divenendo, per quanto possa sembrare ossimorico,

un’organizzazione anti-organizzatrice. Per ora basti dire che i prodromi

dell’individualismo a cui si è fatto cenno vennero da qualcuno recepiti come

l’affermarsi dell’ideologia dei malfattori. Tra i primi anarchici a conferire liceità

a simile prospettiva vi fu il vecchio internazionalista Emilio Covelli, fondatore

del giornale Il Malfattore e teorizzatore di un nuovo soggetto rivoluzionario

che andava a sommarsi al proletariato: gli «spostati». Anche

l’internazionalismo ragionò a suo tempo intorno al tema degli «spostati». Ma

mentre nelle precedenti elaborazioni «spostato» era colui che, pur

appartenendo per estrazione alla borghesia o alla nobiltà, disertava e si univa

al proletariato e alla causa della rivoluzione, nella riflessione di Covelli veniva

introdotta una deformazione decisiva. Gli «spostati» non erano più i rinnegati

delle rispettive classi sociali, ma tutti i malfattori, una sorta di élite

comprendente tutti coloro che per qualunque ragione si erano posti al di fuori

dell’ordine costituito: «Sono loro, i fuorilegge e i galeotti, gli espropriatori e i

dinamitardi, gli autentici campioni della rivoluzione sociale»56. Negli anni

successivi queste prime suggestioni si cristallizzeranno in un blocco teorico

relativamente omogeneo e sottoporranno a dura critica l’anarchismo

comunista e organizzatore propugnato, tra gli altri, da Malatesta e

sprezzantemente considerato «parolaio» dagli individualisti.

56 Citazione riportata in Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta
(1861-1892), p. 168.
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Benché la variante estremistica dell’anarchismo stesse via via diventando

un fattore di destabilizzazione del movimento stesso, la crisi del vecchio

impianto internazionalista venne aperta da Andrea Costa e dalla sua

decisione di ripensare radicalmente la strada sin lì percorsa

dall’organizzazione di cui era stato il principale animatore. Dopo il fallimento

del Matese, Costa continuò per qualche tempo a definirsi pubblicamente

anarchico e a difendere il programma insurrezionale e, nondimeno, iniziò ad

intraprendere riflessioni che lo porteranno molto lontano. Il distacco dalle

vecchie posizioni non fu immediato e ciò in quanto, come è probabile credere,

l’abbandono della linea politica si accompagnò a personali turbamenti

interiori. Cerchiamo quindi di seguire le tappe salienti della defezione di Costa

e della parallela ricezione di quella svolta da parte dei suoi compagni

internazionalisti.

La prima presa di posizione pubblica che segnava il nuovo corso data al

1879 ed è compendiata nel celebre scritto costiano Ai miei amici di Romagna,

pubblicata non a caso su La Plebe, organo degli internazionalisti dissidenti

capeggiati da Bignami e da Gnocchi-Viani. Nella prima parte del testo

l’imolese rivendicava l’importanza delle esperienze passate e tratteggiava la

necessità di insistere sugli elementi di continuità. Tuttavia, l’orgogliosa

affermazione di ciò che fu si accompagnava ad una cruda auto-critica;

un’auto-critica che scardinava i presupposti stessi dell’internazionalismo e che,

introducendo il tema della convenienza e dell’opportunità politiche, finiva per

spezzare la centralità dell’intransigenza insurrezionale e rivoluzionaria:

i tentativi di rivoluzione falliti avendoci privati per anni interi della libertà [...] noi ci

disavvezzammo disgraziatamente dalle lotte quotidiana e dalla pratica della vita reale:

noi ci racchiudemmo troppo in noi stessi e ci preoccupammo assai più [...] della

composizione di un programma rivoluzionario, che ci sforzammo di attuare senza
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indugio, anziché dello studio delle condizioni economiche e morali del popolo [...] noi

non ci mescolammo abbastanza al popolo: e quando, spinti da un impulso generoso,

noi abbiamo tentato d’innalzare la bandiera della rivolta, il popolo non ci ha capiti, e ci

ha lasciati soli.

Proseguendo nella sua disamina, Costa insisteva nel definirsi anarchico, ma

al contempo introduceva uno slittamento di prospettiva che preconizzava

l’imminente svolta:

La rivoluzione è inevitabile; ma l’esperienza ci ha, credo, dimostrato che non è affare né

di un giorno né di un anno. Perciò cerchiamo qual è il programma generale [...] Questo

programma è, secondo me: il Collettivismo come mezzo, l’Anarchia come fine [...] si

tratta di sceglierci un programma immediatamente attuabile [...]57

Qui sta la questione nuova e dirimente. Considerando uno sfasamento

temporale e operativo tra un programma minimo immediato e l’obiettivo a

lungo termine dell’anarchia – ossia introducendo un rapporto dialettico e

strumentale tra mezzi e fini o, se si vuole, tra tattica e strategia – Costa

recideva le radici più profonde dell’esperienza internazionalista e si inoltrava

di fatto sul sentiero del gradualismo riformista.

Lo scritto di Costa suscitò un vivace dibattito tra le file dei socialisti italiani,

ma, forse a causa dello stile obliquo, teso a tenere unite le prospettive passate

e le linee future, pochi si resero davvero conto delle reali implicazioni del

ragionamento costiano. Reazioni diverse suscitarono invece le successive

mosse di Costa, nelle quali questi usciva sempre di più allo scoperto.

57Andrea Costa, Ai miei amici di Romagna, testo integrale presente alla pagina web
www.bibliotecaginobianco.it/?p=144&t=Ai-miei-amici-di-romagna
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Nella primavera del 1880 si tenne un convegno a Bologna con lo scopo di

approfondire i contenuti della lettera agli amici romagnoli. L’iniziativa si

concluse con una risoluzione favorevole alla formazione di un partito

socialista, aperto ai militanti di qualunque tendenza e all’uso di tutti i mezzi

necessari (sia quelli violenti, quindi, ma anche quelli parlamentari) per attuare

riforme parziali e preliminari alla realizzazione dell’ideale. Poco tempo dopo fu

lo stesso Costa a ritornare sull’argomento, scrivendo un articolo sul numero

inaugurale di un nuovo giornale, la Rivista Internazionale del Socialismo.

Nell’intervento si parlava esplicitamente di «mandare i nostri amici al

Comune». La via legalitaria al socialismo era ormai l’elemento preponderante.

Questa volta la polemica tra le parti in causa non tardò a manifestarsi e

l’occasione dello scontro fu il congresso della Federazione Alta Italia, vicina al

gruppo de La Plebe, tenutosi a Chiasso negli ultimi giorni del 1880. La vittoria

degli anti-legalisti fu schiacciante e tutte le proposte riformiste vennero

respinte. Costa, in quel momento in carcere, seppe della sconfitta a cui

andarono incontro le sue tesi, ma si era spinto troppo avanti per poter fare

marcia indietro. Una volta rilasciato nel gennaio 1881, egli fondò il giornale

Avanti!, futuro organo del Partito socialista e sul quale venne intensificata la

campagna a favore del suffragio universale e della conseguente alleanza a

finalità elettorale tra tutte le forze progressiste.

Ancora, nell’estate Costa presiedette alla nascita del Partito socialista

rivoluzionario di Romagna. I punti salienti del programma della neonata

formazione si ispiravano alle concezioni marxiste inerenti la lotta politica e la

presa del potere. Pertanto, la rivoluzione era sì vista come un’insurrezione

violenta, ma il suo sbocco immediato sarebbe stato quello della dittatura

temporanea dei lavoratori. Si trattava, in sostanza, di costituire una fase di

transizione tra la società capitalistica e la nuova società degli eguali. Una

concezione che i bakuninisti, e Costa fra essi, avevano sempre combattuto e
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rigettato con forza. Al contempo, si affermava che la rivoluzione andasse

preparata e che, a tal fine, sarebbe stato necessario attuare tutta una serie di

riforme che avrebbero facilitato il momento decisivo. Il tradizionale impianto

anarchico era definitivamente scardinato; la prima scissione del socialismo

italiano iniziata. Mentre una parte dei vecchi compagni reagì in maniera

indignata alla svolta di Costa – Cafiero giunse persino a proporre

l’eliminazione fisica del rinnegato –, il grosso degli anti-autoritari, Malatesta

su tutti, mantenne un atteggiamento critico ma equilibrato. Un

atteggiamento che, a seguito delle successive azioni di Costa, venne meno.

Nell’ottobre 1882 si tennero le elezioni e molti socialisti si candidarono con

l’esclusivo fine di far risuonare le proprie voci anti-sistema. Era implicito che

gli eventuali eletti dovessero rifiutarsi di giurare al re e, dunque, farsi cacciare

dal parlamento. Il solo socialista eletto fu proprio Costa, anch’egli

determinato a non entrare in Parlamento. Ora, tuttavia, non si sentiva di

rinunciare. Giurò e divenne il primo deputato socialista della storia d’Italia. Il

voltafaccia di Costa venne vissuto come un vero e proprio atto di tradimento e

anche coloro che sin lì avevano sperato di poter ricucire, presero a

considerarlo un nemico. Il socialismo italiano si divise in due parti e la vecchia

Internazionale si avviò verso la dissoluzione.

Gli anni che seguirono sono fondamentali per comprendere in quali modi i

due campi si organizzarono e si confrontarono. Se da un lato il socialismo

costiano iniziò a prendere piede e a rafforzarsi, il fronte anarchico non cessò

di farsi sentire. Malatesta, all’epoca guida riconosciuta dell’anarchismo

italiano, tentò di rilanciare la sua fazione e, resosi conto dei rischi

rappresentati dal riformismo e dall’individualismo, rifletté sulla nuova fase

introducendo, con il celebre Programma e organizzazione della Associazione

Internazionale dei Lavoratori, una concezione nuova. Al ribadimento della

rivoluzione violenta quale unico viatico alla società futura, egli esprimeva un



124

inedito rifiuto dello spontaneismo. Nel testo si legge, infatti, che «O un partito

cosciente e organizzato iscrive nel suo programma la rivoluzione armata e la

dirige [...] o la rivoluzione sarà sommossa di masse irritate, senza chiara

coscienza del fine e dei mezzi»58. Il duplice attacco, da destra e da sinistra, che

l’anarchismo di Malatesta stava affrontando rese probabilmente necessaria la

nuova prospettiva. Vedremo più avanti quali sviluppi essa inaugurò. Per ora

basti dire che lo scritto pose le basi per il risveglio dell’anarchismo italiano.

Intorno al 1885 e negli anni seguenti sorsero infatti nuovi giornali e nuove

sezioni, si tennero congressi e iniziative, nuovi militanti fecero la loro

comparsa. Nel frattempo, avvicinandosi il centenario della Rivoluzione

francese, il panorama internazionale diede segni di vita, ma, nondimeno,

confermò le spaccature. A Parigi si tennero due assemblee – una marxista e

una cosiddetta possibilista – a cui parteciparono anche diversi italiani, i quali,

tuttavia, non si presentarono come membri di un gruppo unitario, ma

ciascuno in qualità di esponente di una certa tendenza del movimento

operaio. Gli anarchici, rappresentati in primis da Merlino, vennero cacciati

dalla riunione marxista, ma poterono parlare al congresso possibilista. Pur

rimanendo su una posizione di estraneità rispetto ad entrambi gli

schieramenti, essi sostennero l’impossibilità di un ricongiungimento tra

anarchismo e marxismo e si espressero contro il gradualismo e per la

distruzione del potere statale. Da quei due congressi uscì il programma

operaio internazionale, la proclamazione della festa del Primo maggio e,

soprattutto, la nascita della Seconda Internazionale. Gli anarchici, ponendosi

su un piano di intransigenza, rifiutarono l’adesione alla Seconda

Internazionale e si posero di fatto fuori del nuovo corso del socialismo.

La posizione anarchica ebbe ripercussioni anche sul fronte nazionale.

Nell’agosto del 1891 si svolse a Milano il congresso operaio italiano, nel corso

58 Pier Carlo Masini, Ivi., pp. 217-218.



125

del quale le correnti avverse si scontrarono ancora una volta. La tendenza per

così dire moderata, numericamente maggioritaria, era incarnata da Filippo

Turati; la seconda, minoritaria, da Pietro Gori. La proposta di Turati circa la

legislazione del lavoro venne approvata, ma, soprattutto, i presenti si

pronunciarono favorevolmente rispetto al progetto di costruire un partito dei

lavoratori. Gli anarchici, in questa fase, ne facevano ancora parte, pur non

condividendo l’ispirazione di fondo che andava nella direzione del riformismo

e del parlamentarismo. Pochi giorni dopo il muro contro muro tornò a

ripetersi nella dimensione internazionale. A Bruxelles, al secondo congresso

della Seconda Internazionale, Merlino non venne neppure ammesso

all’assemblea: gli anarchici erano ormai considerati un corpo estraneo.

Un anno più tardi la scissione si consumò ufficialmente in Italia. Al

congresso genovese del Partito dei lavoratori italiani parteciparono anche gli

anarchici. In un clima carico di tensione, questi cercarono di rallentare i lavori,

appigliandosi a vizi di forma e ad altri stratagemmi ostruzionistici. Fu Camillo

Prampolini, esasperato, ad esprimere una volta per tutte quello che molti da

tempo pensavano:

Da anni e anni, quando cominciò a sorgere il Partito socialista in Italia, noi combattiamo

fra noi una lotta continua [...] e ciò perché noi siamo due partiti essenzialmente diversi,

percorriamo due vie assolutamente opposte, fra noi non ci può essere comunanza,

dunque lasciateci in pace [...] Domani voi adunatevi in un altro sito, e noi faremo

altrettanto, e credete che solo così potremo riuscire a qualche conclusione59.

L’indomani le due fazioni seguirono il consiglio di Prampolini. La scissione

era ormai cosa fatta. I riformisti diedero vita al Partito socialista italiano. Per

gli anarchici gli esiti del congresso furono articolati e contraddittori. Anzitutto,

59 Giampietro Berti, cit., p. 203.
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ponendosi al di fuori del grosso del movimento operaio, si facevano più labili i

presupposti per l’intervento politico di massa. In secondo luogo, la scissione

diede spazio alle correnti individualistiche e terroristiche in seno

all’anarchismo. Sciolti i vincoli tra legalitari e anti-legalitari, per reazione

entrambi accentuarono sempre più i propri caratteri distintivi. Se per i

socialisti ciò significò un aumento della componente moderata, tra le file

anarchiche si determinò un’esasperazione dell’elemento estremistico. La fine

dell’Internazionale anti-autoritaria si accompagnò alla inevitabile dissoluzione

dei legami associativi e organizzativi che avevano permesso la relativa

stabilità del campo anarchico e la conseguente chiarezza programmatica e

operativa. In un simile vuoto, il principio genericamente anti-organizzatore

proprio dell’anarchismo si cristallizzò in una corrente specifica e finì per

assumere crescente importanza la propensione al gesto isolato.

I prodromi dell’individualismo si erano già manifestati sul finire degli anni

Settanta, ma fu nel biennio 1892-1894 che esso raggiunse il proprio culmine.

La prima metà del decennio fu infatti caratterizzata da una lunga serie di

eventi violenti che insanguinarono l’Europa e che ebbero risonanza e

ripercussioni anche nella penisola. In particolare, fu la Francia il teatro

principale degli attentati compiuti dal famigerato Ravachol. I suo gesti

dinamitardi furono emulati in Spagna, Svizzera, Belgio, Germania, Inghilterra,

Stati Uniti. Ravachol divenne un mito per tutti gli individualisti. L’Italia non fu

immune dal ravacholismo. In quegli anni, bombe esplosero dal Nord al Sud del

paese. Tra i gesti più clamorosi si segnala l’uccisione del presidente francese

Carnot per mano del fornaio italiano Sante Caserio, poi messo alla

ghigliottina.

Questo, insomma, era lo scenario che figure come Malatesta, Merlino e lo

stesso Fabbri, contrari a tali forme di individualismo disperato, si trovarono a

dover fronteggiare. Poiché, come detto, l’individualismo iniziò a propagarsi
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alcuni anni prima rispetto ai fatti poco sopra elencati, l’area capeggiata da

Malatesta iniziò a fare i conti con esso sin dal 1889, sviluppando nuove

elaborazioni che, al di là dell’opposizione contingente all’ala estremistica,

diedero nuova linfa al comunismo anarchico post-internazionalista. Nel 1889

Malatesta rientrò in Europa dall’esilio argentino e fondò a Nizza un giornale,

L’Associazione, che sin dal titolo affermava la scelta di campo,

anti-individualista e, appunto, associazionista60. In Italia non esisteva più

l’Internazionale, ma non era ancora nato il Partito socialista. Malatesta vedeva

quindi la possibilità di tornare a raggruppare l’anarchismo italiano e tutta

quell’area socialista che era in disaccordo con la svolta parlamentare degli ex

compagni. Approfondendo alcune intuizioni abbozzate nel citato Programma

e organizzazione dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, Malatesta si

pronunciava a favore della costituzione di un partito internazionale

socialista-anarchico-rivoluzionario. Nel senso comune, parlare di un partito

anarchico può apparire paradossale. Eppure, a riprova dell’originalità della

riflessione di una parte degli anarchici, fu quello il principale progetto

dell’epoca. Un partito edificato su basi anti-autoritarie e federative che, a

differenza dell’estemporaneità del gesto isolato, lavorasse nel proletariato,

diffondendo in esso coscienza di classe ed indirizzandone rivendicazioni e

obiettivi.

A prima vista, se si eccettua la natura inevitabilmente organizzata di un

partito, il programma poteva risultare molto simile a quello degli individualisti.

In un passaggio leggiamo, infatti, della necessità di «profittare di tutte le

occasioni [...] per indurre il popolo a impadronirsi della roba, ad offendere

l’autorità, a disprezzare e violare la legge»61. Tuttavia, i punti di contatto con

60 Per l’elenco completo dei fogli anarchici pubblicati all’estero si veda Leonardo Bettini,
Dizionario bibliografico dell’anarchismo, Vol. I, tomo 2, Periodici e numeri unici anarchici in lingua
italiana pubblicati all’estero (1872-1971), Crescita Politica Editrice, Firenze 1976
61 In Pier Carlo Masini, cit., p. 236
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l’individualismo erano puramente esteriori. In primo luogo, Malatesta – ma

dovremmo dire il gruppo vicino a Malatesta – auspicava certamente l’azione

violenta, ma la inseriva in una strategia rivoluzionaria complessiva che aveva

nelle masse l’attore principale e nella comunanza dei beni il proprio obiettivo.

Gli anti-organizzatori, al contrario, miravano alla rivolta fine a se stessa,

distruttrice ed eversiva, per lo più priva di sbocchi positivi. Malatesta mirava

alla rivoluzione e, quindi, ad una trasformazione razionale ed organizzata del

quadro politico, economico e sociale. In secondo luogo, e in conseguenza a

quanto detto, gli anarchici associazionisti consideravano i gesti isolati come

azioni individuali estranee alle masse e dunque non rappresentative della

volontà di queste ultime. Infine, la concezione stessa di partito era

sideralmente distante dalla forma mentale e dal modus operandi degli

individualisti e anche l’ipotesi di dialogo con altre correnti del socialismo era

vista come una resa o un tradimento della causa – non è casuale che

numerosi individualisti vedessero in Malatesta una sorta di pontefice

dell’anarchia, una figura autoritaria pronta a vendersi alle forze borghesi.

Lungamente discusse simili teorie per tutto il 1890, nel gennaio 1891 si

tenne un congresso con lo scopo di dare senso concreto alle riflessioni sul

partito. A Capolago si riunirono un’ottantina di delegati tra associazionisti,

individualisti e socialisti rivoluzionari. Sebbene le tre tendenze non fossero

allineate sulle medesime posizioni, dal congresso uscì in qualche modo il

partito o, meglio, la federazione italiana di un ipotetico partito internazionale.

Da questo punto di vista, il congresso fu un successo. D’altro canto, le

deliberazione prese a Capolago non ebbero mai, nei fatti, applicazione. Il

partito non aveva nulla di paragonabile ad un’organizzazione intesa in senso

moderno, ma era la semplice somma dei gruppi e dei singoli che si

riconoscevano nei suoi principî costituitivi. Molte cose erano cambiate, e una

struttura sul modello di quella della vecchia Internazionale era solo un ricordo.
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Inoltre, malgrado gli sforzi di coordinamento, i dissidi tra associazionisti ed

individualisti minarono da subito il funzionamento del partito. Si era nei citati

anni 1892-94, nei quali massima fu la risonanza del terrorismo. Scemato il

clamore del biennio, l’individualismo, senza per altro mai sparire del tutto, si

ridimensionò. A quel punto però il difficile lavoro di raggruppamento e di

penetrazione nelle masse che il partito si era posto aveva perso anni preziosi,

i primi della sua stentata esistenza.

Nonostante le difficoltà, la galassia anarchica ebbe negli anni Novanta un

certo sviluppo. Furono soprattutto i moti del 1893-94 a trainarne la ripresa.

Nel clima di agitazioni e scioperi dovuti alla terribile crisi economica che rese

ancora più miserevoli le già difficili condizioni delle classi popolari, l’evento di

maggior rilievo fu costituito dal rinnovato protagonismo delle associazioni

operaie. Furono in particolar modo i Fasci dei lavoratori ad interessare i

libertari, i quali tentarono di dare ad essi una connotazione rivoluzionaria.

I Fasci – nati in Sicilia e poi diffusisi in Campania, Marche, Lazio, Toscana e

Liguria – produssero sull’isola un fermento che aveva portato alla nascita di

un movimento popolare favorevole alla rivolta aperta. Si trattava di un

fenomeno unico nella storia italiana: per la prima volta le masse contadine e

operaie sembravano assurgere spontaneamente al ruolo di protagoniste.

Tale spontaneismo era per altro testimoniato dall’assenza di leader; una

circostanza che non poteva non incuriosire gli anarchici. Quel movimento non

era, infatti, il prodotto di un’organizzazione calata dall’alto, ma il frutto di una

congiuntura storico-economica oggettiva. Il malcontento popolare metteva in

luce le contraddizioni dello Stato liberale, incapace di porre rimedio alla

questione meridionale, e la parallela inefficacia di un sistema che, travolto

dalla crisi economica, non sapeva garantire il benessere dei suoi membri più

disagiati. La Sicilia fu il luogo in cui queste due direttrici colpirono con più
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forza e a partire dall’estate del 1893 divenne l’epicentro della rivolta62. I

dirigenti socialisti credettero di trovarsi di fronte all’ennesima esplosione di

rabbia priva di coscienza politica, tanto rumorosa quanto sterile. Per gli

anarchici, al contrario, i sommovimenti siciliani rappresentarono una

formidabile occasione rivoluzionaria e, spinti da un’immarcescibile volontà

d’azione, si volsero a preparare il momento dell’insurrezione. Nel frattempo,

come altrove si è ricordato, le sommosse giunsero anche in Lunigiana63. Nel

gennaio 1894 centinaia di dimostranti si mossero verso i monti della zona con

il proposito di dare inizio ad una sorta di guerriglia. Furono formate delle

bande armate che assaltarono caselli daziali, abbatterono pali telegrafici e si

impegnarono in azioni di forza con le autorità pubbliche. L’obiettivo era di

scendere verso la pianura per sobillare il popolo alla rivolta. La soverchiante

potenza dell’esercito, tuttavia, impedì ai rivoltosi di portare a compimento il

piano.

Come già la Sicilia, anche la Lunigiana venne posta in stato d’assedio e il

tribunale di guerra comminò numerose e dure condanne. Tra queste, la più

pesante colpì l’anarchico mantovano Luigi Molinari, al quale furono affibbiati

ben 23 anni di carcere. Al di là di ciò, la cosa che risulta più significativa è che

tra le carte sequestrate al Molinari furono rinvenute lettere che confermavano

come l’azione fosse stata concordata con Malatesta e Merlino. A proposito di

questi, le vicende di quei mesi li spinsero a ritornare in Italia accompagnati

dall’anarchico francese Charles Malato. Il proposito che i tre si erano prefissati

era di fomentare l’insurrezione in tutto il paese. Merlino si sarebbe occupato

62 La bibliografia inerente i fasci siciliani è piuttosto corposa. Per approfondimenti
rimandiamo, tra gli altri, a Santi Fedele (a cura di), I fasci siciliani dei lavoratori 1891-1894,
Rubbettino, Soveria Mannelli 1994; Francesco Renda, I fasci siciliani (1892-1894), Einaudi,
Torino 1977; Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. II, Dalle prime lotte nella Valle
Padana ai fasci siciliani, Einaudi, Torino 1997.
63 Ibidem.
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del Meridione, Malatesta del Centro e Malato del Nord. L’intervento della

polizia, perfettamente a conoscenza del piano, impedì che questo venisse

persino avviato. Merlino fu arrestato a Napoli, mentre Malato riuscì a fuggire

e Malatesta scappò a Londra.

La repressione crispina tornò a colpire con efficacia e tra il 1894 e il 1896 in

Italia non uscì alcun giornale anarchico. Una timida ripresa si ebbe solo a

partire dal 1897, quando Malatesta tornò in Italia e prese a rilanciare il

movimento anarchico sulla base delle linee già espresse al congresso di

Capolago. Ancora una volta, il tentativo di ripresa andò di pari passo con una

nuova ondata di proteste iniziate nel 1897, intensificatesi all’inizio dell’anno

seguente e culminate con i tragici fatti del maggio milanese. Di tutto questo si

è detto. Il motivo per cui riprendiamo il discorso è che la strage compiuta

dallo Stato suscitò un inevitabile sentimento di odio presso tutti gli anarchici,

a prescindere dalle tendenze. Fu proprio per reazione a quanto accaduto che

Gaetano Bresci, anarchico italiano emigrato negli Stati Uniti, decise di

ritornare in patria per vendicare gli insorti lombardi trucidati dai cannoni di

Bava Beccaris.

I fatti sono noti: Umberto I era in visita a Monza quando la sera del 29 luglio

Bresci lo colpì a morte con tre colpi di pistola. Meno note sono le trame, i

contatti e i legami che Bresci – il quale aveva affermato di aver agito in

solitudine, senza aver concertato nulla con nessuno – intrattenne con altri

anarchici che, probabilmente, agirono da facilitatori. Non spetta a noi

indagare questi aspetti del regicidio. Il gesto di Bresci coincide con la fine di

questa lunga disamina circa il movimento anarchico italiano. Ad esso il

regicidio pose un termine cronologico non meno che storico e simbolico. La

chiusura di un secolo tanto travagliato della storia d’Italia e l’inizio di un’altra

epoca, se possibile ancora più tormentata, si sovrappongono, nel Novecento

inaugurato da Bresci, con la fine di un percorso. Un percorso iniziato prima
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dell’unificazione e proseguito in parte evolvendo, in parte mutando e in parte

restando fedele a se stesso. La successiva storia del movimento anarchico

italiano continuerà, simile e al contempo diversa, nel secolo XX. Esso – lo

vedremo – sarà chiamato a fronteggiare nuovi temi, nuovi problemi, nuovi

scenari. E nuovi protagonisti ne guideranno le sorti. Tra questi, su tutti, spiccò

Luigi Fabbri.

II.II Errico Malatesta, Luigi Fabbri e il comunismo anarchico

Nelle pagine precedenti abbiamo colto le più incisive vicende che hanno

forgiato la galassia anarchica italiana e internazionale lungo mezzo secolo di

travagliata storia.

Esposti i fatti, si tratta ora di approfondire le idee di cui i fatti furono diretta

emanazione. Passando dal generale al particolare, dobbiamo dunque

comprendere gli assunti fondamentali propri di quell’opzione ideale e politica

che va sotto il nome di comunismo (o socialismo) anarchico, il suo peculiare

modo di intendere l’anarchismo, le tematiche ad esso collegate e, per

estensione e profondità, il concetto stesso di anarchia. Fu questa, infatti, la

corrente predominante del movimento anarchico italiano; quella a cui lo

stesso Luigi Fabbri aderì sin da giovanissimo e a cui dedicò l’intera esistenza.

Ora, poiché Fabbri fu uno dei principali interpreti dell’anarchismo

malatestiano, del quale accolse l’impostazione di fondo e da cui mai si

distaccò, sono le idee di Errico Malatesta quelle che si devono illustrare al fine

di chiarire la cornice entro la quale Fabbri operò le sue proprie riflessioni.
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A tal proposito va però subito precisato che Fabbri non agì da semplice

cassa di risonanza delle tesi di Malatesta, ma, come osserva Ugo Fedeli, a

lungo sodale del marchigiano, se «del Malatesta il Fabbri aveva, più che

rispetto, un vero culto, che non andava proprio e solo all’uomo [...] ma alle sue

idee», tale ammirazione «non era qualche cosa si inerte: il pensiero

malatestiano era invece, per il Fabbri, qualche cosa di vivo, che non si può

rinchiudere in alcune formule, né si cristallizza attorno ad uno schema fisso,

immobile, ma appunto perché vivo necessita di una continua opera di

completamento, di ricerca, di chiarificazione e di precisazione»64. In questo

senso, grazie anche alla natura speculativa della mente di Fabbri, quest’ultimo

ancorò la propria riflessione a quella di Malatesta e, al contempo, la integrò e

la arricchì in modo altrettanto denso e, come vedremo, non meno originale.

Il suo credo integralmente votato alla difesa e alla propagazione della

variante malatestiana dell’anarchismo, trova nella biografia esistenziale e

intellettuale di Fabbri incontrovertibili conferme. Fu lo stesso Fabbri a

ricordare l’importanza che Malatesta ebbe nella sua vita quando nel 1897,

appena diciannovenne e «pieno di entusiasmo per le idee anarchiche,

abbracciate fin dal 1893»65, fece la conoscenza del vecchio leone.

L’episodio è suggestivo e merita di essere riportato. Nel marzo del 1897 era

nato ad Ancona un nuovo settimanale, L’Agitazione, organo della corrente

socialista-anarchica. Il giovane Fabbri, intriso di ideali kropotkiniani – che

miravano a giustificare l’anarchia in funzione di basi scientifiche – scrisse un

articolo dal titolo Armonia naturale, nel quale, appunto, si identificava

l’anarchia «come un’applicazione alle società umane delle leggi di natura per

mezzo della scienza»66.

64 Ugo Fedeli, Luigi Fabbri, Gruppo Editoriale Anarchico, Torino 1948, p.32.
65 Il brano di Fabbri è riportato in Luce Fabbri, Luigi Fabbri, storia di un uomo libero, BFS, Pisa
1996, p. 33.
66 Ibidem.
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Convinto di aver prodotto un saggio di imprescindibile importanza, Fabbri

rimase sbalordito dal rifiuto che la redazione del giornale oppose alla

pubblicazione dello scritto. Inviò una lettera ai compagni anconetani affinché

questi motivassero la loro decisione e Cesare Agostinelli, cappellaio e storico

collaboratore di Malatesta, gli rispose di recarsi ad Ancona al fine di chiarire la

questione. Accolto l’invito, Fabbri giunse nel capoluogo marchigiano. Ecco

come descrive gli eventi di quella giornata che cambiò il corso della sua vita:

Trovai Agostinelli nella sua botteguccia [...] ed egli, appena mi vide, chiuse la bottega e

mi condusse con sé, per vie traverse, fino al lontano sobborgo Piano San Lazzaro. Quivi,

giunti avanti a un piccolo palazzo [...] mi fece salire per una scala di legno in una specie

di soffitta. Mentre salivo, sentii una voce a me ignota, che chiese «Chi è?» – «è

l’armonista», rispose Agostinelli, certo riferendosi al mio articolo [...] Un uomo a me

sconosciuto, di piccola statura, con capelli neri e folti, moveva verso di me con le mani

tese i profondi occhi sorridenti. Agostinelli, salito dietro di me, mi disse: «Ti presento

Errico Malatesta»67.

Si può immaginare lo stato d’animo che colse Fabbri al cospetto di uno

delle più celebri figure della storia dell’anarchismo:

Mentre Malatesta mi abbracciava, io ero impietrito dallo stupore e il cuore mi

tumultuava dentro. Malatesta, già leggendario allora, incubo di tutte le polizie d’Europa,

l’audace rivoluzionario, condannato in Italia e altrove e profugo a Londra, era invece lì!

Nonostante la differenza anagrafica e il prestigio che separava i due, la

profonda umanità di Malatesta annullò qualunque distanza.

67 Ivi, p. 34
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Mi trovai subito con Malatesta a mio agio, come con un fratello maggiore o un amico da

gran tempo conosciuto e direi con un padre [...] tanta era la sua affabilità semplice, di

una famigliarità di uguale con uguale. E cominciò subito fra noi una conversazione

animata, una discussione lunghissima [...] Alle tre dopo mezzanotte discutevamo

ancora [...] Alle sette del mattino ero già desto e svegliai di proposito Malatesta per

continuare la discussione. Restai a parlare con lui tutta l’intera giornata,

incessantemente, finché, quando era già notte da un pezzo, a gran malincuore mi

congedai [...]68

Al di là della pur gustosa aneddotica, ciò che a noi qui interessa sono le idee.

E di idee, nel primo, ampio confronto tra due delle più vivaci intelligenze del

movimento anarchico, ne emersero molte. Il prosieguo della narrazione è, a

tal riguardo, indicativo e, ai nostri fini, costituisce la parte di maggiore

rilevanza:

Dopo la prima volta io tornai sovente in Ancona a trovare Malatesta [...] Ma quel primo

incontro che ho narrato fu quello che decise di tutto il mio orientamento mentale e

spirituale, posso dire, di tutta la mia vita. Ebbi la sensazione che, in quel lungo colloquio

di più di 24 ore, il mio cervello fosse stato preso e rivoltato nella scatola cranica [...] gli

argomenti di Malatesta mi colpivano soprattutto per la loro logica [...] L’anarchia, che

era la fede radiosa della mia prima gioventù, dopo d’allora non fu più fede soltanto, ma

convinzione profonda. Sentii allora che [...] da quel momento sarei stato anarchico per

tutta la vita [...]69

Insomma, le argomentazioni del prestigioso anarchico indussero

definitivamente il diciannovenne studente a votare la propria esistenza alla

68 Ibidem.
69 Ivi, p. 35.
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causa libertaria. D’altra parte, anche il vecchio anarchico dovette subire il

fascino del giovane, se, come ricorda ancora una volta Luce, «Nel 1907, lo

stesso Malatesta lo presentò agli amici del Congresso di Amsterdam con le

parole “Mon fils”»70; il figlio spirituale con cui avviò un legame destinato a

durare per quasi quarant’anni, lungo i quali militarono nelle file delle

medesime organizzazioni, espressero le loro opinioni sulle pagine degli stessi

giornali e lottarono fianco a fianco per identiche aspirazioni.

Non stupisce dunque che, a suggellare la diretta filiazione tra i due e a

rendere estremo omaggio al sodale di una vita, Fabbri dedicò all’elaborazione

teorica del maestro ormai scomparso il libro Malatesta. L’uomo e il pensiero71. Il

testo rappresenta uno dei primi profili intellettuali di Malatesta e l’affetto e

l’ammirazione che traspaiono dalle sue pagine non sono mai disgiunte dal

rigore intellettuale tipico di Fabbri.

Pertanto, quale modo migliore di esporre le principali convinzioni

malatestiane se non utilizzando l’esposizione che di esse fece Fabbri? Infatti,

come poc’anzi accennato, leggendo il libro risulta chiara l’accettazione da

parte di Fabbri del complessivo impianto dell’anarchico campano e,

conseguentemente, le idee dell’uno contribuiscono a definire quelle

dell’altro – quest’ultimo essendo, in ultima istanza, il nocciolo della nostra

trattazione.

Ora, il fondamento più genuino del credo malatestiano è la dimensione

volontaristica sulla quale egli costruì l’intero suo modo di concepire

l’anarchismo.

Tutto ciò che riguarda la società – tutte le brutture che nella società hanno

origine e sulla società ricadono quali la disuguaglianza, lo sfruttamento, la

70 Ivi, p. 32.
71 Originariamente pubblicato postumo a Buenos Aires nel 1945, in lingua spagnola, con il
titolo Malatesta: su vida y su pensamiento. L’edizione a cui qui facciamo riferimento è Malatesta.
La vita e il pensiero, RL Edizioni, Napoli 1951.
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miseria e l’oppressione – non ha nulla a che fare con le leggi di natura o con i

principî propri delle scienze esatte. Pertanto, coloro che pretendevano di

spiegare i meccanismi sociali mediante più o meno complessi sistemi

dottrinari, cadevano in grossolano errore. Le cose che concernono gli uomini

e le loro reciproche relazioni, non possono essere incasellate nelle griglie di

categorizzazioni aprioristiche, siano esse di tipo naturalistico, scientista,

meccanicista, evoluzionista o volgarmente storico-materialista. La natura

segue logiche fisse e immutabili, non ha finalità e, in ogni caso, non ha finalità

umane. Di più, in natura fenomeni come le catastrofi, la sofferenza e la morte

sono esse stesse elementi del dispiegarsi armonico della natura. Al contrario,

nelle dinamiche sociali non vi è nulla che sia inevitabile e predeterminato.

Poiché dunque, come detto, la società segue regole radicalmente diverse

da quelle della natura, non è sufficiente eliminare le degenerazioni con le

quali gli uomini hanno corrotto la supposta, originaria armonia della natura al

fine di generare ipso facto l’armonia sociale.

In questa netta contrapposizione tra natura e società, Malatesta riteneva

che una simile idea non fosse altro che una pura illusione. Un difetto di

prospettiva nel quale anche il giovane Fabbri era caduto, quando scrisse il

citato articolo Armonia naturale, poi cassato dalla redazione de L’Agitazione.

Seguendo la linea kropotkiniana, Fabbri era convinto che «in natura tutto è

armonia anarchica» e che quindi bastasse «sopprimere gli ostacoli statali e

padronali perché gli uomini, resi liberi e lasciati alle loro tendenze naturali,

fossero da queste tendenze condotti a vivere anarchicamente»72.

La natura, come andava ripetendo Malatesta, è del tutto indifferente al

destino umano: «L’armonia fra gli uomini non è l’opera spontanea della

natura, essa si deve conseguire e mantenere per l’opera cosciente e voluta

degli uomini; vale a dire che è un fatto contingente che può essere o non

72 Luigi Fabbri, Malatesta. La vita e il pensiero, p. 70.
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essere [...] non è un fatto necessario (una legge) indipendente dalla volontà

umana»73. A chiosa di questo principio generale, Fabbri, ormai passato per

l’illuminante lezione malatestiana, aggiunge che «Per produrre effetti

anarchici è quindi necessaria una volontà anarchica»74. Per arrivare ad un fine,

si deve anzitutto volerlo.

Qui sta la più pregnante declinazione del concetto di volontà, ossia una

facoltà morale e intellettuale cosciente che induce l’essere umano a farsi

carico in prima persona del proprio destino e di quello dei suoi simili; un

concetto che, data la sua insistenza sulla componente consapevole e

intenzionale, è stato spesso adoperato quale nucleo basilare del cosiddetto

«umanesimo anarchico» di Malatesta. «L’esistenza di una volontà capace di

produrre effetti nuovi, indipendenti dalle leggi meccaniche della natura»,

affermava Malatesta, «è un presupposto necessario per chi sostiene la

necessità di riformare la società»75.

Ma questa primazia del dato volontaristico non si limita alle leggi di natura,

coinvolgendo anche, a maggior ragione, il versante delle scienze umane. Se la

natura è costituzionalmente estranea alle cose degli uomini, la storia gioca un

ruolo ugualmente neutrale. La storia, da sola, non ha una direzione, non

segue un percorso lineare e univoco, non è votata al bene o al progresso. Il

processo storico, semplicemente, non è teleologicamente orientato. Di nuovo,

è l’opera degli uomini, motivati e guidati dalla volontà, ad imprimere una

direzione alla storia.

Dati i presupposti, non poteva esservi maggiore distanza dalla visione

deterministicamente materialistica della storia propugnata dai marxisti –

73 Dall’articolo di Errico Malatesta L’Armonismo, in L’Agitazione, n. 11, 22 maggio 1897, in Luigi
Fabbri, cit., pp. 70-71.
74 Ibidem.
75 Dall’articolo di Errico Malatesta Scienza e anarchia, in Pensiero e Volontà, n. 2, 1 febbraio
1926, in Luigi Fabbri, cit., p. 69.
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almeno di quelli che, in seguito, la vulgata bolscevica definirà «marxisti

volgari», cioè quegli scialbi epigoni di Marx, operanti tipicamente negli anni

della Seconda Internazionale e incapaci di cogliere le sfaccettature della

concezione dialettica della storia elaborata dall’illustre caposcuola. Dogmatici

e aridi, costoro erano convinti che le leggi storico-economiche muovessero

inequivocabilmente verso il socialismo e che il capitalismo, avviluppato nelle

sue stesse contraddizioni, sarebbe infine crollato, lasciando spazio

all’ineludibile avvento dell’emancipazione del proletariato.

Al fine di ribadire una volta di più la totale adesione di Fabbri alle idee sopra

esposte, riportiamo alcuni passaggi nei quali il marchigiano osservava i limiti

della teoria meccanicista di stampo marxista.

In un articolo76 apparso sul giornale malatestiano Volontà (il nome è

esemplarmente indicativo), Fabbri ammetteva la bontà dell’analisi marxiana

dei fattori di produzione quali elementi in sommo grado determinanti

l’intreccio strutturale e sovrastrutturale di una società. Non per questo,

tuttavia, era corretto subordinare al momento economico tutti gli altri

aspetti – politici, ideali, morali, spirituali. Il pericolo sarebbe stato, infatti, di

incorrere in un dogmatismo fatalista che poco o punto avrebbe giovato alla

causa della rivoluzione.

Anzitutto, è fuorviante credere che basti modificare i rapporti di produzione

affinché ogni ingiustizia ed oppressione vengano meno. Centrali di

oppressione ataviche come la famiglia o la religione, ad esempio, non

cadrebbero in conseguenza dell’abolizione della classe dei salariati.

In secondo luogo, l’idea che la rivoluzione debba scoppiare nei paesi

capitalisticamente avanzati è una distorsione schematica di una teoria che la

76 Luigi Fabbri (firmato con lo pseudonimo Catilina), L’infatuazione marxista pericolo per la
rivoluzione, Volontà, a. II, nn. 4-5, 1 e 16 marzo 1920. Si noti che numerosissimi sono gli articoli
nei quali Fabbri indagò simili tematiche. Non potendo ed essendo poco utile riportarli tutti, si
è deciso di citare gli scritti in questione a mo’ di semplice esempio.
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realtà, scrivendo Fabbri nel 1920 e avendo osservato con attenzione la

rivoluzione di Russia, si è incaricata di smentire.

Più in generale, affermare ciò significa considerare la civiltà industriale

come la più avanzata forma di società, applicando alle cose umane le griglie

epistemologiche delle scienze naturali. Sul lato operativo, simili premesse

conducono a esiti nefasti: da un lato, escludendo a priori la possibilità di una

rivoluzione nei paesi arretrati, si individua nella sola classe operaia il soggetto

rivoluzionario, il quale costituirebbe di fatto una nuova élite che

rimpiazzerebbe quella capitalistica; dall’altro, lo Stato operaio si incarica di

imporre una marcia forzata e autoritaria verso l’industrializzazione,

prescindendo dalle reali necessità del contesto concreto.

Vedremo in seguito gli effetti che questa impostazione, e la critica che di

essa fece l’anarchismo volontaristico, avrà sui modi di concepire i temi della

rivoluzione e del potere.

Prima di procedere oltre, ci sembra di poter affermare che per mezzo della

nozione di volontà, Malatesta abbia introdotto uno scarto decisivo sia per

quanto riguardo il campo anarchico propriamente inteso, sia in relazione al

più ampio orizzonte del pensiero socio-politico coevo.

Nel primo caso, infatti, superando la precedente interpretazione

naturalistico-meccanicista, Malatesta conferì all’anarchismo una piena dignità

teorico-pratica. Infatti, se l’anarchia fosse il necessario approdo del genere

umano, quale ragione giustificherebbe l’anarchismo quale movimento

organizzato che lotta in vista della realizzazione di un fine? Per usare le sue

stesse parole, «In tale concezione che significato possono avere le parole

volontà, libertà, responsabilità? Se non si può modificare il corso predestinato
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degli avvenimenti umani [...] a che servirebbe l’educazione, la propaganda, la

ribellione?»77.

Inoltre, se l’anarchia non fosse che il ritorno al mitico stato di natura, la

stessa anarchia non sarebbe che una semplice appendice di una modalità

pre-politica di intendere le vicissitudini storiche e sociali. Con Malatesta,

l’anarchismo acquisisce piena dignità come dottrina politicamente impegnata

nell’esplorazione della scienza del possibile, e si inserisce a pieno titolo tra le

manifestazioni precipue del movimento operaio quale classe distinta, dotata

di obiettivi suoi propri e organizzata al fine della loro realizzazione.

Venendo all’ambito delle scienze umane e sociali così come si andavano

delineando nel dibattito pubblico a cavallo tra i due secoli, la rottura con la

tradizione positivistica – fatta di fede assoluta in un progresso individuato in

senso scientista, rigidamente evoluzionistico e deterministico – che la

riflessione dell’anarchico campano impose, aprì la strada alle possibilità del

relativismo e all’adozione di strumenti interpretativi concettualmente più

moderni. A scanso di equivoci, non intendiamo affatto ammantare la

riflessione malatestiana di istanze post-moderniste che, per la loro stessa

natura, erano necessariamente estranee al quadro nel quale si muoveva

Malatesta. Tuttavia, la particolare sensibilità dell’anarchismo declinato in

chiave umanistica e anti-dogmatica permetteva di guardare i fenomeni

socio-politici in maniera scevra da preconcetti e, dunque, di evitare l’errore di

piegare le mutevoli contingenze del reale a sterili formule astratte.

Questa impostazione relativistica non si traduce, d’altro canto, nel mero

opportunismo. Malatesta, come dimostra in primis la sua biografia, fu uomo

di convinzioni incrollabili e di princìpi saldissimi. Erano i metodi con i quali si

tentava di raggiungere tali principî ad essere continuamente sottoposti a

77 Dall’articolo di Errico Malatesta Scienza e anarchia, in Pensiero e Volontà, n. 2, 1 febbraio
1926, in Luigi Fabbri, cit., p. 75.
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critica e a revisione. Fabbri spiega bene questa caratteristica del progetto

malatestiano: «Per quanto ottima fosse una soluzione trovata, per quanto

utile riconoscesse un dato metodo, non escludeva mai che si potesse

trovare un metodo o una soluzione migliore [...] Ogni teoria ed ogni metodo

avevano per lui un valore non tanto per se stessi, nella fredda lettera, quanto

per il loro spirito, in rapporto ai fatti, alle circostanze, alle necessità della

lotta»78. Il suo credo politico, in ultima istanza, non offuscava la lettura delle

situazioni oggettive, la sua capacità di mettere in relazione la contingenza con

la prospettiva, la tattica con la teoria e la strategia.

Soprattutto, quali che fossero i mezzi ritenuti più utili in vista del

raggiungimento del fine, essi avrebbero dovuto essere del tutto coerenti con

il fine stesso. E poiché il fine ultimo, la società anarchica, è la realizzazione

degli ideali di libertà, uguaglianza, pace e fratellanza, gli strumenti impiegati

per conseguirla non avrebbero dovuto assolutamente porsi in contraddizioni

con essi. Ecco irrompere, di nuovo, il tema dell’anarchia come aspirazione

anzitutto etica e morale – umana – verso un sistema di valori universali. Come

osserva Berti, «Le idee di libertà e di uguaglianza sono, prima di tutto,

espressione insopprimibile di una valenza antropologica universale79» che, in

quanto tale, è valida di per se stessa, a prescindere da giustificazioni

scientifiche o dottrinarie. Così declinata la natura più intima dell’anarchia, non

vi è che un modo per preservarne l’integrità etica di fondo, e cioè che «la lotta

per la libertà e l’uguaglianza deve essere condotta con strumenti libertari ed

egualitari perché altrimenti si vanificherebbero materialmente e moralmente

gli scopi stessi dell’azione, giungendo ad un esito opposto a quello

desiderato»80.

78 Ivi, pp. 100-101.
79 Giampietro Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Pietro Lacaita Editore,
Manduria-Bari-Roma 1998, p. 377.
80 Ivi, p. 403.
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Ora, il problema morale dell’inscindibile connessione tra mezzi e fini

rimanda inevitabilmente al problema della violenza e quest’ultimo, a sua volta,

per estensione e attinenza, rientra nel discorso sulla rivoluzione. Quanto

detto sin qui, infatti, dovrebbe aver chiarito che Malatesta fu uomo d’azione

non meno che di teoria e che, anzi, come più volte ribadito, nella sua

concezione non vi poteva essere teoria che fosse slegata dall’azione, pena la

caduta nelle secche del dottrinarismo. Le stesse travagliate vicende della sua

avventurosa vita – gli arresti, le condanne, il carcere, le fughe, la clandestinità,

gli esilî – non accaddero quali conseguenze del suo pensiero, ma delle sue

azioni. E Malatesta, più di tutto, fu sempre un infaticabile militante della

rivoluzione.

Ma la rivoluzione, per quanto declinata in chiave umanistica e filantropica,

non sfugge alle ferree leggi della violenza. La stessa volontà rivoluzionaria

sulla quale tante volte Malatesta insistette è, in ultima analisi, un atto

intenzionale che si scontra contro volontà di segno opposto. La lotta per la

libertà è, appunto, una lotta. Malatesta, da anarchico, fu sempre un fiero

avversario di coloro che, mediante la collaborazione con il sistema borghese,

si proponevano di giovare alla causa del proletariato attraverso la politica dei

piccoli passi, delle riforme e delle concessioni pietosamente offerte dal buon

cuore della classe dirigente liberale.

L’anarchismo è un movimento rivoluzionario e la rivoluzione è un atto

violento. Come coniugare, allora, il mezzo violento con il fine ultimo della

libertà? Fabbri, nella biografia di Malatesta, dedica un apposito capitolo al

nesso che corre tra anarchia e violenza e illustra, ancora una volta facendole

proprie, le ragioni che giustificano la violenza e, al contempo, la definiscono e

la limitano.
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Per Malatesta, la violenza non è che una «dura necessità»81, un mezzo

spiacevole e inevitabile che, in quanto tale, non va mai scambiato per il fine e,

data la sua caratteristica strumentale, non rappresenta affatto una proprietà

precipua dell’anarchia. La violenza è una necessità in quanto, in una società

dominata dall’oppressione statale e dallo sfruttamento capitalistico,

costituisce la risposta difensiva alla violenza del sistema borghese. Dunque,

poiché «esiste un ordine di cose che produce il martirio, l’abbruttimento e la

morte per stenti a milioni di creature umane, noi siamo nella necessità e

siamo nel dovere di opporre la forza alla forza»82. In sostanza, la violenza ha

solo e soltanto i caratteri dell’autodifesa – la violenza che libera contrapposta

alla violenza che opprime – e non possiede che una funzione negativa, in

opposizione alla violenza della classe dominante: «serve a distruggere quegli

ordinamenti che per mezzo della forza organizzata in governo costringono gli

uomini a subire la volontà altrui e a farsi sfruttare dagli altri»83.

Al di fuori di questa funzione, la violenza non produce nulla di buono.

Pertanto, «La rivoluzione brutale avverrà certamente e potrà servire, anzi, a

dare il colpo di spalla, l’ultima spinta che dovrà atterrare il sistema attuale».

Tuttavia, ammoniva Malatesta

se essa non troverà il contrappeso nei rivoluzionari che agiscono per un ideale, una tale

rivoluzione divorerà se medesima. L’odio non produce l’amore, e con l’odio non si

rinnova il mondo. E la rivoluzione dell’odio, o fallirebbe completamente, oppure

farebbe capo ad una nuova oppressione, che potrebbe magari chiamarsi anarchica,

81 Errico Malatesta, Errori e rimedi, L’Anarchia, Londra, agosto 1896. In Giampietro Berti, Errico
Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-1932, p. 237.
82 Errico Malatesta, Che cos’è l’Anarchia, Cause ed Effetti, numero unico, Londra, settembre

1900. In Luigi Fabbri, cit., pp. 140-141.
83 Errico Malatesta, La questione della terra, Umanità Nova, Milano, 19 maggio 1920. In
Giampietro Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, p. 404.
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come si chiamano liberali i governanti di oggi, ma che non sarebbe meno per questo

una oppressione e non mancherebbe di produrre gli effetti che produce ogni

oppressione84.

Il riferimento all’«oppressione anarchica» può sorprendere. Ma ove si

consideri la malatestiana concezione di anarchia come morale superiore, lo

stupore viene meno. Per il campano, infatti, essere anarchici significa lottare

contro ogni dominio, sia pure il dominio del proletariato o della fazione

anarchica, e contro ogni fanatismo, ivi compreso il fanatismo rivoluzionario.

La libertà a cui gli anarchici anelano è la libertà per tutti e non solo per una

parte. Egli non si stancò mai di fare appello ai suoi compagni affinché, nel

rivendicare la libertà per loro stessi, non cadessero nell’imperdonabile errore

di negarla agli altri:

non è anarchico chi non rispetta negli altri la libertà che reclama per sé; che è un

ipocrita o un incosciente chi, mentre odia e disprezza il birro, fa poi da birro contro gli

altri non appena se ne sente la forza e glene capita l’occasione [...] Anarchici, sappiate

essere uomini di libertà. Alla violenza fisica opponete [...] la resistenza fisica; ma alla

propaganda opponete la propaganda. Altrimenti la gente crederà, e non a torto, che

quando saremo i più forti, saremo tiranni come gli altri – che l’anarchia resterà una

parola vana, come è restata vana la parola libertà, di cui i borghesi, prima del trionfo, si

dicevano i difensori85.

Ciò non inferisce, naturalmente, che si dovessero tollerare le libertà

negative. L’insistenza intorno al tema della libertà per tutti e senza altro limite

84 Errico Malatesta, Un po’ di teoria, En-Dehors, Parigi, 17 agosto 1892. In Luigi Fabbri, cit., p.
142.
85 Errico Malatesta, Per la libertà, L’Agitazione, Ancona, n. 17, 2 luglio 1897. In Luigi Fabbri, cit.,
pp. 96-97.
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che l’eguale libertà altrui «non significa – è perfino ridicolo il doverlo dire – che

ammettiamo e vogliamo rispettare la libertà di sfruttare, di opprimere, di

comandare, che è oppressione e non già libertà»86.

Luigi Fabbri fece sue queste considerazioni esprimendole in varie

occasione e, in particolare, in un articolo dall’indicativo titolo di L’uso della

violenza e gli anarchici, nel quale si legge che «l’anarchia è la negazione della

violenza». Di più, è proprio «l’assenza della violenza coattiva dell’uomo

sull’uomo» ad essere «la condizione sine qua non per la possibilità d’esistenza

di una organizzazione sociale anarchica». Sulla stessa linea di Malatesta,

Fabbri specificava che

La violenza, oltre ad essere per se stessa contraddicente alla filosofia anarchica, in

quanto implica sempre dolore e lacrime per qualcuno è una cosa che ci rattrista; può

ben esserci imposta dalla necessità, ma se sarebbe debolezza imperdonabile

condannarla allorché è necessaria, ne sarebbe malvagio altrettanto l’uso quando fosse

irrazionale, inutile o fatta in senso contrario allo scopo che ci siamo prefissi.

Anche per Fabbri, dunque, «La violenza del novatore è diversa da quella

dell’uomo che è violento per violenza in sé; la violenza del novatore, anche

quando è implacabile, è usata con intelletto d’amore». In definitiva, se

«sarebbe vile peccare di troppo sentimentalismo dinanzi alla storia, quando

l’energia rivoluzionaria è un dovere [...] sarebbe altrettanto erroneo

l’aspettarsi il trionfo della rivoluzione dalla violenza guidata dall’odio»87.

Approfondiremo in pensiero di Fabbri in merito alla violenza in altro capitolo,

quando si tratterà di esaminare l’opposizione del marchigiano al fenomeno

86 Errico Malatesta, Le due libertà, La Questione Sociale, Paterson, n. 12, 25 novembre 1899. In
Luigi Fabbri, cit., p. 98.
87 Luigi Fabbri, L’uso della violenza e gli anarchici, Il Pensiero, a. V, n. 2, 16 gennaio 1907.



147

dell’individualismo. Per intanto basti osservare la perfetta corrispondenza tra

l’analisi malatestiana e quella di Fabbri.

Impostato il problema della violenza, Malatesta ragionò a lungo sul tema

ad esso collegato, ossia la questione della rivoluzione. Anzitutto si deve

comprendere quali obiettivi si sarebbero dovuti raggiungere mediante la

rivoluzione. A tal proposito, richiamandosi alla lunga tradizione che da

Bakunin in poi aveva posto la rivoluzione come presupposto della libertà, le

parole di Malatesta non potrebbero essere più chiare: «La rivoluzione che

vogliamo noi consiste nel togliere il potere e la ricchezza agli attuali detentori,

e nel mettere la terra, gli strumenti di lavoro e tutti i beni esistenti a

disposizione dei lavoratori – cioè di tutti, perché tutti se non lo sono debbono

diventare lavoratori».

Sin qui parrebbe una definizione sostanzialmente coincidente con il modo

marxista di intendere la rivoluzione, ma nel prosieguo del ragionamento

Malatesta esplicitava la componente libertaria, dal momento che, affermava,

«[...] questa rivoluzione i lavoratori debbono difenderla vegliando a che

nessuno, individuo, partito o classe, possa trovare i mezzi per costituire un

governo e ristabilire il privilegio a favore di nuovi o vecchi padroni». Una

simile concezione risultava vieppiù significativa in seguito ai fatti dell’ottobre

russo, quando non pochi anarchici, infatuati dalla vittoriosa esperienza

bolscevica, sembrarono perdere di vista i presupposti politici e morali per i

quali si batteva l’anarchismo.

Inoltre, non diversamente che per l’eccesso di violenza, nemico del bene,

«Dare il potere a chiunque di limitare la libertà degli altri significherebbe

uccidere la rivoluzione stessa». Dunque, «Per difendere e salvare la

rivoluzione non v’è che un mezzo: spingere la rivoluzione a fondo» e «fino a

che vi sarà uno che potrà violentare la libertà di un altro prendendolo per la
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gola o per il ventre, la rivoluzione non sarà finita; noi staremo ancora in stato

di legittima difesa [...]»88.

In una simile tendenza alla continua ribellione contro qualsivoglia potere

che nella fase post-rivoluzionaria riemergesse a minacciare la libertà, qualche

studioso, come Berti, ha intravisto la prospettiva di una rivoluzione in

permanenza; prospettiva determinata dall’impossibilità che gli anarchici

impongano il proprio modello sociale e dalla quale discenderebbe l’assenza di

una scienza politica anarchica – e la conseguente subordinazione

dell’anarchismo ad altre, più strutturate branche del socialismo. Ora, è certo

che la negazione del principio di autorità da parte degli anarchici induca a

riflettere in senso critico intorno al tema della realizzazione concreta

dell’anarchia. È questo un elemento problematicamente interessante sul

quale interrogarsi. Approfondire la questione, data la sua intrinseca

complessità, ci porterebbe però lontani dalla nostra trattazione.

Dal concetto anarchico di rivoluzione delineato e dai suddetti rilievi critici, si

aprono alcuni interrogativi circa i modi, i tempi e i soggetti della rivoluzione.

Poiché l’anarchia non può essere imposta, e dal momento che gli anarchici

sono una minoranza, qual è il ruolo positivo (cioè non meramente distruttivo)

degli anarchici nella rivoluzione? E se la componente libertaria in senso al

movimento operaio è minoritaria, può un pugno di militanti compiere una

rivoluzione? E ancora, di nuovo, se non tutti sono anarchici, quando i tempi

sono maturi per la rivoluzione?

Partendo da quest’ultimo aspetto – che è per altro strettamente legato agli

altri – l’idea di Malatesta era che non si dovesse aspettare che le masse

diventassero anarchiche né che la rivoluzione assumesse inequivocabilmente

caratteristiche anarchiche. Al contrario, egli affermava che «Noi vogliamo fare

88 Errico Malatesta, Un comunista a Malatesta sulla pratica della libertà. La risposta di Malatesta,
Fede, Roma, n. 11, 25 novembre 1923, in Luigi Fabbri, cit., pp. 116-117.
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la rivoluzione al più presto possibile, profittando di tutte le occasioni possibili

che si possono presentare»89. Una volta di più, è palese la distanza che separa

l’anarchismo dalla modalità marxista di intendere la rivoluzione. Contro

quest’ultima, che si appellava ai tempi lunghi del processo storico, ad una crisi

mortale del capitalismo ritenuta inevitabile, all’attesa della maturazione delle

condizioni favorevoli alla rivoluzione e, quindi, in ultima istanza, ad una

concezione deterministica della storia, Malatesta opponeva di nuovo l’ideale

realizzatore della volontà. A tal proposito, in un celebre passo malatestiano

leggiamo: «Se il momento presente non è favorevole, ebbene, lavoriamo per

renderlo favorevole [...] Alcuni di noi possono credere l’insurrezione possibile

domani; altri possono crederla più difficile e più lontana: l’importante è che

tutti lavoriamo a facilitarla ed avvicinarla il più che sia possibile»90.

Stare in mezzo al popolo, vivere con esso, spiegare l’anarchia, non perdere

occasione di fare propaganda, rimanere intransigentemente ancorati ai

principî e, soprattutto, convincere le masse della bontà dell’anarchia mediante

l’esempio concreto, vivendo da anarchici attraverso l’applicazione quotidiana

dei principî di libertà e di uguaglianza. Questi dovevano essere i compiti

precipui delle minoranze coscienti, vale a dire di quella frazione organizzata di

militanti anarchici rivoluzionari che, appunto, lottava in modo consapevole e

intenzionale per la realizzazione dei propri ideali.

D’altronde, per Malatesta «l’esame della vita sociale e tutta quanta

l’esperienza storica mostrano che tutte le rivoluzioni, tutti i progressi, sono

sempre stati l’opera di minoranze coscienti ed attive, spesso piccolissime di

89 Errico Malatesta, La Rivoluzione in pratica, Umanità Nova, n. 191, 7 ottobre 1921. In Luigi

Fabbri, cit., p. 116.
90 Errico Malatesta, Insurrezionismo o evoluzionismo?, Volontà, n. 22, 8 novembre 1913. In Luigi
Fabbri, cit., p. 133.
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numero, e che le masse hanno poi accettato e difeso i fatti compiuti»91. Si

trattava, in sostanza, di guardare alle cose con piglio realistico e pragmatico.

Le masse non solo non erano anarchiche, ma non erano neppure

rivoluzionarie. E però senza le masse non si danno rivoluzioni. Come osserva

Fabbri, le grandi masse «tendono in generale ad adattarsi all’ambiente e al

fatto compiuto; lasciate quindi alla loro tendenza spontanea, sono piuttosto

una forza statica, che può diventare rivoluzionaria solo in circostanze

eccezionali ed a seconda della spinta che ricevono dalla volontà cosciente di

minoranze attive»92. Non per questo, tuttavia, si deve attendere che le masse

siano preparate. Dovere della volontà delle minoranze coscienti è proprio

quello di

profittare di ogni eventuale predisposizione delle masse, per dirigerne il movimento in

senso liberatore e svolgervi un’azione nostra che lo spinga verso i nostri scopi [...]

Poiché la rivoluzione, l’insurrezione, non verrà da sé né si svolgerà nella direzione

migliore per la cosiddetta forza delle cose o per legge naturale [...] verrà solo e si

svolgerà nel senso migliore che le avran saputo imprimere le forze coscienti che vi

agiranno dentro. Sarà quindi tanto più anarchia quanto più vi sarà gente numerosa a

volerla tale e capace a darne l’esempio in coerenza con le proprie idee93.

Si noti qui che il concetto di minoranze coscienti non è da intendersi in

senso elitista, ma, come sostiene Davide Turcato, va posto in termini di

relazione dinamica con quello di massa94. Questo rapporto è spiegato con

91 Errico Malatesta, Ancora sull’Educazionismo, Volontà, n. 26, 6 dicembre 1913. In Luigi Fabbri,

cit., pp. 133-134.
92 Luigi Fabbri, cit., p. 76. A tal proposito si veda anche, tra gli altri, l’articolo Idealismo e
Rivoluzione, Il Pensiero, a. VII, n. 15, 1 agosto 1909.
93 Ivi, p. 134.
94 Davide Turcato, Le “élite” anarchiche viste da Errico Malatesta, A. Rivista anarchica, a. 42, n.
373, estate 2012.
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chiarezza da Malatesta nel noto scritto Andiamo fra il popolo, redatto dopo il

fallimento dei moti del 1894 e nel quale si deprecava la lontananza tra il

popolo e i militanti anarchici. Malatesta stigmatizzava la tendenza

all’isolamento nel quale era caduto il movimento anarchico, ormai dedito a

sterili polemiche tra adepti di diverse correnti e rinchiuso nel recinto di un

settarismo fine a se stesso. Nell’articolo, l’auto-critica veniva esposta in

maniera quasi brutale. Dopo aver ribadito che «La rivoluzione non si fa in

quattro gatti [...] la rivoluzione si fa quando il popolo scende in piazza. E se noi

vogliamo farla bisogna che attiriamo a noi la folla, quanta più folla è

possibile», Malatesta illustrava il ruolo attivo che doveva avere il popolo nella

rivoluzione: «La rivoluzione, come noi la vogliamo, deve essere il

cominciamento della partecipazione attiva, diretta, vera delle masse, cioè di

tutti, alla organizzazione ed alla gerenza della vita sociale». Insomma,

attraverso la critica dell’isolamento, Malatesta esplicitava il rischio dell’elitismo,

il quale non solo sarebbe stato inutile, ma, ciò che è più importante, sarebbe

stato contrario ai principî stessi dell’anarchismo. Infatti

Se per impossibile, la rivoluzione potesse essere fatta da noi soli, sarebbe la rivoluzione

anarchica poiché allora saremmo i padroni noi ed il popolo, disorganizzato e quindi

impotente ed incosciente, spetterebbe gli ordini nostri, ed allora tutta l’anarchia si

ridurrebbe ad una vana dichiarazione di principî, mentre in pratica sarebbe sempre una

piccola frazione che si servirebbe delle forze cieche della massa incosciente e

sommessa per imporre le proprie idee. E questa è l’essenza dell’autorità. Figuriamoci

che domani con un colpo di mano potessimo, da noi soli, senza il concorso delle masse,

sconfiggere il governo e restare padroni della situazione. Le masse che non avrebbero

preso parte alla lotta e non avrebbero sperimentata la potenza delle loro forze,
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applaudirebbero ai vincitori e resterebbero inerti ad attendere che noi dessimo loro

tutto il benessere che loro promettiamo95.

Anche per questo motivo si doveva partecipare ad ogni sommovimento

popolare: educare il popolo e, al contempo, dimostrare solidarietà fattiva con

esso. Infatti, «il dovere degli anarchici è sempre d’essere in mezzo al popolo in

rivolta, anche se le aspirazioni ne sono limitate; è sufficiente, perché gli

anarchici partecipino all’insurrezione, che questa avvenga contro i dominatori

ed abbia un qualsiasi carattere di rivendicazione politica od economica

nell’interesse del popolo, per quanto piccola possa essere»96. Dunque, stare

nel popolo, formarlo e cercare di cogliere ogni minimo fermento, poiché,

come si diceva, nessuno può stabilire quando i tempi della rivoluzione siano

maturi. Per questo ragione, non andava trascurata neppure la partecipazione

ad azioni di carattere borghese, in quanto «in un movimento insurrezionale la

forza, per lo meno materiale, è sempre il popolo che la dà, e se noi non siamo

nel movimento, dividendo con i combattenti i pericoli e i successi e tentando

di trasformare il moto politico in rivoluzione sociale, esso popolo non servirà

che di strumento in mano agli ambiziosi che aspirano a dominarlo»97. Per

ulteriori approfondimenti a riguardo rimandiamo al prossimo capitolo,

incentrato sui rapporti tra gli anarchici e le altre anime del movimento

operaio e nel quale osserveremo le riflessioni di Fabbri circa i rapporti di

collaborazione tra le varie fazioni.

Le medesime cause che rendevano indispensabile la funzione pedagogica

determinavano anche la necessità che la minoranza cosciente si incaricasse di

95 Errico Malatesta, Andiamo fra il popolo, L’Articolo 248, 4 febbraio 1894. Reperito online alla
pagina http://www.intratext.com/IXT/ITA2048/_P9.HTM
96 Luigi Fabbri, cit., p. 135
97 Errico Malatesta, Il compito degli anarchici, La Questione Sociale, Paterson, n. 13, 2 dicembre
1899. In Luigi Fabbri, cit., 135.
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preparare per tempo la fase post-rivoluzionaria. Infatti, l’idea che la vittoria

della rivoluzione bastasse a garantire un futuro di libertà e uguaglianza non

era nulla più che un’illusione: secoli di schiavitù, di obbedienza, di miseria e di

ignoranza non potevano essere cancellati dall’oggi al domani. La rimozione

dello sfruttamento economico e dell’autorità statale, gli ostacoli materiali

all’emancipazione, condotta per via rivoluzionaria, era il presupposto

necessario alla liberazione, ma doveva accompagnarsi ad un'altra operazione,

cioè alla paziente edificazione della società a venire.

Poiché agli anarchici era preclusa la strada dell’imposizione, ritornava

ancora una volta il ruolo educativo, propagandistico ed esemplare della

minoranza cosciente. Malatesta rifuggiva l’ingenuo ottimismo secondo il

quale, dopo la rivoluzione, le masse popolari avrebbero imparato

all’improvviso i valori della solidarietà e dell’uguaglianza. All’opposto, egli

conferiva alla minoranza cosciente un doppio compito, che doveva esplicarsi

in parallelo: da un lato, nella rivoluzione, la minoranza anarchica avrebbe

dovuto accentuare il carattere libertario della rivoluzione stessa, impedendo il

ricostituirsi dell’oppressione; dall’altro, all’indomani della rivoluzione, essa

avrebbe dovuto «dare [...] fin dai primi giorni, l’esempio pratico di come si può

fare da sé, organizzandosi anarchicamente, sia pure in minoranza, e

organizzando attorno a sé quante più forme di vita libera possibile»98.

Insomma, una volontà distruttrice di tipo anarchico avrebbe dovuto

accompagnarsi ad una volontà ricostruttrice di segno conseguente. I due

momenti non potevano essere disgiunti.

Per quanto concerne la pars destruens, Fabbri afferma che il primo obiettivo

degli anarchici nella rivoluzione è che quest’ultima «sia fin dall’inizio

antistatale, e lo rimanga durante tutto il suo sviluppo, e sia nel medesimo

tempo, fin dal primo momento della sconfitta delle forze statali,

98 Luigi Fabbri, cit., p. 79.
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espropriatrice»99. Ottenute in tal modo le condizioni essenziali

all’emancipazione, si doveva immediatamente rivolgere l’attenzione

all’elemento ricostitutivo, in quanto la vita sociale possiede esigenze che non

ammettono interruzioni. Dunque,

appena è possibile, cioè appena si sia conquistata la libertà sufficiente e vi sia in un

dato luogo un nucleo di anarchici abbastanza forte per numero e capacità da bastare a

se stesso ed irradiare intorno a sé la propria influenza, bisogna [...] organizzarsi per

applicare l’anarchia o quel tanto di anarchia che diventa mano a mano possibile. Poiché

non si può convertire la gente tutta in una volta e non si può isolarsi per necessità di

vita e per l’interesse della propaganda, bisogna cercare il modo di realizzare quanto più

di anarchia è possibile in mezzo a gente che non è anarchica o lo è in gradi diversi100.

In definitiva, non si deve pensare «che per fare l’anarchia bisogni aspettare

che tutti siano anarchici tutti siano anarchici»101. Al contrario, sta alla

minoranza coscientemente anarchica preparare, giorno per giorno, la futura

società dei liberi e uguali.

Da tutto ciò deriva un'altra caratteristica fondamentale della concezione

malatestiana: l’anarchia, per la natura stessa degli uomini e a causa delle

circostanze sociali date, non poteva essere che una conquista graduale. Così

definito il problema della fase post-rivoluzionaria, infatti,

è certo che l’anarchia non può essere l’effetto di un miracolo e non può avvenire in

contraddizione con la legge generale, assiomatica, dell’evoluzione, che niente avviene

99 Ivi, p. 122.
100 Errico Malatesta, Gradualismo, Pensiero e Volontà, n. 12, 1 ottobre 1925. In Luigi Fabbri, cit.,
pp. 104-105.
101 Errico Malatesta, Verso l’anarchia, La Questione Sociale, Paterson, n. 14, 9 dicembre 1899. In
Luigi Fabbri, cit., p. 104.
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senza causa sufficiente, che nulla si può fare senza avere la forza di farlo [...] Siccome la

coscienza, la volontà, la capacità si svolgono gradualmente e trovano occasione e modo

di svilupparsi nel graduale modificarsi dell’ambiente, nella realizzazione delle volontà a

misura che si formano e diventano imperiose, così l’anarchia non può avvenire che a

poco a poco, crescendo gradualmente in intensità ed in estensione. Non si tratta

dunque di fare l’anarchia oggi o domani o tra dieci secoli; ma di camminare verso

l’anarchia oggi, domani, sempre102.

Contro l’attesa deterministica dell’avvento della società nuova e il

fuorviante ottimismo meccanicistico di talune scuole rivoluzionarie – non di

rado anche libertarie – Malatesta ribadiva la necessità del lungo e paziente

lavoro della propaganda, dei principî basilari della libertà agiti

intransigentemente qui e ora, dell’applicazione quotidiana delle dinamiche

organizzative anarchiche.

E proprio quest’ultimo tema, l’organizzazione, costituisce un altro tratto

distintivo dell’opera di Malatesta e della corrente anarchica che egli contribuì

a plasmare. Dunque, prima di procedere oltre, riteniamo importante

affrontare il problema dell’organizzazione, senza la quale quanto detto sin qui

sarebbe privo di un elemento decisivo sia per la comprensione del pensiero di

Malatesta nel suo complesso, sia perché la riflessione intorno

all’organizzazione si salda in senso coerente a tutte le altre componenti

dell’anarchismo malatestiano che abbiamo esposte.

L’incisività della nozione di organizzazione, infatti, completa e arricchisce i

nodi concettuali sopra enucleati. Riassumendo, ricordiamo l’insistenza di

Malatesta intorno alle figure dei militanti coscientemente anarchici in seno al

movimento operaio, al loro ruolo di agitatori e propagandisti, di avanguardia

che avrebbe dovuto spargere il seme dell’anarchismo tra le masse popolari. E

102 Ivi, p. 103.
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come avrebbe potuto simile minoranza assolvere tali doveri se, al proprio

interno, non avesse avuto una qualche forma di coordinamento operativo tra

i singoli militanti e se tra questi non vi fosse stato un sufficiente grado di

coesione teorica e ideale, ossia di appartenenza ad un soggetto politico

adeguatamente strutturato? Inoltre, poiché non si doveva aspettare che la

maggioranza fosse anarchica, Malatesta invitava i suoi compagni a guardare

senza pregiudizi alle diverse entità organizzative del movimento operaio e ai

modi attraverso i quali avrebbero dovuto cooperare al fianco delle varie

anime rivoluzionarie. Anche in questo caso, la questione si riduceva

essenzialmente alla partecipazione degli anarchici a dinamiche organizzative

preesistenti – o create ex novo dagli anarchici stessi –, considerata

direttamente proporzionale alle effettive possibilità di riuscita della

rivoluzione. Riguardo a questo punto, ci permettiamo una digressione e una

precisazione. Anche se il tema del rapporto tra gli anarchici e le organizzazioni

del movimento operaio sarà affrontato in maniera diffusa nel prossimo

capitolo – e le considerazioni che qui si stanno facendo in merito

all’organizzazione saranno per forza di cose riprese – quando discorreremo

del pensiero di Fabbri circa il sindacalismo e il fronte unico, qualcosa

sull’argomento in oggetto si può già dire. Per ora, senza minimamente

esaurire l’argomento, crediamo che la seguente citazione tratta dal già

menzionato Andiamo fra il popolo possa essere utile ad illustrare la sensibilità

di Malatesta in fatto di organizzazione. Nel testo si legge:

Entriamo in tutte le associazioni di lavoratori, fondiamone più che possiamo,

provochiamo federazioni sempre più vaste, sosteniamo ed organizziamo scioperi,

propaghiamo dappertutto con tutti i mezzi lo spirito di cooperazione e di solidarietà tra

i lavoratori [...] Come anarchici noi dobbiamo organizzarci tra noi, tra gente

perfettamente convinta e concorde: ed intorno a noi dobbiamo organizzare, in
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associazioni larghe, aperte, quanti più lavoratori è possibile, accettandoli quali essi

sono e sforzandoci di farli progredire il più che si può103.

Da queste poche righe si può desumere non solo l’importanza che il

campano accordava allo sforzo organizzativo, ma, più nello specifico, emerge

uno spunto teorico supplementare. Anzitutto, l’idea che l’organizzazione si

dovesse muovere su due livelli interdipendenti: l’organizzazione della

compagine anarchica e l’organizzazione delle forze popolari non (o non

ancora) anarchiche. Tra i due corni, il ruolo connettivo della minoranza

cosciente, trait d’union indispensabile al lavoro rivoluzionario. In seconda

battuta, ma non meno significativa, la rilevanza accordata alle lotte parziali

(manifestazioni, scioperi, insurrezioni) quali «palestra rivoluzionaria», cioè,

come abbiamo già ricordato, a tutte quelle occasioni di diffusione della

coscienza politica presso strati quanto più ampi delle masse popolari.

Ampliando ulteriormente quanto si è venuto dicendo, l’idea stessa di

rivoluzione intesa come articolazione tra il momento distruttivo e la fase

ricostruttiva, conteneva già la misura di quanto l’organizzazione fosse

determinante. Poiché, infatti, si trattava di distruggere le centrali

dell’oppressione e, al contempo, di rifondare la società su basi libertarie, in

che modo si sarebbe potuta realizzare la nuova società se non mediante

l’esistenza di un gruppo di persone che si associava per realizzare l’ideale e si

organizzava anarchicamente? Scendendo ancora di più alla radice, si è visto

come per Malatesta l’organizzazione sociale fosse il presupposto della vita

umana e, pertanto, dal momento che rappresentava il tassello basilare sul

quale impostare qualunque progetto di riforma sociale. In buona sostanza,

riassumeva efficacemente Fabbri, «l’anarchia stessa è un problema

103 Errico Malatesta, Andiamo fra il popolo, cit.



158

d’organizzazione: il problema di sostituire una organizzazione libertaria dei

rapporti sociali alla attuale organizzazione autoritaria»104.

Ora, poiché delle connessioni tra la concezione organizzativa anarchica e il

più ampio contesto delle forze proletarie tratteremo altrove, si deve qui

prendere in esame l’organizzazione anarchica propriamente detta e le

modalità attraverso le quali essa avrebbe dovuto sostanziarsi. Come vedremo

quando si parlerà di individualismo, erano molti gli anarchici – anche non

anti-organizzatori – che identificavano l’organizzazione con l’autorità e che,

quindi, vedevano in ogni forma di organizzazione il germe del comando e il

conseguente pericolo che la libertà individuale e collettiva ne uscisse

irrimediabilmente compromessa. Secondo Malatesta, simile avversione per

l’organizzazione aveva avuto origine ai tempi della Prima Internazionale,

quando l’autoritarismo della fazione marxiana aveva condotto alla ribellione

degli anti-autoritari, i quali avevano spinto questo loro spirito libertario fino

alle estreme conseguenze, giungendo a considerare malvagia qualunque

forma di organizzazione e stabilendo una connessione diretta tra anarchismo

ed assenza di strutturazione. Tale malinteso, come si diceva, era anche di chi

si dichiarava anarchico organizzatore, ma pensava all’organizzazione come a

null’altro che un male necessario. Malatesta, al contrario, riteneva «che

l’organizzazione non sia una necessità transitoria, una questione di tattica e di

opportunità, ma sia invece una necessità inerente alla società umana, e debba

essere da noi considerata come una questione di principio». Proseguendo e

radicalizzando il suo punto di vista, l’anarchico era convinto che, anzi, «lungi

dall’esservi contraddizione tra l’idea anarchica e l’idea di organizzazione,

l’anarchia non possa esistere, non possa concepirsi se non come

104 Luigi Fabbri, cit., p. 184.
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l’organizzazione libera, fatta dagli interessati stessi, di tutti gli interessi

comuni»105.

Per Malatesta, naturalmente, vi era una grande differenza tra

un’organizzazione fondata sul principio di autorità e un modello organizzativo

privo di tale principio. Infatti, se non si ritenesse possibile la seconda ipotesi,

non ci si potrebbe definire anarchici. All’opposto,

Anarchia significa società organizzata senza autorità [...] Secondo noi l’autorità non solo

non è necessaria all’organizzazione sociale, ma, lungi dal giovarle, vive su di essa da

parassita, ne inceppa l’evoluzione, e volge i suoi vantaggi a profitto speciale di una data

classe [...] Crediamo così e perciò siamo anarchici; chè se credessimo che non vi possa

essere organizzazione senza autorità, noi saremmo autoritari, perché preferiamo

ancora l’autorità, che inceppa ed addolora la vita, alla disorganizzazione che la rende

impossibile106.

La predilezione per l’opzione organizzatrice dell’anarchismo è tanto

presente in Malatesta da indurlo ad affermare che sarebbe preferibile

l’autorità alla disorganizzazione.

Sin qui, ciò che concerne l’organizzazione complessiva della società e

l’ipotesi di una sua riorganizzazione su basi libertarie. Venendo al campo

anarchico, l’esigenza organizzativa non perdeva alcuna delle sue

caratteristiche positive e ciò, in molti casi, per le stesse ragioni poco sopra

addotte. Infatti, data l’inevitabilità dell’organizzazione in generale e ammessa

l’esistenza dell’organizzazione senza coazione, gli stessi princìp sarebbero

applicabili all’organizzazione anarchica, in quanto «Se partito significa

105 Errico Malatesta, Il principio d’organizzazione, Il Pensiero, n. 19, 1 ottobre 1910. In Luigi

Fabbri, cit., p. 198.
106 Errico Malatesta, L’Organizzazione (parte prima), L’Agitazione, n. 13, 4 giugno 1897. In Luigi
Fabbri, cit., pp. 200-201.
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l’insieme di individui che hanno uno scopo comune e si sforzano di

raggiungere questo scopo, è naturale ch’essi s’intendano, uniscano le loro

forze, si dividano il lavoro e prendano tutte le misure stimate atte a

raggiungere quello scopo»107. E dal momento che l’anarchismo è un partito –

cioè possiede un programma e ha degli obiettivi – ne discende che esso non

possa fare a meno di un’organizzazione. Solo, vale la pena ripeterlo,

l’organizzazione del movimento anarchico doveva essere un’organizzazione

essa stessa anarchica, imperniata su basi integralmente votate alla libertà dei

propri associati, sicuro rimedio contro il rischio dell’autoritarismo. Un siffatto

tipo di organizzazione diverge dalle strutture autoritarie per alcune

caratteristiche essenziali:

l’organizzazione anarchica è volontaria, fatta liberamente dagli interessati per gli scopi

loro e quindi sempre adattabile al cambiamento degli interessi e delle opinioni [...] è

organizzazione anarchica quella in cui ciascun membro resta un individuo autonomo

che si associa, in condizioni di parità, con quelli che hanno gli stessi scopi suoi, per

trovare nell’associazione la potenza che gli mancherebbe se restasse isolato.

Viceversa, per le organizzazioni libere «è autoritaria quell’organizzazione in

cui gli aderenti rimettono il loro diritto d’iniziativa e di controllo nelle mani di

alcuni individui che debbono pensare per tutti e possono servirsi della forza

107 Errico Malatesta, L’Organizzazione (parte seconda), L’Agitazione, n. 14, 11 giugno 1897. In
Luigi Fabbri, cit., p. 202. A proposito del cosiddetto «partito anarchico», si veda quanto detto
nel primo paragrafo del presente capitolo in merito al congresso di Capolago del 1891.
Aggiungiamo che la maniera corretta di considerare la nozione di partito è espressa dallo

stesso Malatesta nell’articolo in questione nel modo seguente: «Noi intendiamo per partito
anarchico l’insieme di quelli che vogliono concorrere ad attuare l’anarchia, e che perciò han
bisogno di fissarsi uno scopo da raggiungere ed una via da percorrere [...]».
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collettiva per attuare la loro particolare volontà»108. Tradotto nella pratica,

l’autoritarismo si scongiura creando le condizioni affinché tutti partecipino

alle attività dell’organizzazione, tutti si sentano coinvolti e agiscano in prima

persona, senza demandare ad altri. Per la stessa ragione, la creazione di

un’organizzazione deve avere giustificazioni concrete, rispondenti a bisogni

reali e fortemente sentiti dai suoi membri, e non già motivazioni

auto-referenziali, che trasformerebbero l’organizzazione da esigenza

operativa a mero feticcio valido in sé. Pertanto, secondo Malatesta, non si

sarebbe dovuto mirare alla costituzione di una sola organizzazione, vasta e

centralizzata, ma ad una pluralità di organizzazioni, ciascuna confacente a

specifici obiettivi. Così, vi sarebbero dovute essere organizzazioni con scopi

transitori, la cui funzione si sarebbe esaurita con il raggiungimento di risultati

parziali; organizzazioni segrete e ristrette, adatte a svolgere quelle attività che

non potevano essere condotte alla luce del sole; organizzazioni ampie e

pubbliche, idonee ai compiti inerenti l’intervento politico di massa come la

propaganda e l’agitazione.

Il fatto che Malatesta auspicasse la nascita di quante più organizzazioni

possibili dipendeva anche da un'altra considerazione, inerente la

problematica questione dell’autoritarismo. La presenza di molte

organizzazioni significava la possibilità che un dato individuo potesse più

agevolmente trovare quella più consona ai propri orientamenti:

Desideriamo che gli aggruppamenti anarchici si moltiplichino e si allarghino. Si faccia

una federazione, se ne facciano due, se ne facciano cento: l’importante è che ciascuno

trovi l’ambiente che gli conviene, che ciascuno possa lavorare secondo le sue idee e il

108 Errico Malatesta, Chiarimenti, Lotta Umana, Parigi, n. 12, 22 marzo 1928. In Luigi Fabbri, cit.,
p. 204.
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suo temperamento, e trovi nell’associazione non già un limite alla sua libertà, ma il

modo di rendere più efficace la sua attività, più vera la sua libertà [...]109

Ecco, in definitiva, il nucleo centrale del pensiero di Malatesta e di coloro

che, come Fabbri, alle sue riflessioni si ispirarono: il massimo possibile della

libertà dell’individuo unito al massimo dell’uguaglianza per tutti. Contro ogni

assolutismo, il sistematico esercizio del dubbio. Contro ogni chiusura

settaristica e dogmatica, la pratica intellettuale dell’apertura e della

cooperazione. Contro le circonvoluzioni dell’opportunismo, il richiamo alla

coerenza dei principî e dell’ideale. Contro ogni apriorismo deterministico,

l’umanesimo volontaristico, profondamente emancipatore. Queste, in ultima

istanza, le direttrici che orientarono tanto l’opera di Malatesta, quanto l’intero

filone del comunismo anarchico coevo.

Molto altro si potrebbe dire del pensiero di Malatesta. Numerosi e accurati

sono gli studi che hanno dato conto della ricchezza, quantitativa e soprattutto

qualitativa, della sua opera. Citate alla spicciolata, si potrebbero approfondire

le riflessioni sul fascismo, sul sindacalismo, sull’individualismo, sul socialismo

parlamentare e legalitario. E ancora, le sue analisi sulla guerra, sul

patriottismo e sulle dinamiche della società liberale. Si potrebbero inoltre

analizzare i contenuti delle molte polemiche sostenute lungo una vita

dedicata interamente alla causa anarchica; polemiche che lo hanno visto

opporsi tanto agli amici come Francesco Saverio Merlino o Kropotkin, quanto

agli avversari come Andrea Costa, i socialisti riformisti o i comunisti

bolscevichi.

La digressione circa il pensiero di Malatesta, dunque, lungi dal voler coprire

tutta la riflessione del campano, è servita, come si diceva all’inizio del

109 Errico Malatesta, in risposta all’articolo Contro l’organizzazione anarchica e di partito
di Libero Bardo, in Volontà, n. 27, 13 dicembre 1913. In Luigi Fabbri, cit., pp. 206-207.



163

paragrafo, ad inquadrare i presupposti teorici di base entro i quali Fabbri si

mosse e incardinò la sua parabola politico-intellettuale. Nei prossimi capitoli

riprenderemo alcune delle tematiche poco sopra snocciolate e, nel corso

dell’esposizione, si vedrà come i principi costitutivi sin qui delineati abbiano

determinato il pensiero per così dire contingente dell’opera del marchigiano,

precisando al contempo tanto la sua visione dell’anarchia, quanto le sue

riflessioni coerentemente conseguenti.
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Capitolo III

Il comunismo anarchico di Luigi Fabbri tra

socialdemocrazia e individualismo

III.I L’anarchismo alla prova del socialismo riformista

Nel capitolo precedente si sono percorse le principali tappe che, dal

magma relativamente indistinto degli inizi, portarono alle successive

chiarificazioni teorico-programmatiche e alle scissioni ad esse correlate.

Tra queste, la spaccatura interna alla Prima Internazionale tra marxiani e

bakuniniani va certamente considerata come lo spartiacque fondamentale

che separò e definì le due principali famiglie politiche dell’allora giovane

movimento operaio.

In Italia, lo si è detto, l’Internazionale si caratterizzò da subito per il suo

orientamento anarchico e intransigente: né con l’inter-classisismo borghese e

repubblicano di Mazzini, né con i progetti verticistici e gradualistici del

Consiglio generale marxiano. Contro entrambe le impostazioni, il congresso
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fondativo dell’Internazionale anti-autoritaria tenutosi a Saint-Imier aveva

dichiarato:

1° Che la distruzione di ogni potere politico è il primo dovere del proletariato; 2° Che

ogni organizzazione di un potere politico sedicente provvisorio e rivoluzionario per

condurre tale distruzione non può essere che un’ulteriore frode e sarebbe altrettanto

pericolosa per il proletariato quanto tutti gli altri governi esistenti oggi [...]110.

Considerate le due premesse, la conclusione appariva come loro logica

conseguenza: «3° Che, respingendo qualsiasi compromesso per arrivare alla

realizzazione della Rivoluzione sociale, i proletari di tutti i paesi devono

istituire, al di fuori di qualsiasi politica borghese, la solidarietà dell’azione

rivoluzionaria»111. I fondamentali sottesi a tali dichiarazioni informarono per

diversi anni a venire il programma dell’anarchismo e costituirono i capisaldi

teorici dell’opposizione al socialismo marxiano e alle sue derivazioni

socialdemocratiche, tanto riformiste quanto rivoluzionarie.

Queste ultime, tuttavia, per quanto a lungo rimaste sotto traccia e in

posizione minoritaria, non furono mai del tutto assenti. Serpeggianti già

presso alcune personalità come Bignami e Gnocchi-Viani e il loro gruppo

riunito intorno a La Plebe e alla Federazione Alta Italia, vivificate dalla svolta di

Andrea Costa e dalla costituzione del Partito socialista rivoluzionario di

Romagna – poi Partito socialista rivoluzionario italiano –, ulteriormente

approfondite dalla nascita dei vari partiti operaisti di stampo riformista come

il Partito operaio italiano e il Partito dei lavoratori, la traiettoria si concluse

110 James Guillaume, L’Internazionale. Documenti e ricordi (1864-1878). Terzo tomo, Edizioni del
Centro Studi Libertari Camillo di Sciullo, Chieti 2004, p. 3
111 Ibidem.
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infine con la coagulazione della gran parte delle suddette sensibilità

all’interno del Partito socialista italiano.

Nel frattempo, mentre si aprivano questi nuovi orizzonti, l’anarchismo

andava perdendo forza e capacità di penetrazione presso le masse. Eppure,

come abbiamo visto nel capitolo precedente, coloro che restarono

coerentemente anarchici non smisero di organizzarsi, rividero talune

posizioni sin lì date per scontate e rifletterono sulle possibili soluzioni.

Pertanto, l’idea che gli anarchici fossero rimasti immobili, ottusamente

ancorati alle linee programmatiche di un passato che non era più, è da

considerarsi falsa. Tra gli altri, il citato Programma e organizzazione

dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, il testo più pregnante della

nuova fase aperta dalla diffusione del socialismo parlamentare, è l’esempio di

uno sforzo teorico che sta a dimostrare la volontà di rinnovamento e di

riflessione critica sugli errori del passato e sugli obbiettivi futuri. Certo, è un

fatto che il movimento anarchico non riuscirà mai più a riconquistare il

seguito che ebbe negli anni precedenti. Allo stesso modo è un fatto che il

rinnovamento venne condotto su basi che, come abbiamo illustrato trattando

del pensiero di Malatesta e dei suoi sodali comunisti-anarchici come Fabbri,

per sua stessa natura non poteva discostarsi da taluni principî fondativi che,

considerato l’intero impianto storico-filosofico ed etico-morale, apparivano

irrinunciabili.

Tra questi, l’irriducibilità del momento rivoluzionario, la lotta

anti-governativa e anti-parlamentare e, quindi, l’impossibilità di inserirsi nella

dialettica tra le forze politiche ufficiali all’interno del sistema borghese. Da qui,

l’incessante battaglia contro quelle tendenze del socialismo che volevano farsi

potere esse stesse, che miravano al compromesso col nemico di classe in

funzione di una politica dei piccoli passi considerata alla stregua di un

mercimonio ai danni del proletariato e rispetto al «qui e ora» della rivoluzione
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sociale. Da questa difficoltà – per non dire incapacità – costitutiva e strutturale

dell’anarchismo di porre nella giusta prospettiva le diverse esigenze della

tattica e della strategia, derivò la sua progressiva marginalizzazione. Infatti è

persino scontato osservare che le masse di diseredati incapaci di mettere

insieme il pranzo con la cena erano certo più propense ad apprezzare – e

forse, è vero, a farsi irretire – dalla promessa di piccoli miglioramenti nella vita

quotidiana piuttosto che lottare nell’attesa della completa e perfetta

emancipazione.

In sostanza, stava venendo meno la predominanza della rivoluzione armata

e dell’emancipazione economica del proletariato quale «grande scopo al

quale dev’essere subordinato ogni movimento politico»112. In loro vece, e in

modi non univoci, il seme della IX Risoluzione marxiana aveva preso a dare i

suoi frutti tanto tardivi quanto prolifici in vista del futuro del movimento

operaio del nostro paese.

Così inquadrato, sia pur in modo sommario, il quadro complessivo del

movimento operaio italiano intorno all’ultimo scorcio del secolo XIX, vediamo

ora come il problema del socialismo parlamentare, l’avversario certamente

più temibile dell’anarchismo rivoluzionario, venne letto e analizzato nelle

riflessioni di Luigi Fabbri.

La pregnanza e la problematicità dei nuovi orientamenti che andavano

emergendo è testimoniata dalla quantità di scritti che Fabbri dedicò

all’argomento e dalla precocità con la quale il tema compare nei suoi

interventi. Già in una lettera indirizzata a Camillo Di Sciullo e apparsa su Il

Pensiero, giornale diretto dallo stesso Di Sciullo, il diciassettenne Fabbri, in

una delle sue prime prove come pubblicista, ragionando intorno ai falliti moti

del 1894 e alla fase di contrazione del movimento rivoluzionario seguita alle

leggi speciali di Crispi, afferma: «non facciamo società né circoli» e, aggiunge

112 Dal programma della prima Internazionale.
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«se ne abbiamo sciogliamoli»113. Di fronte alla repressione governativa, Fabbri

si pronunciava a favore della necessità temporanea di abbandonare la

strategia dell’attacco e di ripiegare su posizione difensive. L’articolo, acerbo e

certamente non annoverabile tra i più densi della sua produzione, pur non

trattando direttamente del socialismo parlamentare è interessante in quanto

enuncia una visione diametralmente opposta rispetto alla corrente riformista.

Mentre quest’ultimo insisteva sull’opera di diffusione di associazioni operaie,

di società di mutuo soccorso, di associazioni di mestiere e di circoli - la nascita

del Partito socialista datava all’anno precedente - in quanto funzionali al

progetto di conquista graduale di spazi di agibilità e di influenza politica,

Fabbri manteneva integro il concetto di rivoluzione e su quello fondava i suoi

suggerimenti tattici. La differenza tra le due impostazioni dice molto delle

successive elucubrazioni del marchigiano circa il tema del socialismo

democratico di tipo parlamentare.

Una più chiara esposizione del pensiero di Fabbri in merito al nuovo

socialismo si ritrova in una serie di articoli pubblicati all’inizio del 1896 sul

giornale La Protesta Umana, stampato a Tunisi e chiuso dopo appena dieci

numeri. Dopo aver ribadito il suo credo nel numero inaugurale attraverso un

articolo dall’eloquente titolo Una nota sull’inutilità dei governi114, nelle uscite

successive egli si lanciò in una polemica contro le «transazioni collettivistiche»

di quello che viene definito il «partito socialista legalitario autoritario»115,

accusato di opportunismo in quanto incline, a causa della sua volontà di

113 Lettera firmata L. F., apparsa su Il Pensiero (Chieti), n. 13, a. V, 22 luglio 1894.
114 Luigi Fabbri, Una nota sull’inutilità dei governi, La Protesta Umana (Tunisi), a. I, n. 1, 9
febbraio 1896.
115 Luigi Fabbri, Le transazioni collettivistiche, La Protesta Umana (Tunisi), a. I, n. 3, parte prima,
16 aprile 1896.
Si noti che con «transazioni» Fabbri intende i compromessi e le macchinazioni del
gradualismo, mentre per «autoritario» il riferimento è alla discendenza marxiana di tale
socialismo, il quale, come si ricorderà, veniva definito autoritario dagli anarchici in quanto
incline, secondo l’impostazione di Marx, alla conquista del potere e alla gestione gerarchica
dell’organizzazione interna.
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impadronirsi del potere e di giocare secondo le regole istituzionali, di «venire

a patti col patriottismo, coll’autoritarismo, con la religione o, in una parola,

con la borghesia»116. Per quanto i socialisti rifiutassero la definizione di

legalitari, Fabbri asserisce che i fatti non potevano essere smentiti dalle

dichiarazioni: la sconfessione dei fasci siciliani, i proclami di pacificazione

sociale, l’aver ridotto il Primo maggio a semplice festa borghese, la scomunica

con la quale veniva colpito chiunque avesse posizioni più radicali di quelle

espresse dalla linea ufficiale del partito facevano dei socialisti un’accolita di

legalitari e di autoritari. D’altra parte, si chiedeva Fabbri, non era forse vero

che essi volevano impossessarsi del potere politico? Ebbene, «Chi ha potere

politico, ha autorità, e i socialisti che vogliono andare al potere vogliono

conquistare l’autorità»117.

Le argomentazioni con le quali Fabbri attacca il socialismo parlamentare

possono sembrare meri slogan o, tutt’al più, scontate prese di posizione da

parte di un rivoluzionario intransigente che non fa che ripetere uno dei

caposaldi della dottrina anarchica. Senza dubbio, data la giovane età, il

pensiero di Fabbri sin qui riportato non si caratterizza per profondità né per

originalità. Tuttavia, man mano che la maturità intellettuale e un’accresciuta

consapevolezza politica lo dotarono di maggiori strumenti d’analisi, egli ebbe

modo di precisare e di arricchire il suo punto di vista.

Arrestato insieme a diversi compagni e condonnato a diciotto mesi di

domicilio coatto scontati tra il 1898 e il 1900, nel 1899 egli contribuì alla

redazione de I Morti, numero unico edito dai confinati anarchici detenuti a

Ponza. Tra i vari argomenti affrontati nell’opuscolo, Fabbri scrisse un breve

saggio dedicato appunto ai rapporti tra parlamentarismo e anarchia. Nelle

116 Luigi Fabbri, Le transazioni collettivistiche, La Protesta Umana (Tunisi), a. I, n. 4, parte
seconda, 31 maggio 1896.
117 Luigi Fabbri, Legalitari e autoritari, La Protesta Umana (Tunisi), a. I, nn. 6 e 7, 31 luglio 1896
e 31 agosto 1896.
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riflessioni che Fabbri condusse nell’articolo si può osservare il salto di qualità

intellettuale di cui si diceva poc’anzi.

Lo spunto che fornisce a Fabbri la necessità di prendere in mano la penna è

dato da Anarchia e parlamentarismo, due interventi apparsi su L’Avanti! e nei

quali si elogiava la bontà del nuovo corso socialista contrapposto allo sterile

rivoluzionarismo anarchico. Nel testo anti-anarchico si dava conto della scelta

di due operai di abbandonare il campo libertario e della loro adesione alla

fazione riformista. Sulla scorta di queste due defezioni, L’Avanti! scorgeva la

crescente fiducia del proletariato italiano nell’azione parlamentare e, di contro,

la crisi della vecchia tattica astensionista. Secondo l’autore, la ragione di

questo nuovo stato di cose sarebbe stata da rintracciarsi nel gradimento che

la classe lavoratrice mostrava nei confronti dei deputati socialisti che poco a

poco iniziavano ad occupare il parlamento. Per motivi speculari, il fatto che

sino a poco tempo prima il proletariato credesse nella necessità di non

partecipare alle dinamiche della politica ufficiale era da spiegarsi con la

semplice sfiducia che esso nutriva nei riguardi della vecchia classe dirigente

borghese. A coloro che scrissero all’organo socialista al fine di contestare la

lettura fornita dal primo articolo opponendovi la convinzione che il popolo

potesse fare da sè e che non avesse bisogno di delegare ad altri - men che

meno ad una classe dirigente, fosse pure socialista - il proprio destino, un

secondo intervento ammetteva la possibilità che il proletariato potesse

auto-determinarsi, ma che, data la diffusa mancanza di coscienza che ancora

permeava le classi subalterne, queste ultime avrebbero dovuto

preliminarmente essere educate. A ciò sarebbe servita, in ultima istanza, la

presenza dei deputati socialisti.

Da simili assunti prese le mosse la replica di Fabbri, la quale si apre con un

interrogativo: se lo scrittore socialista riconosce che nulla osta affinchè il

popolo possa agire in autonomia, è davvero «necessaria l’azione
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parlamentare per educare le masse, ed è nel tempo stesso questa azione

veramente educativa e non piuttosto eviratrice e soffocatrice delle energie

popolari?»118. Egli, con ragionamento incalzante, scorge nelle

argomentazioni dei socialisti un problema logico che, di rimando, si fa

paradosso politico:

Una delle due: o gli elettori che eleggono il deputato socialista sono coscienti o sono

incoscienti. Se sono coscienti vuol dire che i socialisti hanno saputo renderli tali anche

prima che quelli eleggessero il proprio deputato, e quindi l’andata o meno di questo al

parlamento non essendo un coefficiente di una coscienza già nata ed adulta, è

perfettamente inutile. O gli elettori sono incoscienti ed allora si potrà dire che il voto di

questi non ha nessun valore e che i socialisti hanno anche in questo caso fatta opera

vana poiché il tempo messo a convincere la gente a votare per il candidato socialista

potranno impiegarlo a persuaderlo della bontà del socialismo in se stesso.

Ecco ritornare un punto fermo tanto della riflessione fabbriana quanto del

più ampio anarchismo di stampo comunista: il punto dirimente non verte,

infatti, sulla necessità che le masse vadano educate. Malatesta aveva

lungamente parlato dell’urgenza di andare tra il popolo e di suscitare in esso

la piena presa di coscienza della propria condizione, e Fabbri – di professione

insegnante – dedicò non poche energie al progetto di dotare il popolo di

adeguati strumenti culturali e intellettuali119. La questione vera, dunque, sta

118 Luigi Fabbri, Parlamentarismo e anarchia, I Morti (Ancona), numero unico, 2 novembre
1899, p. 11
L’edizione da me consultata è la riproduzione dell’opuscolo apparsa con il titolo Gli anarchici
del 1899. I Morti, Edizioni RL, Pistoia 1974. Il numero di pagina fa riferimento a questa
edizione.
119 A tal proposito ricordiamo il rapporto con Francisco Ferrer e l’interesse per le teorizzazioni
dello spagnolo in tema di istruzione libertaria. Da questo interesse scaturì, tra le altre cose, la
nascita del giornale La Scuola Moderna, che uscì tra il 1910 e il 1911 e di cui Fabbri fu il
principale animatore. Per approfondire il pensiero di Fabbri sull’argomento, si veda almeno
l’articolo Un coefficiente rivoluzionario, La Scuola Moderna, a. I, n. 6, 16-28 febbraio 1911, nel
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verso quale orizzonte debba essere orientato il popolo. Per gli anarchici è

assodato e imprescindibile che esso impari a farsi soggetto autonomo della

rivoluzione, senza intermediazioni, senza deleghe, organizzandosi in modo

libertario – si ricorderà l’insistenza sull’identità di fini e mezzi – e non mediante

apparati gerarchici. Insomma, il popolo deve imparare a diventare

rivoluzionario e non a diventare un mero elettore di apparati riformisti. Infatti,

egli si domanda, «non è atrofizzare le coscienze, piuttosto che formularle,

l’avvezzare un popolo [...] a dirsi e disdirsi, fare e disfare, cominciare e non

finire, a seconda sembra migliore a un certo numero di rappresentanti, siano

pur questi in buona fede e socialisti convinti?»120.

Fabbri non nega che i socialisti siano animati dalle migliori intenzioni e non

ne fa un problema di singole personalità o di integrità morale. La causa della

sua opposizione al parlamentarismo è genuinamente e profondamente

politica. Egli è cioè fermamente convinto che «chi avvezza il popolo ad

abdicare la propria volontà a favore di alcuni [...] non sono i deputati, presi

singolarmente, ma il sistema parlamentare preso tutto nel suo insieme, è la

tattica elezionista con tutte le transazioni inerenti, tutte le necessità pratiche e

gli opportunismi ibridi che le vanno dietro». Dunque, per quanto questo o

quel deputato non fossero intimamente autoritari nè mossi dalla brama di

potere, il fatto stesso che i socialisti scegliessero di avallare, partecipandovi, il

sistema politico borghese, finiva per far sì che la loro tattica fosse «un

incentivo all’ambizione ed il programma ne sia essenzialmente autoritario».

Allo stesso modo, non è detto che ciascun militante socialista fosse

intimamente legalitario, tuttavia «la teoria che ne informa l’azione e le sue

quale la questione dell’educazione viene a tal punto tenuta in considerazione da apparire
come uno dei più importanti strumenti della rivoluzione. Nel testo, si legge che «sarà proprio
quella parte di proletariato che avrà saputo ribellarsi all’ambiente che lo vuole ignorante [...]
che determinerà l’affrettarsi della rivoluzione sociale [...] Il movimento della scuola moderna
twnde, quindi, alla formazione di queste minoranze coscienti».
120 Ibidem.
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conseguenze sono esclusivamente legalitarie»121. Queste, e non altre, sono le

ragioni di principio che impediscono ai socialisti anarchici di aderire al

programma dei socialisti democratici.

Al di là e oltre le questioni di fondo, Fabbri approfondisce l’argomentazione

e fornisce al lettore un sunto di teoria politica anarchica che, in quanto tale,

offre uno squarcio sugli assunti fondamentali della dottrina e, al contempo,

sui tratti essenziali che differenziano l’anarchismo dal socialismo. Anzitutto,

un anarchico conseguente non può che interrogarsi circa il problema dello

Stato e del potere. In questo senso, partecipare ad una logica di tipo

parlamentare significa implicitamente porsi dalla parte dell’esistenza

dell’organismo statale. Con frase elegante, Fabbri sintetizza così il concetto:

«Parlamento senza governo è impossibile a concepirsi, come non può

concepirsi la ruota senza il carro; e il parlamento appunto non è altro che una

ruota del carro governativo». I socialisti parlamentari, al contrario, sono a tal

punto orientati dall’obbiettivo della statalizzazione da essere per forza di cose

partigiani dello Stato. Certamente lo Stato che i socialisti vogliono instaurare

non è lo Stato borghese e monarchico entro il quale si muovono, ma questo

non toglie che la prospettiva ultima ruoti intorno alla fondazione di uno Stato

che Fabbri definisce «assorbente quanto mai», in ciò dimostrandosi

argutamente capace di preconizzare la dimensione plumbea e soffocante dei

futuri Stati socialisti. Agli occhi di Fabbri appare chiaro che «Il

parlamentarismo conduce al socialismo di stato [...] e cioè ad una specie di

socialismo che non è il socialismo anarchico». Gli anarchici, pertanto, «non

possono adunque adoperare un mezzo, seguire una via che li condurrebbe ad

uno scopo opposto al proprio»122.

121 Ivi, p. 12.
122 Ivi, p. 13.
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Su simili basi, prosegue Fabbri, sarebbe un grosso errore credere che gli

anarchici e i socialisti aspirino ai medesimi fini. Il socialismo democratico non

solo si pronuncia a favore dello Stato, ma mira all’instaurazione di uno Stato

forte e centralizzato, che abbia potere amministrativo e, ancora peggio,

legislativo123. Come si vede, il solco con gli obbiettivi dell’anarchismo non

potrebbe essere più profondo. Di più, nell’analisi di Fabbri sembra di scorgere

il riflesso di una rottura definitiva e non più sanabile tra due famiglie politiche

che, generate e cresciute su uno stesso terreno, appaiono ora

irrecuperabilmente lontane e avverse tanto nei presupposti quanto nei

propositi. Per questo Fabbri ammonisce quei militanti che, ancora credendo

sostanzialmente simili le prospettive di anarchici e socialisti, passavano con

disinvoltura dall’uno all’altro campo, dalle une alle altre tattiche. La

conclusione dell’articolo, infine, non fa che esplicitare in maniera chiara le

dimensioni e la sostanza della frattura, mettendo una sorta di pietra tombale

sulla possibilità di qualsivoglia riavvicinamento:

Per quanto forti possano essere gli sforzi di qualche geniale sofista per dimostrare il

contrario, anarchia e parlamentarismo resteranno sempre due termini esprimenti idee

e metodi diametralmente opposti; e così il divenire parlamentare da parte di anarchico

vorrà sempre dire cessare di essere tale; come anche il transigere sia pure in piccola

misura con la tattica astensionista significherà sempre cominciare ad essere avversario

dell’ideale socialista libertario, anche quanto si continui a dirsene partigiano a parole124.

123 Fabbri cita a tal proposito una delle deliberazione del congresso socialista di Londra
tenutosi nel 1896 e nella quale si legge che «Il congresso intende per azione politica la lotta
organizzata, sotto tutte le forme, per la conquista del potere politico, per essere usato,
legislativamente e amministrativamente, nello Stato e nel Comune, dalla classe operaia per la
sua emancipazione». Ivi, p. 14.
124 Ibidem.
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Negli anni successivi, rimanendo spinoso e sempre attuale il tema del

confronto con i socialisti parlamentari, Fabbri tornerà ancora diverse volte

sull’argomento. Seguendo un ordine cronologico, dopo quelli appena

ricordati i contributi più significativi apparvero su Il Pensiero125, giornale

fondato e diretto da Luigi Fabbri e Pietro Gori, i quali ne fecero l’organo

teoricamente più denso e raffinato del primo decennio del Novecento e,

probabilmente, uno dei più importanti fogli dell’intera storia del pensiero

politico anarchico.

Per quanto la rivista, come il titolo suggerisce, fosse orientata

all’approfondimento teorico, le impellenze della lotta politica quotidiana non

poterono essere del tutto escluse dalle sue colonne. Talvolta, dunque, alcune

riflessioni del Fabbri trovarono posto all’interno di articoli dedicati al

commento di fatti specifici che, ai nostri fini, non è particolarmente utile

ripercorrere. Si tratta solitamente di osservazioni accessorie, passaggi

polemici, annotazioni tangenziali. Ogni volta che sarà possibile, tuttavia,

cercheremo almeno di citare tra le note tali scritti che, pur non esplicitamente

dedicati al tema di cui qui trattiamo, contengono elementi che possano

completare il punto di vista di Fabbri.

Tra gli altri, qualcosa dei ragionamenti anti-parlamentari del marchigiano

emerge da un articolo intitolato I socialisti anarchici e le discussioni sul

Congresso di Bologna, dedicato al dibattito che animò il congresso socialista,

125 Il primo numero de Il Pensiero vide la luce il 25 luglio 1903 e uscì senza sostanziali
interruzioni fino al primo agosto 1911 (a. IX, n. 15). Inizialmente pubblicata a Roma e in
seguito a Bologna, la rivista fu fondata e diretta da Luigi Fabbri e Pietro Gori. Alla morte di
quest’ultimo, avvenuta l’8 gennaio 1911, la direzione fu tenuta dal solo Fabbri.
Per quanto riguarda la produzione fabbriana, la figlia Luce - nella già citata biografia - ci
informa che Il Pensiero fu il luogo in cui il padre potè dar corpo alle sue concezioni più
articolate e profonde, le quali toccarono tutti i punti salienti del movimento operaio coevo.
Tra questi, il socialismo parlamentare, l’anarchismo individualista e il sindacalismo furono
certamente i fatti nevralgici dell’epoca.
La collezione completa de Il Pensiero si trova presso la Biblioteca Libertaria Armando Borghi di
Castelbolognese.
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durante il quale si affrontarono l’ala moderata di Turati e quella massimalista

di Labriola e in cui la fazione capeggiata dal primo accusò di anarchismo

quella guidata dal secondo. Secondo Fabbri, questi socialisti che tentavano di

fuggire la colpa di essere anarchici non si rendevano conto che, essendo

socialisti conseguenti, in quanto tali non potevano che essere anarchici, sia

che essi lo volessero o meno. E ciò poiché «il socialismo vero, integrale, non

può essere nelle ultime conclusioni che anarchico». Non a caso, i massimi

teorici del socialismo autoritario, Marx in testa, erano concordi nel far

coincidere il trionfo supremo del socialismo con la fine dell’organismo statale.

Fortunatamente, davanti a una quantità di riflessioni contingenti, la

mentalità metodica e razionale di Fabbri ci viene in aiuto, in quanto non di

rado egli raccolse i vari spunti disseminati in questo o quel contributo e li

riordinò sistematicamente in scritti successivi di più ampio respiro. Così,

nonostante il dibattito intorno al socialismo parlamentare affiori qui e là sin

dai primi numeri del giornale e per tutto il tempo della sua esistenza126, è solo

con la serie di articoli Lettere ad un socialista127, nel quale Fabbri sceglie il

pretesto retorico di rispondere ad un ipotetico operaio di tendenza socialista,

che egli riprende le analisi frammentate condotte negli anni precedenti e le

organizza dando ad esse forma compiuta e trasformandole nel principale

contributo offerto da Fabbri alla comprensione della lettura anarchica del

socialismo democratico.

126 A tal riguardo ricordiamo: I socialisti anarchici e le discussioni sul congresso di Bologna, a. II,
n. 6, 1 aprile 1904; Socialisti e anarchici, a. II, nn. 11 e 12, 16 giugno e 1 luglio 1904; L’agonia
d’una illusione, a. II, n. 14, 1 agosto 1904; Socialismo al bivio, a. III, nn. 8 e 9, 1 maggio 1905; La
crisi dell’organizzazione operaia in Italia, a. V, nn. 23 e 24, a. VI, n. 1 , 1, 12 dicembre 1907 e 1
gennaio 1908; La crisi della rivoluzione, a. VI, nn. 13-14, 1-16 luglio 1908; Il prezzo del
tradimento, a. VII, n. 7, 1 aprile 1909.
127 Gli articoli Lettere ad un socialista furono pubblicati tra il numero 12 del 16 giugno 1910 e il
numero 24 del 16 dicembre dello stesso anno. In seguito, dato il carattere risolto dell’opera,
furono raggruppati in un unico volume dal titolo omonimo pubblicato nel 1914. La versione
da noi citata si riferisce tuttavia agli scritti apparsi su Il Pensiero.
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All’operaio che si chiede quali siano i punti di divergenza tra anarchici e

socialisti, Fabbri spiega che la vera ragione della discordia tra i due campi non

risiede tanto nella costituzione della società futura, ma nei metodi di lotta che

le due scuole dispiegano in vista dell’obbiettivo finale. In questo senso,

mentre i socialisti sono «autoritari e legalitarî, e cioè vogliono giungere al

socialismo per mezzo dell’autorità dello Stato e della legge», gli anarchici «vi

vogliono giungere per mezzo della rivoluzione libertaria, e cioè contro lo Stato

e contro le leggi». Proprio questa finalità anti-autoritaria, inoltre,

autorizzerebbe gli anarchici a definirsi i veri socialisti. Non solo, se si

considera la storia del movimento socialista nel suo complesso si vedrà come

quest’ultimo sia sorto sulla base di un indirizzo essenzialmente economico e

anti-politico della lotta di classe: il programma originario dell’Internazionale,

«subordinando ogni questione politica alla questione economica ed

affermando che l’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei

lavoratori stessi, all’infuori e contro lo Stato»128, è stato ereditato con coerenza

dagli anarchici. I socialisti democratici, al contrario, insistendo nel tentativo di

conquistare i pubblici poteri e, dunque, mischiandosi con le classi dominanti e

con le dinamiche dell’ordine costituito, hanno di fatto ripudiato le radici

storiche e ideali del socialismo.

Dopo aver spiegato all’operaio che cosa sia da intendere per anarchia,

Fabbri ipotizza una possibile obiezione incentrata intorno ai tempi che

preludono la realizzazione della società senza autorità. L’operaio socialista

potrebbe infatti interrogarsi su quali siano le tappe intermedie che

conducono all’anarchia e giungere alla conclusione che sia indispensabile

l’instaurazione di uno Stato socialista, cioè quel «governo dei più»

propedeutico al «governo di nessuno». La replica di Fabbri merita, nella sua

semplicità e chiarezza, di essere riportata per intero:

128 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, Il Pensiero, a. VIII, n. 13, 1 luglio 1910.



179

Tu credi sul serio che un governo possa diventare governo dei più (pur ammettendo che

questo possa facilmente diventare per mezzo del suffragio universale, e che solo la

minoranza in tal caso debba sentir limitata la sua libertà). Noi invece diciamo che

nessun governo, per quanto democratico esso sia, farà mai gli interessi della

maggioranza dei suoi governati, appunto perchè un governo è di per sè stesso una

minoranza. Ogni autorità tende sempre ad accrescere la sua funzione e la sua influenza

privilegiata [...] Solo ad un patto un governo potrebbe non essere tirannico, a patto che

non avesse forza coattiva, e cioè non avesse nessun mezzo per poter imporre la propria

volontà agli altri, e nessuna legge vi fosse che egli dovesse incaricarsi di fare eseguire.

Ma questo allora sarebbe un governo che non comanderebbe nulla, che non

governerebbe [...].

Agli antipodi rispetto ad un simile concezione, il socialismo democratico,

autoritario e statalista

vuole lo Stato padrone di tutta la proprietà sociale, che amministrerà a seconda di leggi

fatte dal suo parlamento sulla norma generica - molto generica - che ciascuno deve

avere il frutto del suo lavoro. L’autorità data a questo Stato dalla legge collettivista sarà

tanto più vera e dispotica, in quanto che lo Stato stesso non solo avrà dalla sua la forza

consentitagli per far rispettare la legge, ma avrà anche nelle mani l’amministrazione

della proprietà di tutti [...].

Non potrebbe esservi maggiore distanza tra il pensiero di Fabbri e

l’impianto socialdemocratico in tal modo definito. Così come, di lì ad un

decennio, non potrà esservi maggiore discrepanza tra la dottrina libertaria e

gli assunti del comunismo ortodosso, derivato da Marx e ricalcato sul modello

bolscevico, quando effettivamente si realizzerà «quello che molti marxisti
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chiamano la dittatura del proletariato, e cioè il popolo, sovrano a parole,

schiavo sempre a fatti di una minoranza che avrà nelle mani il potere politico

[...] potere reso quasi assoluto dalla gestione della proprietà comune

accentrata tutta nelle sue mani». Di più, i brani citati, pur riconducibili

all’ambito della critica del socialismo parlamentare, sono un esempio di come

l’anarchismo, in quanto vero e proprio corpus di dottrina politica, abbia saputo

esprimere un pensiero articolato nel quale il tutto e le varie parti che lo

compongono vengono a trovarsi in una forma tra loro coerentemente

organica.

Se nel monento in cui Fabbri scrive il socialismo democratico si trovava ad

essere la fazione più cospicua in seno al movimento operaio, la causa di ciò

era da ricercarsi nella tattica adottata, «la quale copre, limita ed amputa in

gran parte l’interezza del loro programma massimo, per conciliarlo col

proprio legalitarismo»129. In tal modo, se la tattica legalitaria era da un lato

funzionale a ridurre i pericoli connessi con il professarsi socialista – la qual

cosa convinse molti ad entrare nelle schiere del partito –, dall’altro

l’ammorbidimento del programma originario spingeva molti vecchi avversari

ad avvicinarsi al socialismo democratico per diluirne ulteriormente la linea. Gli

anarchici, all’opposto rimanendo intransigenti, restavano convinti che solo

l’organizzazione operaia, le lotte dal basso e la rivoluzione potessero condurre

all’edificazione della nuova società. Ora, il discorso di Fabbri non è del tutto

errato, ma crediamo che si debbano separare per quanto possibile le

posizioni del pensatore da quelle del militante. Se, specialmente a posteriori,

è senza dubbio vero che un certo socialismo ha assunto posizioni ondivaghe e

prive di una corretta e ferma impostazione – si pensi in questo senso ai

caustici rilievi mossi da un Lenin ai partiti socialdemocratici della II

Internazionale e alla nascita, in reazione a quella fase, del comunismo

129 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, Il Pensiero, a. VIII, nn. 15-16, 1-16 agosto 1910.
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novecentesco –, è d’altro canto impossibile non mettere in luce le lacune

strutturali – si potrebbe dire ontologiche – dell’anarchismo in quanto linea di

elaborazione e di intervento politico. Come detto altrove nel testo,

l’anarchismo è stato per sua stessa costituzione incapace di porre nella giusta

articolazione il momento tattico contingente con la prospettiva di più lungo

periodo. L’intransigenza programmatica può certamente essere elogiata in

quanto moralmente ed eticamente retta, ma non può non essere sottoposta a

critica se rapportata ai risultati ottenuti. È un fatto, insomma, che la

malleabilità del programma socialista, sia pure nei suoi risvolti negativamente

opportunistici, è stata in grado di aprirsi a sviluppi che hanno soppiantato

l’anarchismo massimalista e lo hanno relegato ad un ruolo sostanzialmente

minoritario.

Il lettore potrebbe aver sin qui avuto difficolà nell’orientarsi tra i vari

termini con i quali sono stati indicati i socialisti che ad un certo punto si

staccarono dall’impostazione libertaria dell’Internazionale: si è parlato di

socialisti democratici, parlamentari, riformisti, autoritari, legalitari. Spiegare a

cosa si riferiscano le varie etichette, oltre ad avere una funzione chiarificatrice,

è soprattutto importante ai fini del discorso che stiamo svolgendo circa il

sentire degli anarchici riguardo alla fazione socialista. I termini appena

elencati, usati in maniera intercambiabile, hanno una loro ragione d’essere

non tanto o non solo in chiave polemica, ma in quanto definiscono il quadro

ideale e politico entro il quale si mosse un certo tipo di socialismo. Pertanto,

con socialismo democratico si intende quel socialismo che scelse di entrare

nell’alveo del sistema democratico borghese e, dunque, di rispettarne i limiti e

le prerogative, le istituzioni e le formalità. Da qui, simile socialismo venne

chiamato parlamentare e legalitario130. Per quanto concerne la qualità di

130 A proposito di socialismo legalitario si veda Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte VIII,
Il Pensiero, nn. 17-18, 1-16 settembre 1910.
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riformista, si deve fare una precisazione. All’interno del Partito socialista vi

erano personalità e correnti che, si ripensi alle polemiche interne ai socialisti

più sopra accennate, cercavano di mantenersi su posizioni di intransigenza

rivoluzionaria. Al contempo, specialmente negli anni dei governi Giolitti, la

direzione turatiana del partito si attestava su posizioni riformiste, vale a dire

sull’apertura ad istanze liberali, sulle alleanze con forze

democratico-repubblicane – Turati giunse finanche ad appoggiare i governi di

Zanardelli e di Giolitti – e sulla realizzazione dei cosiddetti programmi minimi

di legislazione sociale. Quando Fabbri, negli anni in cui pubblicò gli scritti che

stiamo osservando, parlava polemicamente di socialismo riformista intendeva

l’insieme del Psi, senza distinguere tra rivoluzionari e riformisti propriamenti

detti, utilizzando l’accusa di riformismo come arma per smascherare coloro

che, pur intransigenti, rimanevano all’interno del partito. Per quanto attiene

alla definizione di socialismo autoritario, il termine ha tanto origini storiche

quanto, ancora una volta, ideali e politiche. Nella sua componente storica, per

gli anarchici il socialismo autoritario era quello dell’Internazionale marxiana,

della sua pretesa di imporre a tutti gli aderenti un’unica forma organizzativa

centralizzata e una solo linea di analisi e di intervento; intervento che, come

mise in luce la IX Risoluzione, avrebbe dovuto tendere alla conquista del

potere. Ma conquistare il potere, impossessarsi dell’autorità, dirigere lo Stato

significava aggiungere un supplemento di autoritarismo ad un impianto che

già non brillava per afflato libertario. Fabbri aveva affrontato simili questioni

in una delle lettere sopra citate e vi ritornò in un intervento successivo

approfondendo il suo pensiero. Egli ricorda come «Questo concetto della

conquista del potere era stato affermato fin dai primordi del socialismo, da

Marx ed Engels [...] con l’idea giacobina che per ottenere e fare qualcosa di

buona per la società, bisognasse a forza farlo a mezzo dell’autorità». Quanto

alla pretesa che il socialismo avrebbe dovuto abbattere l’autorità attraverso la
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conquista dell’autorità, Fabbri ne parla come di un’assurdità, «giacché la storia

c’insegna che mai un privilegio s’è distrutto da sè [...] Mai un potere ha

abdicato a se stesso». Il potere è insomma autorità; e, tautologicamente, chi

mira all’autorità è autoritario. La logica verticistica e gerarchica dell’autorità

informa infine il funzionamento stesso dei partiti socialisti:

Basta dare uno sguardo alle diverse chiesuole o partiti [...] sparsi per le nazioni di

Europa sotto il nome del socialismo, per convincersi che anche da questo lato i socialisti

sono in tutto e per tutto autoritari. Basta pensare, dico, che le loro organizzazioni sono

altrettanti governi disciplinati più di qualunque esercito [...] per scorgerne senza che

essa possa nascondervivi, la autorità131.

In una democrazia parlamentare a carattere borghese, una volta che si è

rinunciato all’ipotesi rivoluzionaria, il potere si conquista mediante elezioni.

Tuttavia, quando l’obbiettivo è accrescere il numero dei consensi elettorali, si

rendono necessarie quelle che già altrove Fabbri aveva definito «transazioni»,

vale a dire i compromessi e le mediazioni sulle quali si fonda e prospera l’arte

politica borghese. D’altra parte, osserva il marchigiano, non potrebbe essere

diversamente: «La lotta elettorale è per sua natura così assorbente, che, pur

volendo essere un mezzo, finisce con l’essere fine a se stessa. Il candidato [...]

pur di riuscire ad ottenere quanti più suffragi gli è possibile, deve smussare

gli angoli del proprio programma, transigere un po’ con tutti [...] Si tratta di

piccole transazioni, nel cominciare, ma poi si finisce con le grandi», fino al

punto che la commistione con la borghesia diventa completa. Della borghesia,

infine, esso prenderà i vizi mortali: il privilegio, la corruzione, il trasformismo,

l’opportunismo, l’incancrenimento burocratico e statalistico. «Per conquistare

il potere, il socialismo, di transazione in transazione, dovrà finire col rinnegare

131 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte VII, Il Pensiero, nn. 17-18, 1-16 settembre 1910.
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se stesso» e ciò sarà inevitabile poichè «il socialismo, come tale, aveva

segnata la sua condanna fin dal primo momento che si atteggiò ad aspirante

al potere politico»132.

Vi è un altro tema che, solo in apparenza tecnico, costituisce un punto

fondamentale della riflessione anarchica tanto in relazione all’opposizione al

parlamentarismo, quanto in qualità di principio basilare del pensiero

libertario. Parliamo cioè del meccanismo del suffragio universale e, più in

profondità, del sistema rappresentativo fondato sulla delega. Sarebbe facile

limitarsi ad osservare che, volendo abolite tutte le strutture del potere ed

esprimendosi per la libera auto-organizzazione sociale degli esseri umani, gli

anarchici per questo stesso fatto rifiutino qualsivoglia cessione di facoltà

decisionali a chicchessia. Se così fosse, resteremmo nel perdurante equivoco

secondo cui l’anarchismo, tra le varie famiglie politiche del movimento

operaio, costituisce quella meno orginale e complessa, abbarbicata a pochi

concetti ricorrenti, compendiati in un’astratta, quando non ottusa,

intransigenza rivoluzionaria. Al contrario, la riflessione anarchica intorno alle

tematiche che le sono proprie si segnala per la non indifferente sottigliezza

con la quale sottopone a critica l’esistente e, al contempo, preconizza e

delinea scenari alternativi. Una volta di più, crediamo che il discorso circa la

questione del voto mostri questa capacità da parte dell’anarchismo di

approcciare le diverse istanze che compongono la sfera socio-politica

utilizzando strumenti analitici omogenei rispetto alle premesse teoriche,

ideali ed etico-morali della dottrina libertaria.

Alla luce di quest’ultima, pertanto, il sistema elettorale appare come un

giocattolo «che dà a chi l’adopera l’illusione di esercitare una parte di potere»,

quando invece, in realtà, «non è che un mezzo per rendere il potere più forte

e insieme irresponsabile, di fronte al popolo, delle infamie che commette». La

132 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte IX, Il Pensiero, n. 19, 1 ottobre 1910.
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dimostrazione di tale affermazione, si diceva, riesce ad unire la dimensione

ideale dell’anarchismo, la sua costante tensione libertaria, legandola a

considerazioni di carattere empirico, pratico. Infatti, «coloro che concorrono a

nominare i rappresentanti del popolo, se sono una debole maggioranza [...]

degli elettori, sono poi una minoranza esigua in confronto al totale dei

cittadini». Ove poi si consideri che «gli eletti rappresentano in fatto gli

interessi di coloro che hanno votato per essi, e non degli altri che han votato

contro, i quali vanno ad ingrossare la falange degli astenuti, e dei non

elettori», ecco che la minoranza di cui Fabbri ha parlato all’inizio del suo

ragionamento si assottiglia ancora di più. Persino la semplice, ma

inconfutabile, prova algebrica – Fabbri ricorda che alle elezioni partecipa

meno del cinquanta per cento degli aventi diritto – dimostra che l’eletto «non

può mai a buon diritto dirsi rappresentante del popolo, di cui solo un’infima

parte concorda con lui». Per quanto il deputato pretenda di agire secondo il

volere e per il bene dell’intera popolazione, egli non può in nessun modo

conoscere il pensiero di quanti non si sono espressi né di coloro che hanno

votato per altri candidati. Per questo motivo il parlamentare eletto «ha tanto

diritto di legiferare in nome di tutti, come lo ha e pretende di averlo un re

assoluto».

A quest’ordine di considerazioni basate sulla logica dei fatti, si aggiungono

argomentazioni che, lo ripetiamo, sono diretta espressione tanto del

sentimento quanto della riflessione degli anarchici. Se anche gli eletti

avessero il consenso di una maggioranza reale, ci si deve chiedere se costoro

abbiano il diritto di stabilire le leggi secondo le quali anche la minoranza, che

non ha fornito alcuna autorizzazione, deve vivere. Infatti, «Ogni uomo ha idee

sue speciali, differenti da quelle degli altri; come pure i bisogni sono

moltissimi in una collettività, e quasi sempre quelli di un individuo o di un

certo numero di individui sono contraddittori e opposti a quelli di un altro
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individuo oppure di un dato numero di individui». E poichè mai le elezioni

potranno livellare tali bisogni difformi e, ovviamente, non potendosi fare leggi

che soddisfino ciascun bisogno particolare, ne consegue che, anche sotto

questa angolazione, il meccanismo elettorale risulta insoddisfacente e,

soprattutto, iniquo. La libertà per ogni individuo o gruppo di stabilire da sè

cosa sia giusto e cosa sbagliato, la facoltà di non conformarsi alle decisioni

prese da altri – «Come un avvocato di Milano potrà legiferare o decidere sulla

questione degli agrumi in Sicilia?» – e, in definitiva, la possibilità di

auto-determinare e auto-organizzare la propria vita sono i presupposti

irrinunciabili dell’anarchismo; presupposti che, in nessun modo, il sistema

rappresentativo sembra in grado di garantire. Una lunga citazione fabbriana

riassume in modo molto chiaro non solo l’opposizione al suffragio, ma

soprattutto le giustificazioni più profonde che, dal punto d’osservazione

anarchico, presiedono a detta opposizione:

Chi mai e come può arrogarsi il diritto di formulare leggi per l’umano consorzio? In virtù

di quale merito? Esistono forse, o possono esistere, al mondo uomini così perfetti e così

universalmente sapienti da poter sul serio e con cognizione di causa deliberare sulle

cose più opposte e diverse, tanto giustamente da sentirsi autorizzati a imporre a tutti

gli altri la propria deliberazione? [...] La verità è questa: una norma della condotta

umana diventa legge solo quando ha bisogno di essere imposta; e una norma che per

essere eseguita ha bisogno di una coazione, vuol dire che non corrisponde più ai

bisogni e alla coscienza degli uomini, minoranza o maggioranza che sia.

A proposito di quest’ultima osservazione, ci permettiamo una digressione.

Pur esulando dal tema che stiamo affrontando, l’idea che una norma che

regola la vita umana diventi legge solo quando essa non sia più davvero

accettata, rimanda al tema della dicotomia tra diritto naturale e diritto
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positivo, ossia uno dei problemi più dibattuti dell’intera storia del pensiero

politico. La spinta anti-statalista degli anarchici, pur lontana da un ritorno alla

stato di natura, unita ad una concezione delle inclinazioni umane

antropologicamente ottimista, finisce con lo sbilanciarsi a favore di una sorta

di diritto naturale. D’altra parte non potrebbe essere diversamente: la

produzione di diritto positivo è intimamente associata all’esistenza di un

organo decisionale supremo, lo Stato appunto, il quale concentra in sè, e per

sè pretende, il potere esclusivo di emanare leggi che valgono per tutti i

membri dello Stato stesso. È la logica dello Stato moderno, quel Leviatano che,

pur defalcato dalle componenti assolutistiche, precisamente sulla facoltà di

legiferare e di far rispettare con la forza le proprie deliberazioni fonda il

proprio primato e la propria più intima ragione d’essere. È dunque inevitabile

che l’anarchismo, il quale nega la legittimità del potere statale e afferma in

sua vece la libera associazione tra gli uomini, rifiuti la pretesa accentratrice,

verticistica e burocratica che nella produzione di leggi si incarna in maniera

plastica. Pertanto, la dissertazione di Fabbri intorno ai meccanismi della

rappresentanza si conclude con il solo sbocco possibile, vale a dire con

l’osservazione secondo la quale «l’unica soluzione atta a stabilire l’armonia

degli interessi fra gli uomini è l’anarchia, in cui alla legge fatta da pochi sarà

sostituito il libero patto della solidarietà fra tutti gli uomini associati senza

coazione e senza violenza»133.

Dunque, quei socialisti che vogliono occupare lo Stato al fine di indirizzarne

l’azione verso l’emancipazione del proletariato e il progresso sociale, sono

vittime di un errore di fondo – il credere alla potenziale bontà di talune leggi o,

che dir si voglia, riforme – che, a monte, inficia tutte le riflessioni circa

l’argomento in analisi. Approfondendo il discorso poco sopra esposto

133 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte X, Il Pensiero, n. 19, 1 ottobre 1910.
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riguardo ai limiti del diritto positivo, Fabbri chiarisce, rinnovandoli, gli

elementi di criticità. Su tutti, pare a lui un grave travisamento della realtà

quello che molti – dai clericali ai socialisti – sembrano credere, e cioè che,

appunto, il progresso in un dato ambito sia merito di buone leggi che sono

sopraggiunte a migliorare uno stato di cose imperfetto e precedente.

Secondo Fabbri una tale lettura è da ribaltare completamente. Non solo non

sono le leggi a determinare il progresso, ma, al contrario, il progresso è

sempre stato reso possibile dall’infrazione delle leggi vigenti, le quali non

hanno altro scopo che limitare le possibilità stesse del progresso: «Nessun

passo l’umanità ha fatto, anche minimo, verso il suo miglioramento, senza

che una legge che lo impediva sia stata dovuta infrangere, senza che un’altra

legge poi abbia cercato di diminuirne i buoni risultati sanzionando a suo

modo il fatto compiuto». Come più volte ricordato, insomma, il potere – qui

condensato nel ruolo di fabbricatore di leggi – ha sempre una funzione

conservatrice. Esso, nella fase precedente la trasformazione, è un ostacolo al

cambiamento in quanto si oppone a qualsivoglia modifica dello status quo;

nella fase successiva alla trasformazione, intervenendo «con la scusa di

consolidare la vittoria» e costituendosi come privilegio e autorità, agisce

invece come un baluardo che impedisce che la trasformazione stessa venga

spinta alle sue estreme conseguenze. In entrambi i casi, la trasformazione

avviene contro e malgrado la legge, e non già per mezzo di essa: «Lo slancio

in avanti, le risoluzioni redentrici, i momenti di emancipazione sono sempre

rivoluzionarî, fatti contro il potere costituito e contro le leggi vigenti. La libertà

è prima conquistata di fatto, poi sanzionata di diritto e, con la sanzione,

limitata daccapo». La legge, espressione di un potere e quindi di una società

divisa in classi e ceti dominanti, sancisce e legittima l’ingiustizia e mai la

rimuove. La forza popolare – rivoluzionaria – deve abbattersi contro

l’ingiustizia al fine di rimuoverla e non sostituendo l’ingiustizia reale con
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un’altra ingiustizia sancita dalla legge. Anzi, come sin qui si è detto, il

progresso sta proprio «in ragione diretta della abolizione e dell’inutilizzazione

delle leggi»134. La lotta per il potere, la tattica legalista della competizione

elettorale, l’obbiettivo della conquista dello Stato e delle riforme parziali

mediante leggi sociali sono tutte facce di un unico poliedro autoritario,

sbagliato e ingiusto, che gli anarchici considerano come un tutto da rifiutare

in blocco e che, per tale ragione, rende l’anarchismo e il socialismo due

dottrine che, almeno da un certo momento in poi, sono divenute inconciliabili.

La medesima incompatibilità si riscontra anche nell’opposizione

concettuale tra rivoluzione ed evoluzione, che più volte abbiamo citato e che

si lega a doppio filo quello che siamo venuti dicendo sino ad ora,

costituendone una sorta di prosecuzione. Nel corso della sua riflessione

anti-socialista, Fabbri ritorna sull’argomento e specifica i termini del

contendere. Egli afferma che gli anarchici sono certamente e fermamente

rivoluzionari, ma non per questo rifiutano la prospettiva evoluzionista. Solo, si

deve chiarire che cosa l’anarchismo intenda per evoluzionismo e

comprendere come evoluzione e rivoluzione si trovino in rapporto tra loro

dialettico. Col termine di evoluzione gli anarchici chiamano «il graduale

svolgersi e progredire o regredire (giacché può esserci anche l’evoluzione in

peggio) di un’idea o di un fatto». Il termine rivoluzione, invece, denota

«l’attuazione di una idea o il determinarsi di un fatto con un cambiamento

radicale [...] che rompe l’uniformità consueta e la continuità degli avvenimenti

ordinari [...]». La rivoluzione non è, però, un fatto unico, una singola

esplosione che ad un tratto, improvvisamente sovverte lo stato di cose

presenti. La rivoluzione «è una serie di fatti che producono un cambiamento»

ed essa, in quanto processo e non momento isolato, ha bisogno di giungere a

maturazione. Il percorso che porta a compimento la trasformazione

134 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte XI, Il Pensiero, n. 20, 16 ottobre 1910.
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rivoluzionaria della società è, precisamente, l’evoluzione di idee, sentimenti,

aspirazioni e fatti concreti che, ormai impossibili da contenere nell’alveo delle

vecchie strutture, deflagrano con e nella rivoluzione. Un esempio è dato dalla

Rivoluzione francese. A differenza della superficialità che certo nozionismo

ancora oggi tende a perpetrare, il 14 luglio 1789 non coincise con la

rivoluzione, con il suo inizio e con la sua vittoriosa conclusione. In Francia la

rivoluzione si stava preparando da lungo tempo, ossia da quando l’ambiente

storico-sociale, potremmo dire lo spirito del tempo, iniziò ad evolvere in senso

favorevole al dispiegarsi del terzo stato. Con la rivoluzione del 1789 tale

evoluzione, ormai giunta a saturazione, si coagulò in una serie di fatti che,

tuttavia, non presero una direzione univoca e che si esaurirono nell’arco di

diversi anni, cioè solo quando la borghesia potè sentirsi sicura del proprio

dominio. La rivoluzione appare insomma lo sbocco estremo dell’evoluzione: si

può quindi dire che «una evoluzione è compiuta quando le idee hanno fatta

tanta strada, quando il popolo è già così cosciente dei suoi diritti e così

risoluto a rivendicarli»135 che inevitabilmente essi entreranno in collisione con

il sistema costituito e per questa via non potranno che tramutarsi in una

rivoluzione. In questo senso, dice Fabbri, gli anarchici sono i più logici tra gli

evoluzionisti e quindi, appunto, rivoluzionari. Mentre i socialisti legalitari, al

contrario, sono evoluzionisti in quanto mirano alla conquista dei pubblici

poteri e all’instaurazione del socialismo per via autoritaria, statalista,

attraverso riforme che gradualmente facciano evolvere la società in direzione

del socialismo. Seguendo tale ragionamento, sbagliano coloro i quali vanno

ripetendo che l’anarchismo è capace unicamente di invocare il momento della

rottura rivoluzionaria, del colpo di mano repentino e risolutivo, e di vivere

nell’immobile attesa di esso. Gli anarchici, rivoluzionari in quanto convinti

della necessità della frattura insurrezionale, sono altresì evoluzionisti nella

135 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte XII, Il Pensiero, n. 20, 16 ottobre 1910.
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misura in cui ritengono che la propaganda libertaria, l’educazione delle masse

all’anti-autoritarismo, la coltivazione dello spirito di ribellione, l’incessante

richiamo all’organizzazione proletaria dal basso e all’azione diretta contro il

capitalismo siano tutti elementi capaci di preparare e affrettare la

maturazione (evoluzione) di un clima favorevole all’avvento della rivoluzione

sociale e all’instaurazione della società nuova.

Circa il tema complessivo dell’organizzazione del proletariato si è detto

diffusamente nel capitolo precedente. Qui, nello specifico della diatriba con i

socialisti, Fabbri fissa un ulteriore discrimine che separa l’anarchismo dal

socialismo. Proprio l’organizzazione operaia, infatti, lungi dall’essere un

metodo di irreggimentazione delle forze vive della rivoluzione – come

vorrebbero i socialisti –, è il vero strumento della rivoluzione, un «mezzo di

combattimento». Essa deve pertanto trovare attuazione al di fuori delle

influenze borghesi e delle istituzioni statali. All’opposto, essa deve essere

«l’azione diretta del proletariato, senza intermediari politici e senza

accentramenti, organizzata e coordinata nelle unioni operaie di resistenza

contro il regime capitalista». Così definito, il problema dell’organizzazione si

relaziona con la questione del sindacalismo – non a caso, per meglio precisare

il concetto, una successiva lettera sarà appunto dedicata al ruolo del

sindacato. Se non ci inoltriamo qui nei dettagli della concezione che Fabbri

aveva del sindacalismo è solamente perchè il prossimo capitolo sarà

interamente dedicato a detta tematica, sulla quale il marchigiano non solo

riflettè in profondità, ma che anzi si trovò ad affrontare nella pratica essendo

divenuto nel 1909 segretario del sindacato delle operaie produttrici di

lampadine elettriche presso la Camera del Lavoro del Bologna.

Messo dunque momentaneamente tra parentesi il dibattito sul sindacato e

ritornando all’idea anarchica di organizzazione come mezzo rivoluzionario,

quest’ultima determinava uno iato rispetto all’organizzazione a cui miravano i
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partiti di tipo socialdemocratico. Nella visione libertaria, il momento

organizzativo non poteva essere disgiunto dal momento dell’insurrezione.

L’energia rivoluzionaria del proletariato, che si esplica nell’aspirazione

all’emancipazione e alla libertà, passa infatti inevitabilmente per la capacità di

mantenere vivo lo spirito di ribellione nel proletariato stesso. E lo spirito di

ribellione insito nell’insurrezionalismo dell’anarchismo è segnatamente

«l’unica resistenza che si opponga all’utilitarismo riformista invadente»136, il

quale, al contrario, tende a conferire all’organizzazione un carattere

autoritario e centralizzato funzionale agli obiettivi opportunistici dei capi, i

quali mostrano di essere rivoluzionari a parole, ma di non agire al fine di

accelerare la venuta della rivoluzione. Essi dilatano i tempi della rivoluzione e,

insistendo sulle conquiste parziali e sulla presenza delle forze proletarie

all’interno del regime borghese, ne distorcono la prospettiva fino a svuotarla

del tutto.

È questo il tema della penultima delle Lettere, vale a dire il problema dei

tempi. Agli anarchici che lavorano in vista dell’obbiettivo ultimo della

costruzione della società libertaria e collettivista, i socialisti rimproverano di

curarsi troppo del futuro e di non fare i conti con il presente, perdendosi così

nelle nebbie dell’utopia. Fabbri ribalta l’argomentazione e accusa i socialisti di

tenere l’atteggiamento opposto, vale a dire di essersi ormai completamente

arresi al sistema vigente e di non tenere più in alcun conto l’ideale di completa

trasformazione dell’esistente che ogni vero socialista dovrebbe senza sosta

perseguire. Agli occhi di Fabbri, un simile disprezzo per l’avvenire non fa che

confermare ciò che gli anarchici contestano ai socialisti, ossia che

tutto il vostro socialismo si riduce a quel famoso programma minimo che non vi divide

se non nel nome dai radicali e dai repubblicani, sulla critica dei quali il socialismo si è

136 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte XIII, Il Pensiero, n. 21, 1 novembre 1910.
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innalzato, specialmente in Italia, mostrando tutta la inefficacia dei programmi della

democrazia borghese. Ora quei programmi stessi [...] ve li siete fatti vostri, e... di

socialismo non se ne parla più se non come di un sogno da lasciare alle folle primitive.

Il socialismo dei nuovi socialisti non è che la banale gestione dell’esistente,

qualche piccola modifica in questa o quella stortura sociale, qualche minimo

miglioramento del quotidiano, ma nulla più. Tutto ciò che di elevato, di nobile,

di profondamente umano vi era nel grande progetto progressista della

rivoluzione, è stato abbandonato. Tuttavia, ammonisce Fabbri, questo è il

nocciolo del socialismo, il quale consiste proprio «nella fede che sia possibile

[...] nella fede della rivoluzione sociale». Ridicolizzare, come fanno i riformisti,

coloro che ancora conservano tale fede significa «togliere al socialismo la

forza intima morale, che lo ha fatto avanzare fin qui». Quanto al rimprovero di

idealismo che i socialisti muovono agli anarchici, esso è esattamente ciò che

contraddistingue l’anarchismo e che i libertari rivendicano in quanto prova

della loro immutata volontà rivoluzionaria: «Noi anarchici [..] facciamo appello

a questa forza ideale, che mentre non ci stacca dal presente, ci fa sempre

tendere verso l’avvenire, senza di cui la forza materiale è come corpo

senz’anima»137. La divaricazione tra le due anime del movimento operaio ha,

di nuovo, ragioni molto più profonde che non le semplici divergenze di

carattere politico. Come altrove abbiamo ricordato, laddove il socialismo si

immerge nel realismo pragmatico di stampo materialista – e su questo

stabilisce in modo conseguente il proprio programma – l’anarchismo si fa

vanto della propria capacità di mantenere vivo il fuoco eminentemente

morale e umanistico dell’aspirazione idealistica. La rottura tra anarchici e

socialisti fu irreparabile proprio in quanto le due dottrine si fondano su

presupposti ontologici completamente differenti e per loro stessa natura

137 Luigi Fabbri, Lettere ad un socialista, parte XV, Il Pensiero, n. 22, 11 novembre 1910
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impossibilitati a trovare punti di conciliazione. Il fatto che il socialismo

plasmato da Marx sia nel tempo venuto irrigidendosi sempre più e a farsi, da

un certo punto in poi e almeno in talune sue accezioni, dogmatico e finanche

chiesastico, non ha fatto che acuire la frattura con l’anarchismo. In parallelo e

per reazione, l’anarchismo ha calcato la mano sulle sue citate specificità

libertarie, etico-morali, finendo con l’allontanarsi definitivamente dai vecchi

compagni di strada.

Quelli osservati sin qui sono i punti essenziali che informano l’opposizione

degli anarchici ai socialisti riformisti. Come si è detto all’inizio della trattazione,

la raccolta Lettere ad un socialista costituisce senza dubbio il maggiore sforzo

compiuto da Fabbri al fine di rendere organica l’analisi della problematica in

esame. Ma così come egli aveva dedicato diverse riflessioni agli avversari già

prima dell’intensa collaborazione con Il Pensiero, i contributi intorno

all’argomento non si esaurirono con la chiusura del giornale, avvenuta

nell’agosto del 1911. Urgente restando il problema della partecipazione del

movimento socialista alle dinamiche istituzionali ufficiali - ed essendo, quello

socialista, il principale contenitore delle forze proletarie italiane -, le analisi di

Fabbri trovarono spazio anche in seguito e, in particolare, sul giornale Volontà,

pubblicato tra il 1913 e il 1915138. Tuttavia, poiché non vi furono mai modifiche

nel modo in cui l’anarchismo guardò al fenomeno del riformismo e mai la

tattica gradualista di quest’ultimo venne accettata dal campo libertario, gli

articoli apparsi su Volontà non aggiungono nulla al discorso fatto nelle pagine

precedenti. Tutte le volte che Fabbri ritornò sul tema139, si limitò a riprendere

138 Ci riferiamo alla prima edizione del giornale. Una seconda edizione di Volontà uscì infatti
tra il 1919 e il 1920, in un periodo in cui, tuttavia, il principale organo degli anarchici divenne
Umanità Nova, che vide la luce proprio nel 1920 e che ad oggi è ancora esistente. In questi
anni, come vedremo nell’ultimo capitolo, le tematiche di maggiore interesse affrontate da
Fabbri su questi giornali furono quelle inerenti la rivoluzione bolscevica e l’avvento del
fascismo.
139 Per approfondimenti, segnaliamo i seguenti articoli, tutti apparsi sulle colonne di Volontà:
Catlina (pseudonimo di Luigi Fabbri), La sfinge del suffragio universale, a. I, n. 2, 15 giugno



195

osservazioni parziali che negli scritti pubblicati su Il Pensiero erano stati

esposti in maniera molto più approfondita e sistematica. Per tale motivo

riteniamo che possa bastare quanto abbiamo tentato di illustrare nel

presente paragrafo.

Prima di passare oltre, tuttavia, teniamo a proprorre alcune considerazioni

conclusive. In particolare, vi è un aspetto che crediamo di dover tornare a

ribadire. Il fatto che un singolo tema quale quello dell’opposizione alle tattiche

di un avversario politico trovi le sue giustificazioni e le sue motivazioni

nell’impianto generale di una dottrina avversa, non desta infatti particolare

attenzione. La cosa che invece merita di essere sottolineata è che anche gli

elementi per così dire tecnici o accessori – tra i quali il suffragio universale, i

meccanismi elettorali, la condotta parlamentare dei deputati, la politica delle

alleanze contingenti – del macro-tema appena discusso, discendono

dall’impostazione complessiva. Intendiamo con ciò affermare che nell’analisi

di Fabbri – e con lui dei più avveduti e consapevoli esponenti del comunismo

anarchico – ogni singolo elemento si trova in un rapporto di stringente

coerenza con il complesso della dottrina. Come ogni mattone nella

costruzione di una casa contribuisce in maniera razionale, armonica e

funzionale al risultato finale, nel quale chi osserva non vede una massa di

mattoni, ma, appunto, l’edificio finito, chiaro nelle sue forme e nelle sue

proporzioni, allo stesso modo i tasselli mediante i quali Fabbri costruisce

l’edificio intellettuale anarchico si diluiscono in quest’ultimo con una linearità

che, pur nella sua complessità, ci appaiono nitidi e perfettamente organici.

1913; Catilina, Perché rimaniamo astensionisti, a. I, n. 20, 25 ottobre 1913; Catilina, Elezionismo,
astensionismo e repubblica, a. I, n. 29, 27 dicembre 1913; Adamas (pseudonimo di Luigi Fabbri),
Intransigenza o rivoluzione?, a. II, n. 9, 28 febbraio 1914.
Vi sono poi alcuni articoli non firmati che insistono sulle questioni di cui stiamo discutendo: Il
giuoco della borghesia, a. I, n. 14, 13 settembre 1913; Politica elettorale sindacalista, a. I, n. 21, 1
novembre 1913; Elezionismo e sindacalismo, a. I, n. 22, 8 novembre 1913; Voto e voto, a. I, n. 22,
8 novembre 1913; Parlamentarismo riformista, a. II, n. 24, 20 giugno 1914.
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Certo, questa qualità spicca anche in virtù dell’imperativo morale che sta a

monte e presiede e guida le ragioni politiche dell’anarchismo. Comunque la si

voglia intendere, siamo convinti che, a dispetto di un pregiudizio duro a

morire, quanto appena osservato confermi la pregnanza teorica della dottrina

anarchica, che è pertanto da considerarsi come espressione specifica – per

quanto non esclusiva né precipua – del pensiero politico espresso dal

movimento operaio e che merita di inserirsi a pieno titolo tra le dottrine che

hanno contribuito a plasmare l’intera storia delle dottrine politiche.

III.II Comunismo anarchico e anarchismo individualista

Se la componente anarchica erede della tradizione internazionalista

dovette fare i conti, a destra, con la diffusione del socialismo democratico,

all’incirca negli stessi anni essa dovette guardarsi dall’emergere, a sinistra,

della corrente dell’anarchismo individualista. Gli sforzi profusi da Fabbri nel

combattere la deriva autoritaria e parlamentare del socialismo fecero il paio

con quelli condotti al fine di separare l’anarchismo organizzatore (o

comunismo anarchico) dalle varianti individualistiche.

Nel precedente capitolo abbiamo solamente abbozzato i termini della

nascita delle tendenze individualistiche in seno all’anarchismo. In particolare,

ci siamo soffermati sulle ragioni politiche, alcune delle quali endogene

all’anarchismo, che hanno facilitato il sorgere e il diramarsi dell’individualismo

cosiddetto anti-organizzatore. Secondo Pier Carlo Masini, tale forma di

individualismo è solo una delle tre tipologie nelle quali egli divide il fenomeno
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individualista140. Nel corso della trattazione proveremo a mettere in relazione

questa tipologia con le altre due: l’individualismo d’azione e l’individualismo

filosofico.

Ora, per l’appunto, una sensibilità anti-organizzatrice è certamente

connaturata all’anarchismo ed è presente in esso sin dalle sue origini: il rifiuto

di strutture gerarchiche dotate di un centro che stabilisse la linea e,

all’opposto, l’accento posto su forme di organizzazione federalistiche che

lasciassero la più ampia discrezionalità pratico-programmatica alle singole

realtà locali fu il punto nevralgico intorno al quale si consumò la rottura con il

marxismo e informò il successivo orientamento del socialismo anti-autoritario

che, per rimanere al solo contesto italiano, fu per lunghi anni incarnato dalla

Federazione italiana dell’Internazionale. Un simile orientamento venne

tuttavia mitigato dal richiamo sempre presente alla necessità dell’azione di

massa, della dimensione associativa quale imprescindibile strumento

rivoluzionario. Malgrado ciò, col tempo l’approccio eminentemente libertario

che si sostanziava nel rifiuto di strutture direttive venne poco a poco

estremizzato ed esaltato, al punto che nelle tarde elaborazioni di un Cafiero –

che pure fu tra i leader dell’anarchismo internazionalista per così dire ufficiale

e, dunque, organizzatore – il passaggio a posizioni anti-organizzatrici si fece

conclamato. Nel caso di Cafiero, per altro, l’idea che l’organizzazione

costituisse un ostacolo per il libero dispiegarsi del movimento rivoluzionario

era dettata da necessità tattiche piuttosto che da precise esigenze teoriche:

egli credeva infatti che «la creazione di circoli indipendenti l’uno dall’altro, ma

tutti collegati dal fine comune dell’azione»141 avrebbe potuto spiazzare la

140 Le altre due tipologie sono l’individualismo d’azione e l’individualismo filosofico. Pier Carlo
Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), p. 225 e seguenti.
141 Lettera di Carlo Cafiero al giornale Il Grido del Popolo del 4 luglio 1881, riportata da
Maurizio Antonioli, L’individualismo anarchico, in Maurizio Antonioli e Pier Carlo Masini, Il sol
dell’avvenire. L’anarchismo in Italia dalle origini alla Prima guerra mondiale, Edizioni Biblioteca
Franco Serantini, Pisa 1999, p. 56.
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repressione che negli anni Ottanta mise in grave difficoltà l’Internazionale

italiana.

Per quanto subordinato e finalizzato ad esigenze di tipo strumentale, il

fatto stesso che anche uno dei principali animatori dell’anarchismo – legato a

doppio filo nel pensiero e nelle modalità d’azione ai Malatesta, ai Costa e ai

Merlino – ammettesse una prospettiva di tal tipo è tuttavia indicativo del

consenso che talune posizioni stavano acquisendo presso strati sempre più

ampi dei militanti anarchici.

Unitamente a ció, non si deve dimenticare che, chiusa di fatto l’esperienza

della Prima Internazionale dopo i fallimenti dei tardi anni Settanta, il decennio

successivo fu caratterizzato dall’assenza di un’organizzazione capace di

conferire stabilità al campo anarchico e di indirizzare il suo operato lungo

percorsi programmaticamente chiari e definiti. In un simile vuoto, il principio

genericamente anti-organizzatore proprio dell’anarchismo si cristallizzò via

via in corrente specifica in seno al movimento e finì per assumere crescente

importanza la propensione al gesto isolato. I due momenti – quello teorico

delle riflessioni intorno a nuove ipotesi verso le quali orientare l’anarchismo e

quello storico determinato dalla crisi del vecchio impianto internazionalista –

concorsero a favorire il propagarsi di una corrente che, in qualità di frazione

politicamente attiva, era stata sin lì sostanzialmente inesistente.

Sempre nel capitolo precedente abbiamo accennato alla stagione del

terrorismo, del gesto violento ed estemporaneo che tante volte è stato l’esito

dell’esasperazione – e, va detto, della frustrazione – degli individualisti che

avevano rifiutato ogni opzione di intervento politico organizzato e di massa.

Questa corrente viene chiamata da Masini «individualismo d’azione». Benché

non si possa tracciare una linea di discendenza diretta tra l’individualismo

Tra i vecchi internazionalisti che, oltre a Cafiero, avanzarono idee ascrivibili al campo
individualista, ricordiamo di nuovo il già citato Celso Ceretti.
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anti-organizzatore e l’individualismo d’azione è difficile negare che i postulati

del primo, portati alle loro estreme conseguenze, costituirono i presupposti

dai quali prese le mosse il secondo. D’altro canto, come detto, il passaggio

dall’anarchismo che insisteva sulla bontà dell’assenza dell’organizzazione

all’affermazione dell’urgenza del gesto esemplare non fu inevitabile né

automatico: molti furono gli anti-organizzatori che sfogarono la propria ansia

di rivolta nella propaganda e nella semplice attesa di una rivoluzione

continuamente percepita come imminente e che non si abbandonarono alla

pura violenza. Altri, al contrario, reagirono alle brucianti sconfitte degli anni

precedenti e all’avvertita necessità di pervenire ad una qualche concreta

affermazione politica mettendo in campo forme di «violenza giustiziera». Così,

rifiutati il lavoro di organizzazione, l’elaborazione di un programma politico

unitario, la presenza all’interno di strutture sindacali e operaie, agli

individualisti non restò che indirizzarsi verso l’atto individuale – eclatante e

improvviso – inteso come vero fulcro della lotta rivoluzionaria. Fu in questo

modo che individualismo anti-organizzatore e individualismo d’azione si

saldarono in un’unica corrente anarco-individualista.

Di qui la stagione della violenza individuale, degli omicidi e delle bombe. Gli

anarchici italiani, lo si è visto nel caso di Passannante e degli attentati di

Firenze e di Pisa, anticiparono la tendenza al gesto individuale che prese

piede in tutta Europa tra gli anni Ottanta e, soprattutto, durante i primi anni

Novanta.

La scia di sangue fu drammaticamente lunga e impossibile da riportare con

dovizia di particolari. Tra i fatti più eclatanti, nel 1881 militanti della Narodnaja

Volja presero d’assalto il corteo imperiale uccidendo a Pietroburgo lo zar

Alessandro I e compiendo una strage tra i partecipanti all’evento; in Austria

Herman Stellmacher e Anton Kammerer, accusati di avere ucciso numerosi

agenti di polizia, vennero impiccati nel 1884; in Germania Federico Augusto
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Reinsdorf, responsabile di un fallito attentato dinamitardo ai danni di

Guglielmo I, fu decapitato nel 1885; durante una manifestazione a Chicago,

nel 1886, diversi poliziotti caddero in seguito all’esplosione di una bomba e

cinque anarchici furono condannati all’impiccagione142.

In Italia, grosso modo negli stessi anni, spiccò tristemente la figura di

Achille Vittorio Pini, ex litografo ed ex pompiere originario di Reggio Emilia ed

emigrato a Parigi ove cosituì una banda di svaligiatori che per anni finanziò

un gruppo anarchico intransigente. A metà strada tra la delinquenza comune

e l’azione politica, ricordiamo la figura di Pini in quanto può essere

considerato un esempio emblematico del livello di virulenza a cui giunse il

variegato movimento individualista. Contrario alla proposta di creazione di

un’unione progressista dei popoli latini lanciata da Amilcare Cipriani al fine di

scongiurare una guerra tra Francia e Italia che la politica francofobica di Crispi

sembrava far presagire, Pini tentò di uccidere, pugnalandolo, Celso Ceretti –

colpevole di aver accolto favorevolmente la proposta di Cipriani – e il suo

secondo obiettivo sarebbe dovuto essere Camillo Prampolini, ma prima di

poter portare fino in fondo i suoi piani Pini venne bloccato dalla polizia.

Facendo fuoco sugli agenti, egli riuscì a sfuggire all’arresto e riparò in Francia.

Qui fu infine arrestato nel 1889, condannato a venti anni di lavori forzati dalla

giustizia transalpina, a trenta in contumacia dai tribunali italiani e a dieci da

quelli belgi. Tradotto alla Cajenna, vi morì nel 1903. Se ci siamo un poco

dilungati a ripercorrere la vicenda di Pini è perché essa fornisce la misura

dell’esasperazione, dell’irrazionalità e della brutalità fratricida a cui taluni

anarco-individualisti pervennero negli anni di cui trattiamo.

Gli episodi ricordati, insieme ad una nutrita messe di fatti minori, si

ispiravano tutti ai princìpi dell’individualismo e, al contempo, servirono da

142 Furono questi i “martiri di Chicago”, in onore dei quali il socialismo internazionale decise di
celebrare la festa del Primo maggio.
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esempio per l’ulteriore sviluppo della corrente medesima; sviluppo che ebbe il

proprio culmine negli anni tra 1892 e 1894.

Mentre i comunisti anarchici guidati da Malatesta ripensavano alle sconfitte

degli anni precedenti e provavano a superare il momento di crisi

riorganizzando le forze sopravvissute alla scompaginazione del movimento

operaio determinata dalla scissione con l’ala legalitaria del socialismo, nel

biennio citato l’Europa si apprestava a conoscere un periodo di violenza che

non mancò di riverberarsi sullo stesso anarchismo italiano.

Fu la Francia, in particolare, a fare i conti con le azioni del noto Ravachol. I

suoi attentati dinamitardi, avvenuti tra il marzo e l’aprile del 1892, furono

emulati nei mesi e negli anni successivi da altri terroristi come Thèodule

Meunier, Emile Henry e Jean Pauwels. Al contempo, Ravachol divenne un mito

per tutti gli individualisti del continente e degli Stati Uniti. Osserviamo a tal

riguardo che, al netto delle implicazioni teoriche e politiche che qui proviamo

a chiarire, buona parte del successo dell’individualismo violento derivò

proprio da quest’aura di leggenda che certi personaggi seppero suscitare:

l’eroe romantico che, da solo e senza timore di immolarsi, sfida le ingiustizie

del mondo, riscatta i deboli, vendica gli oppressi e, sorta di angelo

dell’Apocalisse, punisce in modo esemplare gli oppressori143.

143 Questo mito del giustiziere che sceglie il sacrificio pur di far trionfare ... È stato trasmesso
nella cultura delle classi popolari attraverso varie forme: racconti, libri, canzoni. Tra queste
ultime ricordiamo almeno i vari componimenti dedicati a Sante Caserio (interpratate anche da
Giovanna Marini), l’Inno della rivolta (scritto in seguito ai moti della Lunigiana) e, soprattutto,
l’Inno individualista. Il testo di quest’ultimo, composto da un anonimo probabilmente intorno
ai primi del Novecento, è indicativo del clima di cui stiamo parlando. Per questa ragione
crediamo valga la pensa di riportarlo per intero: Pria di morir nel fango della via/imiteremo
Bresci e Ravachol/Chi stende a te la mano, o borghesia/è un uomo indegno di guardare il sol/La
macchine stridenti dilaniano i pezzenti/e pallide e piangenti stan le spose ognor/Francia all’erta
sulla ghigliottina/tronca il capo a chi punir la vuol/Spagna vil, garrotta ed assassina/fucila Italia
chi tremar non suol/In America impiccati, in Africa sgozzati/in Spagna torturati a Montjuich
ognor/ma la razza trista del signor teppista/l’individualista sa colpire ancor/Finché siam gregge è
giusti che vi sia/cricca social per leggi decretar/finchè non splende il sol dell’anarchia/vedremo
sempre il popol trucidar/Sbirri inorridite se la dinamite/voi scrosciar udite contro
l’oppressor/abbiamo contro tutti, sbirri e farabutti/e uno contro tutti noi li sperderem.
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Ad ogni modo, nel corso del 1892 e nei due anni successivi altri paesi

furono teatro del terrorismo anarchico: in Spagna scoppiarono bombe a

Madrid, Malaga, Barcellona e Cadice. A Tarrega e Lerida, invece, alcune

persone furono uccise a coltellate mentre si trovavano all’interno di alcune

chiese. In Belgio e in Svizzera si registrarono atti contro autorità e personalità

pubbliche. A Berlino, Amburgo e Londra avvennero fatti simili. Negli Stati Uniti

vi furono numerose sparatorie e ordigni furono fatti brillare in diverse località.

L’Italia non fu immune dall’ondata di violenza. Il 4 gennaio 1892 l’anno

iniziò con un attentato contro la prefettura di Grosseto, seguito il 27 aprile da

un’altra azione contro la sottoprefettura di Faenza. Il 30 aprile due bombe

esplosero a Roma e a Voghera. Il 20 maggio un ordigno danneggiò la

sottoprefettura di Terni. Il 10 agosto due esplosioni colpirono Tolentino,

mentre l’11 settembre una bomba danneggiò l’ufficio telegrafico di Bologna. Il

3 ottobre Paolo Schicchi – uno dei delegati che parteciparono al congresso di

Capolago e tra i principali animatori della polemica contro gli organizzatori –

realizzò un attentato dimostrativo contro il consolato spagnolo di Genova.

Il 20 dicembre un’ennesima bomba brillò a Pesaro. Non dissimilmente dal

1892, il 1893 fu caratterizzato da attentati, ordigni e gesti dimostrativi che

interessarono Roma (tra il gennaio e il marzo), Palermo (8 febbraio), Massa

Lombarda (18 aprile), Pisa (12 e 20 aprile e il 9 luglio contro l’Arcivescovato

della città), Messina (23 aprile) e Ravenna (5 giugno, ai danni della casa

parrocchiale).

Ogni due versi, il ritornello appare un concentrato dell’idea dell’individualismo d’azione: E a
chi non soccombe si schiudan le tombe/si apprestin le bombe/si affili il pugnal/è l’azion, l’ideal!
L’ideale e l’azione, in definitiva, coincidono. L’uno sussiste in presenza dell’altro ed entrambe
si compenetrano come le due facce di una stessa medaglia.
Se si è riportato tutto il testo, oltre che per i riferimenti all’individualismo, è anche perché
crediamo che sarebbe estremamente utile e suggestiva una storia delle classi subalterne - e
delle loro formazioni politiche di riferimento - ricostruita attraverso fonti orali quali, appunto,
le canzoni popolari.
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L’8 marzo 1894 la dinamite fece due morti davanti a Montecitorio, a Roma.

Sempre nella capitale, il 31 maggio altre due bombe esplosero contro il

Ministero di Grazia e Giustizia e contro il Ministero della Guerra. Il 18 giugno il

falegname Paolo Lega, anarchico romagnolo, sparò due colpi di pistola,

andati a vuoto, contro Francesco Crispi. Infine, il 24 giugno, il fornaio Sante

Caserio uccise con una pugnalata il presidente francese Sadi Carnot, in visita a

Lione. Meno di un mese dopo, il 16 agosto, Caserio fu messo alla ghigliottina.

Era questo lo scenario che gli anarchici organizzatori, contrari a simili

forme di individualismo disperato, si trovarono di fronte in quegli anni agitati

e contro il quale essi si impegnarono in lunghe polemiche affinché l’intero

anarchismo non venisse identificato con la violenza e con gli attentati. In

quella fase furono soprattutto Malatesta e Merlino ad impegnarsi nella

difficile campagna contro l’individualismo. Dei tentativi pratici, operativi –

nuove prospettive programmatiche, ridefinizione organizzativa, ripresa

dell’attività di sezione e di stampa – di riannodare il filo interrotto

dell’anarchismo come movimento strutturato e in grado di ritornare ad essere

un punto di riferimento per le masse popolari, abbiamo già ragionato nel

capitolo scorso. Qui, venendo al punto specifico del confronto ideologico tra

le due anime dell’anarchismo, osserviamo l’analisi che, tra tutti, vide in special

modo impegnati i citati Malatesta e Merlino.

Fu lo stesso Malatesta a certificare lo stato di cose a cui gli organizzatori

dovettero dare risposta. Ripercorrendo i giorni brutali del terrorismo, egli

ricorda che:

Si costituì quel movimento terroristico che è conosciuto sotto il nome di ravacholismo,

ed in quella circostanza io, insieme al mio vecchio amico avvocato Saverio Merlino,

facemmo una campagna di stampa contro quella tendenza e, con discorsi, conferenze e
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stampati e mettendoci in urto con tanta gente ed esponendoci anche a pericoli

personali, riuscimmo a stroncare quella tendenza.

All’esito positivo della battaglia contro il ravacholismo, tuttavia, gli

associazionisti non pervennero che al termine di confronti tutt’altro che

semplici. Non solo l’individualismo dilagava in modo preoccupante, ma le

prese di posizione contro di esso dovettero essere condotte con abilità e

misura: il rischio a cui andavano incontro i suoi avversari era di venir assimilati

all’opinione pubblica moderata, borghese e, quindi, di essere additati come

traditori della causa anarchica. Era questa, ad esempio, l’opinione che un

individualista come Paolo Schicchi aveva dell’anarchismo malatestiano, che

egli definiva «un movimento anarchico-bizantino»144 di cui proprio il

napoletano e Merlino erano «i pontefici»; un «anarchismo rinunciatario e

pantofolaio [composto da] anarchici di latte e miele, pastosi e melodiosi

moralisti in toga, dottrinari scribacchini di castronerie sociologiche, i quali

vorrebbero, vinta la forza armata, ritornarsene a casa dopo aver abbracciato i

borghesi»145.

Nel ribattere a tali giudizi utilizzando i dovuti compromessi retorici e

ideologici di cui s’è detto, le argomentazioni di Malatesta si fecero gioco forza

oblique. Se da un lato, infatti, egli condannava senza mezzi termini il ricorso

alle bombe, al terrorismo che mieteva vittime spesso innocenti, agli attentati

senza altro scopo che la distruzione, d’altra parte – soprattutto

pubblicamente –, effettuando scelte intellettuali rischiose e impopolari, non

giunse mai a rinnegare l’appartenenza di Ravachol e dei suoi epigoni

all’anarchismo, ne minimizzò i gesti e, di fatto, si rese responsabile di un

avallo morale e ideologico del terrorismo individualista. Con questo non

144 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), p. 243.
145 Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale,
1872-1932, p. 193.
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vogliamo affermare che il pensiero di Malatesta sia stato affetto da una

qualche forma di schizofrenia teorica, né che egli si sia comportato in maniera

ipocrita. Il fatto è che Malatesta, prima di tutto fedele al suo ideale, fu

costretto dalle sue convinzioni a comportarsi da anarchico e da rivoluzionario

nel momento in cui presso l’opinione pubblica l’anarchismo rivoluzionario era

simboleggiato dal sangue, dai morti e dalla dinamite. Egli, in definitiva, non

poteva e non voleva accusare pubblicamente altri che come lui si dichiaravano

anarchici per non trasformare la sua autorevolezza in un’arma nelle mani dei

borghesi e, al contempo, per non essere ripudiato dai suoi stessi compagni.

Numerosi furono gli interventi attraverso i quali Malatesta si dedicò alla

chiarificazione del problema individualista. Molti di questi videro la luce sulle

stesse pagine sulle quali Fabbri, come vedremo a breve, discettò delle

medesime tematiche. Piuttosto indicativa, ai nostri fini, è però l’intervista che

egli rilasciò a Le Figaro il 29 ottobre 1892. Al giornalista che gli chiedeva se

approvasse Ravachol, egli rispose:

In verità è una cosa complessa che mi domandate. Ravachol ha commesso atti di

diversa natura. Può esservene che mi piacciono [...] Altri che non mi piacciono [...]

Nessuno mi soddisfa completamente [...] Ma a proposito ditemi, perché non mi

domandate ciò che penso di Atthalin, di Goron e consorti? Costoro sono dei veri e

propri assassini che per un pugno di denaro fanno il mestiere di tormentare quelli che

cadono nelle loro mani [...] Quanto alle bombe certamente le ammetto [...] Forse che gli

arsenali non sono pieni di cannoni, di fucili, di dinamite ecc. preparati per schiacciare il

popolo?

L’intervistatore notò reticenze nelle risposte di Malatesta e concluse che

egli disapprovava Ravachol. Malatesta, contrariato, replicò:
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La vostra conclusione è affrettata [...] Nell’affare di rue Clichy mi par bene che si sia

voluto far saltare un magistrato; ma deploro che si sia agito, ben involontriamente, io

credo, in maniera da ferire gente a cui non si pensava. Quanto alla bomba del

boulevard Magenta - oh! Per quella non ho alcuna riserva da fare. Lherot e Very si

erano fatti complici della polizia ed è stato atto di buona guerra farli saltare.

Il giornalista chiese infine se Malatesta ammettesse il furto e l’assassinio

contro i detentori del capitale. L’anarchico così rispose:

In fede mia, qui i princìpi non c’entrano. I poveri sono talmente oppressi dai ricchi, che

si ribellano e si vendicano e cercano di migliorare la loro sorte con mezzi anche feroci;

non v’è in tutto ciò niente che non sia spiegabile. Spetta ai ricchi rinunziare ai loro

privilegi. Quanto a noi anarchici, facciamo del nostro meglio per procurare il sollecito

avvento di una società nella quale non vi saranno più né vittime né oppressori, e nella

quale l’amore regnerà tra gli uomini146.

Al tentativo di difendere l’anarchismo dalle strumentalizzazioni borghesi si

accompagnò, come detto, la contrarietà ai metodi utilizzati dagli individualisti.

Nel privato di una lettera indirizzata a Luisa Pezzi all’indomani della condanna

di Ravachol, nel 1892, Malatesta affermò che

Questi anarchici pare si vogliano fare distributori di grazia e giustizia e ciò non è niente

affatto anarchico. Se noi avessimo il diritto di condannare, in nome dell’idea che ci

facciamo noi della giustizia, lo stesso diritto l’avrebbe il governo in nome della giustizia

sua [...] e se ognuno avesse il diritto di condannare quelli che secondo lui hanno torto,

addio giustizia, addio libertà, addio eguaglianza, addio anarchia; i più forti sarebbero,

come sono oggi, il governo, ecco tutto. Noi dobbiamo essere dei libertari.

146 Ivi, pp. 196-197.
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Per Malatesta il rifiuto della logica dell’individualismo è ancora e sempre,

alla fine dei conti, una questione di tipo morale. In questo senso, dunque,

benché gli anarchici debbano certamente servirsi di ogni arma – e «La

dinamite è un’arma come un’altra» – cionondimeno essi non devono «mai

perdere di vista lo scopo, né la proporzione tra il mezzo e lo scopo»147.

Pertanto essi, benché animati da un sincero spirito emancipatore, non

dovranno mai ergersi a supremi giustizieri, decidendo sulla base della più

totale discrezionalità della vita o della morte delle persone, sia pure dei loro

nemici. Se la liberazione degli ultimi è l’obiettivo supremo della rivoluzione

sociale, la prevaricazione, il sopruso e la violenza bruta non possono in alcun

caso accordarsi con i nobili sentimenti che Mezzi e fini non coincidono e,

dunque, fermo restando il secondo, i primi non possono essere ammessi tra

gli strumenti che gli anarchici possano utilizzare.

Se questa fu la lettura che dell’individualismo diede Malatesta148, fu però

Merlino ad usare le parole più dure contro gli individualisti. Nel 1892 egli

pubblicò uno scritto dal titolo Nécessité et bases d’une entente in cui la

divaricazione tra organizzatori e anti-organizzatori veniva espressa in un

modo tanto radicale da sottendere il motivo di una sostanziale non

appartenenza al medesimo schieramento politico e, di conseguenza, da

stabilire la necessità di una separazione tra le due correnti:

147 Lettera di Errico Malatesta a Luisa Minguzzi Pezzi, reperita online alla pagina
http://www.classicistranieri.com/errico-malatesta-il-rifiuto-del-terrorismo-amorfista-lettera-a-
luisa-minguzzi-pezzi.html
148 Malatesta non si limitò certo ai soli interventi da noi riportati. Non diversamente che per
altre tematiche, la sua produzione fu copisa. Quando analizzeremo le analisi di Fabbri che
trovarono posto sulle colonne dei giornali ai quali collaborò, ad esempio, non di rado su
questi ultimi si trovano contributi di Malatesta in merito al problema dell’individualismo. Qui,
per ovvie ragioni, non si tratta di considerare l’elaborazione malatestiana, ma quella, appunto,
del marchigiano. Le due letture, per altro, possono essere collocate lunga la medesima linea
interpretativa.
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Parliamoci francamente. L’anarchia non è sempre stata ben trattata dai suoi seguaci [...]

l’anarchia è stata sminuita, sfigurata e resa irriconoscibile [...] Vi sono quelli che hanno

scartato ogni principio d’organizzazione, cioè l’anima stessa, l’essenza dell’anarchia, che

vuol dire società organizzata senza autorità. Ed essendosi così ridotti all’azione

individuale, hanno innalzato al grado di alte gesta anarchiche dei fatti che sono sempre

stati commessi come reazione alle ingiustizie sociali, ma che non essendo diretti contro

le cause di queste ingiustizie, sono incapaci di distruggerle [...] Per la verità siamo da

molto tempo separati dai riformisti; quanto ai partigiani di quella specie d’azione

individuale di cui abbiamo parlato, è venuto il momento di romperla completamente

con loro. Nulla ci lega. È evidente che, poiché essi non ammettono né organizzazione

né azione collettiva, nulla abbiamo da fare insieme149.

In un testo dell’anno successivo, L’individualisme dans l’anarchisme, Merlino

approfondì la sua critica. Il brano, per quanto lungo e nonostante sia già stato

citato in uno studio del Masini, merita di essere riportato in quanto molto dice

dei temi cruciali che informano la fondamentale estraneità dell’anarchismo

organizzatore rispetto a quello individualista – un’estraneità che, tuttavia,

come abbiamo osservato, non era scevra da zone d’ombra e da punti di

contatto ideologici.

Alcuni anarchici, avendo osservato che i governi esercitano la loro dominazione sulle

masse per mezzo delle assemblee dette rappresentative [...], delle votazioni, delle

elezioni, ecc., fanno consistere l’anarchia nell’assenza di tali forme [...] Si confonde così

organizzazione e autorità, la forma e la sostanza [...] Sotto l’influenza dell’individualismo

si è preconizzato l’egoismo come movente unico della condotta umana e si è fatto

dell’altruismo un egoismo mascherato [...] e le nostre file sono state invase da persone i

149 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), pp.
246-247.
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cui princìnpi e soprattutto i cui sentimenti sono diametralmente opposti alla solidarietà

anarchica. È tempo di ravvedersi di queste aberrazioni. Dobbiamo cessare d’essere una

setta d’utopisti o un’accademia e ridiventare un partito militante150.

Sia pur nello spazio ristretto di qualche riga, Merlino toccava due punti di

decisiva importanza. Da un lato, la critica delle deviazioni introdotte

dall’individualismo nel seno dell’anarchismo, la distorsione della prospettiva

collettivista, proletaria, di massa e, in definitiva, rivoluzionaria; dall’altro, la

riaffermazione dell’importanza di ricostituire le strutture organizzative

dell’anarchismo comunista ormai in declino, la necessità di uscire dagli spazi

angusti nei quali il movimento libertario si era ridotto ad operare – in questo

l’analisi ricorda le ricordate reprimende di Malatesta contro il dottrinarismo

miope, auto-escludente, dietro il quale molti anarchici, per forze di causa

maggiore o per abitudine alle logiche della clandestinità, si erano trincerati –

e la parallela urgenza di ripristinare i contatti con le masse proletarie151.

Per quanto fosse doveroso soffermarsi su alcune premesse del fenomeno

individualista – in particolare per quanto concerne le sue due tipologie foriere

delle più dense ricadute politiche – non sta a questa nostra trattazione

150 Ivi, p. 245.
151 L’elemento auto-critico usato da Merlino sembra anticipare la futura uscita dello stesso
dalla fazione anarchica. Rottura determinata, in primis, dall’opposizione alla perdurante
tendenza da parte dell’anarchismo di vivere al di fuori del contatto con le masse, con quella
parte viva del proletariato con la quale gli anarchici, arroccati in uno sterile settarismo,
avevano ormai perso ogni contatto, a vantaggio delle nuove forme della neonata
socialdemocrazia. Non a caso, una volta fuoriuscito dal movimento libertario, Merlino rivalutò
la tattica elettoralista, e ciò non perché orientato alla pura e semplice conquista del potere,
ma in quanto momento di propaganda e di “dialogo” con le classi subalterne. Va per altro
precisato che Merlino, pur entrato nel Partito socialista nel 1899, non fu mai su posizioni
allineate. Egli, anzi, rimase un pensatore sui generis, critico del marxismo più ortodosso, fu
fautore di un socialismo libertario che mirava ad un unire le parti migliori di ambedue le
impostazioni. Malgrado le dure polemiche che lo contrapposero a Malatesta, egli, avvocato,
fu sempre in prima linea nella difesa dei molti anarchici (tra i quali Gaetano Bresci) che nel
tempo dovettero presentarsi alla sbarra. Nel primo dopoguerra, infine, Merlino si riavvicinò
all’anarchismo, del quale apprezzò il ruolo di antagonista tanto al fascismo quanto al
bolscevismo.
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stabilirne le cause. Gli elementi scatenanti furono diversi, alcuni dei quali

abbiamo già nominati.

Ricapitolando e ampliando la questione: la crisi della vecchia Internazionale

libertaria, lo spazio vuoto da essa conseguentemente lasciato e nel quale

l’assenza di strutture relativamente definite consentì a sparuti gruppi di «cani

sciolti» di prendere direzioni eterogenee e non inquadrabili in alcun progetto

politico organico e ponderato; la frustrazione per una rivoluzione che per

decenni era stata percepita e propagandata come incipiente e che tuttavia, di

sconfitta in sconfitta, sembrava ritardare, sfumare e, anzi, allontanarsi ogni

giorno di più; i germi individualistici endemici al pensiero libertario e il loro

corollario costituito dall’accento tradizionalmente posto sulla necessità della

ribellione, della prospettiva insurrezionale e violenta, della primazia della

propaganda col fatto; sul fronte opposto, la poderosa avanzata di forze che

pur definendosi socialiste avevano ormai intrapreso una strada

sostanzialmente moderata, legalista e gradualista, fatta di compromessi e di

interessati tentennamenti, aveva per reazione esacerbato gli animi dei

rivoluzionari duri e puri, spingendoli ad estremizzare l’atteggiamento opposto;

l’esemplarità roboante dell’atto violento, molto più rumoroso, viscerale e

suggestivo rispetto alle verbose elucubrazioni teorico-ideologiche e alle

astrazioni della speculazione intellettuale. Tutto ciò, certamente, contribuì in

varia misura a spianare la strada all’individualismo e alle sue forme di lotta e

di intervento.

Ma ancora prima di tali fattori e a premessa di essi, a monte di quanto

appena enucleato, l’individualismo fu anzitutto un filone intellettuale che nella

riflessione filosofica di certi pensatori trovò il modo di accreditarsi all’interno

del dibattito culturale europeo del secolo XIX. Ci riferiamo, cioè, al terzo e

ultimo tipo di individualismo definito da Masini e che questi chiama, appunto,
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«individualismo filosofico»152. Esso, si diceva, in quanto contenuto intellettuale,

approfondimento teoretico ed elaborazione e produzione di concetti, assunti

e interpretazioni organicamente astratti, precede necessariamente la

traduzione pratica che è insita nel momento dell’azione politica. Di più, anche

sotto il profilo cronologico esso costituisce la premessa dottrinale,

epistemologica, ai fatti di cui abbiamo parlato nelle pagine scorse. Se ne

affrontiamo la traiettoria solo in ultimo è per dedicare ad essa lo spazio che

merita e poiché proprio su questa variante dell’individualismo Fabbri

concentrò l’attenzione – la qual cosa non è ai nostri scopi secondaria.

Crediamo che non sia un caso, infatti, che il marchigiano, militante anarchico

in special modo interessato all’approfondimento delle questioni teoriche,

abbia discusso di individualismo approcciandone non tanto le manifestazioni

superficiali – benché politicamente rilevanti e problematiche – quanto il loro

versante dottrinale, filosofico. Meglio, nella sua disamina quest’ultimo aspetto

si situa all’origine delle altre forme e, nel complesso dell’analisi fabbriana, si

fonda con le altre due.

Ora, parlare di individualismo secondo la prospettiva del pensiero significa

inevitabilmente discorrere della figura di Max Stirner153, vale a dire di colui

che per primo elaborò una riflessione compiuta intorno alle tematiche

152 Si noti che la tripartizione del Masini, che noi abbiamo riproposto in quanto convinti della
sua bontà analitica, era già presente all’epoca dei fatti. A tal proposito, si osservino le parole
di Errico Malatesta, scritte nel 1904 a mo’ di introduzione ad una serie di articoli incentrati,
appunto, sull’individualismo filosofico: «Non intendo parlare qui di coloro che, col chiamarsi
individualisti, credono di giustificare ogni più ripugnante azione [...] Né intendo parlare di
quegli anarchici che si chiamano “individualisti nei mezzi” i quali, nella lotta che combattiamo
oggi, preferiscono, o esclusivamente ammettono, l’azione individuale [...] Ora intendo parlare
dell’individualismo come filosofia, come concezione generale cioè della natura delle societa
umane e dei rapporti fra individui e collettività». Errico Malatesta, L’individualismo
nell’anarchismo, Il Pensiero, a. II, n. 1, 10 ottobre 1904
153 Max Stirner (1806-1856), pseudonimo di Johann Kaspar Schmidt, fu un filosofo tedesco,
considerato il fondatore del filone filosofico dell’individualismo, a sua volta apripista rispetto a
successive tendenze quali il nichilismo e l’esistenzialismo. Nato nella wagneriana Bayreuth e
poi trasferitosi a Berlino, qui frequentò il circolo intellettuale dei “Liberi”, contesto nel quale
ebbe modo di venire a contatto, tra gli altri, con Marx ed Engels.
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suddette, al punto da venir giustamente considerato il padre

dell’individualismo. Nella sua opera principale, L’Unico e la sua proprietà,

apparso nel 1843, uno dei testi più radicalmente corrosivi della modernità,

egli si dedicò alla destrutturazione – potremmo dire, distruzione – di Dio e,

per questa via, pervenne alla parallela negazione di ogni valore laico e,

dunque, per estrema estensione, umano (sociale, politico, umanitario).

Il suo ragionamento muove dalla considerazione che né Dio, né l’umanità,

né le ideologie politiche si fondino su cause che siano superiori a loro stesse.

Ciascuna di queste entità è unicamente il centro di se stessa, nessuna di esse

serve cause altre, nessuna agisce tenendo conto di interessi superiori: «Dio e

l’umanità hanno fondato la loro causa su nulla, su null’altro che se stessi»154.

Tale consapevolezza del nulla – quel nulla che sostanzia tutte le cose del

mondo –, una simile concezione del vuoto che permea ogni cosa, sfocia nella

fine di qualsivoglia valore: il mondo, per Stirner, non ha alcun fondamento

ontologico, nessuna trascendenza è più possibile. Pertanto, allo stesso modo

di Dio e dell’umanità, «io fondo la mia causa su me stesso, io che, al pari di Dio,

sono il nulla di ogni altro, che sono il mio tutto, io che sono l’unico». Di fronte

all’inconsistenza di tutto ciò che esiste, solo l’io ha valore. Dunque, precisando

il proprio pensiero, dal momento che «Il divino è la causa di Dio, l’umano la

causa “dell’uomo”», egli afferma che «La mia causa non è né il divino né

l’umano, non è ciò che è vero, buono, giusto, libero, ecc., bensì solo ciò che è

mio, e non è una causa generale, ma – unica, così come io stesso sono

unico»155.

Ma poiché tutti gli individui sono unici, ecco che un discorso che ambisca a

ricondurre l’esistente a cause assolutizzanti perde di senso. Attraverso la

presa di coscienza della negazione, Stirner porta a conclusione tutto il

154 Max Stirner, L’Unico e la sua proprietà, Adelphi, Milano 1999, p. 13
155 Ibidem
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millenario pensiero metafisico occidentale. Come ha osservato Berti,

«L’unicità individuale è la tappa finale dell’immanentizzazione atea: il centro

del mondo non è più Dio, ma l’io – e oltre questo non si può andare»156. Da qui,

la prospettiva stirneria si abbatte come una valanga contro ogni altra forma di

creazione di senso esterna al soggetto. Dal suo punto di vista, la lotta

condotta dal pensiero europeo contro la pretesa che l’esistente trovasse

fondamento in Dio si è infine risolta in nient’altro che in una sostituzione

dell’elemento divino con l’elemento umano, secolare. Per Stirner, dalla

Riforma alla Rivoluzione francese all’avvento del liberalismo e del socialismo,

la filosofia non ha fatto che operare una metamorfosi che al termine «Dio» ha

sostituito di volta in volta i termini «ragione», «progresso», «popolo»,

«proletariato» e così via. Il trionfo della secolarizzazione ha semplicemente

rimpiazzato Dio – causa esterna e superiore – con altre cause ugualmente

esterne e superiori. Solo i nomi sono di volta in volta cambiati, ma la sostanza

si è conservata immutata. Al Dio teologico è subentrato un altro Dio,

certamente terreno e laico, ma nella sua essenza niente affatto diverso dal

Dio dei cieli. La credenza nell’umano ha scalzato la credenza religiosa. Il

meccanismo sotteso a tale procedimento, tuttavia, è rimasto inalterato: la

pretesa, cioè, che il mondo abbia le sue più fondamentali ragioni in qualcosa

che rimane estraneo al singolo individuo.

Con Stirner, la fine della fondazione divina del mondo e delle sovrastrutture

da essa discendenti, unita alla scoperta della centralità dell’individuo, si

proietta verso il dissolvimento di qualunque trascendenza. In ciò sta il punto

fondamentale: se nulla fonda il mondo, se non vi è più spazio per

l’universalismo poiché, appunto, ogni individuo è irripetibile ed è il nulla di

tutti gli altri, allora ecco che ogni valore si svuota di senso. È lo sbocco

inevitabilmente nichilistico del pensiero stirneriano: non vi è più una verità, un

156 Giampietro Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, p. 95
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bene, una giustizia. Meglio, ve ne sono tanti quanti sono gli individui. Così

stando le cose, non esiste più alcun rapporto di dipendenza tra soggetto e

oggetto; tutto ciò che sovrasta e domina l’unico, scompare. Deve scomparire.

Di conseguenza, per Stirner non esiste alcuna gerarchia e, in sua vece, si

dispiega il campo delle sconfinate libertà dei singoli.

Tali libertà, tuttavia, non sono esattamente infinite. La libertà assoluta,

proprio in quanto assoluto, conosce in Stirner lo stesso destino di tutti gli altri

ideali trascendenti: «la libertà assoluta venne infine elevata a ideale, cosicché

l’assurdità dell’impossibile fu lampante»157. Secondo Stirner la sola libertà che

abbia un senso non è già la libertà di fare tutto quello che si vuole, ma la

libertà di poter essere ciò che si vuole. Dunque, se «io posso avere solo tanta

libertà quanta posso procurarmene grazie alla mia individualità propria»158,

ecco che il ragionamento rifugge dalle secche dell’utopia e si àncora alle

possibilità effettivamente realizzabili da ciascun individuo in un dato

momento della propria traiettoria personale. A tal riguardo anticipiamo qui

una questione riguardante Fabbri e la sua lettura dell’individualismo

stirneriano. Fabbri afferma infatti che Stirner concepisce la libertà come

assoluta, ossia indipendente dalle costrizioni ambientali – materiali, storiche,

sociali, politiche – a cui ciascun uomo è sottoposto. In realtà, come si è

appena notato, noi crediamo che abbia travisato – forse per ragioni

interessate, cioè funzionali alla difesa della sua variante di anarchismo – il

senso profondo della libertà così come l’aveva intesa il tedesco. Di questo

aspetto, tuttavia, riparleremo più avanti. Per ora osserviamo che per Stirner la

libertà, ammeso che la si riesca a raggiungere, è appunto la risultante di

quanto è concretamente possibile realizzare. Come si può forse dedurre, tale

afflato anti-gerarchico e libertario non può non far pensare all’anarchismo e

157 Max Stirner, cit., p. 322
158 Ivi, p. 177
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alla sua insistenza su tematiche affatto differenti. Di più, il discorso di Stirner

contro tutti gli opprimenti feticci metafisici, unito a questa predisposizione

per il libero dispiegarsi delle possibilità di ciascun individuo, traccia

un’ulteriore linea di congiugimento tra Max Stirner e il pensiero anarchico.

Approfondendo tali elementi di vicinanza tra la riflessione stirneriana e

l’anarchismo, ritorniamo per un istante alla critica operata dal filosofo tedesco

ai danni dei citati feticci ideologici che rimpiazzarono gli apriori religiosi. Si è

detto che, in generale, questi imbrigliano l’essenza dell’individuo e lo

sottomettono alle loro soverchianti ragioni, facendo sì che il singolo debba

operare secondo i dettami di forze a lui estranee. Tra queste, le istituzioni

rientrano tra le costruzioni trascendentali che in alcun modo possono

accordarsi con la libertà dell’individuo.

Su tutte, lo Stato, che nella modernità liberale ha assunto il ruolo che in

passato era di Dio, è una superstizione tanto quanto nei tempi andati era Dio

stesso. Di fronte ad un individuo che si sia liberato del potere dei feticci, il

rapporto tra il singolo e lo Stato non può essere che conflittuale: «noi due, io e

lo Stato, siamo nemici»159. Da un lato l’individuo che si cura solo della propria

più intima essenza e, dall’altro, lo Stato che per esistere necessita di individui

che lo rispettino, lo riveriscano e vivano assecondandone le condizioni di

sussistenza. Insomma,

Per lo Stato è assolutamente necessario che nessuno abbia una volontà propria e, se

qualcuno dimostra di averla, lo Stato deve escluderlo [...] se tutti dimostrassero di

averla, essi abolirebbero lo Stato. Lo Stato non è pensabile senza il dominio e la

schiavitù (sudditanza); infatti lo Stato deve dominare tutti coloro che ne fanno parte:

questa si chiama appunto «volontà dello Stato»160.

159 Ivi, p. 189
160 Ivi, pp. 205-206
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Si noti che questa dinamica è propria di qualunque Stato, dello Stato in

generale, e non di una forma statale particolare, eventualmente delle più

liberticide. Stirner spiega che «Le nostre società e Stati esistono, senza che noi

li facciamo [...] sussistono o hanno sussistenza propria, indipendente [...]». Egli

riconosce che nel mondo, nell’epoca in cui egli scrive e data l’avanzata di vari

tipi di pensiero critico in merito alle questioni sociali, risulta di grande

attualità il tema della «rivolta contro il “sussistente”», ma osserva che tale lotta

è viziata all’origine da un errore di prospettiva, vale a dire il «malinteso

secondo cui si dovrebbe soltanto scambiare ciò che oggi sussiste con un altro,

e migliore, sussistente». Simile proposizione, come si vede, sarebbe potuta

essere sottoscritta da qualunque anarchico: qualunque Stato è oppressivo, sia

che eserciti il proprio potere in nome di un Dio, sia che lo eserciti in nome del

proletariato. Non già la lotta per un altro Stato, dunque, servirebbe, ma

«andrebbe dichiarata guerra al sussistente stesso, cioè allo Stato [...] non a un

particolare Stato, e neppure soltanto alla condizione attuale dello Stato; non

certo un altro Stato (magari uno “Stato popolare”) ci si pone come fine [...]»161.

L’orizzonte, per Stirner come per il movimento anarchico, è la distruzione

dello Stato e non certo la sua rifondazione.

Alle leggi, al diritto e ai codici, in quanto espressioni del potere statale e

quindi di una volontà esterna agli individui, viene riservato il medesimo

trattamento. Precisamente, «se la società ha una volontà, questa è appunto il

diritto»162. Ma esistendo solo l’io, non può – di nuovo, non deve – esistere un

diritto di tutti: «Ogni diritto esistente è un - diritto estraneo, un diritto che mi

viene concesso»163. È cioè un diritto che non appartiene al singolo, ma, ancora,

una fantasmagoria da cui egli è surclassato, spaventato, soggiogato. Un

dominio esogeno, alienante, che per sua stessa natura mai può tenere conto

161 Ivi, p. 234
162 Ivi, p. 196
163 Ibidem
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dell’individuo e delle sue prerogative esclusive. In termini politici, l’esistenza di

uno «Stato di diritto» significa soltanto che ogni individuo deve chinare il capo

e accettare in toto il potere di un soggetto che gli è estraneo.

Come per lo Stato, ciò vale a prescindere dallo specifico ordinamento di cui

un dato diritto è emanazione. Infatti, quei riformatori sociali che, attraverso la

parola d’ordine dell’«uguaglianza dei diritti», rivendicarono il «diritto della

società» e così credettero di lavorare al progresso generale di quest’ultima,

non si resero conto di incorrere nell’antico, capitale errore: «L’“eguaglianza dei

diritti” come l’ha posta la rivoluzione non è che un’altra forma dell’eguaglianza

cristiana [...] Quando la rivoluzione dichiarò che l’eguaglianza è un “diritto”,

finì nel campo religioso, nella regione del sacro, dell’ideale»164. Per Stirner, al

contrario, l’io deve diventare più potente del fantasma del diritto. Deve

riaffermare con forza che, al di fuori del mio diritto, non esiste altro diritto che

sia da considerarsi valido e vincolante. «Io sono [...] senza norma, senza legge,

senza modello o simili»165, afferma il filosofo. E, in una sorta di pars construens,

aggiunge che «Tu hai diritto di essere ciò che hai il potere di essere [...] Io

faccio derivare ogni diritto e ogni legittimità da me stesso; io sono legittimato a

fare tutto ciò che ho il potere di fare». Infine, egli conclude in maniera che non

lascia adito a repliche, «Io decido se io sono nel giusto; fuori di me non c’è

alcun diritto o giustizia»166.

L’enfasi sull’individuo raggiunge qui un punto di non ritorno, di assoluta

inconciliabilità con l’ordine costituito. Ai nostri fini questo passaggio è molto

interessante in quanto teorizza uno dei cardini dell’individualismo d’azione a

venire. E ciò non solo poiché attribuisce al singolo essere umano la possibilità

di operare scelte del tutto scollegate da qualunque considerazione che non

sia quella della discrezione di colui che tali opzioni sceglie di intraprendere –

164 Ivi, pp. 198-199
165 Ivi, p. 192
166 Ivi, pp. 199-200
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abbiamo visto, a tal proposito, la contrarietà di Malatesta circa la possibilità

che un solo uomo potesse arrogarsi il diritto, appunto, di stabilire cosa fosse

giusto e cosa sbagliato, e di agire alla stregua di un giustiziere. Sarà proprio

questo, infatti, uno degli assunti che sotto il versante teorico giustificheranno

le azioni degli individualisti della fine del secolo XIX.

Tuttavia, dicevamo, non solo in simili idee sta il contributo fornito da Stirner

al filone dell’anarco-individualismo. Egli, coerente fino alle estreme

conseguenze con le premesse sin qui trattate, giunse persino a legittimare

l’omicidio, asserendo che «io mi autorizzo da me ad uccidere se non me lo

vieto io stesso, se non ho paura di un omicidio come di un’”ingiustizia”»167.

Quella che probabilmente era in Stirner una feroce provocazione intellettuale

e uno sviluppo per così dire obbligato del suo pensiero, quasi mezzo secolo

più tardi venne presa alla lettera da gruppi di «cani sciolti» che non solo non

temevano di considerare ingiusto un omicidio, ma erano certi che esso fosse

un fulgido esempio di giustizia vendicatrice, un atto di paradossale bontà. Ora,

precisiamo che non è possibile ritenere Stirner il cattivo maestro che armò la

mano di tutti coloro i quali scelsero il terrore e l’assassinio quali forme

precipue di lotta politica. Sarebbe sbagliato e stupido sostenerlo. Osserviamo,

d’altra parte, che l’interpretazione letterale dell’urgenza incendiaria insita

nella riflessione stirneriana da parte di sparuti nuclei di disperati fu uno dei

principali terreni sui quali, per ammissione dei protagonisti stessi, si innestò

la pianta dell’individualismo violento. Crediamo, però, che non ci si debba

focalizzare sui passaggi più esasperati del testo, quanto sull’impostazione di

fondo che li rese possibili.

In questo senso, riteniamo che sia più significativo sottolineare il ribellismo

espresso da Stirner, il suo apprezzamento per quello che potremmo chiamare

«sbandatismo» – vale a dire un’atteggiamentio nichilistico secondo il quale

167 Ivi, p. 200
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l’individuo è incoraggiato ad innalzarsi al di sopra di tutto ciò che ritiene

avverso o ingiusto, ad impossessarsi dell’esistente, a far trionfare la propria

volontà nella misura che l’io ritiene più opportuna, a prescindere da questioni

ideali, sociali, umanitarie o morali di sorta o, meglio, precisamente contro

questo genere di considerazioni. «Mille volte meglio [...] un ragazzo

maleducato di uno saputello, meglio un uomo ribelle di uno docile [...] Il

ribelle maleducato ha ancora la possibilità di formarsi secondo la propria

volontà»168. Il pensiero di Stirner, in definitiva, sbarra le porte alle possibilità

della politica. La negazione assoluta che egli avanza «non può essere

traducibile in un progetto collettivamente percorribile sul piano storico»169.

Ciò significa, semplicemente che non può esservi un orizzonte politico al

termine della sua riflessione. La sua prospettiva è tanto inconciliabile con

l’esistente da precludere la possibilità di qualsiasi mediazione con esso. Nulla,

a parte la ribellione più estrema, può trovarvi posto. Come afferma Berti, «La

rivoluzione è la negazione di un dominio determinato, la ribellione del dominio in

quanto tale»170. Invece la rivoluzione, per quanto distruttiva, presuppone

sempre che ci si interfacci con uno stato di cose presenti che si intende

sovvertire. In Stirner la spinta nichilistica giunge a dissolvere persino le basi

stesse che rendono anche solo ipotizzabile una trasformazione. Ciò che resta

è una rivolta permanente contro tutte le imposture che vincolano e limitano

l’io, ma che non riesce – non può – compiere quello scarto che dalla sfera

intelluttale ed esistenziale propria dell’individuo giunge alla sfera

storico-politica della rivoluzione e del soggetto collettivo che dovrebbe

esserne il motore.

L’iconoclastia con la quale l’Io di Stirner fa a pezzi ogni sovrastruttura, non

si risolve unicamente nella devastazione dello Stato, delle leggi, della religione,

168 Ivi, p. 192
169 Giampietro Berti, cit., p. 137
170 Ibidem
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delle ragioni della causa umana, dell’ordine e della morale. Spietatamente

rivolta contro tutti i feticci che avviluppano e irrigidiscono la vita degli uomini,

la furia anti-metafisica di Stirner non poteva non abbattersi anche contro quei

feticci moderni che ai suoi occhi eretici apparivano le moderne ideologie

politiche e le forme ad esse connaturate, ossia i partiti.

A prescindere dai contenuti delle due scuole politiche – molto diverse nei

loro sbocchi, ma al contempo nate sul terreno di rivendicazioni e di

aspirazioni che, almeno sotto il profilo storico e ideale, sono identiche e sono

rintracciabili nelle punte più avanzate dello spirito illuministico –, egli si

scagliò tanto contro il liberalismo quanto contro il comunismo. Per quanto

concerne il liberalismo, le critiche che ad esso muove Stirner sono una diretta

conseguenza di quanto affermato a proposito dell’uguaglianza che la

rivoluzione ha inteso imporre. I concetti tipici del pensiero liberale –

l’uguaglianza di tutti gli uomini tanto in natura quanto davanti alla legge, la

parità di diritti, la libertà intesa come complemento della vita civile – sono

universali privi di sostanza, intangibili e vacui, ispirati e mossi da una volontà

che è estranea a quella dell’individuo, dei singoli individui, e che anzi, come

tutti gli ideali superiori ed esterni all’io, non si curano affatto di tutto ciò che

non è ad essi immediatamente riferito. Il liberalismo non ha fatto che

sostituire la religione divina con la religione umana. L’uomo – un uomo ideale,

incorporeo, estraneo ai singoli uomini in carne e ossa e tuttavia di questi

ultimi molto più potente –, l’idea di uomo ha preso il posto di Dio. Come le

religioni tradizionali, il liberalismo è «una religione perché separa da me la

mia essenza e la pone al di sopra di me»171. Ma l’unico uomo di cui il

liberalismo si interessi è solo l’uomo di cui il liberalismo si è costruito l’idea.

Esso si preoccupa dell’uomo in quanto concetto ideale, quale cittadino

inserito all’interno di un mondo creato a sua stessa immagine e somiglianza

171 Max Stirner, cit., p. 185
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dal liberalismo. Un uomo investito di doveri, con un ruolo preciso all’interno

della società e dello Stato – altri feticci – liberali, al di fuori dei quali il

liberalismo non riconosce alcun uomo specifico. Chi rifiuta di giocare secondo

le regole stabilite, è un fuorilegge, un escluso. L’individualista, in un siffatto

quadro, diviene inevitabilmente un nemico della società.

Il discorso circa il comunismo non è diverso. Come si diceva, si tratta infatti

di un’ideologia che, al pari del liberalismo, fonda la propria ragione d’essere

sulla fede nelle possibilità umane. Anzi, il concetto di uguaglianza tra gli

uomini che esso afferma è persino più infausto in quanto non si limita a

rivendicare un’uguaglianza di tipo formale alla maniera del liberalismo, bensì

si batte in vista del raggiungimento di un’uguaglianza di fatto, sostanziale e

materiale. Ma in un mondo di eguali quale il comunismo vorrebbe instaurare,

l’unicità dell’io è destinata a perire, risucchiata e annichilita all’interno di una

massa informe il cui unico attributo è l’appartenenza al proletariato mondiale.

Il pensiero comunista costitusce infatti il vertice delle tendenze anti-egoistiche

e anti-individualistiche alle quali invece Stirner non smette di fare riferimento.

Ugualmente, la società e lo Stato comunisti sono pericoli ancora più mortali

per l’io che non quelli liberali: la parificazione delle condizioni, pianificata e

imposta per via centralizzata da uno Stato forte e pervasivo non può che

essere la tomba delle aspirazioni individualistiche del singolo, la castrazione

dei suoi teoricamente innumerevoli «poter essere».

Le manifestazioni precipue delle forze politiche sono le organizzazioni

partitiche e neppure verso queste ultime il punto di vista di Stirner si fa

accomodante. Stirner osserva che nello Stato moderno molto forte è il peso

dei partiti politici. Anzi, chi non si schiera, chi non prende partito, viene

considerato alla stregua di un disertore del pubblico interesse. Teoricamente

si entra nel partito in modo volontario, ma nella realtà «il partito cessa di

essere un’unione libera nell’istante medesimo in cui rende obbligatori certi



222

princìpi, mettendoli al riparo da ogni possibile attacco». Per questa via, il

partito è «una società gia pronta, è un’unione morta, è un’idea diventata idea

fissa»172 e assume gli attributi di uno «Stato nello Stato»173. Come per lo Stato,

nel partito non sono ammesse volontà che non siano quelle del partito stesso

poiché esso aborrisce le individualità libere. Si deve restare fedeli al proprio

partito poiché «rinnegarlo significa macchiarsi della colpa d’”infedeltà”»174 e

macchiarsi di un comportamento contrario alla morale. Ma l’individuo

stirneriano può permettersi il diritto all’infedeltà. Di più, «non si può non agire

immoralmente, se si vuole agire individualmente»175. Agli individualisti è

dunque preclusa la possibilità di militare in un partito poiché ciò

significherebbe abdicare alla propria autodeterminazione e impegnarsi in un

assurdo atto di fede. Questo non significa che l’individualista non possa mai

entrare a far parte di un partito. Solo, egli applicherà al partito la logica

egoistica di sempre: il singolo starà nel partito fino a quando egli e il partito

perseguiranno lo stesso fine. È il principio cardine del futuro individualismo

politico, secondo il quale «il partito non ha niente di obbligatorio

(d’impegnativo) per me e io non lo rispetto; se non mi piace più, sarò suo

nemico»176. Dati tali presupposti, come possono realizzarsi gli scopi precipui

di un partito? L’organizzazione stabile e duratura, l’impostazione di linee

programmatiche condivise e accettate dalla maggioranza dei suoi membri, la

definizione di tattiche e strategie da mettere in pratica mediante l’azione

coordinata dei diversi componenti del partito richiedono una disciplina e

un’adesione che il soggetto stirneriano nega totalmente. Da qui, anche,

nacquero talune teorie degli individualisti di fine Ottocento, i quali si

considereranno sciolti da ogni legame strutturale con qualsivoglia

172 Ivi, p. 247
173 Ivi, p. 246
174 Ibidem
175 Ivi, p. 248
176 Ibidem
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organizzazione e si aggregheranno – e scioglieranno – in piccoli o piccolissimi

nuclei isolati e imprevedibili.

Ora, cercando di tirare qualche conclusione rispetto al nucleo della nostra

ricerca, quanto sostenuto sin qui mostra come vi siano diversi ordini di lettura

del pensiero stirneriano, ciascuno a suo modo problematico. Per un verso,

infatti, vi sono elementi che stabiliscono non poche affinità tra la riflessione di

Stirner e il pensiero anarchico colto nel suo complesso, senza distinzioni

interne di dottrina. L’insistenza sull’autonomia di ciascun individuo; la

prospettiva anti-statalista, anti-gerarchica e, nell’insieme, avversa ad ogni

forma di dominio proveniente dall’esterno e, dunque, di potere; la tensione,

presente in ogni pagina de L’Unico, verso la ribellione contro l’oscurantismo

dei dogmi, delle superstizioni, delle chiese e dei catechismi. E ancora, il rifiuto

di ogni obbedienza a qualunque credo o fede, fosse essa religiosa o laica,

clericale, liberale o comunista.

In seconda battuta, quanto emerge dalla lettura di Stirner è la sua

indubitabile vicinanza all’anarchismo individualista in quanto dottrina

determinata. Il rifiuto di ogni organizzazione; l’attribuzione al singolo

individuo di un ventaglio pressoché infinito di facoltà, a prescindere dal

contesto e dalla solidarietà con altri individui; l’elogio manifesto dell’egoismo;

la fase propositiva del suo pensiero, che non poteva andare oltre un

ribellismo indifferente alla possibilità di farsi trasformazione rivoluzionaria

dell’esistente; l’accento posto sul valore positivo degli «sbandati», di coloro

che scelgono consapevolmente di deviare da qualunque possibile ipotesi di

collaborazione sociale o politica con chicchessia e in vista di un qualche

progetto superiore. Vogliamo cioè dire che, al di là delle affinità con il

pensiero libertario tout court, il grosso dell’impostazione stirneriana non

poteva essere accetato da quegli anarchici che si dichiaravano comunisti o

organizzatori.
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Da ultimo, ma in maniera non meno suggestiva, l’equidistanza da

entrambe le tendenze dell’anarchismo, riassunta nell’impossibilità di

inquadrare le idee di Stirner all’interno di una cornice politica - organizzatrice

o individualista, nulla cambia. La negazione, insita nelle fondamenta della

filosofia stirneriana, dei presupposti stessi della dimensione dell’agire politico.

Una negazione assoluta la cui meta ultima – l’io che è nulla di tutti gli altri – si

risolve in ultima istanza con la rimozione del concetto di uomo. L’uomo come

essere generico, l’uomo come idea e ideale – con tutto il suo portato politico –

viene annullato. Il solo uomo che Stirner riconosce è quello racchiuso nell’Io:

«io abbasso l’uomo [...] a una delle mie qualità che mi sono proprie e

intrinseche, ad una delle mie proprietà, cosicché l’uomo non è più niente altro

che la mia umanità»177. Pertanto, «Io pongo l’accento su me stesso, non sul

fatto che sono uomo»; e un siffatto uomo «ha significato solo in quanto è una

delle mie proprietà (è di mia proprietà)»178. La conclusione del ragionamento di

Stirner è l’estrema fine di tutto il secolare percorso di rivalutazione e di

innalzamento dell’uomo che aveva trovato nell’Illuminismo la sua più

compiuta e idealistica espressione:

Proprietario del mio potere sono io stesso, e lo sono nel momento in cui so di essere

unico. Nell’unico il proprietario stesso rientra nel suo nulla creatore, dal quale è nato.

Ogni essere superiore a me stesso, sia Dio o l’uomo, indebolisce il sentimento della mia

unicità e impallidisce se appena risplende il sole della mia consapevolezza. Se io fondo

la mia causa su di me, l’unico, essa poggia sull’effimero, mortale creatore di sé che se

stesso consuma, e io posso dire: Io ho fondato la mia causa su nulla179.

177 Ivi, p. 187
178 Ivi, p. 191
179 Ivi, pp. 380-381
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Proprio queste ultime sono le criticità intorno alle quali ragionò Fabbri, a

cominciare dalla prima delle numerose riflessioni che egli dedicò, per

l’appunto, alle influenze stirneriane sull’anarchismo.

Poiché fin dalle origini «L’anarchia storicamente [...] è una scuola del

socialismo»180, gli imprescindibili presupposti delle libertà individuali,

dell’autonomia dei soggetti, del principio della libera federazione di singoli e

gruppi non si dissociò mai dai concetti di solidarietà, mutuo appoggio e

cooperazione. Fu questo, per la precisione, l’orientamento precipuo che

l’anarchia diede alla componente socialista. Nella ricognizione storica di

Fabbri, il binomio libertà-solidarietà rimase incontestato almeno fino al 1890,

al punto che intorno a questa data nessun anarchico avrebbe potuto

concepire se stesso al di fuori della famiglia socialista. Dopo il 1891, tuttavia,

proprio sulla scorta di una recente riscoperta dell’opera principale di Max

Stirner, si diffuse in seno all’anarchismo il germe dell’individualismo.

E certo, per loro stessa conformazione, gli anarchici sono stati talvolta vicini

agli individualisti stirneriani. La critica sferzante che Stirner e coloro che a lui

si richiamarono fecero ai danni della morale borghese, non potè non trovare

il favore degli anarchici. Quella foga distruttrice fu tanto estrema e accolta con

così tanto scandalo dall’opinione pubblica per così dire ufficiale da indurre

quest’ultima a scambiare l’anarchismo per nichilismo – ignorando dunque la

componente propositiva, socialista – e, per estensione, l’individualismo per il

vero anarchismo. All’opposto di una simile lettura, Fabbri specifica,

rivendicandolo, che «l’anarchico è individualista in quanto si preoccupa della

libertà individuale propria come di quella degli altri»181. Gli individualisti

propriamente intesi, invece, pensano soltano alla propria liberazione e, non

180 Luigi Fabbri, L’individualismo stirneriano nel movimento anarchico, parte I, Il Pensiero, a. I, n.
7, 25 ottobre 1903
181 Luigi Fabbri, L’individualismo stirneriano nel movimento anarchico, parte II, Il Pensiero, a. I, n.
8, 10 novembre 1903
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curandosi affatto della società, ignorano il nesso inscindibile tra libertà del

singolo e libertà altrui. Ad essi manca la consapevolezza che non si può essere

liberi se si è circondati da un popolo di uomini oppressi. Ma per abbattere

l’oppressione che tutti affligge, serve l’azione dal basso delle masse popolari e

non la rivolta isolata – e alla fine dei conti impotente – del singolo.

Nella visione di Stirner, per di più, l’errore di non considerare il binomio di

cui sopra, unito all’esasperazione del momento individuale, tende talora a

trasformarsi in esaltazione del più forte: si pensi a quelle pagine de L’Unico

nelle quali il tedesco insiste sulla capacità del singolo di conquistare ciò che

desidera, sia esso libertà o ricchezza, emancipazione o benessere. Dunque, se

sotto l’aspetto intellettuale l’individualismo contribuisce a rafforzare e a

diffondere un sano disprezzo verso le sovrastrutture del mondo borghese,

quando esso si trasla sul piano sociologico incappa nella logica barbara dello

homo homini lupus e ciò facendo ammette, di rimando, il capitalismo in

economia e la tirannide in politica.

Così definito nei suoi sbocchi socio-economici e politici, risulta chiaro che

l’individualismo stirneriano si muove all’interno di una cornice borghese e non

già rivoluzionaria. Tanto in senso storico quanto in quello pratico, esso non

appartiene alla scuola del socialismo. Sotto l’aspetto storico, infatti, l’anarchia

nasce come dottrina specifica del movimento operaio e in quanto tale si

caratterizza per il suo portato sociale e per una prospettiva eminentemente

ugualitaria. Per ciò che concerne gli aspetti pratici, invece, gli stirneriani

essendo «recisamente contrari a qualsiasi idea di violenza individuale e

collettiva [...] si rimettono per il trionfo delle proprie idee alla selezione

naturale, alla propaganda pacifica, alla resistenza passiva» e, in definitiva,

tentano di combattere le storture sociali esclusivamente passando per una via

intellettuale, filosofica. Pertanto, come possono esservi punti di contatto tra

questi e i socialisti rivoluzionari, i quali hanno «costantemente il pensiero
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rivolto ad una palingenesi sociale» attuabile unicamente mediante rivoluzione?

Il generico ribellismo stirneriano, utile ai fini della demistificazione delle

sovrastrutture borghesi, non riesce ad oltrepassare lo stadio embrionale di

pura critica dell’esistente. Peggio, gli obiettivi contro i quali è orientata tale

ribellione fanno sì che «la teoria stirneriana nel fondo è reazionaria». E ciò

poichè «v’è in essa della ribellione, ma è più ribellione contro il popolo che

contro il tiranno, più contro i diritti delle moltitudini che contro il privilegio di

un solo e, se pure combatte il privilegio, non è per abolirlo, ma più per farne

sostituzione con altri privilegi». All’opposto, anarchia significa «negazione di

tutte le archie» ossia «abolizione dell’autorità in tutte le sue manifestazioni

coattive e violente»182. Tuttavia, abolire ogni genere di autorità non significa

abolire per ciò stesso la società, la cooperazione e la solidarietà tra gli uomini.

A differenza di quanto sembrano credere gli individualisti stirneriani, società e

autorità sono tutt’altro che sinonimi. Al contrario, la società esiste malgrado

l’autorità. Anzi, fino a che esisterà l’autorità non potrà esistere una vera

società; una società nella quale gli individui non siano più sudditi, ma esseri

indipendenti, autonomi ed emancipati. Per questo gli anarchici, diversamente

dagli individualisti, non combattono la società, ma tutte quelle costrizioni che

imbrigliano il dispiegarsi di rapporti sociali liberi e ugualitari tra gli individui. Il

fine dell’anarchismo, insomma, sta nella creazione di una società libera

composta da individui a loro volta liberi e, dunque, nella mediazione tra le

indefettibili urgenze sociali e le inalienabili prerogative dei singoli.

La concezione fabbriana di anarchia - che nel marchigiano è integralmente

votata alla dimensione sociale, collettivistica, cooperativa - presuppone che

non si possa mai eliminare il principio di solidarietà, il quale si esplica non solo

in una sensibilità - e in una teoria - che prova raccapriccio per lo sfruttamento,

182 Luigi Fabbri, L’individualismo stirneriano nel movimento anarchico, parte III, Il Pensiero, a. I,
n. 10, 10 dicembre 1903
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le ingiustizie, la miseria materiale e morale che affligge milioni di uomini e

donne, ma che sul piano dell’azione politica si traduce nella necessità

dell’intervento organizzato, di massa, coordinato e, in ultima analisi, solidale.

Come ribattere dunque a quegli individualisti che, traviati da una malintesa

interpretazione dell’analisi di uno Stirner, fanno derivare da essa una serie di

postulati che nulla hanno a che spartire con le istanze del socialismo libertario?

Come preservare gli assunti rivoluzionari dell’anarchismo quale movimento di

liberazione delle masse subalterne?

Non c’è dubbio infatti che l’Io sia, per chiunque, il punto di partenza dal

quale ciascun essere umano muove le proprie aspirazioni, le proprie

riflessioni, i propri sentimenti e le proprie azioni. Ma se non si contestualizza e

ridimensiona tale centralità del singolo, se la si affronta con il solo intento di

seguire la logica astratta del pensiero, si giunge a deduzioni che si discostano

in tutto e per tutto dai principî e dai doveri di coloro che, nonostante tutto, si

ritengono militanti della rivoluzione anarchica. Infatti, partendo dall’idea che

non vi è nulla al di fuori del diritto individuale «si finisce davvero col cercare

semplicemente il proprio comodo personale» e, pur ammettendo in teoria la

solidarietà, «se ne lascia la pratica [...] e si giunge a negare l’organizzazione

rivoluzionaria, l’organizzazione operaia, l’obbligo morale dei patti liberamente

consentiti, fino a restringere ai minimi termini il numero dei mezzi

rivoluzionari rivoluzionari a disposizione degli anarchici». Concentrando cioè

tutta l’attenzione sull’Io, nel quale tutto è racchiuso, ci si esclude dalla società

e questo rende impossibile agire in essa ai fini della sua trasformazione.

L’anarchia come progetto politico concreto diventa impraticabile e ciò che

resta non è che il momento della contestazione fine a se stessa, del gesto

esemplare e isolato del ribelle, importante ai fini della propaganda ma

scollegato da qualsiasi ipotesi di intervento strutturato ed efficace.
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Sulla scorta di una simile esasperazione del dato individuale, i suoi

sostenitori cadono in una duplice contraddizione. Anzitutto, rifiutando la

cooperazione e l’organizzazione in quanto convinti che essa, date le difficoltà

di coordinare una pluralità di persone e di situazioni difformi, sia foriera di

errori e di cadute, gli individualisti incorrono nel puerile atteggiamento di

precludersi risultati positivi solo perché la strada per raggiungerli è lastricata

di insidie e di difficoltà. «Quando un bambino impara a camminare», chiosa

Fabbri, «comincia col cadere; ma non è questa una ragione bastante per

sostenere che il camminare è nocivo ed ha per conseguenza il rompersi la

testa». Una seconda contraddizione è data dall’idea che nella società

borghese non vi possano essere forme di organizzazione prive di autorità e

che solo dopo la rivoluzione sarà possibile associarsi secondo criteri libertari.

Chi sostiene ciò dimentica tuttavia che l’organizzazione degli organismi

libertari si fonda su dinamiche che sono esse stesse libertarie; che la

rivoluzione non verrà da sola, ma deve essere preparata attraverso lo sforzo

coordinato dei militanti; che dopo la rivoluzione, la società anarchica – poiché

una qualche forma di società dovrà per forza di cose essere ripristinata – non

potrà instaurarsi senza che prima si siano abituate le masse a modelli di

organizzazione sociale anarchica.

Così come l’organizzazione del partito anarchico, anche l’organizzazione

delle associazioni operaie può diventare libertaria solo nella misura in cui gli

anarchici vi instillino i semi dell’anti-autoritarismo, sottraendo tali strutture

alla nefasta influenza dei socialisti autoritari. Proprio in quanto di norma

egemonizzate dai socialisti, molti individualisti rifiutano di portare il punto di

vista anarchico nelle organizzazioni operaie. Il fatto che gli autoritari siano

predominanti, tuttavia, non significa che l’organizzazione sia sbagliata in sé,

ma solo che essa è difettosa. Gli individualisti che non riescono a

comprendere quanto di buono potrebbe derivare se si sottraessero le masse
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operaie al controllo degli autoritari, sprecano l’enorme potenziale

rivoluzionario dell’anarchismo. Questa è la colpa più grave di cui si macchiano

gli individualisti anti-organizzatori.

Individualisti i quali, se si escludono le tendenze più estreme di negazione

di ogni principio umano, almeno a parole non rifiutano la solidarietà tra gli

sfruttati. Ma la solidarietà che non venga realizzata nella pratica è, appunto,

solamente una parola vuota. La solidarietà, spiega Fabbri con elegante

metafora, è infatti «un liquore pieno di forza e di aroma, che ha bisogno di un

vaso che lo contenga per non spandersi al suolo». E questo vaso altro non è

che «l’organizzazione libertaria, in cui le coscienze non solo non si deteriorano,

ma quando sono ben formate si completano, e quando sono formate si

raffinano». Pertanto, all’opposto di quanto credono gli anti-organizzatori,

«Organizzazione non significa diminuzione dell’io, ma possibilità per questo

con l’aiuto degli altri, di raggiungere il massimo delle sue soddisfazioni; non

significa compressione e violazione dell’egoismo naturale dei singoli, ma bensì

un suo più perfetto appagarsi»183. Riconoscere la bontà della solidarietà e non

adoperarsi affinché essa trovi realizzazione concreta, significa isolarsi dal

movimento operaio gettandolo tra le braccia degli autoritari e quindi

agendo, in ultima analisi, da fiancheggiatori di questi ultimi.

Dall’analisi condotta da Fabbri che sin qui abbiamo esplorato, risulta come

nella visione dell’anarchico vi sia un rapporto di influenza diretta tra

l’individualismo filosofico di Stirner e l’anarchismo politico, anti-organizzatore,

ad esso successivo. L’esaltazione dell’io operata dal filosofo tedesco è cioè la

base della condotta di coloro che, pur definendosi anarchici - cosa che Stirner

183 Luigi Fabbri, Le tendenze individualiste nel movimento anarchico, Il Pensiero, a. III, n. 12, 16
giugno 1905.
Si veda anche, per completezza, Luigi Fabbri, Ancora dell’individualismo, Il Pensiero, a. III, n. 13,
1 luglio 1905, nel quale si ritorna sull’articolo citato e si riprendono alcune affermazioni già
affrontate nel numero precedente.
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non fece mai -, trasportarono sul terreno della dottrina libertaria gli

insegnamenti de L’Unico. Insegnamenti che però, lo si è detto, erano di

impianto sostanzialmente borghese. Fabbri aveva già espresso questa

concezione sin nella fase giovanile della sua militanza. Partendo

dall’individualismo borghese, il quale teorizzava il libero sfruttamento

dell’uomo sull’uomo, Fabbri rintracciava qualcosa di simile nell’accento posto

da Stirner e dai suoi epigoni sulle possibilità di conquista e di prevaricazione

connaturate alle singole volontà degli individui. In particolare, Fabbri notava

che simile tendenza fosse propria di taluni artisti e letterati anglosassoni184.

Per Fabbri, infatti, l’individualismo è stato un fenomeno intellettuale nato con

la riflessione filosofica di Stirner che si è poi riversato nel campo della

letteratura e dell’arte. In entrambi i casi, esso è stato appannaggio delle classi

colte e quindi socialmente elevate, in contatto con le correnti più nuove e à la

page del dibattito culturale dell’epoca. Si è trattato, insomma, di un

movimento di pensiero ed estetico di emanazione fondamentalmente

borghese e non già proletaria o popolare.

Il sostrato borghese dell’individualismo, disinteressato – quando non

palesemente avverso – al discorso dell’emancipazione rivoluzionaria dei ceti

subalterni, si è quindi focalizzato sulla ribellione del singolo colta nelle sue

implicazioni romantiche, sull’idealizzazione della figura dell’anarchico

dinamitardo, sull’estetizzazione del gesto violento, sulla distruzione del senso

comune e della ragione in quanto pòse con le quali épater la bourgeoisie –

quella stessa borghesia dalla quale per altro molti di costoro provenivano.

Questo stato di cose ha prodotto una vasta quantità di romanzi, poesie e

opere teatrali nelle quali la violenza, la forma più estrema e riconoscibile

dell’individualismo, veniva esaltata in quanto esteticamente, artisticamente

suggestiva. Ciò, tuttavia, non ha avuto solo ricadute sul mondo della

184 Luigi Fabbri, Individualismo e anarchia, La Protesta Umana, a. I, n. 8, 30 settembre 1896
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letteratura, ma anzi «Le forme paradossali estetiche della letteratura

anarcheggiante hanno avuto sul mondo anarchico una ripercussione enorme,

che ha contribuito non poco a far perdere di vista il lato socialista ed

umanitario dell’anarchismo, e che non può non aver influito potentemente a

sviluppare il lato terrorista»185.

Molti, soprattutto tra i meno avveduti, hanno confuso questo interesse

artistico per la provocazione con un contenuto politico che era, al contrario,

del tutto assente dalle motivazioni degli autori in questione. In questo senso,

per Fabbri «gli anarchici che danno una importanza soverchia ai fatti di rivolta,

sono forse dei rivoluzionari e degli anarchici – ma sono molto più rivoluzionari

che anarchici». Non si curano di comprendere l’anarchismo quale ideale e

teoria, ma anelano alla distruzione fine a se stessa, alla ribellione per la

ribellione. E «mentre questi sembrano i più spinti e i più intransigenti», essi

sono spesso i primi «ad abbandonare il campo, e passare nei partiti legalitarii

e autoritarii, non appena la loro fiducia in una rivoluzione a breve scadenza

scompare sotto lo stillicidio della realtà». Proprio tra costoro è grande

l’influenza dell’ideologia borghese. L’attrazione per l’estemporaneità del gesto

isolato, dello scoppio tanto violento quanto improficuo, è infatti un prodotto

che «scaturisce dalla importanza massima che la dottrina politica borghese dà

a pochi uomini in confronto di tutto l’ambiente sociale». Questa sorta di

propaganda anarchica condotta dalla borghesia ha generato ben pochi

benefici per la causa libertaria, ma anzi ha avuto un effetto deformante

rispetto alla reale essenza dell’anarchismo, al punto che «tutti gli spostati

dell’attuale società» - delinquenti comuni, ladri, rapinatori, violenti - hanno

creduto che la vera anarchia fosse quella propagata dagli organi borghesi e

per tale motivo non di rado si sono detti anarchici. Certo, siffatta anarchia

borghese ha messo radici tra coloro i quali non possedevano gli strumenti per

185 Luigi Fabbri, La letteratura violenta dell’anarchismo, Il Pensiero, a. IV, n. 14, 16 luglio 1906
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comprendere cosa fosse, in realtà, l’anarchismo. Eppure qualcosa di quanto

veniva propagandato dai borghesi è rimasto anche presso militanti più

consapevoli. Qualcuno di essi, ad esempio, «ha preso sul serio i sofismi di

qualche geniale delinquente, ed ha finito per teoricizzare sulla legittimità del

furto o del falso in moneta», mentre «altri hanno poi cercata l’attenuante

parlando di “furto a favore della propaganda”»186.

Per Fabbri, tutte le conseguenze nefaste di questo individualismo d’azione

sono sorte sulla scia delle idee strampalate e false che la borghesia ha cucito

addosso all’anarchismo. Discuteremo più avanti dei limiti che riteniamo insiti

in questa opinione fabbriana. Ora, ritornando al nostro discorso, vi è stato un

certo numero di persone che si sono avvicinate al movimento anarchico senza

sapere nulla di esso, ma credendo che l’anarchismo coincidesse con le

degenerazioni violente e criminali di cui i giornali borghesi traboccavano.

Costoro, resisi conto in un secondo momento del carattere organico, serio e

positivo della dottrina anarchica, hanno preso a contestare le complessità

dell’anarchismo e hanno finito con il «costituire tutta quella massa amorfa,

che non sa quel che vuole e quel che pensa, ma che è instancabile nel

demolire, screditare tutto ciò che di buono e di serio gli altri fanno». In

particolare, furono le vittime più colpite dalle ingiustizie sociali ad avvicinarsi

al movimento anarchico ritenendolo una setta di giustizieri e di vendicatori e

sfogando in esso le frustrazioni dovute a vite miserevoli e degradanti. Questi,

che pure avrebbero potuto ingrossare le file dell’anarchismo apportando la

rabbia genuina degli sfruttati, sono stati traviati dalla propaganda borghese e

nell’anarchismo hanno cercato la rappresaglia più truce e sanguinaria.

Dell’anarchismo hanno rifiutato il paziente lavoro di propaganda pacifica, i

lunghi sforzi organizzativi, le articolate analisi sociali e politiche, e

nell’anarchia hanno continuato a vedere la violenza, la bomba e il pugnale.

186 Luigi Fabbri, Influenze borghesi sull’anarchismo, Il Pensiero, a. IV, n. 15, 1 agosto 1906
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Peggio, hanno accusato di viltà, di pavidità e di collusione col nemico tutti

coloro che hanno cercato di spiegare quale fosse la strada maestra

dell’anarchismo e quali i compiti precipui dei suoi miltanti – si ricorderanno, a

tal proposito, le invettive lanciate da uno Schicchi contro Malatesta, reo di

aver diffuso una versione annacquata e innocua di anarchismo.

Alcune osservazioni sull’analisi che Fabbri fece delle diverse forme di

individualismo. Agli occhi del militante che sacrificò l’intera esistenza alla

causa del comunismo anarchico, le tre forme di individualismo altrove

discusse apparivano come un tutt’uno. Meglio, da una forma egli faceva

discendere l’altra, ponendole in un rapporto di filiazione diretta.

Nell’individualismo filosofico di Max Stirner, Fabbri scorgeva i germi

dell’ideologia borghese e in esse individuava le cause che determinarono

l’avversione verso qualsiasi forma di struttura coordinata propria

dell’individualismo anti-organizzatore. Le stesse istanze borghesi che, lo

abbiamo visto poco sopra, informaravano quei soggetti dediti al fanatismo

violento che Masini definisce «individualismo d’azione».

A tal riguardo crediamo sia importante esprimere alcune sottolineature

critiche a proposito dell’assunto fabbriano poco sopra discusso circa la

responsabilità interamente borghese delle degenerazioni del filone

individualista. Da un lato, infatti, troviamo corretta la disamina di Fabbri

intorno alle premesse dell’individualismo. Riteniamo cioè che l’esclusiva

insistenza sull’Io, se concepita come indipendente dal sostrato sociale nel

quale gli individui sono inevitabilmente immersi, sia l’ennesima riproposizione

di un idealismo di stampo borghese che la dialettica materialista, tra gli altri,

aveva contribuito a svelare quale mistificazione ideologica a uso e consumo di

una classe sociale determinata. Per quanto giocato in chiave polemica proprio

contro il mondo intellettuale e morale della borghesia, sotto lo strato della

polemica feroce e devastatrice riemerge nei fatti una vicinanza all’impianto
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borghese che gli autori individualisti probabilmente rifiuterebbero di

riconoscere.

D’altra parte, non possiamo ammettere che le storture di un certo

anarchismo derivino esclusivamemente da cause esterne e da una sorta di

perfido tranello della borghesia. Ci pare questa una tesi auto-assolutoria che

se si spiega con le esigenze di Fabbri di difendere a spada tratta la bontà

dell’ipotesi anarchica, al contempo non aiuta a far chiarezza sul problema.

Anche l’idea secondo la quale molti passarono al gesto eclatante poiché

disperatamente privi di qualunque altro strumento di intervento, non copre

che una parte del dilemma. Al netto delle influenze borghesi e della vendetta

come atto di protesta estrema da parte delle schiere di diseredati, siamo

convinti che buona parte delle ragioni che permisero ad alcuni anarchici di

coagularsi in movimento violento e palesemente anti-sociale siano da

rintracciarsi all’interno dell’anarchismo stesso e non fuori di esso. Il punto è

quello di cui si è gia parlato più sopra: per le sue caratteristiche congenite, la

dottrina anarchica era certo un insieme di concetti, teorie e programmi

definiti e organici, ma al di fuori della consapevolezza dei militanti più

avveduti esso si presentava nondimeno come un corpo poroso negli interstizi

del quale potevano depositarsi vari tipi di proposta. L’assenza di centri

direttivi, di corpi intermedi capaci di elaborare, correggere e filtrare le diverse

sensibilità che in qualunque aggregato umano per forza di cose emergono,

furono elementi che favorirono il radicarsi dell’individualismo. Questo stato di

cose, vero in generale, era a maggior ragione ancora più problematico negli

anni della diffusione dell’individualismo a causa della disgregazione della

vecchia Federazione italiana dell’Internazionale e della sostanziale scomparsa

di sia pur minime strutture organizzative.

Per le stesse ragioni, una volta attecchito il germe individualista, esso non

si limitò ad una sola tipologia. Quando non vi è una struttura che stabilisce
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quali postulati sono ammissibil e quali no e, anzi, quando la critica, la

polemica e la continua messa in discussione degli assunti dati per assodati

sono incoraggiati in quanto appaiono quali segni di buona salute della

dottrina stessa, ecco che anche le contestazioni più estreme possono almeno

in linea teorica trovare cittadinanza. Così, a partire dall’astratto filosofeggiare

stirneriano, tutto poteva essere portato alle estreme conseguenze e trovare

coerente – per quanto degenerata – applicazione pratica. Certo, come

abbiamo ricordato altrove molti non si discostarono da un radicale ma

innocuo atteggiamento intellettuale nichilistico, refrattario a qualunque

compromesso. Altri, invece, con logica conseguente fecero discendere da

quest’ultimo modalità concrete di intervento politico, fossero esse il semplice

rifiuto dell’organizzazione o la scelta della violenza a vari livelli.

Nella lettura di Fabbri, uomo acuto ma pur sempre di parte, i tre momenti

si tengono e non sono scindibili. Noi invece, come già si accennava all’inizio

della trattazione, crediamo nella correttezza di un giudizio più sfumato. Le

influenze di un pensiero non privo di caratteristiche borghesi non possono

dunque essere disgiunte dalle lacune interne, alcune delle quali ineliminabili,

dell’anarchismo stesso. Come per il discorso che altrove si era fatto circa le

difficoltà dell’anarchismo di articolare correttamente le esigenze tattiche e le

prospettive strategiche – difficoltà che posero l’anarchismo in una posizione

che alla lunga si mostrò incapace di rispondere ai colpi subiti da parte di più

duttili proposte politiche, a cominciare dal socialismo di stampo marxiano –,

anche nel caso dell’individualismo riteniamo che il tema rimanga quello della

insanabile antinomia tra il postulato teorico dell’imprescindibile autonomia

dei singoli e le vitali necessità organizzative. Il dilemma, perenne e irrisolto,

tra il massimo della libertà e il massimo della cooperazione ugualitaria. Senza

la seconda, infatti, non può esserci forza politica che possa definirsi tale.

Senza la prima, crolla l’intero impianto anarchico. Incrementare la seconda –
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aumentando l’efficacia dell’intervento politico – significa intaccare la prima.

Espandere la prima – col rischio di aprire gli spazi a fenomeni quali quello

individualista – vuol dire indebolire la seconda. Le forze politiche tradizionali,

sia di destra che di sinistra, hanno solitamente risolto il quesito eliminando

completamente le prerogative individuali o riducendole mediante

formalizzazione di diritti, doveri e ruoli. In entrambi i casi, il funzionamento

del tutto aveva assoluta priorità sulle parti. Tutto ciò all’anarchismo è precluso.

Il tentativo di trovare un punto d’unione tra i due corni del problema fu

esattamente lo sforzo nel quale i miltanti come Fabbri, che si rifacevano alla

variante comunista dell’anarchismo, si produssero con alterne fortune e non

senza contraddizioni lungo l’intera loro vita.

Capitolo IV

Luigi Fabbri e il sindacalismo

Così come era stato per il movimento socialista italiano nel suo insieme

durante gli anni della sua nascita, l’anarchismo ebbe un ruolo di primo piano

nel favorire e nell’infuenzare anche la nascita e i primi sviluppi del

sindacalismo nel nostro paese. In particolar modo, fu la variante
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rivoluzionaria del sindacalismo quella in rapporto alla quale il contributo degli

anarchici fu maggiormente rilevabile. Argomento complesso e dalle molteplici

segmentazioni interne – sia per quanto concerne la compresenza, almeno in

una fase iniziale, di svariate correnti politico-ideologiche sia, da un punto di

vista geografico, per la diversità che esso ha assunto negli specifici contesti

nazionali – le origini del sindacalismo e il suo percorso successivo sono

argomenti sui quali la storiografia si è a lungo soffermata, producendo

numerose interpretazioni non sempre coincidenti187. Sebbene ci sia precluso

dare conto per intero di tale eteorgeneità del fenomeno e delle letture che di

esso sono state fornite, al contempo non possiamo del tutto escludere dalla

presente trattazione un inquadramento complessivo del problema poichè

esso risulta propedeutico alla comprensione delle analisi che intorno al

sindacalismo avanzò Luigi Fabbri.

Senza risalire all’epoca delle prime trade unions inglesi della prima parte del

secolo XIX, le quali ci condurrebbero troppo lontani dalla nostra meta, appare

arduo ignorare l’apporto che sul finire dell’Ottocento giunse dalla Francia, in

particolare attraverso l’opera di Georges Sorel. A cavallo del secolo, egli iniziò

a ragionare intorno al sindacato quale raggruppamento autonomo del

proletariato; autonomo, cioè, tanto dalla composizione delle organizzazioni

politiche che al proletariato si richiamavano ma che avevano tra i propri

membri anche elementi borghesi, quanto in termini di obbiettivi, i partiti

mirando essenzialmente alla conquista del potere politico e delle riforme

parziali atte a migliorare le condizioni della classe lavoratrice. Il primo Sorel,

infatti, non di discostava ancora dall’adesione ad un socialismo riformista che

vedeva nel gradualismo la via maestra verso il progresso sociale e materiale

dei ceti subalterni. Furono l’affare Dreyfus, la disillusione verso il sistema

187 Un utile, seppur relativamente datato, sunto della produzione storiografica italiana
intorno al tema del sindacalismo è reperibile in Gian Biagio Furiozzi, Dal socialismo al fascismo.
Studi sul sindacalismo rivoluzionario italiano, Esselibri-Edizioni Simone, Napoli 1998.
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democratico e la decadenza della Terza Repubblica a generare in Sorel il

distacco dalla precedente impostazione e il passaggio ad una concezione

imperniata su di uno spiccato anti-parlamentarismo e, per converso,

sull’insistenza circa l’azione diretta del proletariato quale antidoto alle

degenerazioni socialdemocratiche. La sua nuova prospettiva – ferocemente

anti-borghese e ugualmente contraria al marxismo dottorale e ipocrita della II

Internazionale, intransigente e rivoluzionaria – traghettò il pensiero di Sorel

verso quello che viene definito sindacalismo rivoluzionario. In esso la

centralità della classe dei produttori era intesa in senso di assoluta

separazione – economica, sociale e persino morale – rispetto alla classe dei

possidenti, così come la sua teorizzazione della lotta di classe, mettendo al

centro la figura del proletario, appariva la negazione dei sofismi del

rivoluzionarismo parolaio tipico degli intellettuali. L’azione diretta, dunque,

spezzando le pastoie gerarchiche ed evoluzionistiche del socialismo ufficiale e

innalzando la volontà trasformatrice della massa ad agente principale della

rivoluzione, costituiva il cuore della prospettiva sindacalista di Sorel e il nucleo

di un’idea di socialismo improntata alla preminenza dello scontro tra le classi.

L’idea di sindacato che da tale ipotesi discendeva, ossia in qualità di

strumento precipuo della guerra di classe, aveva nello sciopero generale la

sua tattica fondamentale. Per sciopero generale, secondo un’impostazione

che negli anni a venire avrà molta fortuna e non solo in Francia, Sorel

intendeva la netta separazione tra coloro che producono e il resto della

società: astenendosi dal lavoro i primi, bloccata tutta la produzione, il sistema

e le istituzioni borghesi sarebbero crollate, dimostrando da un lato come tutto

il meccanismo poggiasse sulle spalle del proletariato e, dall’altro, generando

l’emancipazione di quest’ultimo. In quali modi dovesse poi sostanziarsi siffatto

sciopero generale, Sorel indicava nella violenza il mezzo imprescindibile ai fini

della sua realizzazione pratica: violenza come negazione della politica
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riformista e della pacifica collaborazione tra le classi; violenza come gesto di

coraggio e di abnegazione mediante il quale il proletariato, rischiando di

perdere la vita, avrebbe tratto nuova forza e un più pieno orizzonte morale;

da quest’ultimo aspetto, infine, violenza come mito, capace in quanto tale di

creare un ordine trascendente, precedente ogni discorso razionale, e dotato

di una forza rigeneratrice che, come si diceva, è di tipo eminentemente

morale anziché fondata su premesse logico-analitiche (in tal senso,

osserviamo la discrepanza tra l’elaborazione di Sorel e la pretesa scientificità

del socialismo marxiano)188.

A prescindere dai singoli assunti soreliani, l’insistenza circa il tema della

spinta dal basso, intransigentemente rivoluzionaria e veracemente popolare,

contrapposta alle paludate inconcludenze del socialismo che, usando

un’espressione cara a Fabbri, potremmo definire legalitario o autoritario,

suscitarono non poco interesse presso gli anarchici italiani. Inoltre, l’idea che

la rivoluzione dovesse essere agita contro lo Stato e non in funzione della sua

rifondazione, unita all’apprezzamento di Sorel per l’anarchismo quale frazione

rigidamente anti-borghese e contraria al legalismo dei socialisti ortodossi,

produssero l’errata convinzione che Sorel fosse un esponente del movimento

libertario, seppur sui generis. E ciò malgrado la presenza di non secondari

elementi problematici. Anzitutto, la parabola di Sorel, passata dal riformismo,

al sindacalismo rivoluzionario e, infine, al fascismo189. Certo, nei primi anni del

Novecento nessuno avrebbe potuto sospettare la futura simpatia di Sorel per

Mussolini, eppure la radicale inversione di marcia del francese fu indicativa

delle componenti potenzialmente reazionarie insite nei presupposti della sua

riflessione. Lo stesso accento posto sulla violenza, il desiderio di una

188 Si veda George Sorel, Riflessioni sulla violenza, Rizzoli, Milano 1996.
189 La traiettoria di Sorel esula dal nostro discorso. Si veda, a proposito delle prese di distanza
degli anarchici rispetto alle teorizzazioni soreliane, Armando Borghi, Mezzo secolo di anarchia
(1898-1945), BFS, Pisa 2015.
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ricostituzione cruenta della società operata attraverso il vitalismo eroico e

a-discorsivo della classe dei produttori, sembrava affondare le proprie radici

in un Nietzsche piuttosto che in Marx e rappresentava un ulteriore tratto di

difformità rispetto ai postulati ideologici propri della tradizione socialista del

movimento operaio.

Non stupisce dunque che, davanti a simili ambiguità, la ricezione della

lezione di Sorel presso l’anarchismo italiano sia stata affatto lineare. Al suo

primo apparire, gli anarchici scorsero nelle analisi di Sorel una vicinanza alle

posizioni anarchiche che essi credettero molto maggiore rispetto a quelle dei

«sindacalisti del partito socialista italiano»190 e lo stesso pensatore veniva

dipinto nella veste di geniale apostolo della rivoluzione proletaria. Il solo

punto intorno al quale, fin da quella fase, vennero avanzate riserve

concerneva la preponderanza accordata da Sorel alla violenza. Come si è

ricordato altrove, l’anarchismo ammetteva la violenza solo in quanto forma di

difesa contro il sopruso degli sfruttatori sugli oppressi. L’esaltazione della

violenza fine a se stessa, della violenza vendicatrice di torti e dispensatrice di

giustizia, non poteva in alcun modo essere contemplata dalla dottrina

libertaria. L’anarchia, che aveva nella consonanza tra mezzi e fini una delle sue

cifre distintive, era al contrario l’esatta negazione della violenza e questa, a

sua volta, negazione della rivoluzione. Sarebbe infatti «erroneo l’aspettarsi il

trionfo della rivoluzione dalla violenza guidata dall’odio, la quale [...] non

condurrebbe che ad una nuova tirannia, anche se per caso si ammantasse del

nome anarchico»191.

Ad ogni modo, discorso sulla violenza a parte e anche se – come vedremo a

breve – negli anni seguenti gli entusiasmi degli anarchici si sarebbero

smorzati sino al punto da trasformarsi in aperte polemiche e in recise prese di

190 Recensione al libro Riflessioni sulla violenza, Il Pensiero, a. IV, n. 22, 1 dicembre 1906.
191 Luigi Fabbri, L’uso della violenza e gli anarchici, Il Pensiero, a. V, n. 2, 16 gennaio 1907.
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distanza, durante quei primi tempi del sindacalismo italiano vi erano

importanti momenti di contatto tra il punto di vista anarchico e quello

soreliano. Proprio Luigi Fabbri fu, tra i suoi compagni di militanza, una delle

figure che più di tutte caratterizzò la propria riflessione intorno al fenomeno

complessivo del sindacalismo in termini di vicinanza rispetto all’esempio che

proveniva d’oltralpe. Sin dalla definizione che egli dava di sindacalismo, Fabbri

designava quest’ultimo secondo una prospettiva riconducibile a quanto si

diceva più sopra in merito alla concezione espressa da Sorel:

Con questo nome, in effetti, viene chiamata la tendenza socialita e operaia a non

attendersi dalle classi dirigenti capitaliste e governative alcuna riforma né

miglioramento, e a non attendersi l’emancipazione totale dei lavoratori se non

dall’azione diretta di pressione, di resistenza e di attacco da parte dei lavoratori stessi

per mezzo della loro organizzazione di classe, ossia l’organizzazione sindacale192.

Profondamente influenzato dal proposito cardinale dell’Internazionale, il

quale postulava che l’emacipazione dei lavoratori dovesse essere opera dei

lavoratori stessi, dopo la fine dell’Associazione il nerbo del suo programma

originario venne raccolto quasi esclusivamente dal movimento anarchico e,

per questa ragione, furono le istanze libertarie, con il loro portato di

auto-organizzazione e di auto-determinazione proletaria, a presiedere alla

nascita della moderna teoria del sindacato. Ora, proprio perché

l’emancipazione degli oppressi non può che derivare dall’azione degli

oppressi, «gli unici organismi veramente interpreti della classe operaia sono

le organizzazioni operaie di resistenza e di lotta»193. La centralità della classe

operaia che emerge già da queste poche righe fa il paio con l’insistenza di

192 Luigi Fabbri, Sindacalismo y Anarquismo, F. Sempere y Compaňia Editores, Valencia 1908.
193 Luigi Fabbri, Il sindacalismo, Il Pensiero, a. III, n. 11, 1 giugno 1905.
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Sorel riguardo la composizione esclusivamente proletaria del sindacato da lui

immaginato. Oltre a ciò, sia per Fabbri che per Sorel proprio la componente

operaia del sindacato e la sua funzione precipua facevano di questo tipo di

organizzazione tanto la struttura principe della lotta di classe quanto il

raggruppamento che, per sua natura, si stagliava su tutte le altre forme di

associazione. In Fabbri, ciò significava affidare al sindacato un ruolo sì

fondamentale che neppure il partito anarchico – inteso in senso politico e

teorico-ideologico, quindi, e non socio-economico – avrebbe potuto giocare.

Mentre questo, infatti, svolgeva un pur valido lavoro di propaganda e di

diffusione delle idee socialiste presso larghi strati del ceto subalterno, quello

«Non avendo di fronte a sè che un fine, migliorare sempre più, fino alla

conquista integrale del benessere e della libertà le condizioni della classe

operaia, basandosi unicamente sulle forze operaie in lui organizzate»

assurgeva ad «organizzazione per eccellenza, l’unica rispondente a tutti i

bisogni e a tutte le aspirazioni dei lavoratori, e perciò appunto sufficiente a

compiere tutte le funzioni della lotta anticapitalista»194.

Riaffermando l’antica separazione di stampo bakuniniano tra lotta politica e

lotta economica, ecco che Fabbri, entusiasta dell’afflato rivoluzionario che il

sindacalismo recava in sè, giungeva sino al punto di investire il sindacato delle

più alte prerogative rivoluzionarie. Più precisamente, Fabbri sembrava

sovrapporre sindacalismo e movimento anarchico proprio in quanto egli

vedeva nel sindacato «il socialismo anarchico in azione»195. Egli osservava cioè

nell’organizzazione precipua del proletariato meccanismi di funzionamento e

di regolazione interna intimamente ispirati al sentire anarchico. In primis il

sindacato, rivolto alla lotta anti-padronale e anti-capitalista, autonomo da

fazioni, partiti e dogmi, ammetteva al proprio interno operai di qualsiasi

194 Ibidem.
195 Ibidem.
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tendenza politica. Se questi fossero stati socialisti, avrebbero partecipato alle

elezioni, mentre se fossero stati anarchici avrebbero scelto l’astensionismo. In

entrambi i casi, ai fini della funzione del sindacato, l’appartenenza politica

sarebbe stata irrilevante e ciò di per sè avrebbe garantito il massimo della

libertà e il massimo della coesione. In secondo luogo Fabbri, intendendo il

proletariato riunito in sindacato la cellula basilare della futura società dei

liberi produttori, intravvedeva nelle organizzazioni di mestiere il perno della

riorganizzazione della vita economica e sociale post-rivoluzionaria, la qual

cosa avrebbe di fatto escluso la ricostituzione di un organismo statale in

quanto «Il concetto della azione diretta popolare e operaia, contrapposta alla

teoria della conquista dei pubblici poteri, è stata sempre una caratteristica del

metodo di lotta anarchico»196. Per questa via, si sarebbero di pari passo

indeboliti nel proletariato gli elementi riformisti tipici della linea socialista

legalitaria e si sarebbero rafforzati gli indirizzi rivoluzionari. Da qui, in ultima

analisi, avrebbe infine tratto giovamento la tempra morale delle masse

lavoratrici, educate all’auto-determinazione e alla solidarietà di classe sul

terreno della lotta economica diretta.

Come si vede, taluni snodi del ragionamento fabbriano risentono della

teoria soreliana. Non del tutto coincidenti, le due impostazioni hanno tuttavia

non pochi momenti di contatto: azione diretta, ipotesi delle organizzazioni

operaie quale fulcro della nuova società, ferma opposizione al socialismo

parlamentare e alle sue compromissioni borghesi, preminenza della tattica

rivoluzionaria su riforme parziali quali quelle inerenti la legislazione sociale,

sono tutti assunti che i due sembravano condividere. Meglio, più che traendoli

dal solo Sorel, gli anarchici guardavano con interesse alle radici anarchiche

del socialismo rivoluzionario francese; radici alle quali lo stesso Sorel si rifece

agli inizi della sua opera.

196 Ibidem.



245

Ma i contatti tra i due pensatori trovano un’ulteriore conferma in merito al

tema dello sciopero e, nello specifico, dello sciopero generale. Per Fabbri,

nello sciopero si denota «la manifestazione più genuina e più appariscente

della lotta tra capitale e lavoro»197. Normalmente lo sciopero ha la funzione di

rivendicare un bisogno immediato da parte dei lavoratori che lo organizzano.

Soddisfatto quel bisogno, gli scioperanti riprendono a lavorare fino

all’insorgere di un nuovo bisogno. Uno sciopero può essere più o meno lungo,

più o meno radicale, ma per sua stessa natura non può oltrepassare lo stadio

di pura rivendicazione parziale. Si tratta insomma di una lotta che non può

mai ottenere altro che una conquista limitata e contingente. Malgrado ciò,

esso, in quanto strumento della lotta di classe e in virtù della sua capacità di

fornire un qualche miglioramento alle condizioni del proletariato, non è

disprezzabile. Il dato problematico sorge quando lo sciopero esaurisce in sè

l’intera prospettiva della lotta di classe. Infatti,

errore grave di molti socialisti è, poco per volta, di prendere questo, che è un mezzo di

rivendicazione, per il fine di tutte le rivendicazioni e per lo scopo unico ed ultimo

dell'organizzazione operaia. È questo errore che ha generato il riformismo, e ha ridotto

il partito social democratico ad una frazione della borghesia radicale, insieme coi

repubblicani, – dei quali per giunta non hanno neppure lo spirito di combattività contro

la monarchia. Questo dare la massima importanza agli scioperi parziali a scopo di

riforme parziali ed ai miglioramenti immediati ha finito per far dimenticare a molti lo

scopo vero del socialismo, che è la ripresa di tutto il capitale esistente da parte dei

lavoratori, a proprio esclusivo beneficio. Nè poteva essere differentemente, poichè coi

soli scioperi parziali a scopo di riforme parziali ed immediate, se si può ottenere

197 Luigi Fabbri, L’organizzazione operaia e l’anarchia, Casa Editrice Libraria Il Pensiero, Roma
1906, p. 63.
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qualche cosa, non si può mai giungere al socialismo, – perchè le conquiste possibili con

tali mezzi sono limitate nell'orbita delle istituzioni borghesi198.

Ciò ha prodotto il mostro della collaborazione di classe, generato da quelle

organizzazioni operaie che, interamente votate alla logica del riformismo,

hanno diffuso tra il proletariato il timore che uno sciopero potesse

danneggiare gli interessi del padronato e, per questa via, ritorcersi sui

lavoratori stessi. Tali organizzazioni hanno pertanto cercato di limitare lo

strumento dello sciopero a mero atto dimostrativo senza altro fine che quello

della pacata manifestazione di un disagio. All’opposto di una simile

interpretazione di fatto negatrice della lotta di classe, Fabbri contrapponeva lo

sciopero generale quale mezzo coerentemente rivoluzionario. Sorto in seno

alla Prima Internazionale, lo sciopero generale «avrà per corollario

l'espropriazione del capitale da parte dei lavoratori» ed esso «avverrà quando

sarà tanto generale ed altrettanto energico da bastare allo scopo»199. Anche

in merito allo sciopero generale, infatti, si riproponeva l’errore di quanti tra i

socialisti ufficiali per esso intendevano semplicemente uno sciopero un poco

più vasto del normale, leggermente più esteso e più duraturo, da utilizzarsi

con cautela e solo come extrema ratio di fronte ad una rivendicazione che

tardava ad essere accolta. Lo sciopero così connotato si limitava, dunque, ad

una serie di comizi o di cortei solo all’apparenza minacciosi, ma in realtà

innocui ed indetti con il preciso scopo di prevenire eventuali degenarazioni ad

alto tasso di radicalità. Fabbri non disprezzava l’importanza di tali momenti di

lotta, poichè essi

198 Ivi, p. 66.
199 Ivi, p. 71.
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per il loro carattere di guerra guerreggiata contro il capitale, hanno una speciale

importanza perchè sono una preparazione allo sciopero generale propriamente detto,

lo sciopero generale rivoluzionario. Essi, divenendo sempre più generali, sono

altrettante tappe sulla via della totale emancipazione operaia dallo sfruttamento

capitalistico200.

Ma diversamente dal socialismo gradualista, egli ne coglieva la rilevanza

appunto in virtù della loro qualità propedeutica allo scoppio dello sciopero

generale “generalizzato”. I socialisti trovavano puerile una simile ipotesi, vale

a dire l’attesa dello sciopero simultaneo e totale di tutti i lavoratori quale

condizione della venuta della rivoluzione. In Fabbri, tuttavia, la tattica dello

sciopero generale era saldamente ancorata ad un principio di realtà: benché

non completamente priva delle sfumature taumaturgiche delle quali Sorel

ammantava la funzione del sindacato, la riflessione fabbriana riguardante lo

sciopero generale non possedeva i caratteri mitici e irrazionali che

informavano l’analisi del francese ed egli certo non si illudeva che vi fosse la

concreta possibilità che, ad un tratto, tutte le fabbriche andassero deserte e la

produzione completamente bloccata. Come ebbe infatti a scrivere, «se i

lavoratori aspettassero per emanciparsi che sia possibile uno sciopero

assolutamente generale, l'emancipazione loro si farebbe aspettare un bel

pezzo...»201. Solo uno sciocco avrebbe potuto credere nello sciopero assoluto.

Cionondimeno, egli confidava nelle potenzialità dello sciopero generale, a

patto che questo fosse, come si diceva, il grimaldello della rivoluzione e non

già una farsa finalizzata alle trame bassamente politicanti dei dirigenti

socialisti delle organizzazioni operaie:

200 Ivi, p. 75.
201 Ibidem.
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pensiamo che il trionfo del socialismo, e cioè la socializzazione della proprietà, non si

avrà se non per mezzo d'uno sciopero, e che sia bastantemente generale nello spazio e

nei mestieri da rendere ulteriormente impossibile il reggersi delle istituzioni capitaliste

e borghesi; e perchè si giunga a ottenere questa misura sufficiente di generalizzazione

di sciopero, basterà che scioperino le categorie principali, e in esse la maggioranza

degli operai delle industrie, dei servizi pubblici e dei trasporti202.

Ora, nei riteniamo che in tali intendimenti vi fosse un elemento di ingenuità

e di avventatezza. Al contempo, tuttavia, se colleghiamo le parole citate

all’intera concezione anarchica della rivoluzione – l’insitenza sulla necessità

dell’organizzazione, sulla capacità del proletariato di determinare da sè il

proprio avvenire, sull’importanza della propaganda libertaria quale compito

fondamentale del militante anarchico –, troviamo che la prospettiva delineata

da Fabbri fosse coerente tanto con la dottrina di riferimento, quanto con la

realistica previsione di ciò che sarebbe accaduto in caso di rivoluzione. La fine

dell’oppressione economica e sociale, obbiettivo supremo della lotta di classe,

si sarebbe verosimilmente realizzata mediante il rifiuto e la rottura della

logica capitalistica fondata sulla divisione della società in un ceto di produttori

sfruttati e in uno di sfruttatori parassitari. Di questa logica, il lavoro salariato è

l’emblema e la condicio sine qua non. La ribellione al modo di produzione

borghese, sostanziata nello sciopero, sarebbe pertanto stata il naturale,

inevitabile sbocco della messa in discussione del sistema. Accanto a questa

considerazione di carattere più generale, aggiungiamo che la stessa

individuazione delle categorie che astenendosi dal lavoro avrebbero messo in

crisi il funzionamento della macchina capitalistica – i lavoratori dell’industria,

degli uffici pubblici e dei trasporti – rimanda ad una valutazione pragmatica

delle effettive possibilità di riuscita di un ipotetico moto rivoluzionario.

202 Ivi, pp. 75-76.
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Potremmo definire il passo fabbriano quale sorta di abbozzo di una tecnica

rivoluzionaria che, in quanto tale, si poneva già in un rapporto di pragmatico

confronto rispetto ai compiti concreti che la preparazione dello scatto

rivoluzionario avrebbe richiesto ai suoi protagonisti.

Ora, poichè non crediamo che sia eticamente corretta né storicamente

veritiera l’operazione di relegare l’analisi fabbriana a mero tentativo di

distorcere la riflessione di Sorel fino a farle prendere un’inclinazione anarchica

che essa, in origine, non possedeva – o non possedeva in senso proprio,

consapevole e articolato –, diciamo che il senso del dialogo a distanza che

abbiamo cercato di imbastire tra i due teorici sia servito non tanto a mettere a

fuoco i temi della ricezione della prima fase del sindacalismo presso gli

anarchici, quanto, soprattutto, ad inquadrare il punto di vista fabbriano

intorno ad un tema di notevole importanza ai fini dello sviluppo e delle

traiettorie seguite dal movimento operaio nei primi anni del secolo XX. Di più,

siamo convinti che quanto ripercorso sin qui ci abbia consentito di

sottolineare lo sforzo compiuto da Fabbri – sforzo in nulla inferiore sotto il

versante teorico di quello profuso da Sorel – di disegnare un modello

organizzativo anarchico in cui tutta la classe operaia avrebbe potuto essere

accolta ed educata ai metodi della libertà e dell’auto-gestione orizzontale. Il

tentativo cioè di delinerare la concezione di un sindacalismo rivoluzionario

connotato in senso anarchico; un tentativo che denota, appunto, la

predilezione di Fabbri per la teorizzazione politica in senso ampio ed organico,

nella quale la riflessione vertente su argomenti particolari – quale quello del

sindacato e del coordinamento strutturato del proletariato – si diluisce e trova

compimento all’interno di un edificio teorico complesso e sistematico.

Detto ciò, per cogliere in tutta la sua rilevanza simile tentativo, pensiamo

che esso debba essere messo in relazione a due fattori, a loro volta collegati.

Da un lato, cioè, l’ambizione di Fabbri di stabilire i contorni di un
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sindacalismo rivoluzionario specificamente libertario – rivendicando le origini

anarchiche dell’intera concezione e pratica sindacaliste203 – viene colta in

tutto il suo portato qualora la si ponga in relazione alla storia generale del

sindacalismo italiano (in particolare, ai nostri fini, a quella della sua variante

rivoluzionaria); dall’altro, la stessa evoluzione del movimento sindacale va

inquadrata, ai nostri fini, in modo non disgiunto dal punto di vista e dai rilievi

critici che di esso diede l’anarchismo.

Anzitutto, dunque, si deve fornire qualche cenno circa la storia del

moderno sindacalismo italiano. Senza alcuna pretesa si esaurire un

argomento tanto frammentato e ricco di influenze tra loro diverse,

osserviamo che il movimento sindacale al quale stiamo facendo riferimento

lungo queste pagine era cosa ben diversa sia dalle trade unions inglesi delle

origini sia in confronto alle Società di mutuo soccorso che, nel caso italiano,

prosperarono nella seconda metà del secolo XIX. Per quanto possano essere

considerate le antenate del sindacalismo dei primi del Novecento, le Società di

mutuo soccorso erano associazioni inter-classiste a predominanza borghese

che facevano della filantropia, della mutualità e del sostegno ai ceti più poveri

la propria principale ragion d’essere. La rivendicazione attiva di migliori

condizioni economiche, per non parlare di una vera e propria lotta di classe,

non rientravano tra gli obbiettivi delle Società. Queste, anzi, più in linea con

un liberalismo moderato piuttosto che con istanze socialiste, postulavano la

concordia e la collaborazione tra le classi sociali e, lungi dal mettere in

203 Si veda a tal proposito Luigi Fabbri, Origine e caratteri del sindacalismo, Il Pensiero, a. IV, n.
18, 16 settembre 1906. Nell’articolo Fabbri rintracciava la nascita dei tratti salienti del
sindacalismo nell’ideologia e nelle concezioni che l’Internazionale anti-autoritaria aveva sin
dagli anni Settanta dell’Ottocento contrapposto alla visione marxiana della lotta di classe, del
ruolo dell’organizzazione e dei compiti precipui della classe operaia. Più avanti nel nostro
scritto torneremo sulle divergenze che separarono i militanti anarchici dai sindacalisti
rivoluzionari di estrazione socialista e vedremo come alcune delle questioni sollevate in
queste pagine ritorneranno ad informare la critica libertaria alla concezione sindacalista
propria della compagine socialista.
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discussione le storture capitalistiche, miravano ad alleviarne gli effetti nefasti

attraverso opere di bene, sottoscrizioni e casse di solidarietà che, in definitiva,

malcelavano un atteggiamento paternalistico che, come visto, era certamente

allo spirito combattivo di talune tendenze del sindacalismo moderno. Allo

stesso tempo, il sindacalismo di cui si è discusso sin qui non presentava

sensibili analogie neppure con le Leghe di resistenza, organizzazioni che

fecero la loro comparsa sul finire dell’Ottocento e che tuttavia, diversamente

dalle Società di mutuo soccorso, sulla scorta della diffusione delle ideologie e

dei partiti di chiara ispirazione socialista, presero a contemplare la

contrapposizione tra capitale e lavoro, ammettendo tra i propri mezzi di lotta

anche quello dello sciopero con finalità rivendicative di tipo essenzialmente

salariale. Sull’onda della nuova arma degli scioperi, sempre sul volgere del

secolo le Leghe di mestiere si sommarono alle Leghe di resistenza.

A proposito del sindacato di mestiere, riteniamo utile fare una digressione

circa alcuni aspetti di una certa pregnanza. Mentre nei paesi europei più

avanzati il raggruppamento per mestiere aveva da tempo ceduto il passo

all’organizzazione per ramo d’industria, in Italia tale modificazione che oggi

appare scontata ritardava la propria affermazione. Le ragioni di simile

lentezza sono in parte da ricercarsi nella situazione di arretratezza

economico-produttiva del paese, il quale aveva conosciuto molto tardi il

passaggio da una struttura proto-capitalistica – ancora fortemente incentrata

sul lavoro artigianale, svolto in piccoli opifici e in prevalenza da operai

altamente specializzati – ad una caratterizzata da un capitalismo industriale

pienamente compiuto. È allora persino scontato sottolineare come un

determinato stadio produttivo dovesse gioco forza rispecchiarsi in una forma

organizzativa delle associazioni dei lavoratori che a quello fosse
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corrispondente. Tuttavia, come è stato notato204, le sole motivazioni di

carattere strutturale non spiegano la trasformazione del sindacato di

mestiere in sindacato di industria. In Italia, infatti, malgrado l’operaio-massa

tipico della rivoluzione industriale stentasse a diventare la figura

professionale maggioritaria, la parola d’ordine del sindacato d’industria – e

non già la sua costruzione, dal momento che le resistenze del contesto furono

per diverso tempo dure a morire – conobbe una tempistica relativamente

precoce se confrontata con l’arretratezza del sistema produttivo. Tale celerità

si spiega col fatto che «non era solo la forza delle cose a stabilire la “necessità”

della trasformazione dei modelli organizzativi, bensì, spesso, la forza delle

idee»205. Senza sottovalutare l’apporto dei rivolgimenti oggettivi del contesto

economico italiano, un potente fattore che agevolò la nascita del sindacato

d’industia fu l’elaborazione ideologica delle forze socialiste coeve, le quali

sospinsero le vecchie formule sindacali verso nuove strutture maggiormente

rispondenti alle analisi e agli obbiettivi del socialismo stesso, con buona pace

della realtà sociale sulla quale andavano ad innestarsi. Pertanto, «In sintesi, si

può affermare che il passaggio al sindacato d’industria o comunque al

sindacato generale o unico veniva considerato uno degli elementi

indispensabili nella marcia di avvicinamento alla socialista,

indipendentemente dai modi e dai tempi della sua realizzazione e dai suoi

stessi connotati»206. Il significato che le varie anime di cui era composto il

sindacato davano alla connotazione industriale di quest’ultimo, era assai

vario.

Così, se per i riformisti l’unificazione della classe operaia in federazioni per

rami d’industria e la loro centralizzazione attuata mediante la riconduzione

204 Maurizio Ricci, La struttura organizzativa del movimento sindacale. Dalle origini al 1849,
Franco Angeli, Milano 1986.
205 Maurizio Antonioli, Il sindacalismo italiano. Dalle origini al fascismo, BFS, Pisa 1997, p. 17.
206 Ibidem.
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delle singole federazioni sotto l’ombrello della confederazione generale

recava in sè il progetto di accentramento omogeneo della massa lavoratrice e

del suo controllo politico da parte di un’autorità portatrice di una visione

unitaria dei processi sociali, per i rivoluzionari l’ipotesi del sindacato

d’industria coincideva con il tentativo di edificare un’organizzazione che

rispondesse all’esigenza di sostituire la frammentazione corporativistica dei

mestieri con una solidarietà larga, di classe, che incarnasse non già una

funzione strumentale posta al servizio di superiori disegni politici – pure

presenti nell’impostazione ideologica di fondo del sindacalismo

rivoluzionario –, ma l’assunzione da parte del sindacato del ruolo di agente

primario della trasformazione dei processi socio-economici incorporati nei

modi della produzione. Armando Borghi, militante anarchico e tra i più

consapevoli animatori dell’Unione sindacale italiana (Usi), spiegava in parole

semplici il progetto sotteso all’ipotesi del sindacalismo rivoluzionario, il quale

mirava precisamente alla costruzione di «un’organizzazione che vuol portare

in fabbrica l’epicentro dell’azione diretta del proletariato, per l’immediata

difesa e per la presa di possesso»207, vale a dire per la trasformazione del

sindacato – e del proletariato in esso organizzato – in organo direttivo della

produzione sociale post-rivoluzionaria.

Tale divergenza di vedute tra le due anime del sindacalismo si spiegava

anche con una concezione del soggetto storico di riferimento

ideologicamente identificato a priori e posto in relazione diretta con gli scopi

politici di fondo. Nel caso del socialismo ufficiale – deterministicamente

ancorato alla dottrina marxiana – si trattava di designare la figura dell’operaio

specializzato della grande industria come il fulcro intorno al quale costruire il

progetto socialdemocratico, il quale abbisognava di una aristocrazia operaia

207 In Maurizio Antonioli, Armando Borghi e l’Unione Sindacale Italiana, Lacaita,
Manduria-Bari-Roma 1990, pp. 264-265.
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dalla chiara consapevolezza del proprio compito storico-politico. Nel caso

della variante rivoluzionaria, si guardava alla crescente diffusione dell’operaio

semplice, massificato e privo tanto di qualifiche altre che il rapporto con la

macchina, quanto di una coscienza di classe derivante dalla frequentazione

del contesto industriale. Dal primo caso discendeva quindi la necessità della

strutturazione verticale; dal secondo, al contrario, derivava l’idea della

ricomposizione di classe proveniente dal basso e incardinata lungo un’asse

orizzontale. Da qui la connotazione del sindacato di fabbrica come cellula

primigenia del controllo del processo produttivo, e sempre da qui l’accusa di

«localismo» mossa dai gruppi dirigenti socialisti, vale a dire la sottolineatura

critica di un presunto particolarismo incapace di fare i conti con una visione

organica del movimento storico e, per estensione, sfociante nell’impossibilità

di stabilire un’adeguata linea politica della quale anche il sindacato non

poteva che essere interessato.

Il rimprovero di localismo era inoltre alimentato da un’altra motivazione, la

quale originava dall’importanza che il sindacalismo rivoluzionario da sempre

attribuiva al ruolo delle Camere del Lavoro e alla necessità che esse fossero

organismi autonomi e indipendenti. Sorte a partire dal 1891 prima nel

Settentrione e poi nel resto del paese, le Camere del Lavoro nacquero sulla

scorta dell’esempio delle francesi Bourses du travail e delle vecchie Società di

mutuo soccorso, le Camere del Lavoro italiane sorsero dietro l’impulso di

alcune personalità208 legate al socialismo democratico, riformista e

moderato, e di questa corrente impregnarono le funzioni originarie delle

Camere stesse. Prive di una connotazione specificamente anti-capitalista, le

Camere del Lavoro si posero l’obbiettivo di difendere gli interessi della classe

lavoratrice mediante il collocamento, l’istruzione, il mutuo soccorso e la

208 Su tutte, ricordiamo Osvaldo Gnocchi-Viani, la cui vicenda è stata tratteggiata altrove nella
nostra trattazione.
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solidarietà. Sebbene col tempo, rispetto all’impianto iniziale, si sarebbero

imposte mutazioni destinate ad aumentare il peso interno della

componente proletaria e, in generale, popolare, sin dalle origini, tuttavia,

taluni elementi costitutivi delle Camere del Lavoro posero queste ultime in

una posizione particolare che sarebbe stata sfruttata in seguito dalle

componenti più radicali del movimento operaio italiano, prima fra tutte la

fazione anarchica. Le Camere, infatti, distinte dalle prerogative del sindacato

propriamente inteso, si caratterizzarono da subito per alcune istanze

strutturali e organizzativa che ne determinarono la storia successiva:

anzitutto, un forte radicamento territoriale – dunque non esclusivamente di

fabbrica – fu sempre un presupposto che informò quel genere di modello

associativo, e sul versante pratico-organizzativo e sotto l’aspetto della natura

stessa che ne informò l’esistenza; in seconda battuta, questa dimensione di

stretto legame con un dato territorio si accompagnò ad una conseguente

inter-categorialità dei lavoratori in esse riuniti e rappresentati, pertanto,

almeno in linea tendenziale, al riparo dai rischi del corporativismo e della

difesa di rivendicazioni o privilegi particolari; una terza considerazione,

corollario a quella precedente, riguardava la presenza simultanea di figure

specializzate, qualificate e sindacalizzate, e di soggetti ancora grezzi, liberi da

preconcetti ideologici e da irreggimentazioni partitiche. Tutto ciò, in ultima

analisi e perlomeno a livello potenziale, sembrava creare le condizioni

affinché nelle Camere del Lavoro il raggruppamento della classe operaia

potesse sostanziarsi secondo direttrici orizzontali, relativamente aperte e

provenienti dal basso.

Verosimile in senso teorico, quanto appena detto si scontrava con una

realtà che, nelle prime fasi dell’istituto delle Camere del Lavoro, tendeva a

ricondurre queste nell’alveo della prospettiva del Partito socialista, il quale

cercò immediatamente di ritagliarsi in esse un ruolo egemonico. Eppure,
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malgrado l’ingombrante spazio occupato dal Partito socialista, i caratteri per

così dire laschi delle Camere del Lavoro, elencati poco sopra, consentirono

anche ad altre anime del movimento operaio di disputarsi la direzione delle

organizzazioni camerali. Non fu casuale che, come si osservava, il

sindacalismo rivoluzionario vedesse nelle Camere del Lavoro l’orizzonte di

riferimento della propria ipotesi d’intervento. Allo stesso tempo, anche gli

anarchici che si confrontavano con il fenomeno sindacale guardarono sempre

con estremo interesse a tali associazioni, e ciò non soltanto in quanto, lo

vedremo a breve e in qualcosa in parte si è già detto, in una certa fase vi fu

una sorta di consonanza tra l’anarchismo e il sindacalismo di matrice

rivoluzionaria. Le ragioni della fascinazione anarchica per le Camere del

Lavoro affondavano le proprie radici nei presupposti che regolavano gli

assunti fondamentali degli organismi camerali.

Riprendendo i punti sopra esposti, possiamo allora evidenziare per

ciascuno di essi la permeabilità rispetto al bagaglio libertario in tema di

sindacalismo. A partire dalla composizione di classe delle Camere, il fatto che

essa fosse trasversale alle più varie categorie professionali, che

comprendesse tanto le élite operaie quanto elementi afferenti alla bassa

manovalanza tradizionalmente esclusa dal novero del proletariato cosciente

di sé e politicamente maturo (ma anche, per converso, compromesso dai

limiti di questa o quella opzione ideologica) e che, complessivamente, vi fosse

un clima di generale autonomia rispetto alle interessate ingerenze dei partiti

del proletariato, non poteva che apparire agli occhi degli anarchici come un

fattore sostanzialmente affine all’idea che essi avevano della funzione

precipua delle organizzazioni economiche del proletariato; idea che nei suoi

dati di fondo abbiamo vista esposta negli scritti di Fabbri citati

precedentemente. Ugualmente, per ciò che concerneva la dinamica

territoriale di cui si diceva, essa era legata a doppio filo all’individuazione del



257

soggetto storico rivoluzionario e in essa l’anarchismo scorgeva lo spiraglio nel

quale far penetrare la propria teorizzazione. Mentre secondo l’analisi

marxiana – poi pigramente ricalcata dai suoi epigoni e trasformata in dogma

dai discepoli socialisti e socialdemocratici del filosofo tedesco – il protagonista

della rivoluzione sarebbe stato il proletariato industriale svezzato nella grande

fabbrica tipica dei paesi capitalisticamente avanzati, già all’epoca di Bakunin

gli anarchici rifiutavano una simile idea – la quale, per altro, spalancava la

strada ad un modo di concepire il processo rivoluzionario quale successione

graduale di fasi storiche che finivano inevitabilmente per legittimare l’attesa

dell’affermazione del capitalismo sviluppato quale passaggio propedeutico

alla socialismo – e in contrapposizione ad essa sostenevano l’importanza della

forza grezza di tutte le classi oppresse, fossero esse operaie, contadine o

sottoproletarie. Ecco dunque che le Camere del Lavoro a baricentro

territoriale, presenti anche nelle ampie aree del paese nelle quali assente o

trascurabile era la diffusione dell’economia industriale di tipo moderno,

assurgevano a strutture organizzative che, lungi dall’escludere le fasce

popolari non operaie dal novero dei soggetti depositari della funzione

rigeneratrice, costituivano al contrario centri di coordinamento, propaganda

ed educazione rivoluzionaria capaci di coinvolgere quei ceti subalterni

largamente preponderanti nel contesto sociale italiano a cavallo tra i secoli

XIX e XX, e di farlo, appunto, mediante un funzionamento interno aperto che

la territorialità definiva in senso federalistico e non già accentrato.

Non sorprende, dunque, che la vivacità anarchica all’interno delle Camere

del Lavoro fosse stata sin dagli inizi affatto secondaria ma, anzi, talmente

importante da non potersi fare una storia delle Camere del Lavoro senza

tenere in debito conto le spinte libertarie che in esse si agirono. Seppur

muovendosi all’interno di una eterogeneità non sempre armonica di tradizioni

e di scuole progressiste – democratici, socialisti propriamente intesi, riformisti,
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rivoluzionari, collettivisti – che nelle Camere del Lavoro trovavano ospitalità,

gli anarchici furono tra le anime che più contribuirono a diffondervi le proprie

idee e a scommettere sulla loro rilevanza ai fini dell’organizzazione attiva del

proletariato.

A tal proposito, e in relazione ai nostri fini – poichè ricordiamo che Fabbri

ricoprì ruoli direttivi al suo interno –, un esempio che ben testimonia quanto si

sta affermando è il caso della Camera del Lavoro di Bologna. A Bologna

l’anarchismo poteva contare su una nutrita pattuglia di militanti di lunga data

e quando venne fondata la locale Camera del Lavoro (1893), in una fase di

forti tensioni sociali che pervadevano tutto il paese, molti vi aderirono e

incominciarono a dare battaglia per l’affermazione della loro linea di

riferimento. L’opera di penetrazione all’interno della Camere del Lavoro

dovette avere qualche successo, se è vero che i primi due segretari bolognesi,

Gaetano Benzi e Romeo Mingozzi, furono personalità vicine al sentire

anarchico e comunque “altre” rispetto al riformismo socialista. Lo stesso

statuto della Camera di Bologna, d’altra parte, sembrava abbracciare una

visione sindacale assimilabile più a quella anarchica e rivoluzionaria che a

quella socialdemocratica. Riflettendo una logica maggiormente interessata

all’unità di classe in quanto forza autonoma piuttosto che all’utilizzo del

sindacato per scopi subordinati ad esigenze di natura politica,

significativamente l’articolo 6 dello statuto sanciva il divieto «di fare politica “di

partito”, o meglio di una parte, con l’intento di occuparsi esclusivamente degli

interessi sociali della classe operaia»209. Era questa la principale caratteristica

del movimento sindacale così come delineatosi in Francia e come inteso da

alcuni anarchici, tra i quali Fabbri, almeno fino a prima del Congresso di

209 Antonio Senta, Le Camere del Lavoro e le correnti libertarie del sindacalismo: il caso di
Bologna 1893-1923, in Carlo de Maria (a cura di), Le Camere del Lavoro in Emilia-Romagna: ieri e
domani, Editrice Socialmente, Bologna 2013, pp. 37-38.
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Amsterdam del 1907 e del processo di chiarificazione teorico-operativa; snodo

decisivo su cui torneremo nel prosieguo.

Restando al tema dell’impermeabilità del sindacato rispetto ad obbiettivi

partigiani, tale orientamento era fatto proprio anche da Fabbri, il quale

deprecava la tendenza secondo cui «si crede che le Camere del Lavoro e le

Leghe di resistenza sieno organismi da adoperarsi, come tutti gli organismi

politici, a raggiungere uno speciale fine di partito» e nella quale cadevano «i

partiti autoritari di qualunque scuola, coloro che tendono alla conquista dei

pubblici poteri, perchè credono (a torto, secondo noi) con essi di emancipare

il popolo» e quindi «guardano alle amministrazioni delle associazioni operaie

come a pubblici poteri che bisogna conquistare e piegare ai propri fini di

parte»210. Era questo un’errore che accomunava tanto le forze che godevano

della maggioranza delle organizzazioni di classe quanto quelle che stavano

all’opposizione:

Quelli che per una ragione o per l'altra si sentono forti dell'adesione della maggioranza

operaia, dicono apertamente che anche nelle associazioni operaie bisogna fare della

politica, perchè un'organizzazione di classe ha come tale anche ed in gran parte

interessi politici da far valere. E questa ragione, in certo modo vera, serve loro poi a

trascinare gli operai a fare non tanto la propria politica di classe, quanto la politica

speciale e determinata di un dato partito con uomini esclusivamente iscritti a questo

partito, nella persona dei quali si muove alla conquista delle amministrazioni delle

società di resistenza. Gli altri, (come han fatto spesso i repubblicani) se più deboli, si

oppongono ai primi dicendo che non bisogna far della politica, ma riescono per un altro

verso a farla lo stesso impersonando l’opposizione loro in uomini del proprio esclusivo

partito [...]211

210 Luigi Fabbri, cit., pp. 52-53.
211 Ivi, p. 53
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Al contrario,

Le organizzazioni operaie devono fare la loro politica; ma questa non sia la politica

speciale di un determinato partito, e i suoi metodi di lotta non sieno i metodi esclusivi di

questa o quella frazione popolare. Diremo anche di più: le organizzazioni operaie

devono avere un carattere socialista; non però nel senso di adesione incondizionata a

questa o a quella scuola del socialismo, sia comunista che collettivista, sia repubblicana

che anarchica (i socialisti non anarchici sono in politica repubblicani), ma nel senso di

opposizione costante al capitalismo considerato come nemico che bisogna annientare

[...] nel senso cioè della lotta di classe combattuta con lo scopo della integrale

emancipazione economica della classe operaia. Su questo terreno è possibile, è

necessario che tutti gli operai sieno d'accordo; ma l'accordo si può ottenere solo

quando ciascuno rinunci a far prevalere in seno all'organizzazione operaia i metodi e le

idee speciali del proprio partito politico, metodi ed idee che metterebbero una parte

della classe operaia – minoranza o maggioranza, poco importa – nella dura alternativa,

o di divenire incoerente alle proprie opinioni, diverse da quelle imposte dai primi, o di

rompere la compagine operaia212.

Negli scritti di quegli anni, insomma, Fabbri metteva in guardia dalla

principale causa di distorsione della natura del sindacalismo, ossia il

dottrinarismo di parte – fosse pure anarchica – «che pretende incanalare il

movimento o anche costruirlo di sana pianta sulla guida di teorie economiche

già fatte», quando invece «lo scopo primo del sindacalismo è di mettere la

classe operaia di fronte alla borghesia sul piede di guerra»213, vale a dire

incardinarlo alla specifica funzione di strumento della lotta economica.

212 Ivi, pp. 54-55.
213 Luigi Fabbri, I pericoli del sindacalismo, Il Pensiero, a. V, n. 4, 16 febbraio 1907.
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Così stando le cose, nella disamina fabbriana la dinamica organizzativa

interna del sindacato avrebbe dovuto procedere armonicamente con il suo

orientamento plurale e partecipato e, quindi, avrebbe dovuto assumere

accenti libertari, orizzontali e non centralistici. Dunque, dall’osservazione che

il sindacato dovesse essere l’organo dell’emancipazione del proletariato dallo

sfruttamento e dall’oppressione, Fabbri traeva il coerente – e tipicamente

anarchico – auspicio che proprio in esso non si formassero «speciali organi e

forme singolari di autorità e di sopraffazione»214. Egli si rendeva conto come

Specialmente nelle organizzazioni operaie in cui predominano i socialisti autoritari, si è

caduti completamente in tale errore. L'organizzazione vi è quasi militarescamente

centralizzata; ed in essa si è introdotto un funzionarismo eccessivo, e i funzionari son

divenuti altrettante autorità prepotenti e indiscutibili, che guidano a loro vantaggio o a

vantaggio del proprio partito la massa [...]215

Il funzionarismo, in particolare, rappresentava ai suoi occhi una

degenerazione burocratica e verticistica incompatibile con i nobili fini ai quali

il sindacato era preposto. Contro il crearsi di una èlite operaia, non meno

odiosa delle classi dirgenti borghesi, si sarebbe dovuta prevenire la

riproduzione dei vecchi meccanismi di dominio e controllo insiti in una

specializzazione delle funzioni basata sull’autorità e non, invece, su precise

competenze tecniche di questo o quel militante che, in tal modo, sarebbero

state un semplice esecutore tecnico e non un elemento separato ed estraneo

al corpo dell’associazione. Pertanto,

214 Luigi Fabbri, cit., p. 78.
215 Ibidem.
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l'amministrazione deve rimanere pura e semplice gestione amministrativa; la

delegazione di funzione non deve assumere l'aspetto di delegazione di potere. Essa

deve essere organo esecutivo [...] delle volontà e delle deliberazioni volta per volta

prese dalle assemblee e dalle riunioni degli operai organizzati216.

Inoltre, se il sindacato sarebbe dovuto divenire il nucleo della futura società

senza padroni,

facile riesce l'accorgersi che un funzionamento simile autoritario e accentratore delle

organizzazioni operaie non può prepararci che un ambiente disposto invece a crearsi

sempre nuovi padroni e nuovi pastori, che guideranno sì il gregge, ma lo toseranno

anche e lo scorticheranno quando loro gioverà. In seno alla classe operaia si viene

formando cosi la mandria di pecore future, e su esse i futuri mandriani, per sostituire i

quali agli altri che abbiamo attualmente, non vale certo la pena di spolmonarsi e di

faticar tanto217.

Sostanza e forma del sindacato si trovavano così posti in una relazione che,

riaffermando l’irrinunciabile articolazione tra buoni mezzi e giusti fini, si

esplicava secondo i capisaldi della dottrina libertaria – si è già detto dello

sforzo profuso da Fabbri nello stabilire le radici primointernazionaliste del

portato ideologico e pragmatico del sindacalismo – applicati ora tanto alle

esigenze della lotta di classe direttamente agita dal proletariato, quanto

funzionali alla preparazione dell’avvento della società dei liberi e uguali.

Nelle sue coordinate fondamentali, una tale caratterizzazione delle

associazioni operaie collimava con le teorizzazioni elaborate dal versante

rivoluzionario del sindacalismo. Sia nel caso di Bologna – in cui anarchici e

216 Ivi, p. 82.
217 Ivi, p. 79.
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rivoluzionari si trovarono dallo stesso lato della barricata durante quasi tutto

il primo decennio del Novecento – che in generale durante quei primi anni di

strutturazione dell’elemento sindacale, quelle due anime particolari del

socialismo sembrarono far coincidere i loro punti di osservazione. La

sostanziale unità di intenti e prospettive fu talmente forte che già all’epoca i

due termini venivano sovente usati in senso sinonimico e intercambiabile. La

realtà storica, tuttavia, ci dice che se le due tendenze compirono un tratto di

strada comune, esso fu appunto limitato ad un certa fase e mai, ad ogni modo,

fu esattamente sovrapponibile, né sotto il profilo storico né dal lato

programmatico. L’equivoco si radicò a tal punto che ancora oggi esso

permane, e ciò malgrado i distinguo ormai assodati in sede storiografica. Per

questo motivo crediamo che sia importante ribadire la dialettica che ora

avvicinò ed ora, soprattutto, oppose le due impostazioni.

Dal punto di vista della vicenda storica, le ragioni della confusione tra

anarchismo e sindacalismo rivoluzionario trovano parziale giustificazione

nelle origini francesi del sindacalismo, successivamente mutuate dal

movimento operaio italiano e però sviluppatesi secondo direttrici che poco

avevano a che fare con l’esperienza francese. In Francia, infatti, attorno agli

anni Novanata dell’Ottocento e quindi ancora prima della salita alla ribalta di

Sorel, la stasi determinata da un lato dal ripiegamento riformista del

socialismo parlamentare e, dall’altro, dalla sterilità del rivoluzionarismo

intransigente ed estremistico, aveva spinto alcune personalità del movimento

operaio a scovare nell’azione diretta del proletariato organizzato in

associazioni indipendenti la via d’uscita positiva ad una situazione di difficoltà

delle forze socialiste. La fondazione delle Bourses du travail per opera

dell’anarchico Fernand Pelloutier, figura centrale del sindacalismo

rivoluzionario transalpino, rappresentò un momento di svolta rispetto alla

tradizione operaia precedente e pose le basi teoriche del nascente
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sindacalismo rivoluzionario, nel quale l’azione diretta della classe lavoratrice

costituiva lo sbocco obbligato del rifiuto di scendere a compromessi con le

organizzazioni politiche, di qualunque tendenza esse fossero, in nome

dell’autonomia delle masse e della loro estraneità a qualsivoglia progetto

inerente la conquista dei pubblici poteri. Negli stessi anni, all’opera di

Pelloutier si unì quella di un gruppo di uomini – tra i quali ricordiamo almeno

gli anarchici Émile Pouget, Paul Delesalle e Amedée Dunois e il socialista

blanquista Victor Griffuheles – che, seppur attestandosi su linee

programmatiche non del tutto identiche, accolse la prospettiva di Pelloutier e

diede origine alla corrente del sindacalismo rivoluzionario. A causa del peso

che gli anarchici ebbero nel favorire ed orientare il movimento, si iniziò ad

utilizzare la categoria di anarco-sindacalismo al fine di inquadrare la nuova

prospettiva. Il termine presenta alcune ambiguità che non è questa la sede in

cui approfondirle. Basti dire che con il termine «anarco-sindacalismo», spesso

usato per indicare la provenienza internazionalista (bakuniniana) del metodo

adottato da questa opzione del sindacato, si sottolineava altresì la fase

precedente il congresso di Amiens della Confédération General du Travail

(Cgt)218, dominata appunto dalla componente anarchica che, tuttavia, non si

era ancora cristallizzata in una teoria compiutamente sindacalista.

218 Nata a Limoges nel 1895 come raggruppamento di organizzazioni preesistenti quali la
Fédération Parisienne des Sociétés Ouvrières, la Fédération National de Syndicate e, in seguito, la
Fédération de Bourses du Travail, essa sorse grazie all’iniziativa di alcune delle figure già

ricordate - gruppi diretti dalle figure ricordate in precedenza -, nella Cgt confluirono in
seguito numerose sigle sindacali che contribuirono a renderla il principale sindacato del
paese. Caratterizzata sin dalle origini dall’influenza dell’Internazionale anti-autoritaria,
dall’anarchismo e dal socialismo rivoluzionario, l’orientamento sindacalista rivoluzionario fu
in essa preponderante fino a circa il 1920-21, quando i rivoluzonari presero ad allinearsi con
le posizioni bolsceviche. Un momento di svolta importante, specie in rapporto alla

componente libertaria, fu la scelta della Cgt di schierarsi con la Sacra Unione patriottica allo
scoppio della Prima guerra mondiale. Una fazione interna, capeggiata da Pierre Monatte e
contraria all’intervento bellico, diede vita alla prima scissione in seno alla Cgt.
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Con il Congresso di Amiens (1906) si precisò appunto l’essenza del

sindacalismo rivoluzionario e la qualificazione anarchica precedente venne

assorbita da quella direttamente e semplicemente sindacalista. Il Congresso

fu un momento chiave nella vicenda storica del movimento operaio. I dibattiti,

le suggestioni, le ipotesi e le intenzioni tratteggiate negli anni precedenti

trovarono sistematizzazione nelle deliberazioni dei lavori assembleari e

furono condensati nel documento conclusivo, la Carta di Amiens. In essa tutti

i tratti peculiari del sindacalismo rivoluzionario – il l’azione diretta, la tattica

dello sciopero generale, il sindacato come modello organizzativo ed embrione

della società futura, l’indipendenza dai partiti – venivano definitivamente

messi nero su bianco:

Il Congresso confederale di Amiens, nel confermare l’articolo 2 dello statuto della Cgt,

afferma: La Cgt raggruppa, al di là di ogni scuola politica, tutti i lavoratori coscienti della

necessità di lottare per la scomparsa dei salariati e del padronato. Il Congresso ritiene

che questa dichiarazione costituisca un riconoscimento della lotta di classe, che

contrappone sul terreno economico i lavoratori in rivolta contro tutte le forme di

sfruttamento e di oppressione, sia materiali che morali, messe in atto dalla classe

capitalistica ai danni della classe operaia.

Il Congresso precisa questa affermazione teorica mediante i seguenti punti: Nell’opera

rivendicativa quotidiana, il sindacalismo persegue il coordinamento degli sforzi operai,

l’accrescimento del benessere dei lavoratori mediante la realizzazione di miglioramenti

immediati, quali la riduzione delle ore di lavoro, l’aumento dei salari, ecc. Ma questo

impegno é solo un aspetto della pratica del sindacalismo, il quale prepara

l’emancipazione integrale che si può realizzare solo mediante l’espropriazione dei

capitalisti, preconizza lo sciopero generale come mezzo d’azione, e ritiene che il

sindacato, oggi organismo di resistenza, sarà, in futuro, il raggruppamento

responsabile della produzione e della distribuzione, base della riorganizzazione
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sociale.

Il Congresso dichiara che questo duplice impegno, nel presente e per il futuro, nasce

dalla condizione dei salariati che pesa sulla classe operaia e che rende doverosa per

tutti i lavoratori, quali che siano le loro opinioni o le loro tendenze politiche o filosofiche,

l’appartenenza al raggruppamento essenziale costituito dal sindacato. Di conseguenza,

per quanto riguarda gli individui, il Congresso afferma che, fuori dal raggruppamento

corporativo, gli iscritti al sindacato sono totalmente liberi di partecipare alle forme di

lotta corrispondenti alle loro concezioni filosofiche o politiche e si limita a esigere, in

cambio, che non vengano introdotte nel sindacato le opinioni professate all’esterno.

Per quanto riguarda le organizzazioni, il Congresso dichiara che, affinché il

sindacalismo possa conseguire il massimo risultato, l’azione economica deve essere

rivolta direttamente contro il padronato, dato che le organizzazioni confederate, in

quanto raggruppamenti sindacali, non debbono preoccuparsi dei partiti e delle sette

che, all’esterno e collateralmente, possono perseguire in tutta libertà la trasformazione

sociale219.

Sia pur non propugnando la scomparsa delle forze politiche propriamente

intese e, nello specifico, non rinnegando il clima libertario dal quale era

scatutiro il filone rivoluzione del sindacalismo, i partecipanti al congresso si

mossero in direzione di un superamento dell’anarchismo e del suo

assorbimento all’interno della prospettiva del sindacalismo. Era sancita,

insomma, la nascita del sindacalismo puro, bastante a se stesso,

auto-sufficiente rispetto a tutte le correnti del socialismo, agente autonomo

della trasformazione sociale e non strumento al servizio di ideologie ad esso

esterne. Così come concepito dai suoi fautori, il sindacalismo assumeva i tratti

di una dottrina indipendente dalle altre, non riconducibile né riducibile alle

219 Testo integrale della Carta di Amiens, reperito online sul sito dell’Usi alla pagina
http://www.usi-ait.org/index.php?option=com_content&view=article&id=156:il-sindacalismo-r
ivoluzionario-&catid=34:archivio-articoli&Itemid=41
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anime ad essa preesistenti in seno al movimento operaio. Da qui, l’insistenza

da parte dei suoi fautori intorno alla novità che esso rappresentava: un fatto

nuovo che, pur emanando dal socialismo, si sviluppava secondo linee proprie.

La stessa dicitura «anarco-sindacalismo» venne rifiutata dai militanti, i quali

presero a chiamarsi, semplicemente e a riprova della loro originalità,

sindacalisti.

La svolta francese ingenerò notevoli ripercussioni sull’anarchismo italiano e

provocò il raffreddamento degli entusiasmi da parte di molti anarchici che

pure avevano accolto con soddisfazione le elaborazioni che nel decennio

precedente avevano alimentato di nuova linfa la classe operaia al di là delle

Alpi. Era stato in particolare Errico Malatesta a prendere le distanze dall’idea

che il solo sindacato fosse sufficiente alla conquista dell’emancipazione dei

lavoratori, che la rivoluzione si limitasse di fatto alla scomparsa delle classi –

dunque che, come sembrava emergere dalla Carta di Amiens, bastasse

sovvertire il dato economico, a prescindere da ogni altra considerazione di

natura politica – e che lo sciopero generale potesse essere l’arma risolutiva

dell’intero processo rivoluzionario. Erano questi, in estrema sintesi, i

convincimenti di Pierre Monatte, uno dei leader del sindacalismo francese e

avversario di Malatesta al congresso anarchico internazionale di Amsterdam

dell’agosto 1907, momento cruciale della storia dell’anarchismo e in cui la

polemica tra anarchici e sindacalisti dominò la scena, consentendo

nondimeno una chiarificazione dei rapporti.

Seguire le posizione sostenute da Malatesta ad Amsterdam sarà allora

importante al fine di cogliere il punto di vista anarchico che, dopo quel

momento, si allontanò dall’alveo del sindacalismo puro e, seppur non

rinunciando a prendere parte alle organizzazioni del proletariato, ne

sottopose a critica taluni assunti. Prima di Malatesta, tuttavia, il già citato

articolo I pericoli del sindacalismo, recante la firma di Luigi Fabbri e pubblicato
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nel febbraio dello stesso anno, iniziava a comporre i temi della futura

divergenza. Soprattutto riguardo alla questione del dualismo tra lotta

economica e dimensione politica, Fabbri osservava che

Il sindacalismo risponde dal lato economico alle necessità della rivoluzione; è molto,

quindi, è gran parte, come coefficiente rivoluzionario. Ma non è tutto; contentarsene

significherebbe tradire la rivoluzione [...] È appunto il ridurre tutta la questione sociale

ai minimi termini della questione economica, un errore in cui può cadere il

sindacalismo fatto fine a se stesso [...] Occorre dunque che il sindacalismo sia integrato

dentro e fuori, - dentro per quanto è compatibile con quel minimo di neutralità

necessaria per non urtare le opinioni degli operai organizzati non completamente

nostri, e fuori con un’azione parallela - da un’opera di educazione morale e di lotta

contro tutte le altre forme di sopraffazione politica religiosa, intellettuale220.

La logica rivoluzionaria di Fabbri e Malatesta si connotava, come altrove si è

approfondito, per la sua integralità: l’aspetto economico, certamente

determinante in quanto si trattava di liberare la classe lavoratrice

dall’oppressione del salario capitalistico, non poteva altresì andar digiunta dal

côté politico riguardante l’emancipazione dal potere, dall’ignoranza, dalla

gretta morale borghese. L’uomo nuovo postulato dall’anarchismo non

sarebbe stato tale poiché poiché solamente affrancato da rapporti di

produzione iniqui. Più in generale, esso era ammantato di un significato in

certo senso antropologico, ossia inteso quale membro sotto ogni aspetto –

morale, intellettuale, spirituale – degno di una società di esseri umani liberi e

uguali.

Tornando al sindacalismo, Fabbri intravvedeva nel sindacalismo puro il

pericolo del corporativismo:

220 Luigi Fabbri, I pericoli del sindacalismo, Il Pensiero, 16 febbraio 1907.
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I rivoluzionari che aspettano tutto dal sindacalismo, i sindacalisti che si racchiudono

troppo nella pratica della vita e della lotta economica221, quanti insomma hanno e

inculcano nel proletariato l’idea che il sindacalismo basti alle necessità della rivoluzione

sociale per risolvere il problema del pane e della libertà per tutti, corrono il rischio di

cadere nel corporativismo222.

Il pericolo corporativista denunciato da Fabbri era tale, ancora una volta, in

relazione alle possibilità rivoluzionarie che esso avrebbe rischiato di

annichilare. Il ragionamento fatto era il seguente: fino a quando la parte

cosciente, organizzata del proletariatio fosse stata minoritaria – com’era nel

momento in cui Fabbri scriveva –, la sua inclinazione avrebbe senza dubbio

assunto pieghe rivoluzionarie, anelanti future vittorie; qualora invece le

strutture sindacali fossero diventate di massa, con un’influenza e una capacità

di pressione rapportate alla diffusione del movimento sindacale, «allora – se

non soccorrerà qualche altra attività rivoluzionaria negli operai, parallela a

quella del sindacalismo – si produrrà la crisi, la via sarà aperta ai placidi

accomodamenti e alla speranza di placidi tramonti»223. Infatti, una volta

raggiunta la forza capace di garantire agli operai il soddisfacimento delle

rivendicazioni immediate, dietro il pretesto di non fare politica, le

organizzazioni sindacali, accontentandosi di obbiettivi parziali, avrebbero

nascosto la volontà di non fare la rivoluzione. Il sindacalismo esclusivamente

economico, passando per il corporativismo, a causa di una specie di

eterogenesi dei fini sarebbe al dunque sfociato nel tanto deprecato

riformismo anti-rivoluzionario.

221 Ricordiamo a tal proposito che i sindacalisti francesi reputavano un vanto che la loro
concezione fosse sorta più dalla pratica della lotta concreta che dalle elucubrazioni teoriche
astratte e parolaie delle ideologie politiche.
222 Ibidem.
223 Ibidem.
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Su simili presupposti Malatesta modulò il tono della sua partecipazione al

congresso olandese. Alla relazione intorno al tema del sindacalismo e dello

sciopero generale presentata da Monatte, Malatesta replicò sostenendo di

essere sempre stato tanto favorevole alle organizzazioni operaie e all’ingresso

in esse dei militanti anarchici da essere stato «fra i primi ad incitare i nostri

compagni a uscire dall’isolamento in cui s’erano rinchiusi gli anarchici dopo la

fine dell’Internazionale»224. Questo tuttavia non gli impedì di improntare il

grosso del suo intervento all’esposizione dei punti sui quali si trovava in

dissidio. Nel complesso, Malatesta non accoglieva la dimensione di

auto-sufficienza di cui Monatte investiva il sindacalismo.

Per Malatesta, infatti, «Il movimento sindacale non è che un mezzo, ottimo

certamente, ma che noi non dobbiamo scambiare per il fine, e che non ci deve

far dimenticare tutte le altre concezioni dell’anarchismo e tutte gli altri mezzi

di propaganda e di agitazione». Anch’egli vedeva nel sindacalismo fine a se

stesso la minaccia di un ripiegamento verso gli angusti orizzonti della difesa

di piccoli interessi corporativi. In questo senso, Malatesta aggiungeva nuovi

argomenti ai motivi fabbriani sopra menzoniati. Oltre che condurre al

riformismo legalista, il corporativismo tendeva a mettere le diverse categorie

professionali operaie l’una contro l’altra, giacché in alcuni casi gli interessi di

una categoria possono confliggere con quelli di un’altra. Pertanto, lungi dal

cementare la coesione del proletariato, il sindacalismo puro avrebbe rischiato

di fomentare quelle divisioni che sovente sono in agguato quando si guarda

più ai vantaggi contingenti del presente che ai disegni di ampio respiro posti

nel futuro. Solamente in vista di una trasformazione totale della società, i

lavoratori avrebbero potuto costruire una solida coscienza di classe; e proprio

224 Questa citazione dell’intervento di Malatesta, così come le altre che seguiranno
sull’argomento, è tratta da Luigi Fabbri, Resoconto Generale del Congresso Anarchico di
Amsterdam, numero doppio speciale de Il Pensiero, a. V, nn. 20-21, 16 ottobre-1 novembre
1907.
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questo sprone continuo alla prospettiva di lungo raggio sarebbe stato il

compito – eminentemente politico – degli anarchici.

Una motivazione politica guidava anche i rilievi critici che Malatesta

avanzava intorno alla nozione di sciopero generale. Per i sindacalisti, se il

proletariato avesse incrociato le braccia senza più assolvere alla produzione, il

sistema capitalistico sarebbe crollato in quanto minato alla base. Per Maltesta,

qualora una simile idea fosse stata applicata, il proletariato – e non la ben

pasciuta borghesia – sarebbe morto di fame. Inoltre, in una società nella

quale i detentori del potere economico esprimevano il potere politico e in cui,

quindi, l’uso della forza sarebbe stato usato per la difesa della borghesia, la

classe operaia sarebbe stata forzata a riprendere il lavoro mediante l’impiego

della polizia e dell’esercito. Da qui, l’irrealistica tattica dello sciopero generale

continuativo veniva sostituita da Malatesta con la necessità che la classe

subalterna fosse educata alla rivoluzione violenta, all’insurrezione attiva

rivolta non solo contro le fonti della schiavitù economica, ma contro tutte le

centrali dell’oppressione. La concezione rivoluzionaria degli anarchici,

insomma, valicava la parzialità della lotta di classe dei sindacalisti e, in virtù di

una complessità che sapeva porre nella giusta articolazione il dato immediato

con quello strategico, in nessun caso poteva venir estromessa dal movimento

operaio in rivoluzione.

Fabbri, come si è visto, non solo si attestava su idee sostanzialmente

concordi con quelle di Malatesta, ma di alcune era stato il primo sostenitore

presso l’anarchismo italiano. Come nota acutamente Antonioli225, il fatto che,

al termine del dibattito congressuale sul sindacalismo, egli avesse votato sia

per la mozione di Malatesta che per quella di Monatte e che avesse cercato di

225 Maurizio Antonioli (a cura di), Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un
intellettuale anarchico e antifascista, p. 86.
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minimizzare le differenze tra i due226, ha fatto passare sotto silenzio la

sostanziale comunione d’intenti tra la sua analisi e quella malatestiana.

Eppure, se prendiamo in esame gli scritti che Fabbri dedicò alla problematica

dei rapporti tra anarchismo e sindacalismo, osserviamo come la riflessione

del marchigiano accogliesse e articolasse gli elementi salienti di quella del

campano. Già all’indomani del congresso, sebbene inserendole in un già

citato testo nel quale, contro le potenziali fratture derivanti dal dissenso di

Amsterdam, giocava la carta dell’ecumenismo, egli esplicitava in modo netto

le direttrici del suo pensiero:

L’anarchismo, figlio del movimento operaio e socialista, fa parte del movimento operaio,

ma non del movimento operaio soltanto. Il movimento operaio è uno dei suoi campi

d’azione e di esplicazione, ma non il solo ed esclusivo. Movimento operaio e movimento

anarchico sono due forme di azione sociale, che possono avere una parte comune [...]

Ma non bisogna confondere l’uno con l’altro, e tanto meno limitare l’anarchismo nel

letto di Procuste del movimento operaio. Tanto meno ancora si può subordinare la

propaganda e i fini dell’anarchismo alle necessità del movimento operaio227.

Contro la pretesa che tutto si esaurisse nel sindacalismo, Fabbri precisava

la natura strumentale di quest’ultimo e rivendicava, al contrario, la

dimensione pienamente politica, globale e organica dell’anarchismo quale

corpus dottrinario irridimensionabile a mero succedaneo. Vi era una

differenza qualitativa fondamentale tra anarchismo e sindacalismo e il

marchigiano la ribadiva con orgoglio e consapevolezza:

226 Si vedano, ad esempio, gli articoli Il Congresso di Amsterdam, Il Pensiero, a. V, n. 19, 1
ottobre 1907 e Sindacalismo e anarchia, Il Pensiero, a. V, n. 24, 16 dicembre 1907.
227 Luigi Fabbri, Sindacalismo e anarchia, Il Pensiero, a. V, n. 24, 16 dicembre 1907.



273

Il movimento, la propaganda, l’organizzazione anarchica sono una cosa distinta,

autonoma, padrona di sé, non secondaria ad alcun altro movimento [...]

l’organizzazione farà molto bene a compiere le funzioni della lotta operaia richiedenti la

maggiore energia sul terreno economico, contro il capitalismo e i suoi puntelli; ma deve

avere, e non in linea secondaria, anche una funzione politica di lotta continua contro

tutti i governi, ed essere anche insurrezionale nel senso politico della parola [...] il

sindacalismo si può considerare come il lato economico del programma anarchico [...]

Ma una parte, non il tutto; e sarebbe strano ed erroneo che volessimo subordinare

l’anarchismo ad una sua parte228.

L’orientamento politico che gli anarchici opponevano al sindacalismo puro,

se da un lato affermava la bontà della predicazione delle varie correnti

politiche in seno al sindacato, dall’altro non ammetteva che per ciò stesso i

sindacati si trasformassero in appendici di un particolare partito, fosse pure

quello anarchico. Anzi, così come riconosceva la necessità che le varie

ideologie del socialismo non si annullassero nel sindacato, ugualmente

credeva che anche il sindacato avesse il diritto di seguire una propria linea

specifica. I due corni della questione, pertanto, trovavano una sintesi in un

rapporto dialettico, talvolta contraddittorio, ma improntato alla libertà e mai

alla predominanza né delle pretese auto-sufficienti del sindacalismo, né di

quelle delle tendenze politiche in esso organizzate.

Un tale ragionamento, indicativo in generale della sensibilità anarchica in

tema di associazioni proletarie, assumeva una rilevanza ancora maggiore se,

come si diceva, veniva posto a contatto con la situazione italiana, nella quale,

segnatamente nella Confederazione generale del lavoro (Cgl, 1906), il Partito

socialista cercava di imporre la propria egemonia trasformando il sindacato

da organismo del proletariato privo di connotazioni esclusive a strumento con

228 Ibidem.



274

il quale estendere il proprio controllo sul movimento operaio. Fautore di una

visione venata di una costante tensione verso il bene supremo dell’unità di

classe, Fabbri, nel mentre si esprimeva in favore della primazia del dato

politico, si dichiarava sostenitore della neutralità del sindacato e, contro le

secche del settarismo e contro i dottrinari che pure si annidavano tra il

movimento libertario, asseriva la controproducente inutilità di formare

sindacati anarchici. Legato alla massima malatestiana dell’andare tra il popolo,

Fabbri riteneva che a nulla sarebbe valsa l’auto-ghettizzazione degli anarchici

in sparuti raggruppamenti ideologicamente omogenei, ma estranei

all’intervento di massa. In loro vece, egli si espresse sempre per l’ingresso dei

militanti libertari nelle grandi organizzazioni del proletariato, anche se queste

non fossero state libertarie. Proprio per questo anzi, gli anarchici avrebbero

dovuto rimanervi: per assolvere al compito precipuo di conquistare il

proletariato all’ideale, fare un’incessante propaganda e sostenere con forza il

programma dell’intransigenza rivoluzionaria contro le degenerazioni

riformiste o autoritarie del socialismo. Per far ciò, si doveva stare nel flusso

vivo della classe operaia e non trincerarsi in conventicole di adepti auto-riferiti.

Rigido sostenitore del dovere degli anarchici di non aderire ad organismi

politici che contraddicessero i princìpi anti-autoritari della loro teoria,

l’essenza precisamente non politica dei sindacati richiedeva un atteggiamento

opposto. Anche di fronte a sindacati riformisti e autoritari come la Cgl a

trazione socialista, dunque, Fabbri prescriveva ai suoi compagni di non

abbandonarne le fila. Infatti:

l’unione di mestiere non è un partito politico; questo è un’associazione sul campo delle

idee, e non può starci se non chi ha quelle date idee. L’unione di mestiere invece è una

associazione sulla base dell’interesse di classe, uguale per gli operai di tutte le idee. I

rivoluzionari, nell’interesse della rivoluzione, hanno il dovere di starci, appunto perché
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han bisogno di esercitare la propria influenza sul più gran numero di gente [...]

Separandoci [...] dai riformisti, noi lasciamo in mano loro le maggiori forze e rendiamo

loro il più gran servigio229.

Per Fabbri, la corretta impostazione era stata esemplificata dal caso

francese, in cui «i nostri amici sindacalisti ed anarchici hanno avuto la

pazienza dell’opera quotidiana e sotterranea della propaganda per tre o

quattro anni»230 prima di poter cogliere i frutti della loro opera. E ciò,

aggiungiamo noi, si muoveva in maniera affine al «lavoro lungo e paziente»

che Malatesta pronosticava per l’anarchismo, senza impazienza e con

l’orgoglio anti-conformista delle idee minoritarie: «bisogna avere il coraggio

di essere minoranza»231.

L’entrismo propugnato da Fabbri – sul quale torneremo – trovava, come si

diceva, un’ulteriore ragione di essere nella specificità del contesto sindacale

italiano. Nato libertario in Francia e poi emancipatosi, il dibattito tra

sindacalisti francesi e anarchici italiani era proceduto come visto, ossia

seguendo una strada di progressivo allontanamento che, tuttavia, non arrivò

mai ad un’incompatibilità assoluta. La traiettoria del sindacalismo italiano,

invece, compì un tragitto più tortuoso che non poté non avere ricadute sul

confronto con la prospettiva anarchica. Malgrado anche in Italia l’ala radicale

del sindacalismo fosse chiamata rivoluzionaria, a differenza che in Francia il

sindacalismo italiano non nacque per iniziativa degli anarchici, ma originò

dalla costola massimalista del Partito socialista e benché questa condividesse

con gli anarchici talune linee guida di fondo – specialmente per ciò che

concerneva l’opposizione al riformismo parlmentare del Psi turatiano –,

229 Luigi Fabbri, La crisi dell’organizzazione operaia in Italia, parte II, Il Pensiero, a. V, n. 24, 16
dicembre 1907.
230 Ibidem.
231 Ibidem.
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nondimeno il solco nel quale essa si muoveva era profondamente inciso sul

terreno della tradizione marxista del Psi.

Impossibile riproporre qui la storia dettagliata delle vicende interne al

partito in quegli anni232, al fine di comprendere le articolazioni del dibattito

intorno al sindacato dobbiamo tuttavia dire qualcosa circa gli intricati fatti

politico-sindacali che presiedettero alla nascita del sindacalismo rivoluzionario

e ne influenzarono l’evoluzione. Il nerbo del sindacalismo italiano – del quale

facevano parte, tra gli altri, Arturo Labriola, Enrico Leone, Walter Mocchi,

Romeo Soldi e Costantino Lazzari – si formò, infatti, quale gruppo

relativamente organizzato in tendenza intransigente sin dal Congresso

socialista di Imola del 1902, occasione in cui la deriva filo-governativa

impressa al partito da Turati – comunque uscita vincitrice dal Congresso –

venne duramente sottoposta a critica. Sulla scia delle lotte sociali del 1903 e,

soprattutto, in conseguenza dei sommovimenti del 1904, improntati alla

tattica dello sciopero generale – che mai era stata parte del bagaglio tattico

socialista, ma che ora prendeva piede per iniziativa di quelle associazioni

operaie che, a loro volta, erano legate a doppio filo al partito – la corrente

rivoluzionaria del Psi prese a guardare al sindacalismo come ad un possibile

sbocco anti-riformista. L’ala sinistra del Psi comprendeva, insomma, i

sommovimenti della base proletaria in agitazione e, in un’ottica che non

rinunciava al ruolo direzionale del partito, tentava la strada dell’incontro tra le

esigenze maturate dal basso e un progetto politico in via di elaborazione233.

Nonostante le divergenze dalle quali era attraversato, il fronte massimalista

232 Per approfondimenti circa il sindacalismo rivoluzionario e il rapporto con il Psi, si vedano
almeno Alceo Riosa, Il sindacalismo rivoluzionario in Italia e la lotta politica nel Partito socialista
dell’età giolittiana, De Donato, Bari 1976; Idomeneo Barbadoro, Storia del sindacalismo. Dalla
nascita al fascismo. Vol. II. La Confederazione generale del lavoro, La Nuova Italia, Firenze 1973;
Idomeneo Barbadoro, Il sindacato in Italia. Dalle origini al Congresso di Modena della
Confederazione generale del lavoro (1908), Teti, Milano 1979; Alessandro Roveri, Il sindacalismo
rivoluzionario in Italia, Olschki, Firenze 1975.
233 Maurizio Antonioli, Il sindacalismo italiano. Dalle origini al fascismo, p. 133.
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riuscì a conquistare a sé numerosi organismi sindacali e al Congresso

socialista di Bologna del 1904 strappò ai riformisti la maggioranza del partito.

Molti anarchici, confusi forse dall’esempio francese, videro nel nuovo corso

socialista il segnale di un ravvedimento e immaginarono l’imminente

spostamento del Psi verso posizioni coerentemente rivoluzionarie,

anti-autoritarie e a-partitiche. La realtà, invece, suggeriva ben altro. Non solo

gli esponenti del riformismo tacciarono di anarchismo il nuovo gruppo

dirigente ma, quasi fosse un delitto dal quale dissociarsi, gli stessi

rivoluzionari socialisti tennero a precisare di non essere in nulla accomunabili

alla dottrina libertaria234. E al di là delle parole e delle intenzioni, fu

l’esperienza stessa a dimostrare l’inconciliabilità tra il programma dei

sindacalisti socialisti e le istanze del movimento anarchico: marxianamente

determinista in economia, contrastava l’eccessivo peso dell’elemento

volontaristico dell’ideologia sindacalista; discendente diretto della IX

Risoluzione, affermava la necessità della lotta parlamentare e amministrativa

e la conquista dei pubblici poteri. Le stesse divergenze tra i leader del

massimalismo circa la concezione del sindacato235, si appianavano davanti alla

unanime convinzione che esso dovesse essere un istituto se non derivativo,

quanto meno organico alla linea politica del partito. Con estrema lucidità fu

ancora una volta Luigi Fabbri a dissipare le ingenuità dei suoi sodali.

Riaffermando la antica matrice anarchica del sindacalismo e dei suoi apparati

strumentali inerenti l’azione diretta del proletariato, egli sottolineava

l’importanza di non farsi irretire dalle manifestazioni esteriori, superficiali dei

sindacalisti italiani:

234 È celebre, a tal proposito, il discorso di Arturo Labriola al Congresso di Bologna, il quale
significativamente esordì con le parole: «No, noi non siamo anarchici».
235 Per un quadro sintetico, si consulti a tal proposito Gian Biagio Furiozzi, Socialismo,
anarchismo e sindacalismo rivoluzionario, Maggioli, Rimini 1984.
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ognun vede quanta diversità ci sia tra il sindacalismo propriamente detto di cui siamo

partigiani noi, insieme coi nostri amici di Francia e altrove, e il sindacalismo ultimo

modello che alcuni cosiddetti socialisti rivoluzionari italiani vanno da un po’ di tempo

propagando, quasi come cosa loro: - un sindacalismo rivoluzionario a parole, legalitario

nei fatti, che copia parola per parola le frasi del sindacalismo francese fingendo

d’ignorarne la caratteristica estremamente antiparlamentare; che dice di uniformarsi a

quello e invece non ne prende che qualche atteggiamento esteriore. Tale sindacalismo

[...] s’impantana nelle elezioni [...] e non solo non ripudia il parlamentarismo, ma anzi lo

computa fra i mezzi de’ quali può servirsi [...] La conclusione è la stessa: le

organizzazioni operaie servono in sostanza a fare da piedistallo ai deputati operai

rivoluzionari [...] Le parole, appena le parole sono cambiate. E l’idea sindacalista, di

origine libertaria, libertaria e rivoluzionaria, a questo modo la guasteranno, come

hanno guastato per passato tante idee, metodi e manifestazioni d’indole e di origine

tutt’altro che legalitaria236.

Di più, a conclamare la sostanziale incompatibilità delle due scuole vi fu

l’episodio del convegno sindacalista indetto a Bologna nel 1905 su iniziativa

del socialista Ottavio Dinale. Il convegno avrebbe dovuto costituire l’atto di

scissione della compagine sindacalista rivoluzionaria dal Psi e, nonostante la

portata potenzialmente clamorosa del progetto, a testimonianza di uno

spunto in qualche misura vagheggiato dai massimalisti, questi ultimi

accolsero con tiepido favore la proposta. Quando però Dinale si espresse a

favore della partecipazione degli anarchici ai lavori assembleari, i socialisti

rifiutarono di prendervi parte. Senza costoro, il convegno – a cui presenziò

anche Fabbri – assunse un peso ben inferiore ed esso non ebbe conseguenze

pratiche immediate. Il convegno pose ad ogni modo le basi per le future

236 Luigi Fabbri, Il sindacalismo, Il Pensiero, 1 giugno 1905.



279

scompaginazioni che di lì a breve interessarono il mondo socialista e sulle

quali torneremo nelle prossime pagine.

Ma intorno al 1905-1906 i rivoluzionari del Psi erano ancora convinti della

insostituibile funzione del partito nella marcia di avvicinamento alla società

nuova e ritenevano di potersi assumere tanto la guida della loro formazione,

quanto dell’insieme del proletariato organizzato. Tutto ciò mentre, nel

frattempo, andavano incontro a pesanti sconfitte e ad un netto

ridimensionamento. Se col Congresso socialista del 1906 essi ritornarono

minoranza e ad imporsi nuovamente fu la vecchia impostazione moderata,

nello stesso anno, sul versante sindacale, la nascita della Cgl, organismo da

subito controllato dagli stessi riformisti, indeboliva sensibilmente le capacità

di manovra dei rivoluzionari e complicava il raggiungimento dei loro obbiettivi.

Messi all’angolo dagli avversari interni in entrambi i campi, i contrasti si

esacerbarono e le tensioni non tardono ad esplodere. Nel breve volgere di un

paio qualche mese, la situazione mutò radicalmente.

La prima tappa fu il Convegno di Ferrara del luglio 1907, nel quale la

frazione rivoluzionaria si decise a lasciare il Psi. L’evento fu seguito nel

novembre da un altro congresso, questa volta tenutosi a Parma, che sancì la

fuoriuscita di non pochi elementi per così dire di sinistra dalla Cgl. Afferente a

componenti diverse dell’ambiente rivoluzionario – anarchici, socialisti

massimalisti, sindacalisti più o meno puri –, diviso sulla base di retroterra

teorico-programmatici non facilmente amalgamabili, incapace di dotarsi di

forme organizzative stabili, il Comitato nazionale della resistenza delineatosi a

Parma ebbe, nei fatti, sviluppi effimeri. Peggio ancora, la rottura dell’unità

proletaria certificò la crisi del sindacalismo rivoluzionario, il quale, orfano

della massa del proletariato rimasto nella Cgl e incapace di ristrutturarsi

efficacemente per far fronte alle nuove esigenze imposte dalla scissione,
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perse la capacità di intervento che aveva avuto negli anni precedenti e

consegnò la classe operaia tra le braccia del riformismo.

Luigi Fabbri fu, al solito, acuto osservatore di questa travagliata fase del

movimento operaio. Nei mesi successivi le svolte testé ricordate, si

moltiplicarono i suoi interventi sul tema e le sue preoccupate riflessioni ci

consentono di ripercorrere secondo il suo punto di vista le convulsioni del

periodo. Anzitutto, la responsabilità di quanto accaduto a Parma venne da

Fabbri ricondotta alle lotte intestine del Partito socialista, reo di aver

subordinato la causa della coesione della classe lavoratrice a vili interessi di

bottega. Egli, tuttavia, non si stupiva di un tale stato di cose in quanto

consapevole che «Il vizio di origine del sindacalismo italiano è appunto questo:

di essere nato non dallo svilupparsi dell’azione e del movimento proletario,

ma da una rivalità di interessi, di influenze e di predominio in seno al partito

socialista esclusivamente»237. Mentre in un paese come la Francia la piega

rivoluzionaria del sindacato era sorta quale esigenza intima delle classi

subalterne sul terreno concreto della lotta e solo in seguito vi si innestarono

le teorizzazioni degli intellettuali e dei pensatori, in Italia sono stati i teorici

come Leone, Labriola e Orano a parlare per primi di sindacalismo. Ma

«costoro, già precedentememte in lotta con i riformisti ed i legalitari del

partito socialista, sono venuti al sindacalismo più perché han trovato un’arma

efficacissima per combattere i loro rivali politici, che per essere stato

veramente il sindacalismo una filiazione del loro pensiero»238. L’utilizzo

strumentale del sindacato, l’aver spregiudicamente giocato sulla pelle della

classe operaia per soddisfare la propria sete di potere e di controllo, erano

accuse pesantissime scagliate da Fabbri contro i socialisti rivoluzionari.

237 Luigi Fabbri, La crisi dell’organizzazione operaia in Italia. Parte III. Il sindacalismo italiano e il
Convegno di Parma, Il Pensiero, a. VI, n. 1, 1 gennaio 1908.
238 Ibidem.
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Ciò, tuttavia, non metteva al riparo i riformisti dal dover rispondere delle

proprie responsabilità. Ugualmente la Cgl, organismo creato ad uso e

consumo del socialismo moderato, appendice di quest’ultimo, non era esente

da colpe altrettanto gravi. Anzitutto, il marchigiano poneva sullo stesso

terreno «i politicanti del Partito Socialista e della Confederazione del

Lavoro»239 – considerati organismi identici – e rintracciava le cause della loro

degenerazione nel peccato originale della conquista dei poteri pubblici, cioè

nello svuotamento in senso dogmatico, legalitario e burocratico della

prospettiva rivoluzionaria. Non a caso, «La Confederazione Generale del

Lavoro italiana [...] ha inalberato, sotto la spinta degli avvenimenti, la bandiera

della germanizzazione240 [...] del movimento proletario italiano»241. Anche nei

meccanismi interni, era inevitabile che nella Cgl si riproponessero le

medesime dinamiche liberticide che ne sostanziavano l’ideologia. La

commissione centrale, nata per avere una funzione di semplice applicazione

delle decisioni stabilite collegiamento e di coordinamento tra le unità

territoriali, era di fatto un comitato direttivo dotato di potere decisionale

autonomo. E però non si trattava solo di un potere politico. Infatti, con un

sistema di finanziamento che prevedeva quote relativamente alte per poter

entrare a far parte delle singole federazioni di mestiere, la classe dirigente

della Cgl si assicurava il potere economico: escludendo le fasce più basse del

proletariato da un lato e rimpinguando le casse di resistenza in caso di

sciopero dall’altro, il comitato centrale avrebbe scelto quali mobilitazioni

sostenere e quali non appoggiare. Inoltre, il metodo delle quote alte avrebbe

creato una frattura tra un’aristocrazia operaia e la restante massa del

239 Luigi Fabbri, La crisi dell’organizzazione operaia in Italia. parte I. Partito Socialista e
Confederazione Generale del Lavoro, Il Pensiero, a. V, n. 23, 1 dicembre 1907.
240 Presso gli anarchici, il Partito socialdemocratico tedesco era considerato l’emblema
dell’autoritarismo e della deteriore eredità ideologica marxista.
241 Luigi Fabbri, La crisi dell’organizzazione operaia in Italia. parte I. Partito Socialista e
Confederazione Generale del Lavoro, Il Pensiero, 1 dicembre 1907.
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proletariato, riproponendo in seno all’associazione di classe le medesime

iniquità del sistema che si diceva di voler abolire. Ancora, la guerra al

localismo, cioè «limitazione dell’autonomia locale delle leghe e delle camere

del lavoro, per ciò che concerne gli scioperi, i movimenti di solidarietà, le

agitazioni»242, con il risultato di impedire tutto ciò che non avesse ottenuto il

benestare della dirigenza al comando. Da ultimo, «il mordacchio posto al

pensiero, alla propaganda delle idee e dei metodi non approvati dal Comitato

centrale»243, accompagnati dall’invito ad espellere chiunque avesse

propugnato orientamenti in contrasto con il blocco

ideologico-programmatico della maggioranza della Cgl. Blocco

ideologico-programmatico che collocava il gruppo Psi-Cgl dal lato borghese

della barricata della lotta sociale e, di fatto, ne faceva un nemico di classe:

Il Partito Socialista e la Confederazione Generale del Lavoro [...] legati a filo doppio,

compiono un’opera di collaborazione di classe, vale a dire lo sfruttamento delle forze

operaie a beneficio e a maggior sicurezza e conservazione della classe borghese. Per

convincersene basta vedere come all’incirca gli stessi uomini tengan le redini del Partito

e della Confederazione, e siano nel tempo stesso legati a doppio filo per impieghi e per

altri personali interessi agli istituti economici e governativi della borghesia244.

Malgrado la condanna senza appello della condotta del riformismo

politico-sindacale, davanti alla scissione Fabbri ribadì il suo giudizio negativo,

il suo pensiero essendo, come osservato, interamente teso alla preservazione

dell’unità della classe operaia e alla difesa di quest’ultima dalle correnti

autoritarie e, dunque, anti-rivoluzionarie che si annidavanano nel suo seno.

Le previsioni di Fabbri – il combinato tra l’orizzonte socialdemocratico dei

gruppi dirigenti e l’errore di aver lasciato ad essi campo libero in seguito alla

242 Ibidem.
243 Ibidem.
244 Ibidem.
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scissione – trovarono puntuale realizzazione nel corso del grande sciopero

che per quasi due mesi, nella primavera del 1908, agitò le campagne del

parmense e lo stesso capoluogo. La strenua resistenza del proletariato – nella

cui rivolta tanta parte ebbe Alceste De Ambris, uno dei principali teorici del

sindacalismo puro italiano – tanto urbano quanto agricolo fu spezzata solo

dall’intervento esterno dell’esercito e, all’interno, dal ruolo della Cgl. Questa,

che aveva perso il controllo della Camera del Lavoro di Parma, ma che

manteneva una salda influenza sui territori circostanti, dapprima non

appoggiò lo sciopero e quando questo scoppiò implacabilmente, non

potendo indirizzarlo, scelse la via del boicottaggio togliendo agli insorti i

sussidi necessari alla resistenza. La disfatta dell’esperienza parmense e le

aspre polemiche che vi seguirono tra la Cgl e i rivoluzionari, certificarono lo

sbandamento teorico e organizzativo delle ipotesi di sindacato autonomo

faticosamente costruite negli anni. Certo, il proletariato cosciente aveva

compreso una volta per tutte di non poter contare sui burocrati della

Confederazione, ma i rivoluzionari avevano al contempo palesato tutti i limiti

delle loro concezioni e smarrito la bussola che avrebbe dovuto guidare il loro

operato. Curioso che fosse Fabbri, anarchico da sempre votato alla ricerca

della rottura dell’ordine costituito, ad esprimere una posizione di lucido

equilibrio. Se alla Cgl, come aveva affermato, si doveva guardare come ad un

nemico di classe, ciò fu anche per demerito degli stessi rivoluzionari, troppo

impazienti di mettere in pratica i propri desiderata e quindi incapaci della

pazienza necessaria ad articolare l’intervento . L’«eroico disordine» Parma

aveva putroppo dimostrato

la mancanza di praticità dei rivoluzionari socialisti ed anarchici, che hanno troppo

spiccata tendenza a separarsi dalla maggioranza non appena questa si delinea

contraria ad essi [...] era stato un grosso errore per gl’individui, le leghe e le camere del
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lavoro a tendenze rivoluzionarie separarsi dagli organismi operai in maggioranza

riformisti; errore il non aver avuto il coraggio e la costanza di essere minoranza, e di

stare lì dentro all’opposizione, fronteggiando il settarismo e le ingiustizie commesse dai

capi degli avversari. La forza dei rivoluzionari sarebbe stata molto maggiore se

esplicata in seno a tutta, tutta la classe operaia organizzata245.

La disamina fabbriana ci appare di nuovo in tutta la sua pregnanza analitica

in merito alla considerazione della impraticabilità di un «partito sindacale» –

ossia, come lo immaginava tra gli altri un Labriola, auto-sufficiente, autonomo,

separato da tutti gli altri organi del movimento operaio – per il quale non vi

erano, in quel frangente, le condizione storiche. Da qui, la sostanziale inutilità

del Comitato di resistenza sorto dalla scissione del 1907, «morto d’inedia»

durante le giornate di Parma. I suoi propugnatori erano stati tratti in inganno

da una deformazione prospettica tipica del pensiero sindacalista, ovvero l’aver

scambiato i mezzi, dei quali il sindacato era un elemento, con il fine:

lo sciopero, lo sciopero generale [...] l’organizzazione sindacale, la propaganda

sindacalista, il sabottaggio e il boicottaggio ecc. Ebbene, tutte queste forme di

preparazione rivoluzionaria, di movimento e di agitazione sono importantissime, utili e

indispensabili; ma solo a patto di rimanere, come sono, mezzi e non fine a se stessi.

Invece si direbbe che molti rivoluzionari vedano in questi che sono mezzi della

rivoluzione un sostitutivo della rivoluzione stessa [...]246

La soluzione all’impasse era, di nuovo, politica. Passava, cioè, per una più

ampia concezione delle dinamiche sociali che determinavano le condizioni

245 Luigi Fabbri, La crisi della rivoluzione, Il Pensiero, a. VI, nn. 13-14, 1-16 luglio 1908.
246 Ibidem.
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dell’oppressione e la cui indagine, per converso, rendeva possibile l’azione

emancipatrice.

Ad ogni modo, incapaci di risolvere il cortocircuito e ormai in preda allo

smarrimento, i rivoluzionari avevano fatto retromarcia, decidendo

tardivamente – «ora che il boccone è molto più amaro»247 – di far ritorno nella

Confederazione.

Il Congresso sindacalista di Bologna della primavera del 1909 decise

appunto per la reintegrazione degli scissionisti nel senso della Cgl. Fabbri, che

partecipò ai lavori in qualità di segretario della Lega delle operaie addette alla

fabbricazione delle lampadine elettriche facente parte della Camera del

Lavoro bolognese, si astenne sul ritorno nella Cgl non perché avesse

rinnegato il suo pensiero anti-scissionista, ma in quanto, come detto, quel

passo indietro gli appariva intempestivo. Inoltre, egli disapprovava le

motivazioni che presiedettero alla deliberazione, «la speranza cioè di

giungere al più presto, senza troppe preoccupazioni ideali, ad essere o

figurare maggioranza: intenzione e speranza non identiche all’intenzione e

alla speranza della rivoluzione»248.

Per tale ragione, incassata la scelta della maggioranza congressuale circa

l’adesione al sindacato confederale, Fabbri fu irremovibile sul punto

dell’estraneità delle organizzazioni operaie alle divisione politiche di parte.

Nella mozione da lui proposta e poi approvata, si legge:

Il Congresso dichiara che entrando nella Confederazione generale del lavoro le

organizzazione seguenti la tattica dell’azione diretta vi sosterranno l’assoluta

incompatibilità tra le funzioni dell’organizzazione di classe e ogni intromissione di

questa nelle lotte elettorali politiche e amministrative, nonché la necessità per le

247 Ibidem.
248 Luigi Fabbri, Le sconfitte del sindacalismo, Il Pensiero, a. VII, n. 13, 16 luglio 1909.
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organizzazioni sindacali di mantenere la più stretta neutralità di fronte a tutti i partiti e

gruppi politici e di non permettere ad alcuno di questi di intromettersi nella gestione

interna delle organizzazioni stesse249.

Oltre che per antica convinzione, la mozione di Fabbri cercava di rispondere

ad impellenti problematiche contigenti. Non dunque, come potrebbe

sembrare, un ritorno ai princìpi di Amiens dai quali l’anarchismo aveva da

tempo preso le distanze, ma una «necessità di vita»250 mirante a riaffermare

da un lato la posizione anarchica nei riguardi del sindacato come strumento e

a garantire ad essa spazi di manovra altrimenti schiacciati da organizzazioni

più strutturate, dall’altro a favorire uno sbocco positivo ad un Congresso sul

quale nutriva perplessità. Molti anarchici e non poche associazioni che vi

parteciparono, infatti, non accolsero di buon grado il reinserimento nella

centrale confederale e, senza un’adeguata precisazione della linea, la ritrovata

unità di classe dei rivoluzionari – la sola cosa buona che secondo Fabbri

giustificava l’apparentamento con la Cgl – avrebbe rischiato di infrangersi

contro un muro di defezioni e di ostilità251.

I fallimentari germi dell’auto-sufficienza sindacale erano infatti ancora ben

vivi e tornarono a farsi sentire nel corso di un nuovo Congresso sindacalista

che ebbe luogo sempre a Bologna nel dicembre 1910 e che seguì l’ondata di

mobilitazioni che attraversarono l’Italia durante quell’anno e alla quale la Cgl

rispose con atteggiamenti arrendevoli e compromettenti che rinsaldarono i

249 Gli ordini del giorno votati, L’Internazionale, 15 maggio 1909.
250 Luigi Fabbri, Il Congresso operaio rivoluzionario, Il Pensiero, a. VII, n. 11, 1 giugno 1909.
251 L’opera di coinfluimento nella Cgl non dovette comunque avere grande successo. Come
scrisse Fabbri in un suo articolo nel quale cercava di comprendere a cosa di dovesse
l’innegabile forza della Confederazione, «La colpa è dei rivoluzionari, che fin qui non hanno
saputo far niente di continuo e duraturo: non han saputo, quando lo tentarono, costituirsi un
organismo nuovo, come non han saputo, dopo l’ultima deliberazione di Bologna dell’anno
scorso, penetrare effettivamente e con la prontezza richiesta dalla necessità nell’organismo
esistente». Luigi Fabbri, La Confederazione del Lavoro, Il Pensiero, a. VIII, n. 6, 16 marzo 1910.
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mai sopiti propositi scissionisti. In realtà, le assemblee furono due e dal loro

intreccio emersero conclusioni contraddittorie. La prima, di carattere

teorico-politico, respinse l’ipotesi di costituzione di un partito sindacale

propriamente inteso – il fatto stesso che se ne discutesse in sede

congressuale è indicativo di quanto quello specifico orientamento

continuasse ad essere radicato presso talune aree delle forze rivoluzionarie –

e ribadì l’orientamento anti-elettoralista. Tuttavia, il fatto stesso che il

Congresso fosse stato indetto per la precisa esigenza di affrontare la

questione del partito è indicativo di quanto quello specifico orientamento

continuasse ad essere radicato presso talune aree delle forze rivoluzionarie, e

infatti tra i partecipanti vi era chi avrebbe voluto che si procedesse nella

direzione opposta rispetto a quanto deliberato252. Davanti a simili

tentenammenti, Fabbri coglieva il senso dell’ambiguità che permeò il

Congresso e tornò a denunciarne i pericoli.

Ma un partito “politico” non elettorale, che non vuole essere neppure una

organizzazione rivoluzionaria insurrezionalista, e ci tiene - oh, se ci tiene! - a non essere

un duplicato del partito anarchico, non si capisce che cosa sarà e quale funzione avrà [...]

Perché seriamente, non si può ammettere l’esistenza di un partito che non abbia altro

scopo che quello di favorire il sorgere di altri organismi, e cioè dei sindacati, e di

abdicare continuamente le sue funzioni di fronte a questi253.

252 «È nota la critica che i sindacalisti fanno al parlamentarismo. Il congresso sindacalista
italiano ultimo ha anche presa in dicembre una risoluzione antielettorale. Gli elementi operai
infatti sono antiparlamentari sul serio; ma nelle intenzioni dei capi questo antielettoralismo e
molto relativo. Gli uni, come Orano, non credono opportune per ora le elezioni; gli altri, come
Labriola, dicono che se non i sindacati, i gruppi politici possono avere una attività elettorale;
ed altri ancora, come Leone [...] pensano che le elezioni non debbano essere funzioni dei
sindacati o dei gruppi sindacalisti, sibbene dei sindacalisti come cittadini. Non parlo poi di
quelli, e non sono pochi, che apertamente dichiarano che la conquista dei pubblici poteri
possa essere utile». Luigi Fabbri, I secentisti della rivoluzione, Il Pensiero, a. XI, n. 1, 1 gennaio
1911. A tal riguardo si veda anche Fabrizio Giulietti, Storia degli anarchici italiani in età
giolittiana, Franco Angeli, Milano 2012, p. 227.
253 Luigi Fabbri, Il Congresso sindacalista, L’Agitatore, 18 dicembre 1910.
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La seconda parte dei lavori congressuali, di natura pratico-organizzativa, la

quale mentre confermava la permanenza in seno alla Cgl, sceglieva

all’unanimità di fondare un Comitato nazionale dell’Azione Diretta che avesse

il compito di coordinare tutti gli istituti operai in dissenso con il riformismo del

sindacato confederale. Certo, il nuovo organismo indicava la volontà di

strutturare su fondamenta più solide la ripresa del sindacalismo

rivoluzionario all’interno della massa del proletariato e però, al contempo,

gettava le basi per la futura scissione.

In tale irrisolta ondivaghezza di fondo, il comportamento della

Confederazione giunse a sbrogliare il bandolo della matassa. Anzitutto, la Cgl

proibì alle associazioni ad essa affiliate di aderire al Comitato. In seconda

battuta, prese le distanze da alcuni scioperi del 1912 svolti mediante metodi –

quelli dei rivoluzionari – che essa non approvava. In terzo luogo, tentò di

boicottare una manifestazione promossa a Parma dai sindacalisti dell’Azione

Diretta per protestare contro la guerra di Libia. Insomma, lo scontro era

ormai frontale e nessuna mediazione era più possibile. Il Comitato organizzò

un convegno a Modena nel novembre 1912 affinché si decidesse una volta

per tutte l’atteggiamento da tenere nei riguardi della Cgl. L’ordine del giorno

presentato da De Ambris e risolutamente scissionista ottenne una larga

maggioranza: era sorta l’Usi, Unione sindacale italiana.

Ora, senza scavare negli assunti teorici e nella storia dell’Usi, ricordiamo

che in esse trovarono dimora tutti gli orientamenti di cui si è discusso nelle

pagine precedenti in merito al sindacalismo rivoluzionario: azione diretta,

neutralità delle organizzazione operaie, primazia del dato sindacale su quello

politico. L’Usi si collocava, insomma, sulla falsariga del sindacalismo
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francese254. Il nuovo organismo, alla cui fondazione contribuirono diversi

anarchici e che ebbe in un anarchico – Armando Borghi – la figura

storicamente più importante, seppur guardato con simpatia da molti libertari,

a causa della sua natura “pura” non poté non suscitare obiezioni presso quei

militanti che da anni insistevano sulla dimensione strumentale del sindacato e

dunque sulla sua subordinazione al dato politico globale. Da questo punto di

vista, fu significativa la scelta di Fabbri di non aderire all’Usi e di rimanere

invece all’interno della Cgl. Affine essendo ormai il suo pensiero a quello di

Malatesta, la chiarificazione che pure vi fu tra anarchici e sindacalisti venne

lasciata allo stesso Malatesta255. Su Volontà, il foglio sul quale apparvero gli

interventi più interessanti, risultano essere pochi gli articoli che Fabbri dedicò

al problema. Forse perché i nodi teorici fondamentali erano già stati sviscerati

o forse perché, con l’avvento dell’Usi, si era in qualche modo cristallizzata la

travagliata parabola del sindacalismo rivoluzionario italiano, Fabbri dedicò le

proprie energie all’approfondimento di altre tematiche. Su tutte, come

vedremo nel prossimo capitolo, lo stagliarsi all’orizzonte di una guerra che

appariva potenzialmente devastante. Anche per ciò che attenne ai fatti della

Settimana rossa (1914), nei quali determinante fu il gioco di squadra di

anarchici e sindacalisti dell’Usi, Fabbri non li commentò se non per un breve

articolo – non firmato, ma verosimilmente a lui attribuibile – del luglio. In esso

egli esponeva la lettura che dell’insurrezione diede in generale il movimento

anarchico, ossia che il fallimento fosse da addossarsi al tradimento della Cgl e

254 Nello statuto costitutivo leggiamo gli obbiettivi che il nuovo organismo si poneva e che
miravano allo «sviluppo integrale, completo, autonomo del sindacato operaio fino a farne
lelemento costitutivo principale e lorgano direttivo della nuova società dei produttori liberi ed

eguali per la quale combattiamo». Reperito sul sito web dell’Usi alla pagina
http://www.usi-ait.org/index.php/la-storia/51-ugo-fedeli-breve-storia-dellusi-
255 Ricordiamo in particolare la polemica Malatesta-Borghi, con quest’ultima che, per sua
stessa ammissione, ammantava il suo credo libertario di sfumature più vicine all’anarchisme
ouvriere di Monatte che non all’anarchismo puro del campano.



290

dei riformisti del Psi256. La concordia d’intenti che aveva suscitato il moto, si

infranse contro le diverse interpretazioni circa le cause della sconfitta – che

per i sindacalisti, al netto del ruolo della Cgl, si doveva al

Ad ogni modo, al di là della rilevanza degli eventi storici, la componente

intellettuale del pensiero di Luigi Fabbri, ossia la dimensione teorica della sua

attività politica, non furono sensibilmente intaccate dalle recenti vicende. La

stessa cosa si può dire nel caso del fenomeno dei Consigli di fabbrica del 1919

e dell’occupazione delle fabbriche durante i cosiddetto Biennio rosso. Sorta su

impulso di alcuni anarchici torinesi – su tutti, i sindacalisti Fiom Maurizio

Garino, Italo Garinei e Pietro Ferrero – e partecipati tanto da una componente

riformista quanto dal gruppo comunista gramsciano dell’Ordine nuovo,

l’esperienza dei Consigli fu un passaggio centrale nella storia del movimento

operaio italiano. Indagarne i presupposti, i meccanismi interni, i riflessi che

essa ebbe con la coeva tattica anarchica del Fronte unico rivoluzionario257, le

ripercussioni in seno all’anarchismo, i distinguo e le obiezioni che taluni

mossero ai progetti che si andavano delineando, non rientra tra le tematiche

del nostro scritto. In estrema sintesi, osserviamo che gli anarchici

continuavano a ritenere le organizzazioni operaie come i Consigli strutture

aperte, orizzontali, decentralizzate, nelle quali le istanze politiche dei vari

partiti non compromettessero la neutralità di organismi nei quali tutta la

classe operaia (anche quella non sindacalizzata), a prescindere dalle

specifiche inclinazioni ideologiche, era rappresentata258. Di conseguenza, i

Consigli immaginati dagli anarchici avrebbero dovuto essere organi di

256 Luigi Fabbri, La lezione delle giornate rosse, Volontà, a. II, n. 27, 11 luglio 1914.
257 Il Fronte unico ebbe in Fabbri uno dei principali ispiratori e fu lui a presentarne la
relazione al II Congresso dell’Unione anarchica italiana (Firenze, 1920).
258 L’idea dei comunisti, invece, era di utilizzare i Consigli come i bolscevichi avevano fatto con
i Soviet: esautorandoli dell’originaria indipendenza e manovrandoli in maniera funzionale ai
programmi del partito. Inoltre, mentre per gli anarchici l’elemento auto-organizzativo
avrebbe dovuto educare gli operai a fare da sé, per la tendenza comunista essi sarebbero
dovuti essere gli elementi basilari della conquista operaia del potere.
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auto-determinazione sul luogo di lavoro, luoghi di educazione

all’auto-gestione proletaria e nuclei della futura società dei liberi produttori,

funzionali all’espropriazione rivoluzionaria e, al contempo, garanti della

continuità della produzione durante la fase di transizione. Come si vede, le

premesse sulle quali si innestava il disegno dei Consigli di fabbrica erano, in

sostanza, le stesse che avevano informato quasi due decenni di riflessione

anarchica sul tema del rapporto tra movimento politico – segnatamente

libertario – e movimento operaio.

Nelle pagine che giungono sin qui speriamo di aver dimostrato quanto

pese ebbe, in tali riflessioni, l’apporto di Luigi Fabbri, il quale, grazie

all’intelligenza al solito applicata alle più dense problematiche che

interessarono la dottrina anarchica, contribuì non poco ad orientare

quest’ultima verso conquiste teoriche per lungo tempo – talvolta fino ad

oggi – destinate a costituire i capisaldi del pensiero anarchico.
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Capitolo V

Alla svolta del Novecento: comunismo sovietico e fascismo

V.I La Prima guerra mondiale incubatrice del bolscevismo e del

fascismo
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La Prima guerra mondiale fu all’origine dei due fenomeni che segnarono in

modo indelebile la storia del Novecento: la Rivoluzione d’ottobre e la

costituzione dello Stato socialista in Russia e, sul fronte opposto, la presa del

potere in Italia da parte del movimento fascista guidato dall’ex-socialista

Benito Mussolini. Pur non potendo essere definiti quali dirette conseguenze

dei fatti bellici – nel senso che non fu la guerra la causa immediata dei

suddetti rivolgimenti politici, i quali, soprattutto per ciò che concerne il

fascismo, non emanarono certo da specifici episodi militari – fu senza dubbio

la guerra mondiale a rappresentare il terreno sull quale, disfacendosi la

vecchia Europa liberale, germinarono i semi delle nuove opzioni del

comunismo e del fascismo.

Fu la guerra, cioè, a suggellare la morte dell’impianto politico europeo da

lungo tempo in crisi e, al contempo, radendo letteralmente al suolo l’Europa

tardo-ottocentesca che si era cullata nel mito borghese tanto pervasivo

quanto vacuo della belle époque, a lasciare campo libero a forze che, con

gergo odierno, potremmo definire anti-sistema e che nel breve volgere di

qualche anno si connotarono per ideologie e pratiche totalitarie.

Dal conflitto del 1914-18 si deve dunque partire al fine di delimitare il

contesto entro il quale si formarono le premesse che resero possibile i

drammatici rivolgimenti del neonato secolo.

Le cause che condussero allo scatenarsi delle ostilità sono molte ed

eterogenee e non sta a noi ripercorrerle in tutte le loro complesse

articolazioni, per la quali non sarebbe sufficiente un intero volume e su cui da

oltre un secolo dibattono gli storici e si sovrappongono le interpretazioni. Non

possiamo tuttavia esimerci dal ripercorrere per sommi capi le questioni

fondamentali che, poste in un rapporto di dialettica dipendenza, scatenarono

l’inedita carneficina e che ci aiutano a inquadrare lo scenario del quale stiamo

discutendo.
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Come qualunque avvenimento storico di importanza epocale, anche la

guerra non si manifestò un giorno dal nulla, all’improvviso, a causa dei

caratteri psicologici di questo o quel sovrano, del tale o tal’altro popolo. Se

volessimo identificare un momento, sia pur remoto, nel quale la guerra iniziò

a porre le proprie precondizioni, esso potrebbe rintracciarsi già nell’assetto

europeo stabilito nel 1815 in seguito alla sconfitta della Francia napoleonica. Il

nuovo equilibrio uscito dal Congresso di Vienna aveva certamente garantito

all’Europa un periodo di pace relativa, ma il tentativo di restaurare l’ordine

pre-rivoluzionario generò inevitabilmente effetti che contenevano i semi della

futura destabilizzazione.

Anzitutto, le potenze vincitrici, come sempre accade nella storia,

ritagliarono per loro stesse la parte del leone attraverso la ridefinizione, a loro

vantaggio, di sfere di influenza geo-politiche che ne accrebbero la potenza

sullo scacchiere internazionale. Nel momento in cui le tensioni si

incrementeranno fino a giungere al punto di non ritorno, la presenza sulla

scena di attori tanto imponenti favorirà il determinarsi di uno scontro

direttamente proporzionale al peso delle forze in campo. In secondo luogo,

seppur il principio di equilibrio tra le nazioni che mosse le diplomazie viennesi

non prevedesse una punizione della Francia sconfitta, il risentimento per la

perduta grandeur da un lato e le frustrazioni di quanti credettero di aver

chiuso per sempre i conti con il regime pre-rivoluzionario, produssero nel

paese transalpino un sentimento di revanchismo e, all’opposto,

un’inquietudine sociale che non poteva essere addomesticata a lungo e con i

soli mezzi di un impossibile ritorno al passato. Da ultimo, ma non certo per

importanza, il Congresso svolse come detto una funzione restauratrice

rispetto alle tendenze liberali emerse nei decenni successivi al 1789, ma fu

chiaro sin da subito che quel clima illuministico che in politica si traduceva

negli ideali di libertà, autodeterminazione, indipendenza nazionale e
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sovranità popolare non poteva più essere del tutto debellato. Il Congresso

non riuscì - e, saggiamente, per considerazioni di realpolitik, non volle -

ritornare all’ancien régime: le conquiste sociali e civili che l’egemonia francese

aveva esportato nel continente non vennero azzerate. Troppa acqua era

passata sotto i ponti e troppo rischiosa appariva la scelta di un puro e

semplice annullamento delle istanze liberali che avevano ormai impregnato lo

spirito dell’epoca. Si pensi a tal proposito alla grande stagione dei movimenti

nazionalisti della metà del secolo XIX – e di cui il Risorgimento italiano,

osservato nel primo capitolo, non fu che la manifestazione a noi più nota e

vicina – e alle lotte indipendentiste che un po’ ovunque imperversarono in

Europa nel corso di quei decenni. A partire dai moti del 1848 – per altro sorti

proprio in Francia – le rivendicazioni di indipendenza nazionale si trovarono

inscindibilmente legate ad istanze tipicamente liberali quali la richiesta di

costituzioni, di aperture riformiste e di maggiori diritti politici e sociali. Di

contro, e di nuovo, riteniamo che anche su questo punto si possa ribadire il

discorso fatto più sopra intorno alle imprevedibili circonvoluzioni dei processi

storici. La vulgata nazionalistica – con le sue parole d’ordine che

necessariamente insistono sulle specificità nazionali, sul tema della patria, del

suolo, della tradizione storica, dell’identità e, non di rado, in una pericolosa

commistione di natura e cultura, del sangue e dell’etnia – che nell’Europa

risorgimentale si configurò dapprima quale nazionalismo che, con qualche

deformazione, potremmo definire progressista, recava nondimeno in sé i

presupposti di una sua variante reazionaria, aggressiva e finanche truculenta.

Dal nazionalismo quale strumento di libertà dei popoli al nazionalismo quale

volontà di potenza e della lotta per il predominio tra le nazioni, ogni fatto
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storicamente propulsivo indica che non vi è una direzione unilineare e

predeterminata al dispiegarsi della storia stessa259.

Soprattutto, al di là e più del liberalismo in quanto pura espressione

dottrinale ed ideologica, si avviava a passo sempre più affrettato la piena

affermazione di un sistema capitalistico moderno che del pensiero liberale,

proprio della concezione borghese, era il reale fondamento e che intorno ai

decenni centrali del secolo, diffusasi ormai capillarmente la rivoluzione

industriale, giunse a compiuta maturazione. La competizione capitalistica,

infatti, fu l’altro, fondamentale tassello che andrà a comporre il quadro delle

crescenti ostilità tra gli Stati. A partirte dalla fine del Settecento e in misura

sempre crescente durante i decenni successivi almeno fino alla meta

dell’Ottocento, fu l’Inghilterra a trovarsi in una posizione di assoluto

predominio economico su scala mondiale. La più forte produzione industriale,

la tecnologia più avanzata, il settore finanziario più dinamico – ambiti che nel

capitalismo moderno venivano a trovarsi fusi in un rapporto di relazione

diretta come mai prima d’allora – erano appannaggio pressoché esclusivo

dell’Inghilterra. Il dominio coloniale, altro elemento di non discutibile

rilevanza ai fini della potenza economica e politica, vedeva parimenti ai vertici

l’Inghilterra. L’apripista inglese, tuttavia, non sarebbe rimasta per sempre in

posizione egemonica. Nello sviluppo tumultuoso del capitalismo ottocentesco,

Belgio, Francia e Germania seguirono le orme del paese britannico. Fu in

particolare la Germania, nella seconda metà dell’Ottocento, a conoscere la

crescita maggiore, al punto da soppiantare la precedente preminenza inglese

e tale da divenire, al volgere del secolo, la locomotiva d’Europa. Il gigante

tedesco entrava dunque in diretta concorrenza con la potenza inglese. Al

contempo, malgrado la sconfitta nella quale incorse contro i prussiani – la

259 Tra i tanti, l’esempio italiano, si ripensi all’esperienza crispina, è in qualche modo
esemplificativo della parabola del sentimento nazionalistico ottocentesco.
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quale diede per altro la stura all’esasperazione dell’orgoglio nazionale ai

danni del vicino tedesco –, la Francia rimaneva un’entità con la quale chiunque

avrebbe dovuto per forza di cose confrontarsi; l’Austria-Ungheria, per quanto

ridimensionata dall’indipendenza italiana e dalla guerra perduta contro la

Prussia nel 1866, non aveva abbandonato i sogni espansionistici, che ora

guardavano ai Balcani e che la mettevano in una situazione di frizione con la

Russia zarista; proprio quest’ultima, pachiderma assolutista, continuava ad

avere un peso considerevole nelle faccende geo-politiche, soprattutto in

chiave anti-tedesca e anti-austriaca; l’Impero ottomano, entrato da tempo in

una fase di regressione e alle prese con le mire indipendentiste nell’area

balcanica, non poteva pur tuttavia essere ignorato e rappresentava un

ulteriore fattore di instabilità rispetto alle dinamiche continentali. Come si

diceva in precedenza, le questioni sul tavolo erano molte e intricate, troppo

prestigiosi gli attori chiamate a districarle e pertanto affatto disposti al ruolo

di comprimari.

A ciò si aggiunga, infine, il prepotente esordio degli Stati Uniti sullo

scacchiere mondiale ai primi del secolo XX. Poco più che un pugno di

insediamenti sparpagliati su un territorio immenso sino a qualche decennio

prima, nella seconda parte dell’Ottocento gli Stati Uniti divennero in

pochissimo tempo la prima potenza economica mondiale, eguagliando e poi

superando tanto l’Inghilterra quanto la Germania. Poco o nulla immischiati

con le vicende d’Europa, gli Stati europei contraccambiavano l’isolazionismo

americano con una sostanziale sottovalutazione delle trasformazioni in atto

presso i nuovi arrivati d’oltreoceano. Va detto che il disinteresse europeo

trovava parziale giustificazione nel fatto che gli Stati Uniti miravano

all’espansione nei territori del Centro America e nell’area del Pacifico, vale a

dire esercitavano la propria sfera di influenza senza di fatto collidere con le

prerogative coloniali degli Stati europei.
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E proprio la quesione delle colonie, unita al trionfo del modello capitalistico

appena percorso, costituiva un altro focolaio di tensioni internazionali.

L’epoca a cavallo tra XIX e XX secolo si contraddistinse, infatti, come l’età

dell’imperialismo e di quest’ultimo è doveroso tenere conto qualora si

vogliano comprendere fino in fondo le dinamiche che spinsero il mondo alla

guerra. Ora, si può intendere l’imperialismo secondo il senso comune, vale a

dire in quanto insieme di elementi di diversa natura – economica, politica,

culturale – che ebbe nel dominio coloniale l’effetto più manifesto. Oppure si

può inquadrare l’imperialismo in maniera maggiormente analitica,

appoggiandosi ad esempio alla lettura che di esso diede Lenin in uno dei suoi

più celebri testi260 che, al di là dell’impostazione parziale dell’autore, crediamo

rappresenti un’interpretazione per varie ragioni molto utile alla comprensione

del fenomeno. Anzitutto, Lenin esaminò il problema in oggetto nel pieno del

conflitto, da osservatore privilegiato sia per questioni anagrafiche che,

naturalmente, politiche. In secondo luogo, egli cercava di spiegare la

traiettoria europea secondo categorie materialiste, ossia basate sull’analisi

delle cause strutturali sottese allo sviluppo del capitalismo e del sistema

economico prevalente in quella fase. Infine, gli strumenti metodologici di

Lenin prefigurano quelli utilizzati dallo stesso Fabbri nelle sue riflessioni che

vedremo a breve.

Agli occhi del futuro leader bolscevico, infatti, si era ormai in un’era

contraddistinta da un capitalismo giunta alla sua fase matura, nella quale vi

erano alcuni tratti decisivi che ne indirizzavano le dinamiche. Senza scendere

in una descrizione particolareggiata, la caratteristica basilare del capitalismo

entrato nella sua fase imperialistica era data dalla formazione del monopolio

quale conseguenza della concentrazione della produzione nelle mani di pochi

260 Ci riferiamo ovviamente al Lenin de L’imperialismo fase suprema del capitalismo, scritto nel
1916 e pubblicato l’anno successivo.
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grandi imprese (riunite in cartelli, trust, holding e similari). La concentrazione

della produzione si associava alla concentrazione di capitale, a sua volta frutto

del processo di fusione tra il capitale industriale e il capitale bancario; una

tendenza ancora oggi in atto e tipica del capitalismo pienamente sviluppato.

Ancora, un’ulteriore conseguenza della compenetrazione tra produzione e

finanza produsse il fenomeno dell’esportazione di capitale. Mentre nella fase

non imperialista l’esportazione prevalente era quella delle merci, nell’età

dell’imperialismo si esporta principalmente il capitale. Laddove il capitale non

sia in grado di valorizzarsi a sufficienza in un dato paese, esso si sposta

altrove alla ricerca di forza lavoro, materie prime e risorse energetiche a costi

più favorevoli, che possano così garantire al capitale maggiori margini di

profitto. Questa situazione di concentrazione monopolistica non elimina la

concorrenza, giacché in regime capitalistico essa non può essere eliminata.

Semplicemente la concorrenza si sposta dal campo delle singole aziende al

campo dei gruppi monopolistici internazionali e, da queste, all’intero globo.

Posta la suddetta esportazione di capitale, i gruppi monopolistici mirano ad

accaparrarsi zone produttive e nuovi mercati dislocati su scala globale. Da qui

deriva, secondo Lenin, il colonialismo quale necessità connaturata alla

competizione economica globale. Ugualmente, le guerre imperialistiche

avrebbero la funzione di stabilire il dominio sulle aree di interesse economico

e di risolvere i conflitti derivanti dalla competizione capitalistica.

Tutto ciò non esclude, ma anzi si somma e integra, l’accezione prevalente

associata alla categoria di imperialismo. Come si accennava più sopra, infatti,

dall’imperialismo in quanto dato economico strutturale emanò un

imperialismo inteso come fenomeno sovrastrutturale che, tra le altre cose,

allungava le proprie radici nel clima culturale, vorremmo dire spirituale,

dell’epoca. La fiducia illimitata nel progresso sostenuta da quel metodo

positivista che, ciecamente esaltando supposte virtù taumaturgiche della
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scienza, venne poi applicato alle dinamiche sociali, trattate alla stregua di

campioni da laboratorio esattamente osservabili e inquadrabili. Il darwinismo,

moda intellettuale del periodo e parente stretto del positivismo, divenne il

metro con il quale giudicare il grado di sviluppo di culture, modelli sociali e

forme di organizzazione politica con pretesa di oggettività scientifica. Da qui

l’idea - poi confutata dall’epistemologia cosiddetta postmoderna - che vi

fossero gerarchie ben definite e che una scala di valori obbiettiva desse il

diritto alle culture ritenute più avanzate di imporre i propri modelli a quelle

pensate come più arretrate, secondo un metro di giudizio univoco ed

eurocentrico che piazzava invariabilmente l’Occidente ai vertici di tale

gerarchia. Era il darwinismo sociale che, traslato sul piano delle nazioni, favorì

l’ulteriore sviluppo di un nazionalismo distorto e pericoloso. Al contempo,

simili sensibilità intaccarono anche il campo più strettamente

politico-economico e sfociarono in un pensiero reazionario che pretendeva di

trasporre i temi della lotta di classe (lo scontro tra capitale e lavoro) sul piano

delle nazioni (lo scontro tra nazioni borghesi e nazioni proletarie)261, con

queste ultime nel ruolo vitale di rigeneratrici delle mollezze borghesi.

Mussolini, ma lo vedremo in seguito, fu almeno in una certa fase vicino ad

una simile interpretazione della storia. L’idea cioè che alle nazioni di più antico

prestigio, ormai incancrenite e sorpassate nei loro polverosi privilegi,

dovessero subentrare le nazioni che si affacciavano sul palcoscenico della

storia, dinamicamente capaci di contare solo sulla propria forza, sulle

valorose braccia del proprio popolo, sul proprio slancio vitalistico ed eroico.

Da qui, tra le altre cose, le rivendicazioni coloniali di un paese come l’Italia (si

veda quanto detto nel secondo capitolo) che riteneva ormai di potersi

confrontare – meglio, di averne l’assoluto diritto – con le grandi potenze

europee e che inseguiva un sogno di grandezza nazionale che risaliva ai

261 Si veda, ad esempio, la pascoliana La grande proletaria si è mossa.
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lontani trascorsi imperiali di Roma, che conferivano blasone al popolo italiano,

destinato a grandi imprese di dominio, e ne indirizzava il destino storico. Da

qui, tra l’altro, il diffondersi di un nazionalismo virulento che andava di pari

passo con il dispiegarsi di un’ideologia militaresca e virile, intrisa di parole

d’ordine guerresche che insistevano sulla potenza della patria, sulla

rigenerazione per via violenta dell’Europa, sulla guerra come battesimo di

fuoco e di sangue.

Insomma, la vecchia Europa che prese a frantumarsi il 28 giugno 1914 a

Sarajevo ebbe in un complesso insieme di fattori economici, politici, storici,

sociali e culturali le cause della carneficina che la devastò nei quattro anni

successivi sino al punto da rendere irriconoscibile il mondo precedente. Il

continente che ad essa, malgrado tutto, sopravviverà, sarà infatti molto

diverso. In Russia, il crollo del secolare impero zarista fece posto al primo

esperimento di socialismo realizzato che proprio sulla disfatta bellica trovò la

congiuntura decisiva sulla quale innestarsi. In Occidente l’era liberale sorta

dalla Rivoluzione francese e passata attraverso la fede nel progresso e

nell’ottimismo della belle époque, andò incontro ad una traumatica fine dalla

quale non si riprese più – almeno non secondo le prospettive e le speranze

ante-belliche. Come è noto, infatti, lungi dall’essere stata una brutale

parentesi, la Prima guerra mondiale non fu che il preludio ad un’epoca di

instabilità, l’incubatrice dei totalitarismi e degli orrori novecenteschi, il primo

atto di un incendio ancora più spaventoso che solo pochi decenni dopo

ricominciò a soffiare sulle macerie ancora fumanti d’Europa.

Proprio di questo parleremo nei prossimi paragrafi in merito alle esprienze

della Russia comunista e dell’Italia fascista. Adesso, prima di chiudere il

discorso intorno alla guerra, su quest’ultima vorremmo dire qualcosa circa il

punto di vista che su di essa ebbero Fabbri e i suoi compagni. Anti-militarista

senza tentennamenti, contrario alla guerra senza alcuna delle infatuazioni che
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spaccarono il movimento anarchico in quegli anni bui262, Fabbri

scrissenumerose pagine263 sull’abominio che stava prendendo e sempre

rimanendo coerentemente ancorato alle posizioni che il suo anarchismo gli

imponeva.

Ora, il primo articolo nel quale si faccia esplicito accenno alla guerra

apparve nel luglio 1914. Nel breve resoconto della situazione europea di quei

giorni, gli anarchici intravvedevano l’imminenza di una guerra su larga scala

alla quale si sarebbe dovuta opporre una ferma intransigenza anti-bellica.

Tanto più che, come si esplicitava in perfetto accordo con gli assunti del

pensiero anarchico, «la possibilità d’una rivoluzione scaturita dalla guerra

equivale alla possibilità di vincere un terno al lotto»264. Eppure sarebbe

sbagliato credere che la ragione della contrarietà anarchica alla guerra fosse

da rintracciarsi in mere constatazioni di carattere strumentale, ossia che se la

guerra avesse potuto affrettare la rivoluzione essa sarebbe stata da

accogliere con favore. Il «no» anarchico alla guerra si basava, al contrario e in

262 Ci riferiamo in particolare al Manifesto dei Sedici, un appello che alcuni anarchici (che in
realtà non furono sedici, ma quindici) firmarono in chiave anti-tedesca e in favore delle
potenze alleate. Nell’intenzione dei suoi firmatari, la sconfitta tedesca avrebbe affrettato la
rivoluzione e avrebbe facilitato l’emancipazione del proletariato della nazione perdente. Data
la statura di alcuni dei firmatari - tra i quali citiamo almeno Pëtr Kropotkin, Jean Grave e il
vecchio compagno di Malatesta, Charles Malato - il manifesto suscitò ampie polemiche
all’interno del movimento anarchico coevo, il quale, è bene ricordarlo, si mantenne in
larghissima parte su posizioni di assoluto rifiuto della guerra.
Per un inquadramento dei modi in cui le varie anime dell’anarchismo osservarono la Prima
guerra mondiale, si vedano almeno Maurizio Antonioli, Sentinelle perdute. Gli anarchici, la
morte, la guerra, BFS Edizioni, Pisa 2009 e Fabrizio Giulietti, Gli anarchici italiani dalla Grande
guerra al fascismo, Franco Angeli, Milano 2015
263 Attribuiamo a Fabbri anche quegli editoriali non firmati - e dunque riconducibili alle
opinioni dell’intera redazione - apparsi sui giornali ai quali lo stesso marchigiano collaborava.
Su tutti, si tratterà qui del foglio Volontà, in quanto principale organo della fazione comunista
anarchica intorno agli anni della guerra e nel quale, come detto altrove, Fabbri ebbe ruoli di
primissimo piano. Ad ogni modo, sarà nostra cura indicare sempre gli scritti non firmati e
quelli redatti da Fabbri in persona. Inoltre la figlia Luce scrisse che la maggior parte degli
articoli non firmati sarebbero riconducibili al padre e che, Malatesta essendo a Londra,
l’intero giornale sarebbe stato il riflesso stesso del pensiero di Fabbri.
Osserviamo infine la grande quantità di articoli non firmati e crediamo di poter avanzare
l’ipotesi che, di fronte allo spartiacque epocale della guerra mondiale e delle fratture che essa
aveva avuto nel campo rivoluzionario, tale scelta possa avere avuto l’obbiettivo di esprimere
la compattezza ideologica del gruppo raccolto intorno a Volontà che, per altro, rappresentava
il grosso del movimento anarchico italiano coevo.
264 La guerra è imminente?, editoriale non firmato, Volontà, a. II, n. 29, 25 luglio 1914
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maniera più nobile, su di un punto di vista che chiamava in causa tanto

considerazioni di tipo politico-ideologico - vale a dire lo sbocco di un’analisi

conseguentemente socialista della situazione storica - quanto, ancora una

volta, esigenze di ordine morale. Da un lato, la guerra che si stava preparando

era il frutto avvelenato di un certo sistema economico: un conflitto tra Stati

capitalistici che, mediante un uso opportunistico dell’idea di nazionalità, erano

semplicemente alla ricerca di nuovi sbocchi commerciali e di un pretesto con

il quale otternerli265; dall’altro, essa era una guerra contro il pericolo della

rivoluzione socialista: una guerra nella quale, con la maschera truffaldina

della difesa nazionale, milioni di proletari – l’esercito della futura rivoluzione –

erano mandati a morire per mano di altri proletari266. Sul versante morale,

invece, è dovere precipuo di un anarchico regolarsi «in modo che l’utilità

immediata non sia anteposta al successo avvenire» e che, come altrove

sottolineato, «il mezzo adoperato sia in rapporto e non in contraddizione con

il fine ultimo». Quindi, poiché «la guerra è l’antitesi della rivoluzione, che è

funzione essenzialmente statale e capitalistica», ecco che la guerra stessa

non solo è contraria alle nostre idee e ai nostri metodi, ma tende ad annullare gli effetti

morali vicini e lontani della nostra propaganda ed a rovinare la nostra preparazione

rivoluzionaria. Essa ravviva e suscita gli odi nazionali e di razza che noi vogliamo

spegnere, e viceversa soffoca il sentimento di classe che vogliamo suscitare267.

Pertanto, a differenza di ciò che andavano esprimendo alcuni socialisti e

anarchici interventisti, guai a schierarsi per qualsivoglia nazionalismo. Né con

il nazionalismo tedesco, né con il nazionalismo francese, non con quello

265 Si veda, tra gli altri, Le ragioni della guerra, editoriale non firmato, Volontà, a. II, n. 32,
22 agosto 1914
266 Si veda il manifesto La nostra dichiarazione al popolo italiano, firmato Gli anarchici,
Volontà , a. II, n. 33, 29 agosto 1914
267 Catilina (Luigi Fabbri), Rompete le file, Volontà, a. II, n. 37, 26 settembre 1914
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inglese e neppure con quello italiano268. Poichè il proletariato non ha nazione,

sostenere questo o quel nazionalismo significa portare acqua al mulino del

potere statale e rigettare l’internazionalismo socialista: «Schierarsi dalla parte

dello Czar non è minore oltraggio alla rivoluzione che schierarsi dalla parte

del Kaiser»269.

Da qui la linea d’intervento dell’anarchismo, il quale non si definiva appunto

interventista, ma non per questo si dichiarava neutrale. In un appello nel

quale si chiamava il proletariato alla mobilitazione contro la guerra, esso

asseriva che «La politica della neutralità non è la nostra politica, non deve

essere essere la politica dei lavoratori. Per i lavoratori la guerra c’è sempre,

anche nei paesi neutrali, ed è la guerra loro propris contro la classe

privilegiata»270. Di fronte alla guerra del capitale, gli anarchici trovavano

errato e ingiusto scegliere la neutralità: non si doveva essere indifferenti, ma

anzi chiaramente e senza tentennamenti contro la guerra. Nessuna

collaborazione sarebbe mai stata possibile tra oppressori ed oppressi.

Ancora una volta, a riprova della ricchezza e della complessità del corpus

anarchico, ogni singola parte di quest’ultimo trova compimento nell’insieme

della dottrina. Anche sul tema della guerra, vediamo come la negazione del

principio statale – che ha nel militarismo un suo corollario fondamentale –

vada di pari passo con la rivendicazione dell’internazionalismo proletario

contro ogni velleità nazionalistica, «un bandierone che copre dappertutto la

merce avariata degli interessi borghesi e delle ambizioni dinastiche»271; come

la lotta contro il capitalismo abbia consentito agli anarchici di analizzare

268 Per Fabbri la nazionalità non è che un pretesto di cui gli Stati fanno un uso opportunistico
al fine di allargare i rispettivi domini. Catilina, La liberazione delle nazionalità, Volontà, a. III, n.
15, 10 aprile 1915
269 Catilina (Luigi Fabbri), Dal Kaiser allo Czar, Volontà, a. II, n. 44, 12 dicembre 1914
270 Le dimostrazioni per la guerra. Come per Tripoli, editoriale non firmato, Volontà, a. II, n. 37,
26 settembre 1914
271 Catilina (Luigi Fabbri), Gli intervenzionisti e noi, Volontà, a. III, n. 7, 13 febbraio 1915
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lucidamente la natura delle dinamiche in campo; come l’intransigenza

rivoluzionaria e la fermezza dell’ideale abbiano orientato senza indugio

l’assoluta maggioranza dell’anarchismo verso l’opzione anti-bellica.

Proprio sul nesso guerra-rivoluzione, per altro, si giocò la gran parte

dell’opposizione alla guerra. Non già, quindi, rifiuto della guerra per una

semplice ripugnanza etico-morale della violenza che obbligava in qualche

modo a propendere verso un pacifismo fine a se stesso272, ma adesione ad un

consapevole anti-militarismo rivoluzionario. Gli anarchici, insomma, non

combattevano contro la guerra per viltà, timore, mancanza di coraggio e

terrore delle privazioni e della morte. Tutto ciò, infatti, avrebbe caratterizzato

quella stessa rivoluzione violenta che essi ritenevano inevitabile. Come si è

sottolineato altrove, il discrimine fondamentale sta nel fatto che la violenza

rivoluzionaria è un male inevitabile che si rivolge ad un bene superiore e

supremo, cioè a dire la grande causa della liberazione degli oppressi; che gli

attori di tale violenza non sono gli Stati borghesi, predatori e dispotici, ma il

popolo che, su base volontaria, concorre con slancio generoso alla propria

emancipazione mediante una lotta senza quartiere contro i reali nemici di

classe e non contro altri proletari. Anti-patriottico, anti-borghese, anti-statale,

anti-militarista, l’anarchismo non poteva che essere agli antipodi rispetto alla

guerra in corso273.

Per converso, tuttavia, non si trattava di avversare la guerra unicamente

per calcolo pragmatico – fosse pur in buona fede, cioè in vista della

rivoluzione –, ma anche a causa di quelle stesse ragioni di carattere

etico-morale che, come abbiamo poco sopra osservato, sebbene non

costituissero le ragioni predominanti della propaganda contro la guerra,

nondimeno non possono mai essere del tutto estromesse dalla riflessione

272 Catilina (Luigi Fabbri), Gli intervenzionisti e noi, Volontà, a. III, n. 8, 20 febbraio 1915
273 Luigi Fabbri, Gli anarchici e la guerra, Volontà, a. III, n. 8, 20 febbraio 1915
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anarchica. In questa compresenza di assunti programmatici – vale a dire

concreti, potenzialmente realizzabili – lineari e di retta impostazione morale,

stanno l’anti-militarismo anarchico propugnato da Fabbri e la distinzione,

affatto secondaria, tra rivoluzione e guerra. La guerra è infatti per sua stessa

natura autoritaria poiché decisa, ordinata e organizzata dagli Stati e in essa il

popolo mandato al macello si imbarbarisce, si abitua all’obbedienza, fomenta

odi immotivati contro i propri fratelli. La rivoluzione, al contrario, è anarchica

in quanto promana dal basso, non conosce mediazioni, e in essa il popolo

educa se stesso all’autogestione, alla libertà, alla coscienza di sè e della

propria classe274.

Guerra e rivoluzione sono, in definitiva, antitetiche. Contro le derive dei

rivoluzionari interventisti e la loro idea che una guerra potesse favorire la

venuta della rivoluzione, la disamina di Fabbri si fa netta e analiticamente

articolata. Certo, egli afferma, nella storia vi sono stati momenti nei quali

guerra e rivoluzione hanno intrattenuto rapporti consequenziali. La Comune

di Parigi, ad esempio, emanò dalla guerra franco-prussiana. E però una

rivoluzione può nascere da una guerra solo in presenza di determinate

condizioni. Anzitutto, che la guerra sia impopolare e, in secondo luogo, che

essa si chiuda con una sconfitta. Solo con queste premesse i rivoluzionari,

avversari di quella guerra, sarebbero visti con favore dal popolo. Ma se anche

i rivoluzionari fossero stati favorevoli a una siffatta guerra, il popolo che si

fosse sollevato contro quest’ultima come avrebbe giudicato i rivoluzionari?275

Non tenere conto di queste eventualità conduce ad abbracciare un punto di

vista semplicistico che Fabbri riassume con un paradosso di sicuro effetto e di

grande efficacia. Egli, infatti, afferma che anche dalla fame possono derivare

274 Guerra e rivoluzione, editoriale non firmato, Volontà, a. III, n. 8, 20 febbraio 1915
275 Fabbri si scagliò contro simili rivoluzionari interventisti nel già citato articolo Dal Kaiser allo
Czar
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le rivoluzioni. Ciò significa forse che i rivoluzionari debbano affamare il

popolo?

Al contempo e all’opposto, prosegue il marchigiano, persino da una

rivoluzione può scaturire una guerra, e richiama l’attenzione su quei casi nei

quali lo Stato uscito da una rivoluzione cerca di deviarne il corso mediante il

diversivo bellico oppure uno Stato straniero interviene per reprimere il corso

rivoluzionario. Sia nel primo caso che in quest’ultimo, «la guerra agisce

sempre come una forza contro-rivoluzionaria». Di nuovo e infine, ecco che

guerra e rivoluzione sono in contrasto assoluto: «se la rivoluzione viene dopo

la guerra, è come protesta e reazione contro di essa, come sua nemica; se

invece è la guerra che segue la rivoluzione, in ogni caso tende a limitare

questa [...] Non di rado è la guerra che cagiona la sconfitta della

rivoluzione»276. Qui, in questa dicotomia che gli anarchici giustamente

qualificavano come irrisolvibile, si giocò la lotta che gli anarchici portarono

avanti contro un conflitto spaventoso nel quale, giunti ormai al 1915, anche

l’Italia era entrata a far parte. La rivoluzione era insomma l’antidoto alla

malattia della guerra, e non la sua terapia277.

A quella data, purtroppo, le esigenze della propaganda ufficiale non

poterono più tollerare la presenza di un foglio che con tanta lucidità e

veemenza aveva aborrito la carneficina che la borghesia stava perpetrando.

Sempre più mutilata dalla censura, dopo alcuni numeri nei quali Volontà uscì

in maniera irregolare e con la più parte delle pagine cancellate dalla vigilanza

statale, la redazione dichiarò esauriti gli interventi avversi alla guerra e,

malinconicamente, affermò che contro quell’ora tanto terribile a nulla

sarebbe valso un foglio anarchico. I proletari di tutto il mondo cadevano

276 Catilina (Luigi Fabbri), Guerra e rivoluzione, Volontà, a. III, n. 18, 1 maggio 1915
277 Si veda a tal proposito Luigi Fabbri, La prima estate di guerra. Diario di un anarchico (1
maggio-20 settembre 1915), a cura di Massimo Ortalli, BFS Edizioni, Pisa 2015. Si tratta di un
testo molto importante, inizialmente non pensato per la pubblicazione, nel quale Fabbri
proseguì nel privato le riflessioni che stiamo qui riproponendo.
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ormai a milioni sulle linee del fronte e la rivoluzione, lungi dall’affrettare la

propria venuta, sembrava più lontana che mai.

Poche settimane dopo l’articolo di Fabbri poco sopra citato, l’ultimo a sua

firma apparso su Volontà, in luglio quest’ultima cessò definitivamente le

pubblicazioni. L’internazionalismo socialista, da lungo tempo in crisi ma per

oltre mezzo secolo l’ipotesi politica più vivace e dibattuta, veniva spazzato via

dalla furia militarista e con Volontà perdeva una voce che sempre, con

estrema coerenza, ne era stata un baluardo. È pur vero, d’altra parte, che la

polemica anti-bellica dell’anarchismo fabbriano non si placò mai del tutto, ma

essa proseguì essenzialmente attraverso libri e opuscoli278 che, per loro

stessa natura, ebbero meno diffusione rispetto ai giornali. In definitiva, per

quei lunghi anni di guerra l’anarchismo di Fabbri, pensatore assai prolifico,

rimase gioco forza silente.

V.II Dittatura o rivoluzione? L’analisi del bolscevismo

Il massacro imperversava in tutta Europa, ma è il fronte orientale quello sul

quale focalizziamo ora l’attenzione. La guerra coincise infatti, per la Russia,

con la clamorosa fine di una monarchia secolare e l’inizio della nuova e inedita

epoca socialista. Non sta a noi ripercorrere le cause che trascinarono la Russia

alla disfatta. Tuttavia alcuni elementi sono imprescindibili al fine di cogliere

l’inatteso successo della frazione bolscevica a seguito della disgregazione del

regime degli zar, per altro ricollegabile, ai nostri fini, al detto rapporto tra

guerra e rivoluzione.

Anzitutto la Russia, immenso paese a preponderanza contadina, che aveva

conosciuto la liberazione dei servi della gleba solo una cinquantina d’anni

278 Su tutti, Luigi Fabbri, La guerra europea e gli anarchici, Tipografica editrice, Torino 1916
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prima, si trovò invischiata in un conflitto dal quale, data la posta in palio e la

natura stessa della guerra, non poteva sottrarsi, ma che al contempo la

trovava in grave stato di inadeguatezza e di impreparazione. Rurale e

contadina, come si diceva, la Russia ebbe negli anni a cavallo della guerra una

rapida crescita industriale indirizzata proprio allo sforzo bellico – ferrovie e

industria pesante in primis –, ma essa si innestò su una situazione complessiva

di generale arretratezza politica, amministrativa, economica, militare, sociale

e culturale. In ultima analisi, giunta allo scontro frontale con le altre potenze

europee, la Russia non era in grado di poter competere con queste.

Dal punto di vista militare, l’esercito russo era certamente molto numeroso

e nel passato aveva dimostrato la propria dedizione e la propria disciplina -

non si deve dimenticare che esso era la base sociale sulla quale poggiava il

potere dello zar -, ma di fronte alle esigenze della guerra moderna era

nondimeno scarsamente e malamente armato. La produzione industriale, per

quanto concentrata e sviluppata ai fini dello sforzo militare, non riusciva a

tenere il passo degli altri belligeranti. Come ricordano gli storici Mario

Isnenghi e Giorgio Rochat, nel 1915 la fabbricazione di granate, di cannoni e

di miragliatrici «rimase disastrosamente inferiore alle necessità» e fece

segnare qualche parziale miglioramento solo nel 1916279. Gli armamenti russi,

se paragonati a mo’ di esempio alla potenza di fuoco del nemico tedesco,

impallidavano. Il blocco dei rifornimenti che ne metteva in ginocchio i porti e

l’insufficiente diffusione del sistema dei trasporti aggravavano ulteriormente

il quadro al punto che, nei giorni più drammatici della disfatta, ai soldati

mancavano persino gli stivali. Masse di contadini-soldato, liberati appunto per

poter essere inquadrati nei ranghi della coscrizione obbligatoria, erano per

279 Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande guerra 1914-1918, Il Mulino, Bologna 2008, p.
362
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rifornimenti, addestramento, mentalità e attitudine assai lontani dalle

urgenze della moderna tecnica militare. Fame e repressione fecero il resto.

Se tale era la situazione materiale dei soldati semplici, in condizioni non

migliori versavano le alte sfere, tanto quelle militari quanto quelle

politico-burocratiche. Inadeguatezza, imperizia, incapacità manifesta e non di

rado viltà impressero alla guerra una conduzione disastrosa. Impegnati in

uno scontro impari con la Germania, le direttive che giungevano dal comando

imponevano una strategia ostinatamente offensiva che di fatto si sostanziava

nel massacro di enormi quantità di uomini. Già nella primavera del primo

anno di combattimenti, l’esercito russo dovette battere in ritirata. Prima della

fine dell’anno, mentre i tedeschi allentavano la pressione per rivolgersi alla

battaglia di Verdun, la Russia aveva già perso la Polonia, la Lituania, la Galizia

e oltre due e milioni e mezzo di uomini tra morti e feriti. Nel 1916, se si

escludono i successi riportati sul fronte sud-occidentale ai danni delle truppe

austro-ungheresi – anch’esse in dissolvimento –, il conto dei morti e dei feriti

replicò quello dell’anno precedente.

Questi dati spaventosi non furono che il preludio di quello che sarebbe

accaduto di lì a poco. La misura della sconfitta, avvenuta nel 1917, la danno le

cifre totali, che fecero della Russia il paese che ebbe le perdite più gravi di

qualunque altro tra quelli impegnati nel conflitto: di quindici milioni di uomini

mobilitati complessivamente – ossia non solo sulla linea del fronte, ma anche

nelle retrovie, negli arsenali, nelle caserme – circa due milioni e mezzo

morirono (vale a dire il 40% delle perdite di tutti gli eserciti dell’Intesa),

altrettanti furono fatti prigionieri e quasi quattro milioni furono i feriti280.

Tutte le deficienze strutturali del sistema zarista giunsero ad un punto di

non ritorno: l’immane numero di caduti, le sofferenze dei soldati e la miseria

in cui languiva la popolazione civile, l’incompetenza e la brutalità di molti

280 Ibidem, p. 364
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ufficiali, la costante penuria di mezzi militari associata alla dissennata

strategia offensiva continuamente perseguita dal governo, corpi burocratici

intermedi antiquati e frastornati e una ristretta classe dirigente aristocratica e

insipiente non poterono più sopravvivere a loro stessi. Nel febbraio

scoppiarono grossi tumulti a Pietrogrado e le reclute disobbedirono agli

ordini di sparare sulla folla. Scioperi, manifestazioni, rivolte e ammutinamenti

presero piede tra diversi reparti, i quali chiedevano la fine della guerra,

rifiutavano di seguire le direttive dei propri ufficiali e intervenivano sempre

più nella magmatica situazione politica che si andava delineando in quei

giorni. Solo, questa volta e a differenza che in passato, si schierarono dalla

parte delle sommosse di popolo. In pieno marasma, il 15 marzo lo zar Nicola

II abdicò.

La Rivoluzione di febbraio aveva trionfato. Quello che accadde in seguito, i

mesi convulsi della primavera e, ancor più, dell’autunno del 1917, è piuttosto

noto e molto complesso. La formazione del Comitato provvisorio della Duma

e la costituzione del Soviet di Pietrogrado (a maggioranza menscevica e

socialista-rivoluzionaria); l’alleanza tra i liberali e la frazione rivoluzionaria; il

governo provvisorio guidato da Lvov con l’appoggio del Soviet e lo sbocco

borghese che produsse quello che Trotsky chiamò il paradosso della

Rivoluzione di febbraio281, ossia una rivoluzione popolare che diede il potere

ai liberali. Da subito si venne tuttavia a creare un dualismo di poteri nel quale

il precario governo esistente si trovava contrapposto alla crescente influenza

delle parole d’ordine rivoluzionarie avanzate dai settori più radicali del Soviet.

Quando il 3 aprile Lenin scese alla stazione di Pietrogrado ponendo fine ad

un lungo esilio, l’ala bolsecvica, fin lì minoritaria e guidata da una linea

ondivaga quando non confusa, prese tutt’altra direzione. A partire dalle

281 Lev Trotsky, Storia della Rivoluzione russa, Mondadori, Milano 1969
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cosiddette Tesi d’aprile282, «Tutto il potere ai Soviet» divenne la parola d’ordine

capace di trasformare il corso dei fatti russi. Contro i mensevichi, egli riteneva

insufficiente che la rivoluzione si arrestasse alla sua fase borghese; contro

gran parte del suo stesso partito, egli riteneva che le conquiste di quei giorni

si sarebbero dovute spingere fino alle estreme conseguenze. Lenin si rendeva

conto della debolezza dei bolscevichi, e ciò nondimeno indicò l’urgenza di

sospendere qualsivoglia collaborazione con il governo provvisorio, la resa

incondizionata della Russia in quella guerra imperialista e la trasformazione

della stessa in guerra rivoluzionaria.

Per converso, il debole governo provvisorio non aveva alcuna intenzione di

far uscire il paese dalla guerra e ciò provocò continui malcontenti nella

popolazione stremata e nelle file di un esercito sempre più allo sbando. I

tumulti spontanei culminati nelle «giornate di luglio» e subito appoggiati dai

bolscevichi, seppur respinti dal governo, mostrarono alle masse in crescente

ebollizione la lealtà della frazione bolscevica, nel frattempo costretta ad una

nuova fase di semi-clandestinità. Pur senza scendere nei dettagli, dopo

l’estate gli eventi precipitarono: il fallito colpo di stato organizzato dal

generale Kornilov nell’agosto; l’acquisizione della maggioranza dei Soviet di

Pietrogrado e Mosca da parte dei bolscevichi nel settembre; l’esercito allo

sbando, ormai vicino ai bolscevichi, che lasciava il fronte e marciava verso

casa; la preparazione dell’insurrezione armata che, agli occhi di Lenin,

diventava il problema all’ordine del giorno. Il 24-25 ottobre il Palazzo

d’Inverno era preso e il primo atto della rivoluzione, compiuto. In realtà

momenti durissimi si stagliavano all’orizzonte. La pesante pace di

Brest-Litovsk del marzo 1918 che pose fine al conflitto mondiale subito

rimpiazzata dalla guerra civile tra Rossi e Bianchi - con questi ultimi

282 Pubblicate il 7 aprile sul n. 26 della Pravda in un articolo dal titolo Sui compiti attuali del
proletariato nella rivoluzione attuale.
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appoggiati anche da alcune potenze straniere quali Francia, Stati Uniti,

Inghiltrerra e Giappone-, il «comunismo di guerra» e la successiva Nuova

politica economica, la fondazione dell’Unione Sovietica, la morte di Lenin e

l’avvento di Stalin. Bagliori di speranza, insomma, ma non poche ombre. La

prospettiva epocale dell’emancipazione del proletariato mondiale ma, al

contempo, i germi della repressione e del totalitarismo.

Il riflesso delle contraddizioni che agitavano il nuovo corso russo possono

scorgersi anche presso gli anarchici italiani283. In quegli anni sanguinosi e bui,

le sollevazioni del febbraio 1917 vennero salutate con entusiasmo

dall’anarchismo italiano e percepite come un segno di speranza in un avvenire

luminoso. Fabbri, come molti, si fece interprete della ventata di ottimismo che

giungeva da Est:

Tutta l’europa era avvolta in una densa tenebra di morte e di menzogna. Noi

tendevamo l’orecchio ad ogni debole segno di risveglio dell’umanità martoriata. Ed

ecco che il primo sole del 16 marzo, di quell’anno memorando, improvvisamenre,

irradiò di luce la nostra mente e le nostre anime. Finalmente, era la rivoluzione! Lo Czar

abdicava, le truppe aderivano al movimento [...] Non potevano esservi dubbi. La

rivoluzione, finalmente! Un grido di gioia scaturì dal nostro petto. Finalmente!284

Le insurrezioni popolari, in particolare, sembravano confermare agli

anarchici la bontà della teoria dello spontaneismo, contrapposta alla fiducia

meccanicista nel determinismo storico tanto caro ai socialisti legalitari e ai

marxisti pedanti. Nelle poche e frammentarie notizie che filtravano dalla

283 Noi faremo qui una breve disamina dell’analisi anarchica della Rivoluzione russa e ci
concentreremo, com’è comprensibile, sulla lettura fabbriana. Per un quadro d’insieme del
rapporto tra il movimento anarchico italiano e i fatti russi, si veda Santi Fedele, Una breve
illusione. Gli anarchici italiani e la Russia sovietica 1917-1939, Franco Angeli, Milano 1996
284 Luigi Fabbri, Dittatura e rivoluzione, Antistato, Cesena 1971, pp. IX-X.
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Russia in subbuglio, i cuori dei libertari d’Italia erano scaldati dal ruolo non

secondario che gli omologhi russi stavano occupando nella rivoluzione.

Crescenti entusiasmi furono vieppiù scatenati durante i mesi successivi alla

deposizione dello zar. Le Tesi leniniane, con il loro portato massimalista unito

ad una intransigente opposizione alla guerra, erano musica per le orecchie di

quei milianti anarchici che mai avevano perso occasione per scatenare la

rivoluzione. L’insistenza sui Soviet, inoltre, pareva indicare la volontà da parte

dei bolscevichi di fondare un nuovo ordine su di un potere non statale, ma

anzi orizzontale, diffuso e proveniente dal basso, preludio alla negazione dello

Stato stesso. Da ultimo e in relazione a ciò, come fa notare Fabrizio Giulietti,

«L’impostazione “volontarista” e le declinazioni antistataliste racchiuse nella

celebre opera Stato e Rivoluzione conferiscono al leninismo i tratti di un

marxismo eretico e insurrezionalista, che attenua notevolmente la

conclamata avversione degli anarchici verso tutti i partiti e movimenti di

estrazione “socialdemocratica”»285. Bolscevismo e anarchismo, complice

l’alleanza rivoluzionaria iniziale, erano in sostanza sentiti come affini, se non

proprio identici. Quando nell’autunno la rivoluzione giunse a trionfo,

l’esaltazione trovò nuova, ulteriore linfa. Persino di fronte alla creazione di un

organismo governativo quale il Consiglio dei commissari del popolo, lo

sguardo dei rivoluzionari italiani osservava la grandezza di ciò che i

bolscevichi erano riusciti a conquistare e tanto, almeno per il momento,

sembrava bastare.

Tuttavia le prime crepe nel consenso unanime degli anarchici iniziarono a

manifestarsi man mano che il controllo degli uomini di Lenin sulla rivoluzione

si faceva più rigido ed esclusivo. La voce di Fabbri fu tra le prime ad esprimere

perplessità circa la piega che la direzione bolscevica stava imprimendo alla

Russia post-rivoluzionaria: la composizione esclusivamente bolscevica del

285 Fabrizio Giulietti, Storia degli anarchici italiani dalla Grande guerra al fascismo, p. 60.
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Consiglio dei commissari del popolo, l’istituzione della Ceka, la creazione di un

Tribunale rivoluzionario e i casi crescenti di repressione contro gli anarchici

furono tutti elementi che Fabbri non poté che considerare in senso critico. Egli

dunque, sia pur in maniera equilibrata a causa della scarsità di notizie di cui

poteva disporre e, soprattutto, senza venir meno ad una difesa della

rivoluzione che mai rinnegherà, scrisse:

[...] constatiamo ancora una volta la contraddizione insanabile fra i principi ideali del

socialismo e la conquista del potere politico. Allo stesso modo, constatiamo ancora una

volta, malgrado che il governo di Pietrogrado tenti alcune delle realizzazioni più audaci

del socialismo, la contraddizione tra i principi di libertà (senza di cui il socialismo

sarebbe un non senso) e le necessità pratiche di un governo, anche rivoluzionario, per

mantenersi al potere. Se le notizie dei giornali non sono completa menzogna, si ripete a

Pietrogrado l’errore della Comune di Parigi contro la libertà di stampa, e l’errore della

prima rivoluzione francese, della persecuzione dei rivoluzionari non del tutto d’accordo

col governo286.

Ritorna il tema che abbiamo visto essere centrale nell’anarchismo

fabbriano, vale a dire il nesso affatto trascurabile tra le esigenze della

rivoluzione e l’insopprimibile necessità delle libertà politiche. Senza libertà,

semplicemente, non può esistere socialismo. E non può esservi libertà

laddove sussista il potere. Ergo, socialismo e potere si escludono

reciprocamente. In questo sillogismo sta la radice prima della critica

anarchica alla Rivoluzione russa e, per ciò che concerne il marchigiano, il

fondamento più intimo del suo sentire politico e morale. Di più, rimane

centrale l’assunto malatestiano secondo il quale la rivoluzione «i lavoratori

debbono difenderla vegliando a che nessuno, individuo, partito o classe,

286 Quand-même (Luigi Fabbri), I fatti di Russia, L’Avvenire anarchico, 25 gennaio 1918.
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possa trovare i mezzi per costituire un governo e ristabilire il privilegio a

favore di nuovi o vecchi padroni»287; un assunto a cui Fabbri aveva aderito con

tutto se stesso sin da giovane. Il potere, anche se esercitato dalle forze

rivoluzionarie, non cambia di sostanza. Ancor peggio, una rivoluzione che si

faccia essa stessa potere non solo assume tutte le caratteristiche nefaste del

potere, ma diventa anche il principale ostacolo alla rivoluzione medesima.

Infatti,

L’antico e fatale errore di voler fare il bene dall’alto di un trono, sia esso aristrocratico o

democratico, si chiami monarchico, repubblicano, socialista o dei commissari del

popolo, l’errore di voler redimere il popolo per forza, governandolo, può ancora una

volta rendere vani tutti gli sforzi eroici antecedenti, tutti i sacrifici fatti288.

Contro l’idea che le armi del potere – repressione, arresti, condanne,

limitazioni delle libertà – fossero inevitabili al fine di difendere la rivoluzione

messa in pericolo dai suoi nemici, Fabbri, in coerenza con quanto sostenuto

per tutta la vita, dava una lettura diametralmente opposta: «Noi auguriamo

alla Russia di salvarsi da tutte le minacce esterne ed interne. Ma se si salverà,

ciò non sarà per merito della dittatura, ma suo malgrado»289. Non già, come

sarebbe naturale secondo il senso comune, chiusura a difesa dell’esistente,

ma apertura della rivoluzione a tutte quelle tendenze libertarie,

spontaneamente popolari e anti-autoritarie, in grado di opporre alla

restaurazione altre e più ampie conquiste socialiste. Una sorta di rivoluzione

in permanenza, dunque, che non arretri, snaturandosi, di fronte al nemico,

287 Errico Malatesta, Un comunista a Malatesta sulla pratica della libertà. La risposta di Malatesta,
in Fede, Roma, n. 11, 25 novembre 1923. Luigi Fabbri, facendo il proprio il pensiero del suo
maestro, cita l’estratto malatestiano in Malatesta. La vita e il pensiero, pp. 116-117.
288 Quand-même (Luigi Fabbri), La crisi russa. Parte I. L’antico e fatale errore, L’Avvenire
anarchico, 16 agosto 1918.
289 Quand-même (Luigi Fabbri), Dittatura o anarchia?, L’avvenire anarchico, 1 novembre 1918



318

ma che spinga ancora più a fondo le istanze di emancipazione, uguaglianza e

libertà. L’anarchia, e non certo la dittatura, sarebbe stata la salvezza della

rivoluzione. Malgrado ciò, di fronte alla guerra civile, nel momento di

massimo pericolo per la tenuta della società sovietica, gli anarchici agirono

con coerenza. Ferme restando le critiche, essi si adoperarono concretamente

per la difesa della rivoluzione e, almeno in quel frangente, subordinarono

divisioni e incomprensioni in funzione della suprema urgenza

anti-restauratrice. Come ebbe ad affermare Malatesta, «la Russia anche

bolscevica, anche dittatoriale, la Russia in rivoluzione, la Russia in lotta contro

tutti i governi del mondo» restava comunque «un faro, una speranza, una

suggestione continua per il proletariato mondiale»290. Anche in Italia si

sussegguirono pertanto scioperi, manifestazioni, appelli, convegni e opere di

propaganda miranti a respingere il revanchismo capitalista dalla terra dei

Soviet e a riaffermare l’avvenire socialista. In filigrana, nelle prese di posizione

dell’anarchismo internazionale, si poteva scorgere il desiderio che la

rivoluzione si propagasse anche ad altri paesi. Secondo un’impostazione

teorica che in futuro sarà del tutto avversata dal dogma staliniano del

«socialismo in un paese solo», gli anarchici credevano che la rivoluzione

avrebbe potuto sopravvivere in Russia solo se supportata e puntellata da

altrettante rivoluzioni nei paesi europei.

Tra il 1919-1920, mentre arrivavano nuove e più esaurienti notizie da Est,

Malatesta essendo lontano dall’Italia, fu Fabbri ad incaricarsi di precisare,

soprattutto sulle colonne della rinata Volontà, la dottrina anarchica circa la

questione del bolscevismo. Erano molti, infatti, i libertari che sembravano

confondere il proprio indirizzo politico con quello dei comunisti russi e, per

290 Errico Malatesta, La questione del riconoscimento ufficiale del governo russo, Umanità Nova, 2
settembre 1920. Riportato in Fabrizio Giulietti, cit., p. 66
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estensione, sovrapponevano questi ultimi alla nozione stessa di rivoluzione291.

Lo slogan «Fare come in Russia» prendeva pericolosamente piede anche

presso gli ambienti anarchici, senza considerazione per le storture che non

potevano in alcun modo essere accolte all’interno del bagaglio teorico

dell’anarchismo. Così, in una serie di articoli che impegnarono il biennio di cui

sopra, sin dal titolo dedicati al dilemma Dittatura o anarchia e poi rifusi in una

delle sue opere più note292, Fabbri mise la sua intelligenza al servizio

dell’analisi del bolscevismo e alla chiarificazione delle incongruità che in esso

riscontrava rispetto al corpo dottrinale libertario. A partire dalle riflessioni

altrove ricordate circa i concetti di socialismo autoritario, di rivoluzione e di

potere, con Dittatura e rivoluzione Fabbri calava ora tutto ciò nella realtà

concreta che si andava determinando in Russia e dava ad essi una

sistemazione organica resa vieppiù impellente dal momento storico.

Così, il binomio Stato-rivoluzione – e i pesanti equivoci che una certa

impostazione ideologica aveva perpetrato già a partire dalla famigerata IX

Risoluzione –, un rapporto che come abbiamo visto occupò non pochi

interventi del marchigiano lungo la sua pluridecennale militanza anarchica,

con l’instaurazione della dittatura del proletariato uscì dalle secche della pura

speculazione e diventò di scottante attualità. Le deliberazioni del nuovo

governo rivoluzionario avevano infatti «propagato sotto altra forma nel

mondo l’errore autoritario e statale»293 e bisognava quindi illustrare la

291 Non furono pochi, ad esempio, gli anarchici che si dichiararono favorevoli alla dittatura del
proletariato; nozione che, come si vede, non poteva trovare riscontri favorevoli presso il
movimento anarchico.
292 Fu lo stesso Fabbri ad esplicitare l’intenzione di dare seguito organico agli articoli
giornalistici mediante «un volume sull’argomento in cui [l’autore, nda] raccoglierà,
ampliandoli, correggendoli e documentandoli, nonché aggiungendovi cose inedite, gli scritti
che in tanti amici hanno sollevato così vivo interesse». Da un trafiletto pubblicato in evidenza
su Volontà, a. II, n.6, 1 aprile 1920. Per gli stessi motivi, nel corso della nostra trattazione ci
riferiremo soprattutto al volume, ossia il già citato Dittatura e rivoluzione, opera conclusa
verso l’estate del 1920 ma pubblicata intorno alla metà dell’anno successivo.
293 Luigi Fabbri, cit., p. 39.
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provenienza e la sostanza di tali errori. In linea generale, dunque, si doveva

sempre tener presente che scopo vero di ogni rivoluzione era di tenersi alla

larga dalle pastoie statali in quanto «ogni governo è un principio di reazione»

che, in quanto tale, nascondeva in sè i germi della contro-rivoluzione.

Pertanto,

La rivoluzione sociale per mezzo dello Stato è una contraddizione in termini, poiché non

trattandosi di sostituire una dominazione ad un’altra, come nelle rivoluzioni passate,

ma di abolire ogni dominio dell’uomo sull’uomo, è lo stesso potere governativo che

bisogna abolire, e quindi combattere come nemico. La rivoluzione consiste quindi in

una lotta continua contro lo Stato, finchè esso esista e sotto qualunque forma [...]294

Pur essendo chiaro a quale forma statale stesse pensando Fabbri, poche

righe più avanti egli faceva diretto riferimento alla Russia specificando che «La

dittatura, che è lo Stato sotto forma di governo assoluto ed accentrato, anche

se prende il nome di proletaria o rivoluzionaria, è quindi la negazione in

potenza della rivoluzione»295. Prima del 1917, i socialisti che si richiamavano a

Marx avevano parlato in maniera vaga di costituente rivoluzionaria, di

repubblica sociale, di governo dei lavoratori. Dopo la Rivoluzione russa, invece,

la tipologia di governo precipua del socialismo autoritario con la quale fare i

conti era precisamente la dittatura del proletariato. Una dittatura che, agli

occhi di Fabbri, stabiliva più di un parallelo tra i fatti di Russia e la piega

giacobina presa dalla Rivoluzione francese. Di più, secondo Fabbri la prima

dittatura del proletariato era da rintracciarsi proprio nell’esperienza francese:

i Commissari del popolo guidati da Lenin non sarebbero che una sorta di

replica del Comitato di salute pubblica di Robespierre, mentre i Soviet sorti

294 Ibidem.
295 Ivi, p. 40.
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nelle diverse città russe potevano essere accomunati ai clubs giacobini diffusi

in Francia. D’altra parte, furono gli stessi bolscevichi, Lenin in testa, ad

accogliere in una certa misura il paragone.

Venendo al campo più propriamente socialista, un filo rosso collegava

l’antica trama giacobina al bolscevismo, passando per l’autoritarismo

marxiano. Ad uno sguardo appena approfondito, infatti, «i bolscevichi o

massimalisti non sono altro che la frazione di maggioranza del partito

marxista russo, prima della guerra chiamato social-democratico; e cioè una

delle tendenze più autoritarie e accentratrici del socialismo internazionale»296.

Anche per essi vale, dunque, la critica del socialismo per così dire ufficiale che

abbiamo ampiamente esposta in altro capitolo. La centralità del partito,

l’organizzazione gerarchica e verticistica, la centralizzazione decisionale, la

conquista del potere politico quale elemento fondamentale e imprescindibile

nel percorso di edificazione del socialismo.

Come osservava lucidamente Fabbri, al vecchio impianto della tradizione

socialdemocratica i bolscevichi aggiunsero due varianti di decisiva importanza.

In primo luogo, essi sostituirono alla tattica della conquista del potere per via

legalitaria - ossia interna al sistema parlamentare borghese - la tattica

insurrezionale del colpo di mano. Fu questa, in realtà, una necessità dettata

dalla particolare contingenza storica della Russia del 1917 che abbiamo più

sopra sinteticamente illustrata. Sino a poco prima dell’improvviso precipitare

degli eventi, infatti, Lenin si pronunciava a favore del suffragio universale,

dell’assemblea costituente e della conquista elettorale dei pubblici poteri.

Pertanto, fu un secondo elemento introdotto dai bolscevichi ad essere

veramente innovativo; ed esso riguardava la nozione stessa di dittatura. Per

quanto, come detto, i comunisti russi affondassero le proprie radici

nell’impianto marxiano primointernazionalista, che Marx avesse concepito

296 Ivi, p. 47.
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effettivamente la rivoluzione come guidata e dominata da un potere assoluto

dittatoriale appariva a Fabbri molto dubbio. Certo Marx era un socialista

autoritario che prevedeva uno sviluppo statale della rivoluzione e immaginava

la presa del potere politico quale mezzo per l’espropriazione della borghesia.

Questo, tuttavia, non ne faceva un sostenitore della dittatura in quanto tale.

Al contrario, «Egli vedeva nell’andata al potere del proletariato il trionfo della

democrazia; vale a dire un governo proletario rappresentativo e non

dittatoriale, inesorabile e violento solo ai danni della borghesia»297. Non già

originariamente presente nel pensiero di Marx, «l’idea della dittatura può

essere considerata più come una derivazione del marxismo, che come una

idea marxista vera e propria»298. Furono segnatamente i bolscevichi a fare

della dittatura un tassello fondamentale della politica socialista.

Ora, Fabbri ammetteva la possibilità che con il termine dittatura le diverse

anime del socialismo indicassero diverse gradazioni del suo significato e che

non tutti fossero favorevoli ad accettarne l’accezione più estrema. Tuttavia,

nel suo senso storico, non potevano esservi dubbi circa la sostanza della

nozione di dittatura e pertanto si doveva cominciare col fare opera di

chiarezza. Allora, in primo luogo,

La dittatura consiste [...] nel massimo accrescimento ed accentramento dei poteri dello

Stato; il quale per la diffidenza che nutre verso i suoi sudditi, esige tali eccezionali

poteri . È la paura d’essere colpito alle spalle, mentre lotta con un nemico esteriore, che

lo spinge a disarmare d’ogni libertà il popolo da lui oppresso. Per sua natura, quindi,

essendo un raddoppiamento o centuplicamento di oppressione, la dittatura è sempre

antipopolare; un’arma contro il popolo di un governo che del popolo non si fida299.

297 Ivi, p. 123.
298 Ivi, p. 124.
299 Ivi, p. 148.
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Così inquadrata, caratteristica della dittatura è l’inevitabile concentrazione

del potere nelle mani di pochi. E a quanti obbiettavano che una dittatura del

proletariato non fosse che un governo dei molti sui pochi – ribaltandosi,

quindi, in una sorta di democrazia al massimo grado –, Fabbri faceva notare

l’inconsistenza logica di una simile affermazione:

[...] il governo, che è sempre dei pochi sui molti, può ridurre il numero dei suoi

componenti e assommare tutti i suoi poteri anche in una persona sola. Ma un governo

dei molti sui pochi, o un governi di tutti, è una espressione senza senso, perché indica

uno stato di fatto in cui il governo, come s’intende ora, non esiste più od è del tutto

inutile. È evidente che una dittatura, senza dittatori, non sarebbe più dittatura!300

Dittatura significa poi negazione della libertà per tutti, tranne per i pochi

che comandano. La qual cosa rimanda ad una quarta componente

ineliminabile dell’istituto dittatoriale, vale a dire l’esercizio della violenza, per

forza di cose agito in via esclusiva dal governo, fosse pur esso di tipo

post-rivoluzionario. A tal proposito, Fabbri scorgeva una continuità di fatto tra

la concezione borghese del potere e quella bolscevica: benché rivolte contro

obbiettivi opposti, le idee autoritarie sottese erano coincidenti.

Tornando alla questione della dittatura, fu lo stesso Lenin a chiarire – anche

ai tanti socialisti europei che, come detto, vedevano nella dittatura del

proletariato un semplice mezzo per l’esautorazione delle vecchie classi

dominanti e non invece una nozione da cogliere nelle sue implicazioni

letterali – in che modo fosse intesa la dittatura presso i bolscevichi. In un

discorso pronunciato di fronte al Congresso Panrusso dei Soviet nell’aprile del

1918, che Fabbri cita, leggiamo:

300 Ivi, pp. 148-149.
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Non vi è [...] assolutamente contraddizione di principio tra la democrazia dei Soviet e l’uso

del potere dittatoriale da parte di singole persone. La distinzione tra una dittatura

proletaria e una borghese, consiste in ciò: che la prima dirige i suoi attacchi contro la

minoranza degli sfruttatori [...] e inoltre in questo, che la prima, anche se esercitata da

singole persone, non solo è attuata dalla massa dei lavoratori sfruttati, ma anche dalle

organizzazioni [...]

Tale potere dittatoriale individuale, inoltre, avrebbe richiesto «la più

illimitata e rigida unità di volere, che diriga il lavoro comune di centinaia, di

migliaia e di diecine di migliaia di persone». La maniera con la quale garantire

la suddetta «unità di volere» era, per Lenin, una sola, ossia «la subordinazione

del volere di migliaia di persone al volere di uno solo». Identificando

marxianamente il governo con un dato modo di produzione, ecco che la

rivoluzione domandava «l’assoluta sottomissione delle masse alla volontà

unica di quelli che dirigono il processo del lavoro»301. In tal guisa concepivano

i comunisti russi la dittatura del proletariato. Mutuata dalla nota tattica dei

partiti socialdemocratici, la lotta per la conquista del potere trovava

nell’ideologia bolscevica un’ulteriore spinta in senso autoritario, al quale

aggiungeva una maggiore accentuazione rivoluzionaria e anti-borghese. La

serrata critica che gli anarchici avevano condotto contro i primi non poteva

che acuirsi al cospetto del supplemento di dispotismo della seconda. Nel

discorso di Lenin, infatti, Fabbri rilevava non solo la volontà di coazione nei

confronti della classe degli sfruttati, ma anche l’ambizione di dominio sulle

masse lavoratrici, al punto che la dittatura di classe gli appariva come «la

dittatura di un partito, la dittatura personale dei dirigenti di questo partito

[...]»302. Il fatto che nelle intenzioni dei suoi propugnatori simile dittatura fosse

animata dal desiderio di liberare gli oppressi, diventava un dato secondario in

301 Ivi, pp. 55-56. La sottolineatura mediante corsivo di taluni passaggi del discorso di Lenin è
una scelta di Fabbri.
302 Ivi, p. 56.
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quanto «tutti i governi, tutte le dittature, han preteso e pretendono d’essere

al potere per volontà delle maggioranze [...] ma in realtà non rispecchiano che

la volontà propria soltanto [...]»303. In ultima analisi, pertanto, emergeva la

natura intima della nozione di dittatura del proletariato: «la “dittatura di un

partito” su tutta la popolazione, e precisamente [...] del partito bolscevico»304.

Parlare, come faceva qualche socialista disorientato dalla dittatura, di una

temporaneità di quest’ultima, era pura ipocrisia: una volta ammessa la liceità

dell’esistenza di un potere, instaurato un governo, creata una classe dirigente

ristretta, divisa la società tra chi possiede i privilegi del comando e chi da

questi è escluso, inquadrato un esercito regolare che risponda alle direttive

dello Stato, codificate le leggi e intessuta la trama capillare di una burocrazia

preposta a metterle in pratica e a dare ad esse operatività, significherebbe

imboccare una strada senza ritorno. D’altro canto, quale potere giungerebbe

alla deliberazione di abolire se stesso? Il potere, lungi dall’essere

indispensabile alla salvezza della rivoluzione, ne diventerebbe un nemico

contro il quale si dovrebbe riprendere a lottare. Il momento nel quale una

rivoluzione si fa potere è la fase più pericolosa, in quanto la rivoluzione si

avvia a divorare se stessa. In chiave anarchica, lo ricordiamo, non esiste

emancipazione economica senza la libertà dal potere costituito. Fino a

quando vi è chi comanda, permangono coloro che sono sudditi. Per i

bolscevichi, al contrario, convinti della preminenza del momento strutturale,

l’insistenza sulla componente libertaria rappresentava una deviazione

piccolo-borghese dal socialismo e, come tale, era da perseguire.

Cosa che i bolscevichi, una volta giunti al potere, puntualmente fecero.

Dopo una fase iniziale di collaborazione nella quale gli anarchici russi

riuscirono ad attrarre non pochi elementi popolari e che indusse gli omologhi

303 Ibidem.
304 Ivi, p. 57.
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europei nell’errore di considerare simili l’anarchismo e il bolscevismo, i

rapporti tra le due anime subirono una brusca svolta. Con il pretesto, per altro

realistico, della minaccia restauratrice, i bolscevichi combatterono tutto ciò

che ai loro occhi sembrava indebolire il nuovo organismo governamentale da

loro interamente controllato. Non solo, dunque, le forze della

contro-rivoluzione, ma anche quelle frange rivoluzionarie che intendevano

spingere la rivoluzione alle sue estreme conseguenze, e ciò malgrado gli

anarchici avessero messo da parte i loro propositi più radicali in funzione

dell’urgenza di difendere la Russia socialista dagli attacchi esterni ed interni.

Fu così che «Gli anarchici furono i primi oppositori politici dei comunisti ad

essere vittime di un attacco organizzato»305.

Sin dalla primavera del 1918, quando agenti della Ceka fecero irruzione in

diverse sedi libertarie chiudendole e arrestando moltissimi militanti, gli

interventi contro le organizzazioni anarchiche divennero sempre più frequenti.

Senza enumerare nel dettaglio tutti gli episodi della reazione anti-anarchica,

due furono gli episodi che destarono maggior scalpore. Il primo fu, in ordine

di tempo, lo scontro tra i bolscevichi di Mosca e il cosiddetto Esercito Nero

guidato dall’anarchico ucraino Nestor Makhno. Sorte all’indomani della pace

di Brest-Litovsk, con la quale la Russia consegnò l’Ucraina agli

austro-germanici, le bande insurrezionaliste di ispirazione comunista

libertaria furono acerrime rivali tanto della reazione quanto del dispotismo

bolscevico. Infatti, fieri difensori dell’ideale, i makhnovisti combatterono

dapprima contro i nuovi dominatori stranieri, poi contro l’Armata Bianca

zarista che agli ordini di Anton Denikin cercava di reinstaurare l’antico regime

in Ucraina e infine, una volta sconfitta quest’ultima in collaborazione con i

305 Leonard Schapiro, L’opposizione nello Stato sovietico. Le origini dell’autocrazia comunista
(1917-1922), La Nuova Italia, Firenze 1962, p. 219. Per ulteriori informazioni sugli anarchici
nella Rivoluzione russa si veda anche Volin, La Rivoluzione uccisa. Gli anarchici in Russia
(1917-1922), Giovanna Berneri e Cesare Beccaria (a cura di), Res Gestae, Milano 2015.
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bolscevichi, nel novembre 1920 vennero abbattuti dall’Armata Rossa306 e

Makhno fu costretto a lasciare il paese. Il libro di Fabbri, ultimato intorno

all’agosto del 1920, non arriva a coprire l’ultima fase del conflitto che vide i

libertari ucraini soccombere al cospetto della schiacciante superiorità militare

del governo russo. Nel testo, l’esperienza di Makhno viene ripercorsa in

quanto esemplificativa dell’atteggiamento liberticida che lo Stato sovietico

ebbe nei confronti di coloro che, pur sacrificatisi con abnegazione per la

difesa del socialismo, furono refrattari all’obbedienza ad un’autorità costituita

e nemici della coercizione del potere. Come è stato fatto notare, sulla stampa

anarchica italiana venne dedicato pochissimo spazio alla vicenda ucraina. La

ragione di tale silenzio pare essere attribuibile alle «oggettive difficoltà

d’interpretazione che nell’immediato presenta l’esperienza makhnovista»307,

nella quale l’indubbio portato libertario si accompagnò ad una forte carica

militarista e a talune sensibilità di tipo antisemita308.

Ben altra attenzione venne invece riservata alla rivolta di Kronstadt della

primavera del 1921. Città portuale dalla lunga tradizione anti-autoritaria,

Kronstadt era stata fin dal 1905 una delle roccaforti del movimento

rivoluzionario. I marinai e la popolazione della cittadella si distinsero poi nel

febbraio e nell’ottobre del 1917 per la loro indefessa dedizione alla causa

socialista – venata di sfumature anarchiche –, guadagnandosi persino il

plauso di Trotsky. Le notizie della deriva autoritaria assunta dai bolscevichi

306 Per approfondimenti sulla rivoluzione in Ucraina si vedano Pëtr Arŝinov, La rivoluzione
anarchica in Ucraina, Sapere, Milano 1972; Pëtr Arŝinov, Storia del movimento machnovista
(1918-1921), Samizdat, Pescara 1999; Alexander V. Šubin, Nestor Makhno: bandiera nera
sull’Ucraina. Guerriglia libertaria e rivoluzione contadina (1917-1921), Elèuthera, Milano 2012;
Nestor Makhno, La Rivoluzione russa in Ucraina (marzo 1917-aprile 1918), Edizioni La Fiaccola,
Ragusa 1971.
307 Santi Fedele, cit., p. 163.
308 Si vedano ad esempio le riserve sul makhnovismo espresse in L’anarchismo in Russia,
articolo non firmato, Umanità Nova, a. II, n. 103, 10 agosto 1921; Luigi Fabbri, L’assassinio di
Makhno, Umanità Nova, a. II, n. 135, 17 settembre 1921; Luigi Fabbri, A proposito di Makhno,
Umanità Nova, a. II, n. 149, 4 ottobre 1921.
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negli anni successivi alla presa del potere non lasciarono certo indifferenti gli

abitanti di Kronstadt. Ma la sollevazione popolare del 1921 non affondava le

radici unicamente nelle divergenze ideologiche. A determinare la rivolta fu

soprattutto la crisi economica che colpì la Russia durante gli anni del

cosiddetto «comunismo di guerra»; crisi che le deliberazioni della classe

dirigente contribuirono a rendere vieppiù insopportabile agli occhi del popolo.

Devastata dalle sofferenze della guerra e della rivoluzione, duramente colpita

dagli anni della guerra civile, isolata e attaccata dalle potenze capitalistiche

internazionali, la Russia della fase successiva al rivolgimento si trovava

sull’orlo del tracollo. Per far fronte alle drammatiche urgenze imposte dalla

difesa della rivoluzione, i dirigenti bolscevichi decisero di varare quella serie di

misure socio-economiche passate alla storia come «comunismo di guerra».

Esso comprendeva requisizioni forzate (di grano, bestiame, cavalli, foraggio e

altro ancora) ai danni dei contadini nelle campagne e durissima

irregimentazione degli operai nelle fabbriche, il cui lavoro venne militarizzato

e centralisticamente diretto, in barba alle vecchie parole d’ordine

dell’auto-organizzazione del proletariato. Nel frattempo calava nel partito

bolscevico la componente popolare e aumentava quella borghese, con

elementi di quest’ultima che ritornarono a ricoprire ruoli di direzione

individuale del processo produttivo. Si andava ricreando, dunque, una nuova

burocrazia che frustrava le speranze di integrale emancipazione della classe

lavoratrice. Riorganizzazione gerarchica della società, repressione, controllo

poliziesco e limitazioni delle libertà completavano il quadro. Siffatto

programma non diede gli effetti sperati: scarsità di cibo dovuta al crollo della

produzione agricola, fame e miseria, ritardi e incapacità nei piani di sviluppo

industriale, carestie, epidemie, elevatissima mortalità misero il paese in

ginocchio. Scioperi e rivolte scoppiarono sia nelle zone rurali – molti contadini

preferivano distruggere i propri beni piuttosto che farli requisire dal governo
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e ciò rinsaldò il tradizionale sospetto dei comunisti rispetto ai ceti contadini,

considerati piccoli-borghesi quando non del tutto contro-rivoluzionari – che

nelle città. Di fronte al malcontento diffuso, che alle rivendicazioni di carattere

materiale sommava istanze di natura politica, i bolscevichi risposero con

l’esercito e le armi. Fu in questo clima che si svolse la rivolta di Kronstadt. Tra

gli ultimi giorni di febbraio e i primi di marzo gli insorti organizzatisi in

assemblea redassero una sorta di manifesto i cui punti salienti delineavano

un modello di comunismo libertario, fondato sui Soviet auto-organizzati e non

già sul partito e sulle sue degenerazioni. In chiave anti-bolscevica si

propugnava l’inizio di una «terza rivoluzione» che abbattesse il nuovo

dispotismo e lo sostituisse con un socialismo dal basso, senza padroni nè

autorità statale. Kronstadt si auto-proclamò Repubblica dei lavoratori. La

reazione bolscevica non si fece attendere: l’Armata Rossa circondò la cittadella

e nonostante la coraggiosa difesa della popolazione, in circa quindici giorni

l’insurrezione fu soffocata nel sangue. Sciolto il Soviet cittadino, il controllo su

Kronstadt venne assunto da una trojka agli ordini diretti del governo. La

repressione che colpì la base navale si allargò inevitabilmente all’intero

movimento anarchico. A quest’ultimo andò, dunque, la completa solidarietà

dei compagni italiani non appena le notizie su Kronstadt giunsero in Italia.

Sfogliando le pagine di Umanità Nova, ciò non accadde se non intorno

all’autunno 1921. Malgrado il ritardo nelle informazioni, in un articolo redatto

dal Fabbri osserviamo come fosse chiara la percezione dei fatti insurrezionali

e le loro implicazioni:

La rivoluzione di Cronstadt contro i bolscevichi, tanto diffamata e presentata sotto una

falsissima luce [...] fu una rivoluzione sovietista, un tentativo di sottrarre i soviety alla

tirannide dei dittatori e ritornarli alla primitiva reale indipendenza ed autonomia. In

essa esercitarono larga influenza gli anarchici, i quali [...] sono partigiani dei soviety
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come forma di autogoverno popolare e proletario, come mezzo di passaggio a forme di

organizzazione ancor più libere e più perfette [...] gli anarchici russi propagano la

necessità d’una terza rivoluzione che liberi il paese dei soviety dalla tirannia della

dittatura militare di Mosca e dei suoi commissari e burocrati309.

Al di là del singolo episodio, sia pur eclatante, ciò che a noi qui interessa

approfondire è il tema dei Soviet quale emerge dal brano citato e che, nella

riflessione di Fabbri, costituisce un ulteriore argomento riconducibile al più

ampio nodo teorico costituito dai concetti di rivoluzione, libertà e dittatura. Si

è detto poco sopra delle condizioni politico-economiche che il governo

impose durante gli anni del «comunismo di guerra». Come visto, tra queste vi

erano la militarizzazione del lavoro e l’esautoramento dell’autonomia dei

Soviet – vale a dire l’instaurazione di un rigido controllo della classe operaia –

funzionale alle esigenze del partito. Contro il dirigismo dittatoriale della

frazione bolscevica, gli anarchici vedevano allora nel Soviet la cellula

dell’auto-governo popolare, la struttura base di un’organizzazione

socio-economica promanante dal basso e orientata in senso orizzontale, in

grado di riunire sia la direzione dei processi di produzione da parte dei

lavoratori stessi che l’auto-gestione delle dinamiche sociali e politiche della

nuova società socialista (acefala). Fabbri ben comprese le profonde differenze

tra l’istituto dei Soviet e il potere dittatoriale incarnato nel partito bolscevico.

Diversamente da quanti consideravano sinonimici i due poli del discorso, egli

ne scorgeva la chiara antinomia:

Il bolscevismo [...] non è che una dottrina di partito, e cioè il marxismo rivoluzionario. Il

soviettismo è tutt’altra cosa: un sistema pratico di organizzazione dei rapporti operai e

rivoluzionari, un modo di proseguire la vita sociale anche in tempo di rivoluzione e

309 Luigi Fabbri, Dalla Russia bolscevica, Umanità Nova, a. II, n. 161, 18 ottobre 1921.
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dopo rovesciato il potere, sia d’accordo col potere nuovo, sia indipendentemente da

esso310.

Benché ad un certo punto i Soviet fossero stati conquistati politicamente

dai bolscevichi, essi

[...] sono sorti indipendentemente dal bolscevism. Essi scaturirono dallo spirito di

iniziativa degli operai delle città e dei villaggi, spronato dal bisogno di provvedere

immediatamente in modo organico alle necessità pratiche della rivoluzione [...]

Avevano una organizzazione semplice, federalistica o autonomista che dir si voglia, pur

essendo ciascuno in rapporto con gli altri per le necessità della vita sociale [...] L’intesa

fra i vari soviet avveniva su basi egualitarie e senza coercizioni degli uni sugli altri311.

Così definiti, dunque, «i soviet si devono più che altro alle tendenze

anarchiche delle masse russe»312 e la logica che vi è alla loro base cozza

inevitabilmente contro l’autoritarismo del bolscevismo. Pertanto, lungi dal

rappresentare due elementi simili,

Non solo soviet e dittatura non sono la stessa cosa, ma l’uno è l’opposto dell’altra, e non

possono coesistere se non nominalmente, e cioè a patto che uno dei due rinunci a

vivere di vita propria [...] Ed è naturale che fra i due istituti, quello più debole e cioè

posto al fondo della scala dell’autorità, e senza mezzi materiali propri di offesa e di

difesa, il Soviet, sia condannato a perdere la sua personalità e ragion d’essere ed a

venire subordinato all’istituto più forte: lo Stato dittatoriale [...]313

310 Luigi Fabbri, cit., p. 49.
311 Ivi, pp. 50-51.
312 Ivi, p. 52.
313 Ivi, pp. 89-90.
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Molto netto essendo il punto di vista fabbriano, crediamo possano essere

utili alcune precisazioni. Da ciò che si è appena osservato, appare in primo

luogo la considerazione di una dicotomia tra il momento della rivoluzione

sociale - anarchicamente tratteggiata e della quale e i Soviet avrebbero potuto

essere il tassello di base – e quello della rivoluzione politica, che aveva nella

conquista del potere e nel dispotismo statale la propria meta – con la

conseguenza che tutto ciò che avrebbe potuto insidiare le prerogative

governative fosse da ridurre al silenzio. Tale differenziazione rimanda, in

seconda battuta, a quanto si era già sostenuto altrove, vale a dire alla

concezione propria degli anarchici – che potremmo far confluire nel campo

della filosofia politica o addirittura dell’antropologia – di una inconciliabile

opposizione tra il dato sociale e il dato politico. E mentre nel primo stanno le

esigenze reali, inalienabili e intimamente sentite delle masse, nel secondo

risiedono la coercizione, l’artificio e la diseguaglianza imposte dai dominanti

sui dominati. Di qui l’idea che al buon funzionamento della società non fosse

di alcun aiuto il governo, che anzi per i propri fini autoritari distorce i bisogni e

le aspirazioni del grosso della popolazione. Di qui, inoltre, la teoria della

rivoluzione come fatto eminentemente sociale (o socio-economico) e non già

politico, cioè in nulla implicante la conquista del potere e la fondazione di

nuove, diversamente oppressive istituzioni.

Un ultimo punto a cui Fabbri dedicò le proprie analisi verteva intorno

all’organizzazione socio-economca che i bolscevichi stavano tentando di

edificare in Russia. Anche in questo caso, la posta in palio riguardava la libertà

di contro alle mire dittatoriali del potere. La questione discende direttamente

da ciò che si è affrontato poc’anzi in merito all’esautoramento dei Soviet,

misura che andò di pari passo con la citata miltarizzazione del lavoro. Ciò che

qui interessa, tuttavia, non è tanto la riflessione di Fabbri intorno

all’imprescindibilità che l’organizzazione del lavoro fosse opera della
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maggioranza del proletariato, che in essa vi fosse il massimo della concordia e

di autonomia possibili, che fosse estirpata una volta per tutte la classe degli

sfruttatori e che, dunque, in ultima istanza, che anche il processo produttivo

fosse animato dai principi di libertà e di uguaglianza. Tutto questo dovrebbe

ormai essere palese e non è più il caso di dilungarsi oltre. La parte davvero

interessante della disamina del marchigiano è più sottile e in modo più diretto

relazionata alla dottrina marxista in tema di sviluppo capitalistico. La

Rivoluzione russa aveva smascherato il dogmatismo della scuola marxista,

didascalicamente ancorato alla visione deterministica secondo la quale solo

nei paesi a capitalismo avanzato sarebbe stata possibile la rivoluzione

proletaria. Nei paesi caratterizzati da economie arretrate, al contrario, tra

l’antico regime e l’emancipazione del proletariato sarebbe stata necessario

una fase transitoria di stampo borghese, appunto utile alla piena

accumulazione capitalistica. L’insurrezione bolscevica, avvenuta nel contesto

più vetusto tra quelli europei, aveva dimostrato l’inconsistenza di una tale

interpretazione letterale del materialismo storico. Lo stesso Lenin aveva non a

caso appellato questo genere di epigoni di Marx – tipici di quella II

Internazionale con la quale il leader russo aveva voluto tranciare i rapporti –

«marxisti volgari», ossia incapaci di articolare le proprie prospettive in chiave

dialettica, senza considerare quindi tutte le contraddittorie sfaccettature del

processo storico. Fabbri riconosceva ai bolscevichi di aver rotto i ponti con

simili correnti socialiste, ma ad essi rimproverava di averne di fatto mutuato

gli aprioristici indirizzi di fondo, adattandoli semplicemente ad un nuova

situazione. I bolscevichi non avevano atteso la piena maturazione del

capitalismo russo prima di passare all’azione, «ma in certo modo vogliono

servirsi della rivoluzione per svilupparlo intensamente, trasformandolo in

capitalismo di Stato, dando cioè alla Stato la gestione della ricchezza e di tutti i

poteri governativi, perché esso per amore o per forza faccia del paese in
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rivoluzione un paese industriale»314. La disciplina dittatoriale che si incarnava

nel progetto trotskiano della militarizzazione del lavoro serviva precisamente

a questo, ossia a «impiantare artificialmente la grande industria, non più

capitalistica, ma neppure proletaria, sibbene statale»315. Un simile proposito

era esplicitato nel Programma dei comunisti di Bucharin, che Fabbri cita e nel

quale si dice che «la maniera migliore e più perfetta di organizzare la

produzione ci è insegnata dalla grande industria capitalista»316, tutto il lavoro

sarebbe dovuto essere concentrato in grandi fabbriche, grandi officine e

grandi aziende agricole secondo un piano unico, rigorosamente preparato e

controllato. La sensibilità anarchica del marchigiano giudicava tutto ciò

aberrante e mostruoso in quanto non solo vi erano realtà, aree geografiche e

tipologie di lavori che meglio si attagliavano ad una dimensione piccola o

medio-piccola della produzione, ma soprattutto poiché in un tal progetto egli

scorgeva il pericolo del totalitarismo dirigista e temeva che

la violenza governativa del nuovo Stato non si sferri soltanto contro le forze reazionarie

e borghesi superstiti [...] ma anche contro gli operai recalcitranti al “piano unico di

lavoro”, contro le tendenze libertarie sviluppatesi nel proletariato, contro lo spirito

d’autonomia, d’indipendenza e di rivolta degli oppressi odierni che non vorranno,

neppure a fin di bene, essere oppressi domani317.

In questa sua lettura dei pericoli del dispotismo bolscevico, Fabbri fu

profeta delle drammatiche sorti storiche che l’Unione Sovietica avrebbe

conosciuto solo pochi anni più tardi tra persecuzioni, purghe, omicidi e

deportazioni politiche, soffocamento delle più elementari libertà di gruppi ed

314 Ivi, p. 139.
315 Ibidem.
316 Ibidem.
317 Ivi, p. 142.



335

individui. Alcune righe più avanti, infatti, egli chiudeva il suo ragionamento

con parole che, alla luce della odierna consapevolezza circa le modalità di

esercizio del potere comunista, risuonavano di nefasto presagio:

V’è inoltre in tutto ciò un grave pericolo: quello che la rivoluzione si esaurisca in

tremende lotte intestine, in uno sforzo vano del governo rivoluzionario di sottomettere

tutto e tutti ai suoi decreti, e in uno scontento ed in una ribellione crescente dei sudditi,

specialmente di quelli che più avranno contribuito prima a rovesciare i poteri

borghesi318.

Come crediamo si possa desumere da quanto ripercorso sin qui, riteniamo

che la riflessione di Fabbri abbia il pregio di costituire un’analisi critica

approfondita del problema bolscevico negli anni del suo iniziale dipanarsi.

Questioni di principio, questioni teoriche e ideologiche, questioni istituzionali,

sociali ed economiche contribuiscono tutte insieme a fare di Dittatura e

rivoluzione un testo imprescindibile qualora si voglia comprendere

l’atteggiamento dell’anarchismo di fronte a quell’esperimento di enorme

importanza storica. La complessità del testo, il punto di vista eterogeneo e

stratificato, scevro da pigrizie intellettuali e da posizioni preconcette,

testimoniano altresì il rigore analitico di Fabbri e il suo acume nel cogliere in

maniera originale i punti salienti dell’oggetto osservato; una capacità che solo

i più avveduti e lucidi pensatori – ancorché ingiusamente dimenticati –

possiedono.

V.III La controrivoluzione preventiva

318 Ibidem.
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La guerra che aveva in qualche modo affrettato la Rivoluzione russa agì da

spartiacque anche nel caso dell’esperienza italiana. Come per il paragrafo

precedente, anche qui sarà di qualche utilità il ripercorrere in forma sintetica

le vicende che animarono gli anni che dal conflitto mondiale giunsero alla

presa del potere da parte del fascismo. Proprio quest’ultimo sarà il fulcro della

presente sezione del capitolo, ma essendo convinti, con Fabbri, che «il

fascismo è il prodotto più naturale e legittimo della guerra»319, riteniamo di

non poterci esimere da un inquadramento del contesto italiano dell’epoca

senza il quale diventa difficile cogliere il senso profondo dell’avvento del

fascismo.

Alla vigilia della guerra, l’Italia era un paese attraversato da forti tensioni.

Una grave crisi economica raggiunse l’apice nel 1913 e mostrò ancora una

volta le debolezze strutturali del paese: l’industrializzazione, pur avviata, si

manteneva ad un livello insufficiente e localizzato essenzialmente al Nord; i

progressi del settore agricolo, ugualmente concentrati soprattutto nel

Settentrione, rendevano più marcato lo squilibrio con il Sud; la perdurante

povertà di ampi strati della popolazione penalizzava la domanda interna; la

crescita di diversi settori strategici dipendenva in larga misura dalle

ordinazioni governative; il sistema finanziario versava in una condizione di

ritardo rispetto alle nazioni più progredite; il debito pubblico, infine,

continuava ad attestarsi su numeri vertiginosi. Il basso tasso di sviluppo

complessivo si accompagnava ad un’alta disoccupazione mitigata soltanto dai

forti flussi migratori di forza lavoro.

A fronte di una simile situazione, il malcontento di vasti segmenti del paese

prese a diffondersi. Per far fronte al rischio che la lotta di classe assumesse

carattere rivoluzionario, sul fronte padronale si assistette alla creazione della

319 Luigi Fabbri, La controrivoluzione preventiva, Edizioni Zero in Condotta, Milano 2009, p. 29.
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Confederazione italiana dell’industria (1910), mentre sul fronte opposto, dopo

la nascita della CGdL, si acuì come visto altrove il peso del sindacalismo

rivoluzionario e una nuova ondata di scioperi occupò gli anni tra il 1911 e il

1914. Al contempo, nel 1912 il Partito socialista si dotò di una maggioranza

massimalista – che ebbe in Benito Mussolini un pugnace esponente – e

procedette all’espulsione della componente riformista. Permaneva altresì

l’attività e la propaganda dell’intransigentismo rivoluzionario anarchico.

Sul versante politico, si era nella fase terminale del sistema giolittiano che

per circa un decennio, non senza scossoni, aveva informato di sè l’assetto

istituzionale, i rapporti tra i partiti e i programmi riformistici dell’Italia liberale.

Alle elezioni del 1913 Giolitti riuscì a comporre una maggioranza solamente

grazie all’appoggio delle forze cattoliche, i socialisti non essendo più disposti

dopo il congresso di Reggio Emilia a coprirne il fianco sinistro. Dopo pochi

mesi alla testa di quel debole governo, Giolitti uscì di scena e al suo posto – e

dietro sua indicazione – il re diede l’incarico a Salandra. Forse convinto di fare

un passo indietro temporaneo al fine di togliersi d’impaccio, Giolitti non si

rese conto che la sua epoca politica era finita. Salandra non accettò il ruolo di

docile esecutore delle direttive del suo predecessore e, al contrario, impostò

la propria azione politica sulla creazione di un blocco politico autonomo e

alternativo a quello giolittiano. Egli, pur nell’impossibilità di creare sin da

subito un esecutivo privo della maggioranza giolittiana, nondimeno prese ad

estromettere i radicali, i socialisti riformisti, i cattolici e persino alcuni liberali

legati a Giolitti. L’obiettivo era di organizzare un assetto socio-politico nuovo,

interamente liberale, capace di incontrare il favore della borghesia industriale

ed agraria, opporsi ai partiti di sinistra e caldeggiare la volontà di espansione

imperialistica del grande capitale.

Tale aspetto, specialmente dopo la guerra di Libia, iniziò a diventare

sempre più centrale nel dibattito pubblico, sia tra coloro che ne avversavano



338

la prospettiva – si pensi all’anti-militarismo degli anarchici e, in generale, delle

anime rivoluzionarie del movimento operaio –, sia tra coloro che lo

fomentavano. Tra questi, l’estrema destra nazionalista radicalizzò le propria

linea. Separatasi dal partito liberale nel maggio del 1914, essa fece

dell’avversione al liberismo, del protezionismo economico, dell’intolleranza

anti-socialista, del bellicismo e dell’ideologia dell’espansionismo militare i

propri punti programmatici principali. Vedremo successivamente quanto di

simili ipotesi tornerà in auge nel dopoguerra. Per ora osserviamo come i

progetti di Salandra dovettero inevitabilmente fare i conti con le parole

d’ordine dei nazionalisti, i quali trovavano consensi presso gli stessi grandi

industriali che anche Salandra cercava di compiacere.

Frattanto, i timori della borghesia trassero nuove ragioni d’essere dalle

sommosse della Settimana Rossa – come al congresso socialista del 1912,

anche in questa circostanza Mussolini fu strenuo sostenitore del moto e

ferocemente polemico contro i tentennamenti della CGdL –, ma nella realtà la

sconfitta dell’insurrezione determinò il riflusso delle forze rivoluzionarie,

mentre alle amministrative dell’estate la destra uscì ulteriormente rafforzata. I

rapporti di forza nel paese si invertivano in un momento in cui, estate 1914, in

Europa scoppiava la guerra.

Sin dal 1882 l’Italia, insieme alla Germania e all’Austria-Ungheria, era

entrata a far parte della Triplice Alleanza, una coalizione dalla funzione

prevalentemente difensiva. Malgrado non pochi contrasti tra Roma e Vienna –

conflitti che il Risorgimento aveva incrementato e però lasciati in sospeso –, il

clima complessivo suggeriva che l’Italia restasse fedele alla Triplice sia al fine

di evitare una guerra con l’Austria, sia per i buoni rapporti con la Germania sia,

da ultimo, a causa di una perdurante e diffusa ostilità anti-francese. In seguito

all’attentato di Sarajevo iniziarono frenetiche consultazioni diplomatiche tra i

tre paesi. Non possiamo tracciare qui un profilo preciso dei sottili equilibri in
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campo, dei giochi delicati della politica estera dei vari paesi e delle diverse,

cavillose interpretazioni che dell’Alleanza vennero date dai suoi contraenti. Ai

nostri fini diciamo soltanto che quando l’Austria, appoggiata dalla Germania e

contro il parere italiano, presentò alla Serbia un ultimatum irricevibile, l’Italia

decise di non schierarsi al fianco dei propri alleati e mentre le potenze si

dichiaravano guerra l’un l’altra, il 2 agosto il governo diramò la dichiarazione

di neutralità.

Durante i nove mesi di assenza dal conflitto, il dibattito politico e

intellettuale fu incandescente e l’Italia si spaccò tra interventisti e neutralisti,

due fazioni trasversali rispetto agli schieramenti politici destra-sinistra e

ciascuna con proprie specifiche motivazioni.

Tra i primi, almeno fino ad un certo momento minoritari, spiccavano

anzitutto i repubblicani, i primi a prendere posizione320. Eredi dichiarati del

Risorgimento, costoro vedevano nell’opzione anti-austriaca e

nell’irredentismo la possibilità di completare il disegno avviato da Mazzini e

Garibaldi. Di inclinazioni progressiste, sul terreno dei repubblicani, a formare

una sorta di interventismo democratico, scesero anche i radicali e i socialisti

riformisti di Bissolati. Vi fu poi un interventismo rivoluzionario,

complessivamente esiguo, che vide tra le proprie file alcuni anarchici321,

diversi sindacalisti rivoluzionari322 e qualche socialista massimalista. Le

ragioni di costoro, vale a dire l’idea che gli Imperi centrali fossero i baluardi

della reazione e che una loro sconfitta avrebbe accelerato la venuta della

rivoluzione, erano le stesse di quegli anarchici europei che firmarono il

Manifesto dei sedici.

320 Si veda, ad esempio, Catilina (Luigi Fabbri), Il Partito Repubblicano e la guerra, Volontà, a. II,
n. 33, 28 agosto 1914.
321 Dell’interventismo anarchico si è detto nel primo paragrafo del presente capitolo.
322 Tra questi il segretario dell’Usi Alceste de Ambris. Si veda Sempre più alla deriva. Ad Alceste
de Ambris, articolo non firmato, Volontà, a. II, n. 36, 19 settembre 1914.
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Sul versante opposto, nel mondo di destra, vi era l’interventismo dei

nazionalisti, militaresco e muscolare, favorevole all’entrata in guerra dell’Italia

in virtù di una politica di espansione imperialista. Al centro, nonostante le

divisioni e le contraddizioni, i liberali governativi passarono dalla scelta della

neutralità alla decisione dell’intervento. Altri attori non strettamente politici

dell’interventismo furono i proprietari dei principali gruppi industriali del

paese - tra i quali ricordiamo Fiat, Ansaldo, Ilva e Terni - ai cui occhi la guerra

avrebbe procurato ricche commesse e aiutato il capitalismo italiano nella

competizione capitalistica internazionale.

Una buona parte dei liberali, tuttavia, restò ancorata al neutralismo. I

giolittiani, in particolare, animati da un principio di realismo politico tipico del

loro leader, ritenevano l’Italia impreparata al conflitto su larga scala e

credevano che si dovesse trovare un qualche tipo di accordo con l’Austria.

Anche i cattolici, pur nella diversità di orientamenti, furono inclini ad un

neutralismo filoaustriaco, l’Austria essendo l’ultima delle grandi potenze

cattoliche europee. Ciò non impedì, tuttavia, che all’avvicinarsi della guerra

non pochi cattolici dovessero passare su posizioni interventiste vicine a quelle

dei nazionalisti.

Un discorso a parte merita il caso del Partito socialista, in cui spiccava la

figura di Benito Mussolini il quale, proprio a ridosso della guerra, prese ad

incrementare il peso del proprio ruolo politico. La neutralità assoluta che il Psi

proclamò sin dal luglio 1914 vide Mussolini tra i suoi principali e più

intransigenti sostenitori in quanto persuaso che la guerra fosse il prodotto del

capitalismo rapace e assetato di sangue e ricchezza. La linea socialista fu

tuttavia incrinata dai partiti omologhi delle nazioni coinvolte nel conflitto,

Francia e Germania su tutte, i cui partiti socialisti scelsero la via della difesa
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nazionale e condannarono a morte, di fatto, la II Internazionale323. Il Psi, unico

tra i principali paesi europei, non mutò mai la propria condotta di fronte alla

guerra e, pur patendo un pesante isolamento politico, non venne meno al

proprio credo internazionalista. Per quanto concerne Mussolini, al contrario,

già nell’ottobre sulle colonne dell’Avanti! modificò il precedente, integrale

neutralismo sostituendovi un «neutralismo attivo»324 che, oltre a costargli

l’espulsione dal partito, preconizzava l’adesione ad un pensiero foriero di

sviluppi futuri.

Idealista piuttosto che materialista, animato da una concezione della

rivoluzione intesa come mito, incline all’azione creatrice, alla preminenza del

fatto sulla teoria, alla volontà del’individuo rispetto alla staticità della massa –

che per altro disprezzava –, alla violenza come viatico verso un mondo nuovo,

Mussolini fu sempre una specie di corpo estraneo rispetto alla tradizione

socialista e la scelta interventista non fece che certificare tale equivoco. La sua

cacciata dal partito, la fondazione de Il Popolo d’Italia, l’arruolamento

volontario in guerra furono le tappe per così dire obbligate della traiettoria

mussoliniana. Come ha osservato Renzo De Felice,

con l’uscita dal partito socialista [...] Mussolini fece una scelta: scelse le élites. Sino allora

aveva parlato al proletariato [...] Ora, se ne rendesse conto o no, col suo discoso

interventista, se si rivolgeva alle masse proletarie, si rivolgeva anche e soprattutto alle

élites rivoluzionarie e proletarie e borghesi [...] Superato il limite di classe era però

inevitabile che, sotto la spinta delle cose, questo limite fosse destinato a spostarsi

sempre più verso destra325.

323 Catilina (Luigi Fabbri), Il Partito Socialista Tedesco e la guerra, Volontà, a. II, n. 32, 22 agosto
1914.
324 Benito Mussolini, Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante, Avanti!, 18
ottobre 1914.
325 Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, Einaudi, Torino 1965, p. 284.
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La guerra nella quale l’Italia entrò nel maggio 1915 non fece che rallentare,

contribuendo alla sua formazione, il nuovo corso del futuro Duce. Un nuovo

corso che ormai sembrava coinvolgere ampi strati della nazione e che

promanava essenzialmente dal temperie del tempo, sospinto da non pochi

intellettuali e non certo dal solo Mussolini. Gli altisonanti richiami di un

D’Annunzio alle sorti gloriose d’Italia; il dinamismo e l’esaltazione della

violenza dei futuristi; le numerose e prestigiose riviste che insistevano sul

grigiore dell’epoca liberale e invocavano una politica di energico riscatto per

mezzo di un bagno di sangue; le suggestioni anti-parlamentari di Mosca,

Pareto e Michels; l’insistenza sul mito della grandezza nazionale quale destino

di un intero popolo propugnati da un Corradini furono tutti elementi che

contribuirono a plasmare uno spirito del tempo che recava con sè, in nuce, i

prodromi dello squadrismo e del fascismo.

Al termine della guerra, la situazione testè delineata trovò spinta ulteriore.

Una conduzione della guerra a tratti fallimentare – si veda l’inglorioso

episodio di Caporetto – non pregiudicò la vittoria finale. Non sta a noi

ripercorrere e indagare le cause della vittoria e le sue conseguenze in termini

di acquisizioni territoriali. Ciò che qui interessa sottolineare è che, da subito,

l’impressione diffusa fu che l’immane sforzo bellico non fosse stato ripagato

da compensazioni soddisfacenti. Da subito si parlò di una «vittoria mutilata»:

le richieste italiane di ottenere parte della Dalmazia e Fiume non vennero

accontentate e nel paese iniziò a dilagare un forte malcontento. Per quanti

era da tempo chiaro che dalla guerra l’Italia avrebbe ottenuto poco più del

Trentino e di Trieste326, altri ve n’erano tra coloro che avevano professato uno

sfrenato interventismo che si sentirono umiliati dal poco che l’Italia aveva

raccolto. Fu questo ad esempio il caso di D’Annunzio, animatore dell’impresa

di Fiume.

326 Si veda Noi e gli altri. La nostra posizione morale, Volontà, a. II, n. 43, 5 dicembre 1914.
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Tale gesto si inseriva, come si diceva, in quel contesto politico-culturale

tendenzialmente di destra che, finita in maniera deludente la guerra, trasse

da essa nuovi motivi. Una generazione svezzata nel culto guerresco

dell’eroismo, nel primato dell’azione e nel mito della potenza nazionale,

passata attraverso il cameratismo delle trincee, scopriva ora di aver

inutilmente donato il proprio sangue ad una patria che certa propaganda

definiva vile, pavida e corrotta. Il risentimento popolare si saldava così al

pensiero anti-parlamentare e, in definitiva, anti-liberale e anti-egualitario, a

sua volta icrementato dalla nascita di fenomeni quali il combattentismo,

l’arditismo civile e fomentato da una retorica che contrapponeva

all’incancrenita politica politicante una nuova Italia fondata sulla forza327.

Simili fermenti confluirono di lì a poco nella fondazione da parte di

Mussolini dei Fasci italiani di combattimento, avvenuta in piazza San Seplocro,

a Milano, il 23 marzo 1919. Dotato di un programma vago, – decisamente

contrario al Partito socialista ma non del tutto chiuso alle richieste dei

lavoratori e, al contempo, vicino ad istanze della destra quali i consigli

corporativi e il rafforzamento dell’esecutivo –, la fondazione del nuovo

organismo fu l’atto di nascita del fascismo.

La situazione interna, nel frattempo, appariva magmatica. La politica

ufficiale era attraversata da una pedurante crisi ormai in fase terminale, il

cattolicesimo si andava organizzando mediante la creazione del Partito

popolare di Don Luigi Sturzo, ma, soprattutto, grandi trasformazioni

accadevano a sinistra, favorite anche da un paese in difficoltà economica. La

ripresa delle lotte sociali tra il 1919 e il 1920, poi passata alla storia come

Biennio rosso, diede vita al movimento dell’occupazione delle terre nelle zone

rurali da Nord a Sud e all’occupazione delle fabbriche – con il coinvolgimento

327 Si veda, tra gli altri, Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Il Mulino,
Bologna 1996.
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dei principali stabilimenti del paese, Fiat su tutti – a scioperi e manifestazioni

che si sussegguirono quasi senza sosta. La rivoluzione che si era impadronita

della Russia sembrava poter giungere anche in Italia, peraltro favorita dalla

decisione del Psi di aderire alla leniniana III Internazionale e dalla nascita, in

seno al partito, della frazione comunista, poi fondatrice del Partito comunista

d’Italia. Sul versante anarchico, il 1919 fu l’anno della nascita dell’Unione

comunista anarchica italiana (Ucai), seguita l’anno successivo dall’inizio delle

pubblicazioni di Umanità Nova.

Di fronte ad un «pericolo rosso» che sembrava più concreto che mai, i Fasci

giocarono un ruolo di prim’ordine in quanto riuscirono a porsi alla guida di un

movimento anti-socialista che, oltre alla destra, comprendeva il grosso dei

liberali e del blocco sociale borghese da cui erano sostenuti. Come osserva

Tranfaglia, «Fu questa la ragione essenziale per cui le classi possidenti, e

prima di tutti gli agrari, decisero di servirsene per la loro offensiva

antisocialista»328. Il fascismo, dapprima movimento minoritario diffuso

soprattutto nelle aree urbane, iniziò per mezzo dello squadrismo a scatenarsi

in chiave anti-socialista anche nelle campagne. Specialmente a partire dal

Biennio rosso, la reazione fascista si fece sistematica e incontrò l’appoggio –

anche materiale – della borghesia urbana e di quella rurale, con la

conseguenza di un aumento della violenza contro gli avversari politici e di un

progressivo spostamento a destra del fascismo stesso. Da ultimo, un ulteriore

elemento che favorì il dispiegarsi del movimento mussoliniano fu l’aiuto che

ad esso giunse da parte delle «autorità governative, militari e civili, che li

rifornirono di armi, munizioni, camion per le spedizioni punitive e che

assicurarono di fatto una larghissima impunità alle violenze e ai delitti»329 che

furono commessi. Verso il fascismo, in qualche modo, andava il paese,

328 Nicola Tranfaglia, Il fascismo e le guerre mondiali (1914-1945), Utet, Torino 2011, p. 125.
329 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Volume VIII. La Prima guerra mondiale, il
dopoguerra, l’avvento del fascismo, Feltrinelli, Milano 1979, p. 347.
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soprattutto nelle sue articolazioni ufficiali e istituzionali. Questa, in estrema

sintesi, la lettura che ne diede Fabbri. L’ingresso in parlamento mediante la

coalizione dei Blocchi nazionali, la trasformzione del movimento in partito, la

marcia su Roma e la presa del potere da parte di Mussolini chiusero un

percorso iniziato già prima della guerra; percorso che Fabbri delineò

lucidamente sin dai primi tempi dell’avvento del nuovo corso politico.

Pubblicata nel 1922, La controrivoluzione preventiva costituisce una delle più

precoci e, al contempo, acute analisi del fascismo. Riflessione in presa

diretta – come il precedente Dittatura e rivoluzione – di ciò che di epocale stava

accadendo sotto ai suoi occhi, il libro testimoniava la tensione di un pensatore

che prima e più correttamente di altri aveva colto tutta l’importanza storica di

un fenomeno che molti credevano transitorio e contingente330.

Fabbri rintracciò, come già si diceva, la stretta relazione tra Prima guerra

mondiale e fascismo. La dimensione internazionale del conflitto, infatti, si

accompagnò - e nascose - la presenza di una identica ostilità che si sviluppava

all’interno delle nazioni in guerra. La perdurante lotta di classe, che le élites

dirigenti avevano stoltamente tentato di soffocare mediante la chiamata

all’«unione sacra» contro il nemico straniero, aveva anzi rinfocolato le fratture

sociali e, terminata che fu la guerra, esse erano riesplose con ancora maggior

fragore. Le ricordate insurrezioni contro il caroviveri del 1919, le rivolte

contadine e quelle proletarie del 1920 sembrarono tanto alle forze proletarie

quanto ai borghesi altrettante situazioni prefiguranti un’imminente rottura

rivoluzionaria, e l’Italia sul punto di seguire l’esempio russo. Ancora una volta

impreparazione, disorganizzazione, opportunismo e arrendevolezza

frustrarono le masse che si erano lanciate nell’azione. La logica ferrea della

politica, tuttavia, non ammette che vi siano spazi lasciati vuoti:

330 Non solo i liberali, che credettero di potersene servire per i propri fini immediati, ma
anche il Psi e diversi intellettuali di area socialista avevano sottovalutato la portata reale del
fascismo.
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all’arretramento della rivoluzione fece seguito l’avanzata della

contro-rivoluzione. Allora, in quel contesto di forte conflittualità sociale, «la

minaccia proletaria ha fuso in blocco la classe dirigente» e il substrato sociale,

politico e culturale rivoluzionario che da tempo, come osservato, si andava

componendo individuò nel fascismo «una specie di milizia ed un centro di

raccoglimento»331. È qui interessante notare come le interpretazioni che oggi,

a una giusta distanza dagli accadimenti esaminati da Fabbri, la storiografia

più accurata e imparziale ritiene assodate - vale a dire la formazione, come

più sopra si scriveva, di un blocco sociale, istituzionale e di interessi non

strettamente fascista, ma che al fascismo demandò la propria sopravvivenza -

coincidano con quelle registrate a caldo da un uomo di parte, il quale affermò

che

classe dirigente non è soltanto la borghesia nel senso stretto della parola: in essa van

comprese e ne formano le categorie più retrive, tutte le caste che vivono

parassitariamente intorno all’albero dello Stato o formano le ramificazioni di questo: i

fornitori del governo e le industrie protette, la polizia oggi divenuta mastodontica, l’alta

burocrazia e la magistratura [...] Vi si aggiunga la borghesia terriera [...] la borghesia

minuta, molti impiegati ed insegnanti, certe specie di professionisti [...]332

Tutti questi elementi andarono a comporre un blocco conservatore,

anti-proletario e anti-socialista, che costituì la forza basilare del fascismo;

forza che stava proprio nel fatto che esso corrispose «ad una larga corrente di

interessi, di tutti gli interessi, le ambizioni, i poteri minacciati dalla rivoluzione,

dal socialismo, dal proletriato». In quanto tale necessario ai conservatori, il

fascismo ne rappresentò «la funzione volitiva, ciò che nel linguaggio di guerra

331 Luigi Fabbri, La controrivoluzione preventiva, p. 31.
332 Ibidem
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si chiamava l’arditismo dei battaglioni d’assalto» e che fece dei fascisti «i corpi

franchi della contro-rivoluzione»333.

Davanti a questa sorta di vendetta padronale, una domanda potrebbe

sorgere: come fu possibile che il movimento operaio e le organizzazioni del

proletariato, molto forti e nutrite nonostante i fallimenti delle lotte del

1919-1920, non riuscirono ad opporre alcuna efficace resistenza alla marea

montante della destra più nera? Da protagonista di quelle stesse

organizzazioni, Fabbri si pose lo stesso interrogativo. Oggi siamo a

conoscenza delle risposte, le quali insistono su questioni in precedenza

richiamate: divisioni, spaccature, lotte intestine nei partiti e nei sindacati,

analisi errate dei processi in corso, rapporti di forza penalizzanti, entusiasmi

frustrati, lassismo, vuoti compromessi riformisti e rigido dottrinarismo

massimalista, riformisti contro massimalisti e massimalisti contro comunisti,

sono tutte ragioni abbondantemente sviscerate nelle storiografie sul

movimento operaio e tanto complesse e contaddittorie da non poter essere

rievocate in questa sede. Qualcosa dovrebbe essere emerso dalla trattazione

fatta sin qui, a partire dalle divergenze circa l’interventismo bellico, passando

per le fratture del movimento sindacale e arrivando alle scissioni socialiste. Si

tratta di motivazioni che Fabbri ben conosceva e che non esitò a criticare e ad

auto-criticare. Ma più che richiamare i singoli fatti, a noi preme osservare dal

punto di vista del pensiero politico fabbriano le implicazioni teoriche che egli

scorse al di sotto della superficie fattuale. Al solito non banale nè tantomeno

affetta dai limiti prospettici insiti nel catechismo ideologico che pure in un

indefesso militante quale egli fu possono sempre emergere, la sua disamina è

ancora una volta di estremo rigore intellettuale e di massima onestà

intellettuale. Egli mise sul banco degli imputati il rivoluzionarismo parolaio

che mille volte gridò alla rivoluzione credendo che bastasse riempire le piazze,

333 Ivi, p. 40
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indire comizi, manifestazioni e cortei infiocchettati di bandiere rosse, ma

senza davvero volerla e prepararla, quella rivoluzione; il Partito socialista,

maggioritario tra il proletariato, che per far sfoggio della propria influenza

non aderiva oppure sabotava le iniziative altrui e, affetto da dogmatismo

russofilo, boicottava tutto ciò che non inneggiasse alla dittatura del proletario

pura e semplice, qui e ora; l’incapacità dello stesso anarchismo di dare forma

e sostanza al seguito popolare che pure era risucito a costruirsi334; e finanche

l’esasperazione di quanti, impossibilitati allo scatto in avanti decisivo,

conclusero troppe agitazioni sfogando la propria rabbia contro la forza

pubblica – «che se non ha altro ha la scusante di non saper ciò che fa e

d’essere comandata»335 – col risultato di spingerla tra le braccia del fascismo

e animandola di odio per un movimento proletario da cui si sentiva

disprezzata e insultata. Tutto ciò, insomma, mentre fiaccava l’energia

rivoluzionaria delle masse, irrigidiva e compattava la controparte,

aggiungendo al tradizionale timore rosso un odio quasi viscerale. Cosicché, in

definitiva, «La rivoluzione tanto predicata ed aspettata non era venuta [...] Ma

l’aver pesato come una minaccia per quasi due anni fu sufficiente a provocare

la contro-rivoluzione»; una contro-rivoluzione che, in assenza di una

rivoluzione reale da sconfiggere, era stata «una vera e propria

contro-rivoluzione preventiva, di cui il fascismo è stato il fattore più attivo ed

impressionante»336.

Eppure, prima che tutti i fattori reazionari della società italiana si

coagulassero intorno al fascismo, questo era stato un elemento marginale e

del tutto minoritario. Gruppuscoli sparuti e dispersi sul territorio composti da

reduci e vecchi interventisti, il nerbo del movimento, oltre che da studenti,

334 È questo un punto che, come ricorda lo stesso Fabbri in una nota, non fu ben accolto da
molti suoi compagni di militanza anarchica.
335 Ivi, p. 44
336 Ivi, p. 45
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giornalisti e qualche professionista. Distanti da una qualsiasi presa sulla

classe lavoratrice, facevano del risentimento verso il sistema liberale e verso il

modo in cui l’Italia era stata trattata dalle potenze nel dopoguerra un uso

borghese o piccolo-borghese, in ogni caso anti-socialista. D’altra parte tale

sentimento anti-socialista era visto come una necessità patriottica, in quanto

mal si sarebbe accordato con la volontà di espandere l’autorità dello Stato,

personificazione della nazione, e di limitare il grado di libertà democratiche.

Precisamente da ciò Fabbri fa derivare il rapido eclissarsi della componente

repubblicana, in un certo senso progressista, del fascismo. Essa, infatti,

sarebbe stata incompatibile con i veri obbiettivi dispotici del fascismo e con le

mire anti-popolari della classe sociale di riferimento.

Dapprima limitato, parcellizzato e a trazione piccolo-borghese, il fascismo

divenne nel giro di una manciata di mesi un movimento di massa che, in

quanto tale, al suo interno non potè che subire un processo di

differenziazione. In prima battuta incentrato sui pochi, principali centri urbani

del paese, esso riuscì a spopolare in seguito grazie ad all’opera di diffusione e

di radicamento nelle campagne, ossia laddove risiedeva il grosso della

popolazione durante i primi decenni del secolo. Sebbene infatti fosse

formalmente sorto a Milano, è a Bologna che esso fu svezzato ed è dal

capoluogo emiliano che esso partì alla conquista dell’Italia rurale.

A Bologna, nel tardo autunno del 1920, accaddero alcuni avvenimenti che

secondo Fabbri furono decisivi – e per il loro significato concreto e per il

portato simbolico – in vista del definitivo irrompere del fascismo sulla scena

nazionale. Gli episodi in questione, ricordati anche da diversi resoconti

storiografici a causa della loro nefasta importanza, si sostanziarono in una

serie di scaramucce e di scontri di piazza che videro opporsi socialisti e fascisti

già a partire dai primi mesi dell’anno. Più volte attaccati dalle squadre fasciste,

le quali iniziavano ad usare la violenza quale strumento abituale di dialettica
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politica, in tali occasioni i socialisti non trovarono armi di difesa migliori che

appellarsi all’intervento delle forze dell’ordine, vale a dire alla legge e alla

giustizia borghesi. Fu questo un grave errore di miopia politica poiché essi

non riuscirono a rendersi senza che «i fascisti bolognesi furono i primi [...] a

stringere rapporti di collaborazione con quella forza conservatrice per

eccellenza ch’è la polizia»337. Bologna fece da apripista alla citata connivenza

tra fascismo e pezzi dello Stato liberale – uno degli assi portanti della fortuna

dell’estrema destra – Nella città emiliana i capi del fascismo locale

passeggiavano tenendosi sotto braccio con i pezzi grossi della Questura e

solo decenni di pigra abitudine al legalismo non permisero ai socialisti di

prendere coscienza della necessità di provvedere alla propria auto-difesa. Essi,

al contrario, in nome di uno sterile e controproducente richiamo alle

prerogative delle istituzioni, non compresero che nessuna protezione sarebbe

potuta giungere da chi aveva ormai scelto di appoggiare esplicitamente il

nemico.

Così, quando il 21 novembre l’ala estrema del socialismo vinse le elezioni

comunali e si apprestò a festeggiare l’insediamento tra comizi e bandiere, i

fascisti fecero irruzione nella sala del Consiglio comunale iniziando a sparare

all’impazzata e a lanciare bombe. Le forze di polizia intervenute sul luogo dei

disordini, lungi dal reprimere la violenza nera, si unirono ad essa

contribuendo con le armi allo spargimento di sangue: fu il segnale definitivo

che indicava che le istituzioni avevano deciso di legittimare ufficialmente il

fascismo, sostenendone la forza e, per converso, condannando tragicamente

all’impotenza la sinistra.

La sconfitta di Bologna fu tutt’altro che un fatto circoscritto e mostrò che gli

argini erano ormai rotti. Il Partito socialista bolognese, nel quale quasi

interamente si coagulava il movimento operaio locale, divenne l’emblema

337 Ivi, p. 48
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della sconfitta della classe lavoratrice di tutto il paese e «Il fascismo, nucleo

trascurabile prima di settembre, accresciuto alquanto dopo i primi

indebolimenti del socialismo, all’indomani del 21 novembre diventò gigante.

Le sue file crebbero di gregari in modo indescrivibile»338.

La resa di Bologna innescò una reazione a catena e aprì la strada

all’ingresso nel movimento fascista di un gran numero di figure che sin lì, in

attesa di capire chi sarebbe uscito vincitore dalla contesa, se n’erano tenuti

prudentemente alla larga. L’adesione filofascista della borghesia, degli

apparati dello Stato, delle professioni si fece vieppiù manifesta e anche la

borghesia agraria intuì di potersi servire del fascismo contro le organizzazioni

del proletariato rurale. La creatura mussoliniana, come si è già sottolineato,

fuoriusciva dunque dalla dimensione cittadina, relativamente ridotta, e

cominciava a dilagare nella campagna emiliana, veneta, toscana e pugliese,

saldando in un unico blocco il tradizionale antagonismo tra i due ceti borghesi

ed espandendo in modo sensibile la potenza del fascismo.

L’accrescimento numerico e la variegata provenienza sociale dei nuovi

aderenti mutarono peraltro la natura stessa del movimento. In particolare, il

fatto nuovo e saliente che Fabbri rilevava riguardava la presenza in esso di

elementi operai, fenomeno del quale egli individuava diverse spiegazioni.

Accanto al mero crumiraggio, infatti, vi erano motivazioni più significative e

più intimamente connesse con il sostrato materiale dell’Italia dell’epoca. In

primis, la crescente disoccupazione aveva spinto gli operai a farsi fascisti nella

speranza, spesso realizzata, di poter essere assunti presso aziende che

vedevano nel controllo fascista sui lavoratori la garanzia di una maggiore

ubbidienza di questi ultimi alle direttive padronali. Per le stesse ragioni,

diversi lavoratori erano entrati nelle organizzazioni sindacali fasciste, leghe

cosiddette autonome ma in verità intrecciate a doppio filo al credo fascista.

338 Ivi, p. 53
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Ma il terzo dato, che per Fabbri era il più sconfortante e costituiva la fonte

primaria della presenza operaia nel fascismo, concerneva l’infimo grado di

coscienza di classe del proletariato, che neppure decenni di lotte e di

propaganda socialista erano stati capaci di intaccare. Le colpe di ciò erano da

attribuirsi agli errori e alle degenerazioni del socialismo stesso e delle sue

derivazioni sindacaliste e l’origine di tali colpe era la medesima che aveva

vanificato le esperienze potenzialmente rivoluzionarie del passato. Il

materialismo volgare, privo della componente idealistica, che aveva

introiettato nella classe operaia l’idea che fosse preferibile ottenere la

garanzia immediata di un posto di lavoro con poco sforzo piuttosto che

lottare e sacrificarsi per la totale emancipazione; l’idea che il socialismo non

significasse che un lavoro meglio retribuito e tutelato mediante leggi che un

deputato eletto avrebbe sostenuto in parlamento; l’assoggettamento al

funzionario sindacale e al burocratismo dell’organizzazione operaia, la quale

veniva concepita in senso strettamente utilitaristico e fortemente

centralizzato; il sistema autoritario consistente nell’aver reso obbligatoria

l’iscrizione al sindacato, e spesso a uno soltanto, mozzando le gambe

all’autonoma iniziativa di classe. I vecchi e noti vizi del socialismo dogmatico,

insomma, traslati sul piano delle associazioni di mestiere, avevano operato

affinchè gli operai considerassero quali nemici quegli stessi organismi che

pretendevano di esserne rappresentanti. Da lì, per reazione e assenza di una

piena coscienza del proprio ruolo storico e sociale, la fuga sconsiderata della

componente proletaria verso il fascismo.

Simili modificazioni dell’identità primigenia del fascismo, se da un lato

andarono di pari passo con le raggiunte proporzioni di massa e

testimoniavano il raggiungimento di una forza ormai preponderante, allo

stesso tempo rendevano palesi le sue più intime caratteristiche e, al pari, le

sue contraddizioni. Incapace di assumere un indirizzo propositivo e razionale
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proprio di un partito inteso come espressione di un preciso orientamento

sociale e ideologico, la variegata galassia fascista, rappresentante di gruppi

inorganici, si era fatta portatrice di istanze e rivendicazioni confuse ed

eterogenee che solo nella negazione violenta del nemico trovavano un

qualche punto di contatto. Esso riusciva a compattare le anime di cui era

composto unicamente mediante la retorica del pericolo bolscevico quale

minaccia mortale per la patria, ma in sostanza le divergenze potevano essere

riavvicinate «solo riconciliandosi nell’unico scopo possibile di ostacolare

l’ascensione del proletariato, decapitarne la potenza politica, spezzarne la

forza crescente sul terreno economico»339. Fabbri osservava che il pericolo

bolscevico, nel momento in cui il fascismo salì alla ribalta, non era già più

realisticamente percorribile. Esso fu semplicemente il pretesto dietro al quale

nascondere l’assenza di un programma di ricostruzione e mascherare lo

scopo ultimo – distruttivo – delle diverse tendenze reazionarie incarnate nel

fascismo: fare di quest’ultimo «lo strumento e l’emanazione della riscossa

capitalistica contro tutto il proletariato, dal più acceso al più moderato»340.

Prova ne fu che vittime degli assalti dei militanti fascisti non furono solo le ali

estreme del movimento operaio, ma anche le sue propaggini riformiste, poco

o nulla inclini ad un completo rivolgimento sociale. Il fascismo d’azione – lo

squadrismo – fu appunto la conseguenza più eclatante della guerra scatenata

dalle classi dominanti contro il proletariato, la forma tipica della

contro-rivoluzione in atto in Italia in quegli anni. Ma fu questa, tuttavia, ad

essere la causa dello squadrismo, il quale, invece, sarebbe da intendersi come

effetto da essa ingenerato.

Di nuovo, l’analisi di Fabbri riusciva a penetrare sotto la superficie dei dati

politici immediati e ad individuare nei rapporti strutturali che informavano

339 Ivi, p. 72.
340 Ivi, p. 74.
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l’intero sistema italiano dell’epoca il brodo di coltura che da cui trasse

sostentamento il fascismo. Le condizioni culturali, intellettuali e spirituali di

un’epoca – l’epoca della Prima guerra mondiale – che abbiamo sopra

ripercorse si fondono dunque in Fabbri alle premesse materiali che resero

possibile tanto la guerra quanto le sue conseguenze.

Così orientata e sia pur al riparo dal non infrequente errore di leggere a

posteriori il processo storico scovando in esso le conferme ad ipotesi

preoconcette e teleologicamente orientate, noi crediamo di intravvedere nella

riflessione di Fabbri l’idea che l’incapacità del liberalismo di risolvere le annose

contraddizioni italiane – politiche, istituzionali, sociali – di cui esso stesso era

parte ingrante determinò il prodursi della reazione. Nell’opera di Fabbri,

quindi, non solo la condanna dell’involuzione fascista e il tentativo di

illuminarne il significato in modo razionale, ma anche un atto d’accusa

implicito contro il complicato intreccio istituzionale, politico, economico e

sociale borghese che aveva dato forma alla nazione a partire dall’Unità d’Italia;

lo stesso che aveva trascinato il paese nel massacro della guerra per poi

consegnarlo nelle mani del fascismo. Riteniamo cioè che, lette in controluce,

le parole del marchigiano indichino come il fuoco fascista, in presenza di

determinate condizioni storiche quali quelle prodotte dalla guerra mondiale,

covasse sotto le ceneri del liberalismo borghese. La dittatura borghese, le cui

possibilità di manovra erano ostacolate dalle inevitabile compromissioni e

limitazioni del gioco democratico, nel momento del pericolo che la lotta di

classe rendeva imminente, si dimostrò incapace di risolvere con i suoi propri

mezzi la crisi che attraversava il paese. Impossibilitato per ovvie ragioni a

spostarsi verso le forze proletarie e socialiste, esso andò si buttò tra le bracca

della reazione. E piuttosto che ammettere l’ineluttabilità del protagonismo del

proletariato – che probabilmente avrebbe ingenerato l’avvento della
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rivoluzione – delegò la propria salvezza ad un movimento che di lì a poco ne

avrebbe distrutto anche gli ultimi, malandati resti.

Non marxista e però lucidamente materialista, la metodologia adottata

dall’elaborazione dell’anarchico può essere considerata una lezione per quanti,

sedicenti marxisti, scambiarono l’analisi dialettica del reale con una visione

burocratica, grigia e irregimentata, del movimento storico e furono pertanto

incapaci di comprendere la natura dei fenomeni in atto in quel tempo tanto

inquieto. In Fabbri, al contrario, la dimensione sovrastrutturale che informò la

fase terminale della civiltà liberale e preparò il campo all’avvento della

reazione venne subordinata o, meglio, posta in relazione di reciprocità con i

presupposti materiali, strutturali di cui era emanazione. Il risultato fu la

precoce comprensione di una complessità che un punto di vista dogmatico,

banalmente determinista, avrebbe ignorato o, come accadde, non

completamente colto.

Ricollegata all’intera opera fabbriana, tale capacità di trattare le diverse

sfaccettature di questioni intrinsecamente problematiche quali quelle inerenti

la politica e la società, è forse il più grande lascito intellettuale di Luigi Fabbri e,

a sua volta, costituisce l’anima più profonda del suo anarchismo. Quest’ultimo,

d’altra parte, inteso come sistema teorico compiuto e non solo in quanto

espressione politica di un’area del socialismo, fu la fonte da cui egli trasse gli

strumenti che influenzarono il procedere del suo pensiero e che, appunto, alle

intrinseche caratteristiche di quello si richiamavano: concretezza e

immaterialità, realismo e ideale, pragmatismo e morale furono i poli entrò i

quali si mosse il suo pensiero e che orientarono l’intera sua esistenza.
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Conclusioni
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Giunti al termine di questa lunga disamina intorno al pensiero di Luigi

Fabbri, abbiamo la speranza di essere riusciti a rendere il senso complessivo,

e vorremmo dire l’importanza, della riflessione fabbriana. Un pensiero che

non solo, com’è ovvio, ha contribuito alla definizione della dottrina anarchica

novecentesca – almeno di quella tendenza dell’anarchismo che sulla

dimensione collettivistica, comunista, ha innalzato la propria elaborazione

dottrinale e la conseguente pratica politica –, ma che ha anche e soprattutto

riguardato lo sviluppo del pensiero poltico del movimento operaio nel suo

insieme.

Riteniamo infatti che non vi sia un unico piano entro il quale cogliere gli

sforzi del marchigiano. Da un lato, si diceva dell’assoluta rilevanza della

sistematizzazione teorica dei più cogenti snodi tematici dell’anarchismo

moderno. Crediamo a tal proposito che sia arduo dubitare del peso avuto da

Fabbri nel concorrere alla chiarificazione degli assunti fondamentali

dell’anarchismo e del contributo da egli offerto alla cristallizzazione – si

intenda il termine in accezione positiva – di un vero e proprio corpus anarchico.

A fianco della speculazione intellettuale più sottile e raffinata e per così dire

proiettata nei cieli dell’astrazione filosofica, la natura al contempo

eminentemente concreta della politica ha gioco forza chiamato in causa la

componente storica e storico-sociale delle elucubrazioni di Fabbri. In

particolare, la specifica congerie storica nella quale egli si trovò ad operare, i

decenni a cavallo di due secoli, determinò la tipologia di problemi verso i quali

egli orientò il proprio sguardo. E poiché fu quello lo scorcio storico nel quale si

vennero formando le principali direttrici destinate ad informare il dibattito

politico lungo tutto il Novecento, la presenza intellettuale di Fabbri assume i

caratteri di una centralità che non temiamo di definire epocale. Egli fu

protagonista e osservatore privilegiato di eventi come il sorgere di un
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movimento operaio che andava trovando una diffusione di massa – con i

conseguenti risvolti e le inevitabili implicazioni – e, così facendo, si

differenziava internamente per linee teorico-programmatiche assai variegate

e che, in seguito, la Rivoluzione bolscevica e le sue ricadute di ampio raggio

resero vieppiù marcate; della nascita di organismi sindacali in rapporto ora

complemetare ora dialettico con le forze del proletariato organizzato; di una

guerra mondiale e dei suoi riflessi politico-morali; infine, ma solamente in

senso cronologico, dell’avvento del fascismo e, in generale, dei totalitarismi

del secolo. Tutti questi fenomeni, il nerbo stesso dell’esperienza storica del

secolo trascorso, sono passati sotto le acute lenti di Fabbri, il quale ne ha dato

un’interpretazione ideologica destinata a farsi, ad un tempo, interpretazione

storica e, sul lungo periodo, ad influenzare una volta di più la lettura che

ancora oggi caratterizza la sensibilità libertaria rispetto a suddette questioni.

Retrospettivamente, dunque, l’importanza di Fabbri non può essere

limitata alla sola epoca nella quale egli visse – una centralità che pure è reale

e che è essa stessa indicativa di un modo di intendere la riflessione intorno

alla politica quale elemento indisgiungibile dall’effettiva traduzione in prassi

dei passaggi teorici che di essa costituiscono la premessa –, ma che allunga la

propria influenza sino ai giorni nostri, alla contemporaneità. Affatto relegabile

negli anfratti di una storia ormai ai più oscura e lontana nel tempo, il profilo

discreto del marchigiano ha scavato nelle viscere del Novecento e, lungi

dall’essersi chiusa la disputa su talune istanze che di quel secolo furono i

prodotti più tipici, proietta la propria luce sui nostri giorni.

Non volendo dilungarci oltre nel ribadire le caratteristiche salienti del

pensiero di Fabbri e neppure l’impianto che ad esso presiede – la forma

sistematica delle sue analisi, il tentativo di organicità che egli impresse ai suoi

ragionamenti, la continua ricerca di rapporti causali tra i fatti osservati e tra

questi e le premesse morali della loro indagine; elementi che, come più volte
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si è ribadito nel corso della trattazione, compongono un edificio teorico a

pieno titolo inseribile tra gli oggetti di studio della storia delle dottrine

politiche –, onde evitare un ulteriore appesantimento del presente scritto, già

alquanto ponderoso, vorremmo dedicare queste ultime righe a sottolineare

appunto l’attualità di Luigi Fabbri. Chiusesi le esperienze del socialismo reale e

di fronte alle macerie ancora in buona parte fumanti delle esperienze che in

maniere più o meno dirette a quello legarono la propria traiettoria, sembrano

riprendere vigore opzioni politiche che delle tare d’origine dell’impostazione

maggioritaria – sia essa rivoluzionaria o riformista – del movimento operaio

tendono a conferire una lettura revisionista, criticandone gli assunti di base

nei quali appaiono racchiusi, in nuce, i tragici fallimenti che nel futuro si

sarebbero dispiegati. Da sinistra, tale critica sembra ammantarsi di un afflato

libertario, orizzontale, anti-gerarchico e partecipativo, che molto deve alla

sensibilità e alle riflessioni di una tradizione politica che Luigi Fabbri abbracciò

per tutta la vita e che, come detto, egli stesso forgiò in misura tutt’altro che

trascurabile. Di più, il rigore e la densità della sua opera, l’organicità delle sue

disamine,

Per tutto questo crediamo che l’oblio nel quale è stata rinchiusa la figura di

Fabbri, considerata alla stregua di un elemeno di secondo piano nella storia

del pensiero del movimento operaio, sia un errore tanto sotto l’aspetto

scientifico-accademico quanto sotto l’aspetto fattuale. Con il nostro scritto ci

auguriamo di aver almeno un poco riparato ad una lacuna che meriterebbe di

essere più ampiamente e diffusamente colmata.
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