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Introduzione

1. Tradizione e talento femminile

Elizabeth Barrett ¢ in genere considerata, insieme a Christi-
na Rossetti, la maggiore poetessa vittoriana. Si tratta di una
definizione fondamentalmente ambigua, in quanto la col-
loca ai vertici della pratica poetica, ma soltanto per quanto
riguarda 'ambito femminile: Elizabeth Barrett eccelle nella
categoria delle “poetesse”, ma non occupa una posizione
altrettanto chiara all'interno della categoria, solo in appa-
renza “neutra”, dei “poeti”. In altre parole, non ¢ chiara la
sua collocazione all'interno del canone poetico vittoriano.
La poesia dell’Ottocento ¢ stata a lungo considerata “sicuro
territorio dei padri”!, troppo connotato in senso maschile
e limitato a una ristretta élite sociale e culturale per per-
mettere 'accesso alle donne. Su queste basi si ¢ tentato di
giustificare 'apparente assenza di figure femminili di rilievo
nel campo della poesia. Il panorama poetico femminile ap-
pariva tanto piu desolato quanto piu lo si confrontava con

Colella, S., “La poesia femminile”, in Storia della civilta letteraria inglese, a cura di
F. Marenco, Torino, UTET, 1996, p. 727.
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quello del romanzo, genere in cui la produzione femminile
abbondava ed eccelleva.

E innegabile una maggiore difficolta di affermazione
delle donne nella sfera della poesia rispetto a quella della
prosa, ma questo non deve mettere in ombra i risultati che
la poesia femminile dell’Ottocento ha raggiunto. La ricerca
sulla poesia femminile ha infatti riportato alla luce 'opera
di numerose poetesse dell’Ottocento dimenticate dalla cri-
tica tardo-ottocentesca e della prima meta del Novecento,
ma ben note al pubblico e al mondo letterario coevo. Cosi,
accanto a Elizabeth Barrett Browning e a Christina Rosset-
ti, che per decenni sono parse le uniche potesse degne di
riconoscimento sulla scena ottocentesca, sono emerse Emily
Bronté, Laetitia Elizabeth Landon, Felicia Hemans, Joan-
na Baillie, Dorothy Wordsworth, Augusta Webster, Alice
Meynell, Michael Field e Charlotte Mew.

Secondo Linda Peterson, le antologie poetiche dei primi
decenni dell’Ottocento trattavano la produzione femminile
alla stessa stregua di quella maschile; non era quindi infre-
quente trovare antologizzate e discusse le poesie di nume-
rose autrici. Labitudine di separare la lirica femminile da
quella maschile sarebbe invalsa a partire dagli anni Qua-
ranta dell’Ottocento, e avrebbe tolto la poesia femminile
dal suo contesto, impedendone la percezione dello sviluppo
storico®. Cio avrebbe facilitato I'identificazione del canone
poetico con la sola produzione maschile. Com’e noto, infat-
ti, le antologie non solo documentano l'attivita artistica di
un dato momento storico, ma contribuiscono a tramandarla
a quelli successivi, a proporla come modello e a esaltarne
il valore. La poesia maschile si ¢ dunque affermata come
poesia tout court, mentre quella femminile, percepita come
un sottogenere, non ha trovato spazio nel canone.

Il rinnovato interesse per le poetesse dell’Ottocento, ma-
nifestatosi a partire dalla fine degli anni Sessanta, ha per-
messo la riscoperta di un patrimonio lirico insospettato e ha
portato gli studiosi a interrogarsi sulla possibile esistenza di
una tradizione femminile vera e propria. Angela Leighton
ha proposto un canone poetico femminile fondato su alcune
figure di poetesse “professioniste”, che consideravano cioe

2. Peterson, L. H., “Anthologizing Women: Women Poets in Early Victorian Collections
of Lyric”, Victorian Poetry, 37 (1999), pp. 193-209.
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la poesia come la loro attivita principale; con questa opera-
zione si discosta da Ellen Moers, Elaine Showalter e Gilbert
& Gubar, che offrono una selezione di autrici esemplari da
cui le poetesse restano quasi completamente escluse®.

La soluzione di Angela Leighton pone perd non po-
chi problemi. Innanzitutto ¢ necessario definire che cosa
si intenda per tradizione femminile. Come afferma Tess
Cosslett, la tradizione puo assumere diversi significati: un
bagaglio cui contrapporsi in senso freudiano, una serie di
testi cui ispirarsi, una comunita di donne a sostegno delle
letterate, e cosi via*, e dunque non rappresenta un’entita
omogenea di cui si possa dare un’interpretazione univo-
ca. In secondo luogo, il rapporto tra una tale tradizione e
quella canonica e consolidata si preannuncia problematico;
in altre parole, una volta tracciata un 1p0tet1ca genealogia
letteraria femminile, come la si puo mettere in relazione
con il resto del patrimonio poetico? Si tratta di un settore da
esso completamente separato? La stessa Natalie Houston,
studiosa della poesia femminile, dubita dell’utilita della ca-
tegoria di “Victorian women poets”, ritenendo che possa
alterare la nostra percezione dello sviluppo storico della
letteratura vittoriana®. Proponendo una tradizione poetica
femminile come alternativa e complementare a quella ma-
schile e canonica, si corre il rischio di ridurre la poesia delle
donne a un’isola che non dialoga con i poeti “maggiori”.

La formazione di un canone letterario ¢ per definizione
connessa alla dialettica di inclusione ed esclusione; il pro-
blema si ¢ tuttavia inasprito con 'affermarsi dei women’s e
gender studies e della riflessione sulla letteratura postcolo-
niale, che hanno portato alla luce nuovi criteri per la defi-
nizione del valore letterario. La difficolta maggiore ¢ dun-

3. Leighton, A., Victorian Women Poels. Writing against the Heart, Brighton, Harvester
Wheatsheaf, 1992, p. 1. I testi da lei citati sono Moers, E., Literary Women, tr. it. Grandi
scrittrici, grandi letterate, Milano, Edizioni di Comunita, 1979; Showalter, E., A Literature
of Their Own: British Women Novelists from Bronté to Lessing, tr. it. Una lelteratura tutta per sé.
Due secoli di scrittrici inglesi (1800-1900), Milano, La Salamandra, 1984; Gilbert, S. M. &
Gubar, S., The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary
Imagination, New Haven-London, Yale University Press, 1979.

4. Cosslett, T., Introduction to Victorian Women Poels, London-New York, Longman,
1996, p. 11.

5. Houston, N., “Towards a New History: Fin-de-Siécle Women Poets and the Sonnet”,
in Victorian Women Poets, edited by A. Chapman, The English Association, 2003, p. 145.
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que rappresentata dal contrasto tra due necessita opposte:
da un lato, identificare una serie di testi fondanti per la
cultura di lingua inglese, operando quindi una selezione;
dall’altro, allargare la gamma dei testi prescelti a cio che in
precedenza era rimasto ingiustamente escluso. In questo
contesto, considerare la poesia femminile vittoriana — come
pure la letteratura postcoloniale, o delle donne in un dato
contesto culturale, e cosi via — come un ambito a sé, con una
propria tradizione e una propria serie di modelli, potrebbe
decretarne la ghettizzazione, renderla ancora una volta un
satellite di quella tradizione “maggiore” con cui continue-
rebbe a non dialogare. Potrebbe insomma nuocere invece
di rendere il giusto merito alle poetesse il cui lavoro ¢ stato
riportato alla luce.

Forse provare a tracciare il dialogo tra 'opera delle sin-
gole poetesse e la tradizione poetica pregressa puo rap-
presentare, se non una soluzione definitiva al problema,
un mezzo per tentare di collocarle in modo pit equo nel
panorama letterario vittoriano e nella cultura a noi con-
temporanea.

Elizabeth Barrett Browning rappresenta un caso di par-
ticolare interesse per quanto riguarda il dialogo con i “pa-
dri”, di cui conosce in modo estremamente approfondito la
cultura, grazie a un’ottima istruzione e a un precoce interes-
se per la letteratura. Le sue letture onnivore le consentono
di acquisire una conoscenza assai ampia e approfondita sia
della letteratura canonica sia di quella generalmente nasco-
sta agli occhi di una fanciulla vittoriana.

Celebre ¢ la lettera in cui Elizabeth Barrett lamenta I'as-
senza di “literary grandmothers”. Gli autori che prende in-
tenzionalmente a modello di versificazione non sono quindi
le poetesse che ’hanno preceduta, bensi i poeti della tra-
dizione inglese. In particolare, ¢ evidente il debito dei Son-
nets from the Portuguese verso i fondatori di tale tradizione,
ovvero i poeti elisabettiani. Il dialogo con la poesia di fine
Cinquecento ¢ implicito nella scelta del metro e dell’argo-
mento. Vi e pero un ulteriore elemento a sostegno di questa
ipotesi: il saggio The Book of the Poets, che Elizabeth Barrett
pubblica in forma anonima sulla rivista Athenaeum nel 1842.
Lo scritto propone un canone poetico che include sostan-
zialmente 1 grandi nomi della tradizione inglese, ponendo
tuttavia 'accento piu sulla lirica che sulla produzione dram-
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matica. La sua propensione per la lirica e per il sonetto
in particolare risulta evidente dal commento polemico nei
confronti delle storie letterarie, che tendono a privilegiare
la poesia drammatica:

What! Place for Pomfret’s platitude, and no place for
Shakespeare’s divine sonnets? and no place for Jonson’s
and Fletcher’s lyrics? Do lyrics and sonnets perish out of
place whenever their poets make tragedies too, quenched
by the entity of tragedy? We suggest that Shakespeare has
nearly as much claim to place in any possible book of the
poets [...] as ever can have John Hughes.®

Passando in rassegna secoli di produzione letteraria, Eli-
zabeth Barrett pone gli elisabettiani ai vertici della poesia
inglese: “Oh those days of Elizabeth! ... Full were they of
poets as the summer-days are of birds™. Pur non trascuran-
do i poeti drammatici, esprime la propria predilezione per
1 lirici, a suo avviso numerosissimi e presenti in ogni classe
sociale in quella che definisce “the miracle-age of poetical
history”. A Surrey, Wyatt Sidney, Spenser e Shakespeare,

Elizabeth Barrett riserva commenti specifici, che ne sot-
tolineano I'importanza del contributo alla poesia inglese,
mettendone in evidenza I'attivita di sonettisti.

Non ¢ certo una tradizione alternativa e fuori dagli sche-
mi quella proposta dalla poetessa, il cui atteggiamento nei
confronti degli elisabettiani rivela una totale venerazione,
priva di qualunque sfumatura di critica “antipatriarcale”.
Semmai I'’elemento di “femminilizzazione” presente in que-
ste pagine ¢ rappresentato proprio dalla predilezione per la
lirica rispetto al dramma. Stando a quanto Elizabeth Barrett
scrive nel Book of the Poets, gli elisabettiani sono per lei un
modello di perfezione, la cui lezione esemplare non viene
certo ignorata nella stesura dei Sonnets from the Portuguese.
Vero ¢ che questi ultimi intervengono pesantemente sul
modello per adattarlo alle esigenze di una voce poetica fem-
minile e vittoriana, cosa che ha permesso di leggere il suo
canzoniere come un’aperta critica alla cultura patriarcale
sottesa al genere letterario. La grande ammirazione della

6. Barrett Browning, E., “The Book of the Poets”, The Poetical Works of Elizabeth Barrett
Browning with Two Prose Essays, edited by H. Milford, London, Oxford University Press,
1920, p. 627.

7. Barrett Browning, E., “The Book of the Poets”, cit., p. 636.
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poetessa per il modello elisabettiano, tuttavia, mi induce a
pensare che 1 Sonnets from the Portuguese rappresentino un
tentativo di inserirsi nella scia poetica tanto ammirata al
fine di trovarvi cittadinanza, piuttosto che una netta presa
di posizione antipatriarcale. I sonetti di Elizabeth Barrett
sembrano piuttosto volti a includere, per usare la defini-
zione di Eliot, il “talento individuale” della poetessa nella
tradizione plurisecolare del canzoniere, riproponendo le
parole dei predecessori, ma deformandole e arricchendole
con il proprio contributo di intellettuale vittoriana.

Certo la scelta di modelli tanto prestigiosi, connessi al-
la nascita stessa della poesia inglese, costringono Elizabeth
Barrett a superare le “immense anxieties of indebtedness”?
originate dall’appropriazione di un genere dalla storia an-
tica e autorevole come quello del canzoniere. I Sonnets from
the Portuguese instaurano dunque un rapporto dialettico con
1 modelli elisabettiani al fine di trovare un posto nel corpus
della tradizione. Il medesimo tentativo di inserimento, la
stessa “anxiety of influence” emergono dall’epistolario, in
cui il dialogo tra Elizabeth Barrett e Robert Browning si
intreccia a quello dei predecessori, in una fitta trama di ci-
tazioni di autori antichi e moderni e rimandi alla letteratura
del passato e del presente.

2. Elizabeth Barrett Browning e la critica

La fama letteraria di Elizabeth Barrett Browning ha attra-
versato momenti di alterna fortuna. Benché la sua fosse una
figura molto celebre, e spesso controversa, presso i contem-
poranei, conosciuta non solo in Inghilterra, ma anche in
America, pochi decenni dalla sua morte bastarono a ridur-
re drasticamente I'interesse critico nei suoi confronti e, di
conseguenza, a sminuirne 'importanza della produzione
poetica, come lamentava, all'inizio del Novecento, Virginia
Woollf:

[T]he only place in the mansion of literature that is as-
signed her is downstairs in the servants’ quarters, where

8. Eliot, T. S., “Tradition and the Individual Talent”, The Sacred Wood, London, Me-
thuen, 1920.

9. Bloom, H., The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, London-Oxford-New York,
Oxford University Press, 1973, p. 5.
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[...] she bangs the crockery about and eats vast handfuls of
peas on the point of her knife."

Il rinnovato interesse per la produzione letteraria fem-
minile suscitato dall’avvento della critica femminista negli
anni Settanta ha portato alla pubblicazione di nuovi studi
incentrati sulla figura della poetessa vittoriana. Largo spa-
zio le veniva gia concesso nel pionieristico Literary Women
di Ellen Moers (1963), che la celebrava come campionessa
degli ideali femministi nell’Ottocento''. Sono poi Gilbert
& Gubar a interessarsi a lei; in The Madwoman in the Attic'?
non mancano di citare Elizabeth Barrett, che pero non tro-
va in questo saggio, maggiormente incentrato sulla prosa
ottocentesca, il debito spazio. Quando pero, con Shakespe-
are’s Sisters, Gilbert & Gubar pongono la poesia al centro
dell'indagine, a Barrett Browning viene riservato un intero
capitolo, affidato alla studiosa Helen Cooper'. Si tratta di
un saggio che, pur mettendo in evidenza le contraddizioni
che emergono nella poesia di Elizabeth Barrett Browning,
la annovera tra le “sorelle di Shakespeare”. Chiarissimo ¢ il
riferimento a Virginia Woolf, che nel celebre saggio A Room
of One’s Own illustra il difficile percorso di una donna che
voglia fare della letteratura una professione, raccontando
la vicenda di un’immaginaria sorella di Shakespeare che,
pur essendo portata alla scrittura quanto il fratello, vede
il proprio cammino compromesso da ostacoli di natura so-
ciale e da pregiudizi dettati dall’appartenenza di genere'*

La critica femminista ha fatto proprio il ragionamento di
Virginia Woolf e ha preso ad oggetto delle proprie ricerche
i pregiudizi e gli ostacoli incontrati dalle donne nel perse-
guire la carriera letteraria. Questa corrente critica ha messo
in evidenza anche I'atteggiamento parziale della critica nei
confronti delle opere letterarie femminili. Ha quindi ten-

10. Woolf, V., “Aurora Leigh”, The Common Reader;, Second Series, London, The Hogarth
Press, 1965, p. 203.

11. Moers, E., Literary Women, tr. it. Grandi scrittrici, grandi letterate, Milano, Edizioni di
Comunita, 1979.

12. Gilbert, S. M., & Gubar, S., The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nine-
teenth Century Literary Imagination, New Haven-London, Yale University Press, 1979.

13. Cooper, H., “Working into Light: Elizabeth Barrett Browning”, in Shakespeare’s Sis-
ters: Feminist Essays on Women Poels, edited by S. M. Gilbert & S. Gubar, Bloomington-
London, Indiana University Press, 1979.

14. Woolf, V., A Room of One’s Own, London, Granada, 1977.

Xl
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tato di restituire il posto di rilievo che occupavano presso
i contemporanei ad alcune figure di letterate poi trascura-
te dalla critica. Elizabeth Barrett Browning ha beneficiato
enormemente di questa operazione, divenendo oggetto,
negli anni Ottanta, di numerosi saggi volti a restituirle la
statura poetica di cui godeva presso 1 contemporanei.

Nello studio Love and the Woman Question in Victorian Lite-
rature, Kathleen Blake dedica un intero capitolo alla visione
del rapporto tra arte e amore espressa in Aurora Leigh'.
Il medesimo argomento ¢ al centro di “Elizabeth Barrett
Browning: ‘Art’s a service’ ”'°, in cui Deidre David rinnega
la lettura femminista del novel-poem, sostenendo che la vi-
sione dell’amore in esso espressa rappresenta una conferma
dell’ordine sociale patriarcale. Il tema dell’amore ¢ il filo
conduttore della monografia Elizabeth Barrett Browning and
the Poetry of Love, che segue lo sviluppo cronologico delle
opere della poetessa, dandone una lettura marcatamente
femminista'”.

Il maggior contributo allo studio di Elizabeth Barrett
Browning viene da Dorothy Mermin, gia autrice dell'im-
portante articolo “The Damsel, the Knight and the Vic-
torian Woman Poet”'®, in cui illustrava le difficolta delle
poetesse vittoriane a inserirsi nella tradizione maschile. 11
suo saggio Elizabeth Barrett Browning: The Origins of a New
Poetry", equilibrato, completo e approfondito, rappresenta
una pietra miliare per lo studio della poetessa vittoriana.

Merita una menzione tra le studiose che hanno dato
impulso alla ricerca su Elizabeth Barrett anche Angela
Leighton, che le dedica una monografia®’, in cui offre una
lettura marcatamente femminista della sua opera. Tale ap-

15. Blake, K., “Elizabeth Barrett Browning (and George Eliot): Art versus Love”, Love
and the Woman Question in Victorian Literature. The Art of Self-Postponement, Brighton, The
Harvester Press, 1983.

16. David, D., “Elizabeth Barrett Browning: ‘Art’s a service’”, Intellectual Women and Vic-
torian Patriarchy: Harriet Martineau, Elizabeth Barrett Browning, George Eliot, Basingstoke-
London, Macmillan, 1987.

17. Stephenson, G., Elizabeth Barrett Browning and the Poetry of Love, Ann Arbor-London,
UMI Research Press, 1989.

18. Mermin, D., “The Damsel, the Knight and the Victorian Woman Poet”, Critical In-
quiry, 13 (1986), pp. 64-80.

19. Mermin, D., Elizabeth Barrett Browning: The Origins of a New Poelry, Chicago-London,
The University of Chicago Press, 1989.

20. Leighton, A., Elizabeth Barrett Browning, Brighton, Harvester Press, 1986.
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proccio da i suoi frutti anche in Italia, dove I'importanza
della produzione poetica della poetessa ¢ stata messa in
luce soprattutto da Paola Colaiacomo, che ne ha tradotto
1 Sonnets from the Portuguese e ha scritto un saggio sulla me-
desima opera®!

Negli anni Novanta non si esaurisce I'entusiasmo per
la figura di Elizabeth Barrett Browning, che compare in
tutte le antologie critiche sulle poetesse vittoriane, volte a
individuare, raccogliendo i piu significativi saggi sulle poe-
tesse scritti nel decennio precedente, il filo della tradizione
femminile ottocentesca®®. Accanto a queste miscellanee, che
presentano per lo pitt materiale considerato ormai “classi-
co”, si collocano I'importante monografia di Marjorie Stone,
Elizabeth Barrett Browning®, e il saggio Victorian Women Poels.
Whriting against the Heart di Angela Leighton, che continua
ad assegnare un ruolo di rielievo alla figura della poetessa*!
In ambito italiano appare I'interessante saggio di Silvana
Colella, che, delineando lo sfondo della cultura vittoriana,
istituisce un confronto tra la poesia di Elizabeth Barrett e
quella di Christina Rossetti®.

Come osserva in tempi recenti Marjorie Stone, ¢ diffici-
le abbandonare I'approccio femminista negli studi su Eli-
zabeth Barrett Browning?®, che ¢ ancora nota soprattutto
per Aurora Leigh e per le posizioni rivoluzionarie espresse
in quest’ opera. La ricerca di nuovi temi all'interno della
sua opera ¢ tuttavia evidente, se si considerano alcuni sag-
gi di recente pubblicazione. Linda Lewis, ad esempio, si

21. Colaiacomo, P, “‘Ancor non t’ho detto che 'amo’. Il discorso d’amore di Elizabeth
Barrett Browning”, in Come nello specchio. Saggi sulla figurazione del femminile, Torino, La
Rosa, 1981; la sua versione italiana dei Sonnets from the Portuguese ¢ uscita, sempre negli
anni Ottanta, per i tipi della Libreria delle Donne.

22. AA. VV., Victorian Women Poets: A Critical Reader, edited by A. Leighton, Oxford,
Blackwell Publishers, 1996; AA. VV., Victorian Women Poels: Emily Bronté, Elizabeth Bar-
relt Browning and Christina Rossetti, edited by J. Bristow, Basingstoke-London, Macmil-
lan, 1995; AA. V'V., Victorian Women Poets, edited by T. Cosslett, Harlow, Addison Wesley
Longman, 1996.

23. Stone, M., Elizabeth Barrett Browning, Basingstoke-London, Macmillan, 1995.

24. Leighton, A., Victorian Women Poets. Writing against the Heart, Brighton, Harvester
Press, 1992.

25. Colella, S., Il genere nel testo poetico. Elizabeth Barreit Browning e Christina Rossetti, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 1994.

26. Stone, M., “Guide to the Year’s Work: Elizabeth Barrett Browning”, Victorian Poelry,
39 (2001), pp. 436-47.
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dedica allo studio della poesia religiosa di Elizabeth Bar-
rett, genere messo nettamente in disparte rispetto alla sua
produzione lirica?”. Margaret Morlier affronta invece la
controversa questione della metrica scelta da Barrett, cui
attribuisce un significato politico mai considerato prima?®.
Simon Avery e Rebecca Stott cercano invece di sovvertire
la visione della poetessa come reclusa isolata dal mondo,
mettendo in evidenza la fitta trama di conoscenze e di ami-
cizie nel mondo letterario contemporaneo intrattenute da
Barrett Browning®. Analogo obiettivo si pone il numero di
speciale della Victorian Review dedicato a Elizabeth Barrett,
che ne mette in luce I'impegno politico e la presenza sulla
scena culturale contemporanea™. Questa ¢ solo una parte
dei saggi incentrati sulla figura della poetessa usciti in tempi
relativamente recenti, cui vanno aggiunti lo studio di Mary
Sanders Pollock sulla collaborazione tra Elizabeth Barrett e
il marito™, la biografia dei due poeti scritta da Martin Gar-
rett*®, e la miscellanea di Sandra Donaldson, che raccoglie
contributi sia recenti sia pre-femministi®.

Come si ¢ detto, tra le opere di Elizabeth Barrett
Browning, la critica femminista ha privilegiato Aurora Leigh;
la scelta ¢ in parte motivata dal fatto che I'autrice stessa con-
siderasse il poemetto, all’epoca della composizione, il suo
lavoro pitt maturo®, ma ¢ dovuta soprattutto alla presenza
di contenuti femministi espliciti e rivoluzionari nel poema.
I Sonnets from the Portuguese sono stati messi in ombra dal-

27. Lewis, L. M., Elizabeth Barrett Browning’s Spiritual Progress: Face to Face with God, Co-
lumbia-London, University of Missouri Press, 1998.

28. Morlier, M. M., “Sonnets from the Portuguese and the Politics of Rhyme”, Victorian
Literature and Culture, 27 (1999), pp. 97-112.

29. Stott, R., & Avery, S., Elizabeth Barrett Browning, Longman, 2003; Avery, S., Elizabeth
Barrett Browning, Horndon, Northcote, 2011.

30. AA. VV.,, Elizabeth Barrett Browning: History, Politics and Culture, edited by M. Martinez,
special issue of Victorian Review, 33:2 (2007).

31. Sanders Pollock, M., Elizabeth Barrett Browning and Robert Browning: A Creative Partner-
ship, Ashgate Publishing, 2003.

32. Garrett, M., Elizabeth Barrett Browning and Robert Browning, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2002.

33. AA. VV,, Critical Essays on Elizabeth Barrett Browning, edited by S. Donaldson, London,
G. K. Hall, 1999.

34. “Ending, therefore, and preparing once more to quit England, I venture to leave
in your hands this book, the most mature of my works, and the one into which my hi-
ghest convictions upon Life and Art have entered”, “Dedication to John Kenyon”, Aurora
Leigh, edited by K. McSweeney, Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 3.
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la maggiore notorieta del novel-poem, pur godendo di una
notevole popolarita, dovuta soprattutto al clamore suscitato
dalla storia d’amore dei due poeti. Spesso pero sono stati
visti come puro diario sentimentale o come una sorta di
esercizio preparatorio alla piu grande opera di Elizabeth
Barrett. Considerati come un’opera compiuta € non come
un preludio a lavori di pit grande respiro, 1 Sonnets sono so-
prattutto — e prima di tutto — un canzoniere. Si tratta di un
genere letterario che racchiude i pit grandi momenti della
lirica d’amore, ma anche di un genere onnivoro, che ne
contiene altri al suo interno; inoltre, accanto all’espression§
lirica, trova spazio la riflessione metaletteraria e critica. E
dunque un genere particolarmente dinamico, dotato di una
speciale vocazione alla discussione, alla dialettica. La critica
di stampo strutturalista ha sottolineato questa propensione
ricercandone le cause nella costruzione formale®, mentre
studi successivi hanno evidenziato le potenzialita di critica
sociale del canzoniere®.

Come molti studi sui Sonnets from the Portuguese osserva-
no, la scelta di questo genere richiama I'imponente figura
di Petrarca ed evoca la presenza dei maggiori poeti inglesi.
Ci si puo chiedere in che cosa consista questa tradizione,
che cosa leghi un canzoniere scritto a meta Ottocento a
quelli elisabettiani. Che cosa spinge una poetessa vittoriana
a riprendere un genere antico, e perché la sua opera dona
nuovo vigore al genere, in cui, dopo di lei, si cimentano
tutti 1 maggiori poeti vittoriani? Molte studiose hanno af-
frontato il tema del soggetto poetico femminile all’'interno
di una tradizione maschile’’; nessuna si ¢ pero soffermata
sulla rielaborazione in chiave femminile e ottocentesca delle
convenzioni della poesia d’amore. Dorothy Mermin ha ac-
cennato alla questione®, ma senza analizzare nel dettaglio

35. Neely, T. C., “The Structure of English Renaissance Sonnet Sequences”, ELH, 45
(1978), pp. 359-90.

36. Marotti, A. F,, “‘Love is not love’: Elizabethan Sonnet Sequences and the Social Or-
der”, ELH, 49 (1977), pp. 396-428.

37. Margaret Homans ha postulato la difficolta di affermazione di un soggetto femmini-
le nella scrittura dell’Ottocento in Women Wrilers and Poetic Identity, cit.; Dorothy Mermin
ha applicato questo modello a Elizabeth Barrett Browning nel gia citato “The Damsel,
the Knight, and the Victorian Woman Poet”.

38. Mermin, D., “Courtship, Letters, Sonnets from the Portuguese”, Elizabeth Barrett
Browning, cit.
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XVIII

le caratteristiche di tale tradizione e le modifiche apportate
da Elizabeth Barrett Browning. LLa mia ricerca si propone
di offrire un panorama completo del repertorio petrarchi-
sta inglese, per poi analizzare I'interpretazione che ne da
Elizabeth Barrett Browning.

Scopo di questo studio ¢ altresi quello di ridimensio-
nare I'approccio biografico agli studi su Elizabeth Barrett
Browning, le cui radici affondano nell’epoca vittoriana e
che ancora oggi stenta a scomparire. La famiglia Barrett,
priva di una figura materna e dominata dal padre autori-
tario ed eccentrico, conduceva una vita singolare e degna
di essere romanzata ancor prima che Robert Browning en-
trasse a farne parte. Con il matrimonio e la fuga in Italia
dei coniugi Browning nel 1846, nasce la pit famosa storia
d’amore dell'Inghilterra vittoriana, destinata non solo ad
alimentare racconti biografici, ma anche ad essere rappre-
sentata nel dramma The Barretts of Wimpole Street di Rudolf
Besier e nell'omonimo film, basato sul play di Besier, diret-
to da Sidney Franklin nel 1934 e interpretato da Norma
Shearer e Frederic March. Con la consueta lungimiranza,
Virginia Woolf coglieva questa caratteristica degli “studi”
sulla poetessa:

“Lady Geraldine’s Courtship” is glanced at perhaps by
two professors in American universities once a year; but we
all know how Miss Barrett lay on her sofa; how she escaped
from the dark house in Wimpole Street one September
morning; how she met health and happiness, freedom, and
Robert Browning in the church round the corner.”

Della sua poesia non si sapeva quasi nulla, soprattutto per
quanto riguarda le opere minori, mentre della vita privata
si conoscevano innumerevoli dettagli. La vita di Elizabeth
Barrett, in effetti, ha alimentato numerose biografie. Una
delle prime, scritta da Isabel Clarke*, esce nel 1929, ma
viene ripubblicata nel 1970, quando piu forte si fa I'inte-
resse per le figure letterarie femminili. Una singolare rico-
struzione della vita di Elizabeth Barrett ci viene dalla stessa
Virginia Woolf, che attraverso gli occhi dello spaniel Flush

39. Woolf, “Aurora Leigh”, The Common Reader, cit., p. 202.
40. Clarke, I. C., Elizabeth Barrett Browning: A Portrait, New York-London, Kennikat
Press, 1929.
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segue le vicende biografiche della poetessa a partire dagli
anni Quaranta*'. La poetessa suscita I'interesse del biografo
Gardner Taplin, il cui lavoro, come quello di Isabel Clarke,
vede una seconda edizione nel 1970 per i tipi della Archon
Books*. Sempre negli anni Settanta, Dorothy Hewlett de-
dica alla poetessa uno studio biografico*’, mentre George
Pickering concentra il proprio interesse sul rapporto tra
la condizione di inferma e l'attivita creativa di Elizabeth
Barrett*. Negli anni Ottanta, oltre a numerosi studi mono-
grafici e articoli che spesso includono il racconto di episodi
della vita della poetessa, escono ben tre biografie: quella
di Rosalie Mander®, quella di Margaret Forster*®, che con-
tiene anche importanti considerazioni critiche, e quella di
Peter Dally*’. Cora Kaplan ha invece posto I'attenzione sul
rapporto tra Elizabeth Barrett e il padre, prendendolo a
simbolo dell’'oppressione esercitata dal sistema patriarcale
nei confronti delle donne*.

Basandosi sulla corrispondenza tra i Browning e sulle
lettere che essi indirizzano agli amici negli anni del fidan-
zamento e del matrimonio, Daniel Karlin* produce una
ricostruzione biografica che pero focalizza la propria at-
tenzione soprattutto su Robert Browning, facendo di Eli-
zabeth Barrett una figura pressoché accessoria, soprattutto
dal punto di vista artistico.

Gli aspetti psicologici della relazione tra i poeti interes-

41. Woolf, V., Flush, a Biography, Quentin Bell and Angelica Garnett, 1933, tr. it. di A.
Scalero, Flush. Biografia di un cane, Milano, Baldini & Castoldi, 2000; il cane Flush ¢
anche oggetto dello studio biografico di Adams, M., Shaggy Muses: The Dogs Who Inspired
Virginia Woolf, Emily Dickinson, Elizabeth Barrett Browning, Edith Wharton, and Emily Bronté,
Chicago, The University of Chicago Press, 2007.

42. Taplin, G. B., The Life of Elizabeth Barreit Browning, New Haven, Yale University
Press, 1957; Hamden, Archon Books, 19702

43. Hewlett, D., Elizabeth Barrett Browning: A Life, New York, Octagon Books, 1972.

44. Pickering, George, Creative Malady: Illness in the Lives and Minds of Charles Darwin,
Florence Nightingale, Mary Baker Eddy, Sigmund Freud, Marcel Proust, and Elizabeth Barrett,
London, George Allen & Unwin, 1974.

45. Mander, R., Mrs Browning. The Story of Elizabeth Barvett, London, Weidenfeld and
Nicholson, 1980.

46. Forster, M., Elizabeth Barrett Browning: A Biography, London, Chatto & Windus, 1988.
47. Dally, P, Elizabeth Barrett Browning: A Psychological Portrait, London, Macmillan, 1989.
48. Kaplan, C., “Wicked Fathers: A Family Romance”, Sea Changes. Essays in Culture and
Feminism, London, Verso, 1986.

49. Karlin, D., The Courtship of Robert Browning and Elizabeth Barrett, Oxford, Clarendon
Press, 1985.
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sano anche Julia Markus, che ha prodotto un imponente
studio sulle dinamiche interpersonali che conducono al ma-
trimonio dei Browning®. Non solo gli anni della vicenda
amorosa e della vita in Italia attirano I'interesse dei biografi,
ma anche quelli dell'infanzia e dell’adolescenza, come di-
mostra il lavoro di Barbara Dennis sul periodo che Eliza-
beth Barrett trascorre a Hope End®'. Pur indirettamente, la
figura di Elizabeth Barrett Browning ¢ alla base della rico-
struzione delle ascendenze jamaicane dei Barrett, operata
dall’'odierno membro della famiglia R. A. Barrett™.

Delle lettere di Elizabeth Barrett si ¢ fatto largo uso per
ricostruire gli eventi della vita della poetessa, soprattutto
per quanto riguarda il periodo del corteggiamento e del
fidanzamento. Le lettere che i due poeti si scambiano tra
il 1845 e il 1846 rappresentano tuttavia un testo di indub-
bia dignita letteraria che, come si cerchera di dimostrare
nel capitolo I1I, merita un’analisi completa che ne valorizzi
gli aspetti estetici. Tale convinzione ¢ altresi alla base della
prima traduzione italiana della courtship correspondence di
Elizabeth Barrett e Robert Browning da me curata, pubbli-
cata nel 2007 per 1 tipi di Archinto, e ripubblicata nel 2014
da RCS per il Corriere della Sera tra i piu celebri epistolari
d’amore della storia della letteratura®.

Dalle lettere gli studiosi si sono limitati perlopiu a trarre
informazioni sugli eventi della vita dei due poeti per dedur-
re elementi del carattere dei protagonisti, con la parziale
eccezione di Karlin, che nel gia citato saggio ha offerto alcu-
ni close reading di passi delle lettere, ma che ha privilegiato
nettamente la voce di Browning, sminuendo quella di Eli-
zabeth Barrett, che nelle love letters prevale di gran lunga,
soprattutto per quanto riguarda la profondita di pensiero
e 'acume critico. Anche Karlin finisce per cedere all'im-
pulso di biografo, producendo un voluminoso resoconto

50. Markus, J., Dared and Done: The Mariiage of Elizabeth Barrett and Robert Browning, Ohio
University Press, 1998.

51. Dennis, B., Elizabeth Barrett Browning. The Hope End Years, Border Lines Series Editor,
1996.

52. Barrett, R. A., The Barrelts of Jamaica. The Family of Elizabeth Barrett Browning, Win-
field-London, Wedgestone Press, 2000.

53. Rizzato, 1., D’amore e di poesia. Lettere scelte 1845-46, Milano, Archinto, 2007; Rizzato,
1., D’amore e di poesia. Lettere scelte 1845-46, Edizione speciale per il Corriere della Sera,
Milano, RCS, 2014.
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del periodo del fidanzamento, che pero aggiunge poco allo
studio della poesia di Barrett. Le lettere, al contrario, rap-
presentano il retroterra del canzoniere di Elizabeth Barrett
e costituiscono un elemento assai prezioso per compren-
derlo e apprezzarlo. Lo scopo del capitolo I1I di questa
tesi ¢ duplice: da un lato analizzare le corrispondenze trale
epistole e i Sonnets from the Portuguese al fine di mettere in lu-
ce le modalita di elaborazione del materiale autobiografico
nel canzoniere; dall’altro cogliere le suggestioni letterarie,
1 modelli e gli elementi di ispirazione che influenzano la
poetessa nel periodo della stesura dell'opera. Ne emerge
un complesso quadro intertestuale, in cui le reciproche in-
fluenze tra 1 poeti si costruiscono sulle citazioni poetiche
antiche e moderne.

Dalle lettere d’amore emergono altresi considerazioni
critiche da parte di Elizabeth Barrett che finora sono state
scarso oggetto di studio. La stessa sorte ¢ toccata ai suoi
scritti di critica letteraria, che nel mio lavoro verranno in-
vece analizzati in relazione ai Sonnets from the Portuguese.

XX
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Capitolo |
Gli antesignani del canzoniere

1. Premessa

La prima parte della mia ricerca si propone di analizzare il
rapporto che lega i Sonnets from the Portuguese (1850) di Eli-
zabeth Barrett Browning con la tradizione del canzoniere
inglese. Si tratta di un rapporto necessariamente ambiguo,
fondato da un lato sull'imitazione e la ripetizione, dall’altro
sul cambiamento, sulla necessaria rielaborazione. La scelta del
canzoniere appare molto ambiziosa, ma anche ricca di oppor-
tunita. Il canzoniere ¢ infatti il genere ideale per promuovere
e al contempo criticare I'autorita dei grandi modelli poetici;
esso rimanda direttamente alla poesia elisabettiana, momento
di affermazione del sonetto in Inghilterra e di nascita della
poesia d’amore inglese, implicando dunque il confronto con
1 poeti fondatori della lirica isolana: Sidney, Spenser e Sha-
kespeare. La scelta del canzoniere, dunque, ¢ sintomo del
desiderio di andare alle radici della poesia inglese e di stabilire
un dialogo con i suoi massimi esponenti, dialogo che esprime
non solo 'omaggio ai grandi padri della poesia, ma anche il
desiderio di rinnovamento rispetto alle forme tradizionali.
Scopo del presente studio ¢ quello di indagare la natura di
tale dialogo, evidenziandone il significato per 'opera poetica
di Elizabeth Barrett e per la poesia inglese dell’Ottocento.
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Il metro del sonetto offre grandi possibilita espressive.
La sua natura argomentativa consente la rappresentazione
poetica del conflitto e della sua soluzione, della tensione de-
gli opposti e della loro conciliazione. Il sonetto ha dunque
la facolta di volgersi contro se stesso, di negare le proprie
premesse, di sfociare nel paradosso. Questo aspetto viene
assecondato sul piano sintattico dall’antitesi e sul piano les-
sicale dall’ossimoro, figure predominanti nel sonetto, che
contribuiscono alla resa dell'intensita del conflitto rappre-
sentato.

Il limite di quattordici versi consente di comprimere il
conflitto in uno spazio ridotto. In un canzoniere, tuttavia,
I'accostamento di piu sonetti permette di risolvere i conflitti
nell’arco dei componimenti successivi o di riaprire questioni
in apparenza gia risolte, ripresentando una struttura argo-
mentativa su scala macrotestuale.

La giustapposizione dei sonetti consente altresi di rap-
presentare in componimenti contigui molteplici variazioni
sullo stesso tema, distinte da impercettibili differenze o da
sottili cambiamenti'. Il canzoniere, infatti, € un genere flu-
ido, in grado di perdere o riacquistare il proprio statuto
di testo a seconda che il lettore privilegi 'autonomia dei
singoli componimenti o la loro interdipendenza come com-
ponenti di un tutto®.

Laccostamento di piut microtesti, inoltre, consente di
rappresentare sia la natura frammentaria e immediata
dell’esperienza, sia la continuita del sé’. Il canzoniere ¢ in-
fatti permeato da un’unica voce che riappare in ciascun so-
netto e che conferisce unita e coerenza al testo. La rappre-
sentazione poetica di tale voce, ossia dell’io lirico, ¢ il grande
elemento di novita contenuto nel Canzoniere di Petrarca,
elemento che, trasmesso ai poeti elisabettiani, contribuisce

1. Kuin paragona tale accostamento di variazioni ad un’operazione di tipo musicale
(Kuin, R., Chamber Music. Elizabethan Sonnet-Sequences and the Pleasure of Criticism, To-
ronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1998; la medesima analogia era gia
stata colta da Warkentin, G., “‘Love’s sweetest part, variety’: Petrarch and the Curious
Frame of the Renaissance Sonnet Sequences”, Renaissance and Reformation, 11 (1975),
pp. 14-23.

2. Cfr. Santagata, M., Dal sonetto al canzoniere. Ricerche sulla preistoria e la costituzione di un
genere, Padova, Liviana Editrice, 1989.

3. Spiller, M. R. G., The Development of the Somnet: An Introduction, London-New York,
Routledge, 1992.
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fortemente alla moderna espressione della coscienza di sé
nella poesia inglese®.

La rappresentazione del sé ¢ un elemento chiave anche
nel canzoniere di Elizabeth Barrett Browning, che deve
necessariamente scostarsi dalla tradizione rinascimentale
maschile per creare un io femminile credibile. E la tradi-
zione stessa a fornirle 'opportunita di compiere tale passo:
il tema dell’amore, incentrato sulla dialettica uomo-donna,
permette di osservare la vicenda dal punto di vista femmi-
nile oltre che da quello maschile. Nello stesso tempo, pero,
questo nuovo punto di vista costringe Barrett Browning ad
allontanarsi dai grandi modelli elisabettiani e a creare una
persona poetica nuova.

Il presente capitolo si prefigge di cogliere I'evoluzione
del genere poetico del canzoniere da Petrarca a Sidney e a
Spenser, ponendo in particolare rilievo gli aspetti formali e
contenutistici che trovano eco nei Sonnets from the Portuguese
di Elizabeth Barrett Browning. I tratti in cui la poetessa vit-
toriana prende le distanze dai suoi grandi modelli verranno
segnalati nel capitolo successivo. Verranno inoltre presi in
considerazione i canzonieri di Vittoria Colonna e Gaspara
Stampa che, pur appartenendo all’area linguistica italiana,
con ogni probabilita sono una delle principali fonti della
poetessa vittoriana.

Del canzoniere elisabettiano saranno posti in evidenza
aspetti esemplari quali la struttura, 1 temi, 1 fopoz, la valen-
za metapoetica e drammatica, mentre le Rime del Petrarca
verranno considerate solo in quanto presupposto ineludi-
bile dei canzonieri di fine Cinquecento. La mia analisi si
concentrera in particolare su Sidney, il cui canzoniere resta,
anche nell’Ottocento, uno dei principali modelli non solo
della sonettistica, ma della lirica inglese in generale, come
sostiene Klein, autrice di un interessante studio sull'impor-
tanza della fama letteraria di Sidney per la poesia in lingua
inglese®.

4. Sull'importanza del Rinascimento inglese per la creazione di un moderno “sé” ingle-
se, si veda Ferry, A., The “Inward” Language. Sonnets of Whatt, Sidney, Shakespeare, Donne,
Chicago-London, University of Chicago Press, 1983. Sulla centralita del sonetto nella
creazione della moderna coscienza di sé, si veda Sproxton, J., The Idiom of Love, London,
Duckworth, 2000; il Canzoniere di Petrarca da forma esemplare a tale proprieta del so-
netto.

5. “Lesemplarita di Sidney risiede nell'invenzione della persona del poet lover di Astro-
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2. La tradizione italiana: Petrarca

Il1 Canzoniere ¢ per Petrarca l'opera di tutta una vita, sia
perché raccoglie componimenti scritti nell’arco di oltre
quarant’anni, sia perché a dar forma a questa raccolta egli
lavoro con instancabile perfezionismo almeno dal 1342 fino
alla morte (1374), producendo ben nove stesure prima di
giungere alla versione definitiva. Il libro ebbe una vasta cir-
colazione manoscritta prima del 1470, quando fu stampato
per la prima volta.

Lopera costituisce la prima raccolta della letteratura
europea strutturata e diffusa in forma di canzoniere. Ad
un primo livello di lettura si presenta come la storia di un
amore non ricambiato, che induce nel poeta stati alterni
di gioia e dolore, di tenerezza e malinconia, di entusia-
smo e disperazione, di speranza e disillusione. A un’analisi
piu attenta, si configura come 'avventura spirituale di un
uomo, il racconto di un percorso che, come preannun-
cia il sonetto proemiale “Voi ch’ascoltate in rime sparse
il suono”, muove dal “giovenile errore”, I'aver ceduto a
un sentimento senza speranza, alla vergogna per essere
caduto nella schiavitt d’amore, indi al pentimento e al-
la scoperta della vanita delle cose del mondo. La storia
dell’io lirico ¢ dunque una vicenda esemplare di errore
e di disinganno.

La narrazione ¢ un esile filo che ¢ possibile tracciare unen-
do singoli episodi, quali il primo incontro con Laura, I'inna-
moramento, la visione di lei nei sogni e gli incontri nella vita
reale, la sua malattia, la sua morte. Essa si costruisce sulla con-
tinuita dei fragmenta, che esprimono ciascuno una situazione o
uno stato d’animo diverso e si richiamano mediante una fitta
trama di corrispondenze formali e tematiche.

Al racconto si intreccia la meditazione sullo scorrere del
tempo, sulla vanita della vita e delle cose del mondo e su
questioni politiche e morali, che conduce il poeta alla do-
lorosa scoperta che una passione terrena e la ricerca della
gloria ’hanno allontanato dall’amore per Dio.

phil and Stella, che permette ai poeti successivi di trovare nuove possibilita per il sonetto,
al di la dell'idealismo neoplatonico o dell'imitazione di Petrarca... Ma ci6 che rende Sid-
ney davvero esemplare sono i conflitti che la sua persona esprime e non riesce a concilia-
re”. (Klein, L. M., The Exemplary Sidney and the Elizabethan Sonneteer, London, Associated
University Presses, 1998, p. 26; la traduzione ¢ mia).
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Petrarca riprende i topoi della lirica d’amore precedente
ma li supera e li arricchisce di nuovi significati. Lamore non
¢ piu rito d’omaggio come per i poeti siciliani, né comples-
sa allegoria del divino come per gli stilnovisti: ¢ travaglio
psicologico, profonda sofferenza e lacerazione interiore;
¢ un’esperienza tutta umana, dolorosa e contraddittoria.
L’amata non ¢ piu strumento di perfezione morale e di sal-
vezza, ma una figura reale, oggetto di una passione terrena;
splendidi sono i “capei d’oro”, gli occhi neri, la pelle can-
dida di Laura, ma la sua bellezza decade con lo scorrere
del tempo.

Il filtro della narrazione poetica ¢ il ricordo, ora vivo e
pregnante, ora mitizzato e remoto. Il legame tra dimen-
sione passata e presente ¢ dato dal soggetto poetico, che
assume 1 tratti di una persona lirica doppia: I'io lirico che
parla in prima persona e racconta vicende amorose ormai
lontane nel tempo, quando era “in parte altr'uom”, e I'a-
mante giovane e ingenuo, protagonista, insieme a Laura,
delle vicende cantate.

Lio che permea ogni componimento, rivela i propri sen-
timenti e mostra il riverberarsi delle vicende passate nel
presente costituisce la grande novita del Canzoniere: ¢ cio
che unisce ciascun sonetto, ciascun “frammento dell’ani-
ma” — unico, denso e irripetibile — agli altri per costruire un
tutto organico, un’opera che con la sua perfezione ponga
un freno al caos, agli eccessi della passione umana.

La persona poetica delle Rime ¢ il primo esempio di uo-
mo moderno, caratterizzato dal dissidio interiore, dall’'inca-
pacita di dominare le passioni, dall'inquietudine. Come tale
divenne un cliché letterario, cosi come ilopoi, la struttura, lo
stile del Canzoniere: un codice di immensa fortuna, lingua
franca della poesia d’amore in Europa, con cui chiunque
affronti 'argomento amoroso deve confrontarsi, sia per
trarne ispirazione sia per sovvertirne i luoghi comuni.

3. Lingresso di Petrarca in Inghilterra: Wyatt

Con le sue tredici traduzioni letterali di sonetti e la sua
trentina di imitazioni pitt 0 meno libere di Petrarca, Wyatt
¢ il primo petrarchista inglese. La scelta dei testi che egli
tradusse non cadde su quelli piu celebri o piti poeticamente
felici, ma su quelli che rispondevano a un’immagine par-
ticolare della sua poesia. Nelle traduzioni ricorrono infatti
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temi e tecniche gia considerati tipici del Petrarca dai suoi
imitatori italiani e francesi, che verranno sviluppati nella
poesia inglese elisabettiana.

Per quanto riguarda lo stile, Wyatt privilegia per la tra-
duzione i sonetti petrarcheschi di carattere argomentativo,
ricchi di similitudini ardite e complesse, nonché di metafo-
re, ossimori, antinomie e immagini fortemente elaborate.
Quanto ai contenuti, Wyatt sembra orientare la sua scelta
verso quel testi che esasperano la problematicita dell’amore,
lo caricano di una spiccata sensualita e lo mostrano nella sua
dimensione pericolosa e distruttiva.

Alcuni adattamenti di Petrarca, tra cui “Whoso list to
hunt”, contengono riferimenti scoperti alla vita di corte: il
desiderio di una donna si confonde con il desiderio di po-
tere o del favore dei grandi; il corteggiamento si configura
come arte diplomatica e un rifiuto segna una sconfitta sul
piano tattico. I conflitti d’amore non vedono piu la pas-
sione terrena contrapposta allo slancio trascendente, bensi
la fedelta alla duplicita, la realta all’apparenza, la passivita
allautoaffermazione. Lamata incarna perfettamente le in-
sidie dell’ambiente cortese: € una creatura crudele e infida,
dal fascino minaccioso, verso cui I'io lirico nutre un forte
desiderio di rivalsa.

I1 contributo di Wyatt al petrarchismo inglese influenzo
fortemente la lirica d’amore elisabettiana, e in special mo-
do i maggiori canzonieri del periodo: Astrophil and Stella di
Philip Sidney (1591) e Amoretti di Edmund Spenser (1595).

4. Struttura dei canzonieri elisabettiani

Pur definendo i propri componimenti “rime sparse” pro-
prio all'inizio del Canzoniere, Petrarca ritorna piu volte sullo
schema della sua opera, in modo tale che 1 sonetti non ri-
spondano soltanto alla suddivisione “in vita” e “in morte”
di Laura, ma anche a una disposizione ragionata ¢ a una
studiata alternanza con le canzoni.

Un’organizzazione attenta del canzoniere ¢ dunque pre-
sente fin dalle origini ed € un aspetto costitutivo del genere.
Tuttavia la critica ha trascurato a lungo lo schema comples-
sivo per privilegiare 'autonomia e la bellezza del singolo
componimento, sradicandolo dal contesto e collocandolo
in selezioni antologiche. Alastair Fowler ¢ stato il primo a
sottolineare I'importanza della struttura mettendo in luce
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le trame numerologiche dei canzonieri elisabettiani®. Sia
Sidney sia Spenser costruiscono i propri lavori su rapporti
numerici complessi, lanciando cosi una sfida al lettore che
deve decodificare il testo per trarne un significato potenzia-
to. Come spiega Fowler, la struttura numerica di Astrophil
and Stella simboleggia la fedelta della donna amata al ma-
rito e la conseguente infelicita dell’amante Astrophil”. Per
quanto riguarda gli Amoretti, incece, lo studioso individua
una struttura calendariale che investe, insieme ai sonetti,
le quattro anacreontiche presenti nell’edizione a stampa e
I'Epithalamion®, e che si puo rintracciare anche nei fitti riferi-
menti temporali del testo: “The merry Cuckow, messenger
of Spring” (XIX, v. 1); “This holy season fit to fast and pray”
(XXII, v. 1); “Fresh spring the herald of loues mighty king”
(LXX, v. 1), mentre il periodo pasquale ¢ oggetto del sonet-
to LXVIII. Limpalcatura rimanda al tema petrarchesco del
tempo che fugge, che tuttavia Spenser sviluppa e collega
alla facolta della poesia di rendere eterno cio che ¢ mortale.
Entro il disegno complessivo si inseriscono alcune microse-
quenze, che potrebbero essere indipendenti, come quella
sul bacio in Astrophil and Stella (sonetti 73-82, con I'eccezione
del 75), e quella sulla lontananza dell’amata negli Amoret-
ti (sonetti LXXXVII-LXXXIX). Tali inserti complicano lo

6. Fowler, A., “Sonnet Sequences”, Triumphal Forms: Structural Patterns in Elizabethan Po-
etry, London-New York, Cambridge University Press, 1970.

7. Fowler spiega le valenze numeriche di Astrophil and Stella, composto da 108 sonetti e
undici canzoni. Il numero 108 allude ad un gioco praticato nell’antichita, chiamato “Pe-
nelope” in onore del personaggio omerico: i giocatori, che rappresentavano i corteggia-
tori, si disponevano in due schiere di 54, in mezzo alle quali si poneva il giocatore detto
“Penelope”; chi riusciva a colpirlo era il vincitore. Nel canzoniere di Sidney, che ha per
protagonista non la Penelope dell’Odissea, ma Penelope Devereux, la Stella di Astrophil,
I'assenza del sonetto 109 indica il fallimento del giovane nel gioco amoroso, e diventa lo
strumento con cui il poeta loda la fedelta al marito Lord Rich. 108 sono anche le strofe
che compongono le undici canzoni. La disposizione di queste ultime suddivide i sonetti
in tre gruppi, rispettivamente di 28, 63 e 17 elementi. Poiché il primo numero simbo-
leggia la virtt, il secondo indica un momento critico della vita, il terzo allude secondo
i pitagorici alla sfortuna e alla discordia, la posizione delle canzoni segue 'andamento
dei rovesci sentimentali di Astrophil, mentre il loro numero, I'11, indica dolore. Questo
complesso gioco di cifre dimostra la ricercatezza della struttura dell’opera.

8. Gli 89 Amoretti richiamano il numero dei giorni invernali, che sommato al numero e
delle anacreontiche da 93, i giorni d’estate. I 93 componimenti rappresentano il periodo
precedente le nozze, U'Epithalamion le nozze stesse e la loro stagione. Dunque gli inni per
il matrimonio di Spenser con Elizabeth sarebbero il coronamento della vicenda d’amore
narrata nei sonetti, e andrebbero a costituire parte integrante del canzoniere vero e
proprio.
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schema principale e contribuiscono a creare un equilibrio
dinamico, basato sull’asimmetria.

Carol Thomas Neely ha proseguito sulla via aperta da
Fowler, tracciando e commentando la struttura dei canzo-
nieri elisabettiani®. Egli ha notato che tutti i libri di rime
inglesi seguono lo stesso schema, presentano cio¢ una par-
te introduttiva, volta ad enucleare 1 temi fondamentali del
canzoniere, uno svolgimento che, condotto con modalita
specifiche da ciascun autore, mette in atto strategie che av-
vicinano il lettore al personaggio, e una conclusione. Per
quanto riguarda lo svolgimento, Sidney e Spenser sfruttano
tecniche formali che accrescono sia I'intimita tra il lettore
e la voce poetica sia I'intensita del narrato. Entrambi gli
autori, infatti, passano dalla descrizione indiretta a quella
diretta, nel caso di Spenser persino audace, della donna
amata; entrambi forniscono una quantita sempre maggio-
re di dettagli autobiografici che accrescono I'immediatezza
dell’'opera e creano un rapporto confidenziale col lettore.
La conclusione, inoltre, non rispetta i canoni petrarcheschi.
Nel caso di Astrophil and Stella I'opera si chiude senza che
le tensioni vengano risolte e che la meditazione porti con-
forto all’io lirico; nel caso di Spenser, poi, il ribaltamento
del canone ¢ totale: se, come propone Fowler, si considera
I'Epithalamion parte integrante del canzoniere, cade il luogo
comune dell'infelicita dell’amante!®.

In conclusione, Sidney e Spenser costruiscono i propri
canzonieri seguendo uno schema prefissato, in parte ripre-
so dal modello italiano, in parte elaborato con originalita.
Essi mettono a frutto la lezione del Petrarca, secondo cui
1 sonetti vanno disposti secondo un disegno che conferi-
sca loro significato e li unisca in un tutto coerente: in que-
sto modo lo schema non solo controlla lo svolgimento del
canzoniere come il metro quello della singola poesia, ma
sottolinea e amplifica il senso dell’opera, rimandando ai
suoi temi principali. Diversamente dal modello, tuttavia, la
struttura dei canzonieri elisabettiani si fonda sul dinamismo
e sull’asimmetria, per dare vita a schemi nuovi e ricercati.

9. Neely, Carol Thomas, “The Structure of English Renaissance Sonnet Sequences”,
ELH, 45 (1978), pp. 359-390.

10. Per una discussione completa di questo argomento rimandiamo al capitolo che se-
gue, “Temi e lopoi”.
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5. Temi e topoi

Sidney e Spenser, aderendo alle norme del canzoniere,
trattano gli argomenti caratteristici del genere: celebrano
I'amata, indagano la passione d’amore e discutono il senso
dello scrivere. Pur conferendo ai temi tradizionali un’im-
pronta per certi versi innovativa, sfruttano appieno il baga-
glio tematico petrarchista, utilizzando in modo esplicito e
costante 1 fopoi della lirica amorosa''. In questo paragrafo si
insiste in modo articolare su quegli elementi convenzionali
che verranno ripresi nei Sonnets from the Portuguese.

I due poeti descrivono I'amata in termini marcatamente
convenzionali, secondo un repertorio di immagini codifica-
te con cui celebrarne i capelli, gli occhi, il volto. Il sonetto
12 di Astrophil and Stella, per esempio, cantando gli occhi
splendenti di Stella, i riccioli che imprigionano, la rosea
bocca, il dolce respiro, il seno e la grazia della persona,
propone una descrizione di stampo petrarchista. La stessa
cosa varrebbe per il sonetto 9, se non fosse arricchito da
una metafora architettonica: il volto di Stella ¢ la dimora
regale della Virtu, di cui la fronte d’alabastro ¢ il frontone,
I'oro dei capelli il tetto, la bocca di porfido rosso la porta,
le guance di marmo bianco e rosso il portico maestoso, gli
occhi le finestre attraverso cui I'ospite guarda.

Nel canzoniere 1 riferimenti agli occhi di Stella non si
contano. Ora ci viene ricordato che sono neri (sonetto 7);
ora ci viene detto che irraggiano luce (sonetto 5), gioia (42,
77), felicita (66), o che costituiscono la fonte degli implaca-
bili dardi di Cupido, con evidente allusione al verso caval-
cantiano “Voi che per li occhi mi passaste il core”. Il sonetto
42 ¢ interamente rivolto agli occhi di lei, e forte ¢ I'effetto
dell’anafora “O eyes”, all'inizio della prima e della seconda
quartina e al centro dell’'undicesimo verso.

Anche gli Amoretti rispondono fedelmente al codice pe-
trarchista per quanto riguarda la descrizione fisica della
“dolce nemica”: secondo il sonetto LXXXI, i capelli sono

11. Secondo Forster, tali topoi sono I'aspetto pil facilmente imitabile dello stile del Pe-
trarca, e pertanto ricorrono non solo nel petrarchismo inglese, ma anche in quello euro-
peo (Forster, L., “The Petrarchan Manner: An Introduction” e “European Petrarchism
as Training in Poetic Diction”, The Icy Fire: Five Studies in European Petrarchism, London-
New York, Cambridge University Press, 1969). Per un dettagliato elenco delle ricorrenze
dei topoi della poesia d’amore nei canzonieri elisabettiani, si veda I'appendice a John, L.
C., The Elizabethan Sonnet-Sequences, s. 1., 1964, pp. 195-200.
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d’oro, le guance rosee, il seno una barca carica di merci
preziose, gli occhi scuri e orgogliosi, la bocca un portale
incastonato di rubini e perle. Il sonetto LXI propone una
tipica descrizione della donna angelicata, che in piu di un
verso richiama il componimento dantesco “Tanto gentile e
tanto onesta pare”. Ma i suoi occhi, il poeta ricorda, hanno
il potere di uccidere (sonetto XLIX, v. 2). La donna, infatti,
¢ anche crudele e spietata, minacciosa incarnazione di una
passione che I'io lirico non riesce a controllare.

Nonostante la convenzionalita della descrizione, 1 perso-
naggi di Stella ed Elizabeth presentano alcune significative
differenze rispetto a Laura. Limmagine della creatura pe-
trarchesca si staglia sulla scena lontana del ricordo, perché
la voce narrante ¢ rassegnata alla sua morte e consapevole
che 'amore per lei era un sentimento senza speranza. Le
donne elisabettiane, invece, appartengono al presente del-
la finzione, e non si pongono come irraggiungibili: Astro-
phil ottiene da Stella un bacio e I'illusione di essere amato,
mentre I'amata degli Amoretti compie una trasformazione
da splendida tormentatrice a sposa, che rovescia completa-
mente 'impalcatura petrarchesca del libro.

Anche nel presentare la dinamica della passione i due
poeti elisabettiani attingono ai topo: della lirica amorosa.
Lamore ¢ personificato in Cupido, fanciullino dispettoso
armato di arco e frecce (sonetti 8, 17, 19, 20), oppure &
sentito come schiavitti (53) o come guerra. I sonetti 12 e 13
sono legati tematicamente proprio dalla metafora bellica. Il
primo si conclude con la triste ammissione che ¢ impossibile
conquistare il cuore di Stella, cittadella fortificata dall’argu-
zia e difesa dallo sdegno; il secondo si apre con la sfida tra
Giove, Marte e Amore per decretare chi dei tre disponga
delle armi piu potenti, e si conclude con la vittoria di Amo-
re, i cui strumenti offensivi sono i capelli e il volto di Stella.
Il sonetto 29 paragona il cuore di lei a pavidi signori che
cedono a un potente sovrano limitrofo per salvaguardare
1 propri possedimenti: Amore, sovrano vincente, puo cosi
servirsi del cuore di lei per 1 suoi scopi, e Astrophil, suddito
di Stella, finisce schiavo. Non pitl serva ma conquistatrice
¢ la Stella del sonetto 40, in cui Astrophil, vinto, implora
pieta.

Le stesse immagini figurano anche negli Amoretti. Lio li-
rico supplica I'amata, “sweet warrior”, di porre fine alla loro
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guerra (sonetto LVII). Linnamorato ora deplora I'inganno
che lo ha condotto in schiavitti (XLVII); ora accetta di buon
grado le catene dorate, ovvero le bionde trecce dell’amata,
che lo tengono prigioniero (XXXVII); ora vede nella schia-
viti d’amore una fonte di liberta (LXV).

Il topos che trova piu vasta applicazione negli Amoretti ¢
I'opposizione del fuoco al ghiaccio, del caldo al gelo. La-
more ¢ come il fuoco che a fatica riesce ad accendere la
quercia ancora vitale, ma che provoca un enorme incen-
dio una volta che abbia preso a bruciare (sonetto VI). Uno
sguardo di disapprovazione da parte della donna amata
fa sentire il poeta come qualcuno che sia stato incenerito
da un fulmine (VII). Il sonetto XXX gioca sul paradosso
che in amore ghiaccio e fuoco non si annullano a vicenda,
bensi potenziano la propria natura; la donna ¢ ghiaccio, il
poeta fuoco, ma I'una non puo spegnere I'ardore dell’al-
tro, mentre I'uno non puo sciogliere il cuore dell’altra. Il
motivo ritorna nel sonetto XXXII: il fabbro fonde il ferro
con il fuoco, ma il fervore del poeta non basta a sciogliere
il ferreo cuore dell’amata.

Qui come in altri componimenti Spenser si dimostra ma-
estro nell’accentuare le opposizioni tipiche della poesia pe-
trarchesca. Simile a quella appena vista, 'antitesi luce-buio
compare nei sonetti VIII (il mondo era buio quando lei non
c’era), IX (gli occhi di lei illuminano lo spirito rabbuiato),
LXXXVIII e LXXXIX che, presenti nella microsequenza
sulla lontananza dell’amata, identificano ’oscurita con I’as-
senza dilei e la luce con la sua presenza, riprendendo il fopos
secondo cui 'amata ¢ il sole del poeta.

Sia certi espedienti retorici, quali le antinomie e le op-
posizioni, sia gli stessi sentimenti sembrano esasperati ri-
spetto al canzoniere di Sidney. Piu frequenti e cupi sono i
riferimenti alla morte, che la donna puo dispensare a suo
piacimento (XXXVIII, XLIX); piu di una volta viene evo-
cato lo scenario desolato del naufragio (LVI, LXIII), in cui
il cuore del poeta ¢ in balia della tempesta, mentre la cru-
delta della donna, ribadita a piu riprese, diviene oggetto di
amara riflessione (sonetti X, XVIII, XLI, LIV).

Pur adottando il codice petrarchesco, Sidney e Spenser
giungono quindi a soluzioni diverse da quelle del maestro.
Astrophil and Stella si caratterizza per il maggior realismo
rispetto alle Rime. Lamore non vince il giovane a prima
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vista ma, piu verosimilmente, lo conquista a poco a poco
(sonetto 2). Egli oscilla tra la purezza del sentimento e la
sensualitd, tra la tensione alla bellezza e alla virtu e I'insoddi-
sfazione della carne, e resta imbrigliato nei conflitti irrisolti
dell’anima. La maggior aderenza alla realta si manifesta
anche attraverso il linguaggio che, non sempre sostenuto
come in Petrarca, si apre a espressioni dirette e colloquiali.

Il desiderio non & stemperato dalla distanza temporale,
ma rimane vivo e presente in tutta la sua carica sensuale:
Astrophil non ¢ un uomo maturo che ricorda con rasse-
gnazione il “giovenile errore”, ma un amante inquieto e
impaziente. Il sonetto 71, che ricalca il 248 delle Rime, ¢
estremamente significativo, perché, dopo uno svolgimento
tutto teso a decantare la virtu ispirata dalla bellezza dell’a-
mata, presenta una sconcertante caduta nell’'ultimo verso:
“But ah, desire still cries: ‘Give me some food’”. Con poche
parole Sidney capovolge il senso del componimento, mo-
strando 'esatta controparte della virtti che emana dalla bel-
lezza: la fisicita dell’amore, la brama di chi desidera. Per la
verita pare che Sidney adotti il codice petrarchista proprio
per sovvertirne ironicamente gli esiti e metterne in risalto
I'inadeguatezza, nonché l'ipocrisia di chi se ne appropria.

Spenser, come Sidney, si allontana dal modello del Can-
zoniere bilanciando gli eccessi dell’amore tormentato, dipinti
a tinte fosche, con momenti di pura gioia e, da ultimo, con
la stabilita del vincolo matrimoniale. Il sentimento preclu-
so all'io lirico del Petrarca cede il passo alla serena felicita
degli amanti.

Gli Amoretti, inoltre, riprendono il tema petrarchesco
dello scorrere inesorabile del tempo, sebbene la vicenda
sia contenuta nell’arco di soli due anni. Sviluppano anche
il motivo della vanita del mondo, riconoscendo la vacuita
della vita di corte e opponendo alla fuggevolezza della re-
alta materiale non solo I'eternita del legame tra gli amanti,
ma anche la capacita della poesia di immortalare cio che ¢
mortale.

Specificamente inglese appare il motivo dell’atfermazio-
ne sociale ed economica dell’io lirico, che in parte ricalca lo
strenuo sforzo per ottenere il favore dei potenti espresso
nella poesia dei trovatori: del resto, come la Francia medie-
vale, I'Inghilterra elisabettiana era una societa fortemente
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gerarchizzata, in cui dal volere delle personalita pit influen-
ti dipendevano la sopravvivenza e la prosperita del singolo.

Le preoccupazioni del poeta, che con la sua attivita deve
guadagnare e mantenere I'appoggio dei grandi di corte,
si riflettono nella lirica. Il testo poetico si intreccia con il
contesto biografico-sociale, mostrando che 1 versi diventa-
no strumento di affermazione personale. In questo clima,
amore e ambizione sono posti in rapporto di equivalenza:
come accade nei sonetti di Wyatt, il desiderio di una donna
¢ parallelo a quello di autopromuoversi, mentre una scon-
fitta sul piano sentimentale rappresenta un arretramento
sul piano sociale.

Sull’esempio di Sidney, che per primo introdusse questo
aspetto in una sonnet sequence, Spenser inserisce elementi
riconducibili all’ansia del cortigiano di guadagnarsi status
sociale e benessere economico, quali il senso di competizio-
ne con altri poeti, i riferimenti al patronato e 'omaggio alla
regina Elisabetta'®.

6. Aspetti metapoetici

La poesia ¢ uno dei temi portanti del canzoniere: la sua
natura, i suoi scopi, la sua efficacia sono essi stessi argomenti
del poetare. Cio crea un gioco di rispecchiamenti che non
di rado culmina nei paradossi posti in chiusura di tanta
parte dei sonetti.

Nel canzoniere di Sidney, piu ricco di riferimenti meta-
poetici rispetto agli Amoretti, la poesia, la scrittura, la lettura
dei componimenti sono centrali a una ventina di sonetti.
A chi scrive pare che gli argomenti trattati da Sidney in
questo ambito si possano ricondurre a tre sottogruppi, di
cui I'uno riguarda la poesia come atto creativo, 'altro I'ina-
deguatezza del linguaggio a esprimere 'amore, 'ultimo il
gioco linguistico.

Al primo gruppo appartengono le considerazioni di Sid-
ney intorno alla propria maniera di fare poesia. Il sonetto
d’apertura, per esempio, indica nella conquista dell’amata
uno degli scopi che giustificano la stesura del canzoniere,
e spiega il percorso del poeta, che ha studiato 1 versi altrui

12. Marotti, A. ., “‘Love is not love’: Elizabethan Sonnet Sequences and the Social Or-
der”, ELH, 49 (1977), pp. 396-428.
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in cerca d’ispirazione, ma I'ha trovata soltanto nel proprio
cuore.

Nel secondo sonetto, Sidney riporta alcuni espedienti
poetici molto diffusi, come I'imitazione di Pindaro alla ma-
niera della Pléiade o la costruzione di bizzarre similitudini
basate su immagini esotiche, ma si dice estraneo a tali pro-
cedimenti e sostiene di avere in Stella 'unica musa. Questa
dichiarazione di genuinita ben si lega con I'argomento del
sonetto 6, in cui vengono citate, e descritte con pochi tratti
dal sapore parodico, le pit famose correnti della poesia
d’amore: quella petrarchesca, intrisa di laceranti contrasti
e immagini ossimoriche (“living deaths, dear wounds, fair
storms and freezing fires”, v. 4); quella di stampo mitolo-
gico, sulla scorta di Ronsard; quella pastorale spenseriana;
quella del Dolce Stil Novo. Tuttavia nessuna di queste vie-
ne ritenuta dal poeta adatta a parlare del suo sentimento
per Stella. Qui pitt che mai il poeta sembra affermare la
volonta di esprimersi sinceramente, di ascoltare il proprio
sentimento e tradurlo in versi spontanei. Ma si tratta di
un’operazione ironica, in quanto l'io lirico attinge a piene
mani proprio a quelle modalita espressive appena sconfes-
sate. Lumorismo di questi versi doveva essere immediata-
mente comprensibile per il pubblico elisabettiano, conscio
che anche l'originalita dei versi dell'innamorato € un fopos
antico quanto la poesia d’amore. Sidney & consapevole di
operare all'interno di un codice perfettamente riconoscibi-
le, dal quale talora sceglie di allontanarsi, talatra decide di
giustapporre elementi che lo contrastano.

Il gruppo di riferimenti relativi all'inadeguatezza del lin-
guagglo cul appartengono 1 Componlmentl 50, 54, 55, 70,
e in un certo senso anche il 45, esprime anch’esso un’analo-
ga dimensione ironica. Il primo di questi sonetti manifesta
I'incapacita del poeta di trovare le parole per descrivere la
grandezza di Stella. Il secondo ricorda alle dame di corte
che non sono le dimostrazioni eclatanti il vero segno dell’a-
more, bensi solo quello che c’¢ nel cuore, e che ama davvero
colui che non osa dirlo apertamente; dunque gli stessi so-
netti per Stella, esplicite profferte d’amore, possono essere
considerate manifestazioni d’affetto insincere.

Il sonetto 55 ha per oggetto i tentativi del poeta di tro-
vare ispirazione nelle Muse e il riconoscimento finale che
I'unica musica per lui ¢ il suono del nome di lei e il battito
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del proprio cuore: ulteriore svilimento delle facolta della
poesia. Il sonetto 70, infine, giunge alla conclusione che
“Wise silence is best music unto bliss” (v. 14). Non c’e di-
chiarazione di fallimento piu forte di questa per un’opera
poetica. Eppure la musica continua, e piu di un centinaio
di componimenti si dipanano prima che si arresti: la realta
materiale della sonnet sequence smentisce quanto viene affer-
mato nel testo e provoca una sorta di imbarazzo nel lettore,
a cui non ¢ dato mai di dimenticare che il testo ¢ finzione.

Veniamo dunque al sonetto 45, le cui finalita si potreb-
bero definire addirittura parodiche. Astrophil racconta che
Stella non ¢ mossa a pieta dalla sua evidente sofferenza, ma
che versa fiumi di lacrime nel sentire la storia inventata di
un amore infelice; percio la esorta a leggere (“read”, v. 12)
in lui la tragedia di un amante disperato, e conclude: “I am
not I, pity the tale of me” (v. 14). Giunge cio¢ a rinnegare
la propria identita, a porsi quale personaggio 1mmag1nar10
pur di suscitare la sua compassione. Larguzia ¢ notevole.
Siamo mossi al sorriso di fronte all’eccesso dell'innamorato
disposto a spersonalizzarsi pur di riscuotere comprensio-
ne, ma siamo anche posti di fronte a un altro paradosso:
quello che stiamo leggendo ¢ davvero un racconto fittizio,
per quanta autenticita autobiografica vi si possa riscontrare.
Lio lirico appare sdoppiato, ma nessuna delle sue parti ¢
autentica.

Non resta che riconoscere, nei raffinati sconvolgimenti
dell’'ordine e nei complessi giochi di specchi, un profondo
rispetto per il pubblico e una grande complicita con esso.
Emerge inoltre I'idea che la poesia possa essere fonte non
solo di riflessione, ma anche di divertimento. Quest ultimo
aspetto caratterizza anche il terzo gruppo di riferimenti me-
tatestuali, relativo ai giochi linguistici. Il piu frequente ¢ il
pun costruito intorno alla parola “rich”, aggettivo comune,
ma anche cognome del marito di Penelope Devereux. I
sonetti 24, 35 e 37 sono tutti incentrati sul gioco di parole,
che dai toni leggeri dei primi due componimenti passa, nel
terzo, a un’invettiva piuttosto aspra nei confronti di Lord
Rich.

Anche il nome della donna, per tradizione polisemico,
offre occasione di gioco linguistico: scegliendo per I'amata
il nome di un astro, Sidney puo complicare il fopos della
donna come sole del poeta, nonché inserire il personaggio
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nel mondo mitologico insieme a Febo e Diana (sonetto 97).
Inoltre Sidney esprime fin dal titolo la correlazione fra i due
nomi, esplicitando il legame tra i due personaggi principali:
I'innamorato, infatti, & Astro-phil, colui che ama I'astro o
gli astri.

Sebbene negli Amoretti il gioco di parole sia meno diffuso,
nemmeno Spenser si sottrae a questo topos della poesia amo-
rosa, rivelando al sonetto LXXIV che il nome dell’amata,
Elizabeth, coincide con quello di sua madre e con quello
della regina, e approfittando della gioiosa coincidenza per
rendere omaggio alle tre donne.

Nel canzoniere spenseriano la dimensione metapoetica
¢ molto sviluppata, ma non raggiunge le punte d’ironia
presenti in Astrophil and Stella. Certo, anche Spenser s’in-
terroga sulla necessita di poetare, come nel sonetto XLIII
(“Shall I then silent be or shall I speake?”, v. 1), oppure
afferma che la sua penna non riesce a esprimere appieno la
complessita dei sentimenti o la perfezione dell’amata (111,
XVII). Anzi fa riferimento alle proprie attivita reali, come
nel sonetto LXXX, in cui dichiara di aver gia scritto sei libri
della Faerie Queene. Ma i nodi metaletterari piu frequenti
vogliono mettere in risalto il fatto che la poesia ha la facolta
di superare il tempo, di rendere eterno cio che altrimenti
scomparirebbe nell’oblio. Piu volte viene ribadito il fatto che
I’amore verra immortalato dai versi: nel sonetto LXIX, in
cui paragona la sua impresa amorosa a quelle degli antichi
guerrieri; nel celebre “One day I wrote her name vpon the
strand” (LXXYV, v. 1); nel sonetto LXXXII, in cui il poeta
afferma di volersi dedicare al canto delle lodi di colei che
lo ha onorato della sua considerazione, nonostante egli ne
fosse indegno.

Leternita in cui Spenser vuol far risuonare i suoi versi ¢
il rovescio della medaglia temporale forgiata dalla struttura
calendariale degli Amoretti. Si ¢ parlato in precedenza dei
frequenti segnali temporali dell'opera, e della sua impalca-
tura a calendario. Ora i versi sembrano premere contro la
cornice del canzoniere per sfuggire alla sua struttura tem-
porale e congiungersi all’eternita. La poesia non solo unisce
gli amanti, ma li rende immortali. La portata di questo tema
non sfugge a Shakespeare, che nei Sonnets ricalca le orme
del predecessore con esiti di eccezionale valore.
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7. Linflusso del teatro

Il teatro, genere dominante dell’epoca, giunge a influenzare
anche la lirica, trasmettendole alcune modalita espressive.
Sidney ¢ maestro nel creare l'illusione della drammaticita,
grazie soprattutto all'uso dell’apostrofe'?, poiché I'invoca-
zione diretta suggerisce la presenza di un altro personaggio
che interagisce con I'io lirico. Nel sonetto 34, ad esempio,
Sidney presenta Astrophil alle prese con un interlocutore
immaginario che non gli permette di scrivere: si tratta del
suo buon senso, che mostra le incongruenze della sua pas-
sione disperata, e che al verso 11 viene zittito dal rimpro-
vero “Peace, foolish wit”.

Il sonetto 92, invece, si presenta come un frammento di
conversazione che sgorga dalle labbra di un solo interlo-
cutore ma permette di intuire le parole dell’altro. Questa
modalita di rappresentazione, gia adottata da Wyatt, lascia
immaginare la scena in cui Astrophil, impaziente, cerca di
carpire informazioni su Stella a un cortigiano reticente.

Anche le numerose personificazioni di concetti astratti
(amore, virtu, ragione), simili a personaggi indaffarati su
di un palcoscenico, contribuiscono alla drammaticita della
sequenza. Di grande effetto ¢ la scena di caccia del sonetto
20, in cui Cupido insegue Astrophil fino a trafiggerne il
cuore. La rappresentazione degli stati d’animo ¢ affidata a
metafore gia presenti in Petrarca — I'amore visto come guer-
ra o come caccia — di cui si accentua pero il lato dinamico; in
questo modo il canzoniere di Sidney si arricchisce di scene
di battaglia, fughe e inseguimenti che sembrano svolgersi
sotto 1 nostri occhi.

Nel sonetto proemiale degli Amoretti, Spenser presenta la
sequenza come un libro, ma pit avanti la definisce perfor-
mance teatrale (54). La retorica della passione ¢ associata al
tragico, mentre i toni della commedia esprimono i momenti
di letizia. Tuttavia 'amata, simile a un pubblico molto esi-
gente, non si lascia convincere facilmente dal registro adot-
tato: “But when I laugh she mocks, and when I cry/ She
laughs, and hardens evermore her heart” (54, vv. 11-12).
Inoltre Spenser, come Sidney, sfrutta 'efficacia drammatica

13. Spiller nota che questo espediente ricorre in 62 sonetti su 108 (Spiller, M. R. G., The
Development of the Sonnet, cit., p. 109).
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del dialogo, mimando lo svolgersi di una conversazione nei
sonetti XXXIIT e LXV.

In conclusione, 1 due canzonieri ricalcano numerosi
aspetti della poesia petrarchesca e petrarchista, ma se ne
discostano sapientemente per adattarsi al contesto storico,
sociale e letterario dell’epoca elisabettiana.

8. 1l Cinquecento italiano: modelli letterari femminili

Nel periodo del carteggio con Robert Browning e della ste-
sura dei Sonnets, Elizabeth Barrett medita intorno al pro-
blema della “filiazione letteraria” e della tradizione poetica
femminile. “I look everywhere for grandmothers and see
none” ', confessa in una lettera del 1845, lamentando la
carenza di antecedenti femminili di rilievo:

England has had many learned women, not merely
readers, but writers of the learned languages in Elizabeth’s
time and afterwards-women of deeper acquirements than
are common now in the greater diffusion of letters, and yet
where are the poetesses..."?

Come osserva Deidre David, il fatto che Elizabeth Bar-
rett non riuscisse a trovare alcuna “literary grandmother”
non deve suscitare stupore, perché compiva la sua ricer-
ca all'interno del canone letterario, fondato su criteri solo
in apparenza universali e miranti invece a privilegiare la
cultura maschile e a escludere le manifestazioni di quella
femminile; una ricerca al di fuori del canone avrebbe forse
portato alla luce I'opera di qualche poetessa dimenticata'®.
Certo il fatto che le vastissime letture di Elizabeth Barrett
non le avessero consentito di trovare modelli validi ¢ indice
di quanto la poesia delle donne restasse ai margini della
norma letteraria.

Il medesimo problema ¢ argomento di un’altra lettera,
in cui Elizabeth Barrett domanda a Henry Chorley: “But
in England, where is our poetess before Joanna Baillie?

14. Letters of Elizabeth Barrelt Browning, edited by P. Kenyon, 2 vols., London, 1898,
1:232.

15. Ibid.

16. David, D., Intellectual Women and Victorian Patriarchy: Harriet Martineau, Elizabeth Bar-
rett Browning, George Eliot, Basingstoke-London, Macmillan, 1987.
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poetess in the true sense?”"”. LItalia ¢ invece patria di una
“vera” poetessa: si tratta di Vittoria Colonna, di cui Barrett
loda i “noble sonnets”'®. Altrove alla stessa Colonna parago-
na Felicia Hemans, come lei una “poor noble pure-hearted
woman”', ma all’elogio segue un commento meno celebra-
tivo: “Vittoria Colonna does not walk near Dante-no”*". Ed
¢ proprio questo commento che la porta a confidare al suo
interlocutore, Robert Browning, un segreto che non deve
giungere all’orecchio delle femministe Mrs Jameson e Miss
Martineau:

I could confide to you perhaps my secret profession
of faith-which is ... which is ... that let us say and do what
we please & can ... there is a natural inferiority of mind in
women-of the intellect ... not by any means of the moral
nature-& that the history of Art & of genious testifies to
this fact openly.!

I1 tono lieve e umoristico della lettera ridimensiona in par-
te I'entita dell’affermazione, che appare in netto contrasto
con i contenuti femministi di numerosi suoi lavori poetici;
tuttavia suona autentico il disappunto per non aver trovato,
all'interno della storia della produzione artistica e intellet-
tuale femminile, gli sperati modelli.

Pur collocando Vittoria Colonna tra i minori, Elizabeth
Barrett dimostra di avere letto e apprezzato il suo canzonie-
re, che rappresenta una delle prime testimonianze di lirica
d’amore da parte di una donna. I suoi sonetti, pubblicati
trail 1538 e il 1541, cantano I'amore per il marito, Ferrante
d’Avalos marchese di Pescara, morto nel novembre 1525.
Nel suo studio sulla poetessa, Aulo Greco individua tre mo-
menti fondamentali all'interno del canzoniere:

... nel primo la poesia ¢ diretta a celebrare le imprese del
Pescara, nel secondo tende ad esaltare la figura dell’estinto,
esprimendo il tormento per la scomparsa e il suo desiderio

17. The Brownings’ Correspondence, edited by Ph. Kelley & S. Lewis, vol. 10, Winfield,
Wedgestone Press, 1992, p. 4.

18. Ibid.

19. The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barreit 1845-46, edited by E. Kintner,
vol. I, Harvard University Press, 1969, p. 112.

20. The Letters, cit., p. 113.

21. Ibid.
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di raggiungerlo presto in cielo, nel terzo ¢ ispirata da un
forte sentimento religioso.*

Le sue Rime presentano alcune significative analogie con
1 Sonnets from the Portuguese. Entrambi 1 canzonieri vedono
come unico soggetto poetico un personaggio femminile,
che domina la scena lirica quale protagonista della vicenda
d’amore e del percorso interiore di cui 'opera stessa ¢ un
resoconto. In entrambi i canzonieri 'unica presenza costan-
te, al di la dell’io lirico, ¢ quella del’amato. In entrambe le
opere, infine, si realizza un capovolgimento dei ruoli ses-
suali fissati dal codice del genere canzoniere.

La fama di Vittoria Colonna in Italia e all’estero ¢ in par-
te dovuta alla sua amicizia con Michelangelo, autore di un
canzoniere in cui Vittoria Colonna non ¢ mai menzionata
esplicitamente, nonostante sia un riferimento costante del
testo, in cul viene indicata come “donna altiera”, “bella” e
“cruda”®. Tra Michelangelo e Vittoria Colonna intercorre
un intenso scambio epistolare, in cui la donna si rivela non
solo musa ispiratrice dei versi michelangioleschi, ma anche
maestra di stile e dotta interlocutrice del poeta, intento a
esplorare il tema della creazione artistica e della dialettica
dei ruoli sessuali.

Non ¢ facile sottrarsi alla tentazione di istituire un pa-
rallelismo tra questo carteggio e quello, altrettanto denso
dal punto di vista letterario, di Robert Browning ed Eliza-
beth Barrett. Entrambi sono una testimonianza preziosa
della poetica di due autori e uno strumento d’analisi delle
reciproche influenze. Data I'affinita della situazione, diffi-
cilmente ci si sorprenderebbe se la stessa Barrett ne avesse
subito la suggestione durante la stesura dei Sonnets. Senza
dubbio questa non ¢ che una congettura, tuttavia le corri-
spondenze sono interessanti e permettono quanto meno di
formulare I'ipotesi che Elizabeth Barrett abbia trovato in
Vittoria Colonna una “literary grandmother” cui ispirarsi
per 1 Sonnets from the Portuguese.

Certo le divergenze tra il canzoniere vittoriano e quello

22. Greco, A., “Vittoria Colonna”, Letteratura italiana. I minori, vol. 2, Milano, Marzorati,
1961, p. 981.

23. Fedi, R., “ ‘Limagine vera’: Vittoria Colonna, Michelangelo e un’idea di canzoniere”,
MLN, 107 (1992), pp. 46-73.
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cinquecentesco non mancano; la piu lampante ¢ data dal
fatto che I'infelicita dell’amore costituisce la principale pre-
messa dell'opera della Colonna. Le sue Rime hanno come
unica dimensione temporale quella del ricordo, del passato
in cui 'amato era in vita, caratteristica che sancisce 'origina-
lita del canzoniere rispetto al modello petrarchesco® e che
lo differenzia dai Sonnets di Barrett, in cui passato, presente
e futuro si intersecano nel racconto poetico.

Stupisce, invece, la mancata menzione di Gaspara Stam-
pa tra le “poetesses in the true sense”. Contemporanea di
Vittoria Colonna, ¢ forse la voce oggi piu conosciuta e sti-
mata della lirica femminile cinquecentesca in Italia. I suoi
sonetti, in cui celebra il sofferto amore per Collaltino di
Collalto, furono raccolti e pubblicati dalla sorella Cassandra
dopo la morte della poetessa, e pertanto non costituiscono
un canzoniere a tutti gli effetti.

Come i Sonnets from the Portuguese, le sue Rime somigliano
a un romanzo in versi dai toni epistolari e a un diario d’a-
more®. Linfelicita caratterizza anche questa storia d’amore,
che ¢ tuttavia incentrata su una passione tutta terrena, piu
affine a quella cantata da Elizabeth Barrett che a quella,
tesa tra amore sacro e profano, di Vittoria Colonna. La sua
concezione dell’amore, che il Borgese avvicina a quella del
Werther e del romanzo romantico?®, appare pitt moderna
di quella espressa da Vittoria Colonna. Il canzoniere della
Stampa riesce inoltre ad affermare con decisione la voce
poetica femminile, affrancandola dai limiti imposti dal co-
dice letterario?.

Certo la fama di cortigiana legata al nome di Gaspara
Stampa puo aver messo in guardia Elizabeth Barrett dal
citarla tra le sue fonti. Pur nell’'incertezza riguardo al fatto
che la poetessa di Wimpole Street ne conoscesse I'opera,
dunque, I'idea che possa averne tratto ispirazione resta sug-
gestiva.

24. Cfr. Fedi, R., “‘Limagine vera’”, cit., pp. 55-56.

25. Dolci, G., “Gaspara Stampa”, Letteratura italiana, cit., p. 1324.

26. Borgese, “Il processo di Gaspara Stampa”, in Studi di letterature moderne, Milano, Tre-
ves, 1915, citato da G. Macchia, “Rivista Rosminiana”, XXXI (1937), pp. 152-57.

27. Vitiello, J., “Gaspara Stampa: The Ambiguities of Martyrdom”, MLN, 90 (1975),
p- 68.
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Capitolo Il
Un canzoniere al femminile

La vicenda dei Sonnets from the Portuguese ¢ singolare.
Composti con ogni probabilita tra il 1845 e il 1846, nel
periodo del fitto scambio epistolare tra Elizabeth Barrett
e Robert Browning, vennero tenuti segreti dalla poetessa
fino al 1849, e pubblicati solo I'anno seguente. Il motivo
di tanto riserbo sembra un commento sprezzante sfuggito
a Browning circa l'abitudine di parlare dei propri senti-
menti personali in poesia'. Tre anni dopo il matrimonio,
in seguito a un’osservazione meno censoria sulla questione,
Elizabeth mostro per la prima volta la sequenza al marito,
che ne riconobbe subito il valore e insistette perché fosse
pubblicata nei Poems 1850.

A Robert Browning pare si debba anche il suggerimento
del titolo, arguta commistione di mascheramento e svela-
mento, evocativo delle Lettres portugaises (1669) del conte
Lavergne de Guilleagues, che se ne finse mero traduttore,

1. Lavicenda viene riportata da numerosi biografi: Clarke, 1., Elizabeth Barrett Browning:
A Portrait, New York-London, Kennikat Press, 1929; Dally, P., Elizabeth Barrett Browning:
A Psychological Portrait, London, Macmillan, 1989; Forster, M., Elizabeth Barrett Browning:
A Biography, London, Chatto & Windus, 1988; Hewlett, D., Elizabeth Barrett Browning: A
Life, New York, Octagon Books, 1972; Taplin, G. B., The Life of Elizabeth Barrett Browning,
C1t.
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appunto, dal portoghese, attribuendole alla monaca Ma-
riana Alcoforado. Tale rimando pone I'enfasi non solo sul
tema amoroso, in comune coi Sonnets, ma anche sulle sottili
corrispondenze di questi ultimi con le lettere d’amore che
i due poeti si scambiano tra il 1846 e il 1846, che saranno
oggetto del capitolo III del presente studio. La finzione
di un originale portoghese ¢ inoltre evocativo della ballata
“Catarina to Camoéns”, pubblicata da Elizabeth nei Poems
1844, in cui I'ispiratrice dei versi d’amore del maggiore pe-
trarchista portoghese, abbandonata dall’amato, prende la
parola per denunciarne la crudelta e I'inganno, come si
spiega nel capitolo IV del presente studio.

Se il titolo doveva servire a proteggere 'autrice da un’im-
mediata identificazione e associazione a tematiche eccessiva-
mente personali, la ricchezza di riferimenti alla produzione
poetica e alla vita privata di Elizabeth Barrett non doveva
aver reso difficile I'attribuzione dei Sonnets. D’altra parte,
con lo scalpore destato nell’ambiente letterario londinese
dalla fuga in Italia dei Browning, I'identificazione dei pro-
tagonisti della sonnet-sequence era destinata a rappresentare
un rompicapo intertestuale di soluzione fin troppo facile
per il pubblico anglofono.

In un primo momento anche il sonetto XLIII, il cui pri-
mo verso ¢ tratto dal componimento Past and Future (Po-
ems 1844), fu rimosso dalla sequenza, ma poi reintegrato, a
testimonianza del fatto che il riconoscimento di Elizabeth
Barrett come autrice da parte dei lettori non era piu motivo
di preoccupazione.

Latteggiamento ambiguo — a meta tra pudicizia e gusto
per il gioco testuale — di Elizabeth Barrett nei confronti della
pubblicazione dei Sonnets & indicativo di quanto sia difficile,
ancora oggi come allora, interpretare la sua poesia e la sua
visione della vita. La figura della poetessa, infatti, ¢ segnata
da una profonda ambivalenza: da un lato la fragile invalida,
autrice di versi sentimentali rivolti all’eroe che I'ha salvata
dalla reclusione e dalla tirannia del padre, dall’altro la poe-
tessa dalla voce grossa, dalla “falsetto muscularity”, che con
veemenza denuncia la discriminazione nei confronti degli
strati sociali pit deboli (The Cry of the Children) e delle donne
di qualsiasi condizione sociale (Aurora Leigh, The Runaway
Slave at Pilgrim’s Point). Tuttavia nessuna delle due immagini
riesce a definire 'esperienza poetica di Elizabeth Barrett,
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non solo per il fatto che nessuna banalizzazione puo rende-
re ragione di decenni di attivita poetica, ma anche perché
I'intera opera della poetessa ¢ caratterizzata dalla comples-
sita insita nel lavoro di ricerca di una propria voce poetica
in una tradizione prettamente maschile. Sebbene anche il
mondo del novel sia dominato da valori maschili, ancora di
pit lo & quello della poesia, per sua natura implicitamente
elitaria ed esclusiva.

Elizabeth Barrett sceglie di affrontare un genere, quello
del canzoniere, che non solo ¢ territorio dei pitt grandi
nomi della poesia inglese ed europea, ma ¢ anche fortemen-
te connotato in senso maschile?. La poetessa ha dunque a
disposizione una tradizione altamente codificata e di indi-
scusso prestigio, che pero deve necessariamente rielaborare
per avere diritto alla parola poetica. Da una parte il codice
petrarchesco viene evocato, dall’altra ne vengono negati
alcuni aspetti fondamentali. La situazione di partenza ri-
calca quella dei grandi modelli del canzoniere: I'io lirico,
rivolgendosi all’oggetto del suo amore, racconta un percor-
so interiore in cul si alternano momenti di gioia e dolore,
di esaltazione e di rifiuto, di speranza e di abbattimento. Il
discorso si costruisce su ardite metafore e fantasiose antitesi.
Il linguaggio, a tratti arcaicizzante, rimanda alla poesia di
Sidney, Spenser e Shakespeare, i cui versi talora risuonano
nel canzoniere. Il codice petrarchesco, dunque, ¢ vivo e
presente, soprattutto nella sua forma di maggior successo
in ambito anglosassone, quella elisabettiana. Nel momento
stesso in cui evoca i grandi padri della poesia inglese, tutta-
via, Elizabeth Barrett ne mette in discussione gli insegna-
menti, manipolando con abilita le norme del genere per
1 propri scopi, in modo tale da far spiccare nettamente la
novita dell’opera sull’ossatura prestabilita del canzoniere.

Laspetto piti marcatamente innovativo dei Sonnets from
the Portuguese ¢ quindi I'inserimento di un soggetto poetico
femminile in una tradizione di sicuro dominio maschile®.

2. Questo tema, gia affrontato da chi scrive nell’articolo “Un canzoniere al femminile:
Sonnets from the Portuguese di Elizabeth Barrett Browning e la tradizione poetica inglese”,
ACME, 64:3 (2011), pp. 101-15, viene qui ripreso e ricollocato nel contesto pitt ampio
dell’'opera di Elizabeth Barrett Browning.

3. Cfr. Stephenson, G., Elizabeth Barrelt Browning and the Poelry of Love, Chicago-Lon-
don, University of Chicago Press, 1989, pp. 3-4.
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Se escludiamo il canzoniere Pamphilia to Amphilantus di La-
dy Mary Wroth (1620), non vi sono precedenti in ambito
anglosassone. Proprio nel cuore del dibattito sulla Woman
Question, troviamo un soggetto lirico femminile che si espri-
me autorevolmente in materia di amore e di ruoli sessuali.
Loperazione genera un ribaltamento sconcertante del codi-
ce lirico d’amore: ¢ come se Stella di Sidney ed Elizabeth di
Spenser, donne tradizionali, mute e distaccate, prendessero
la parola per rispondere all’amato. A buon diritto, infatti,
si puo parlare di controcanto, dato che Barrett ci presenta
un innamorato che ¢ a sua volta poeta. Insieme al genere
canzoniere, con le sue meditazioni e le sue apostrofi all’'og-
getto del desiderio, i Sonnets from the Portuguese a tratti rie-
vocano un passato ancora piu remoto, quello dei trovatori
che rispondono I'uno ai versi dell’altro e che competono in
poesia per conquistare il favore dell’amata. Nei Sonnets, tut-
tavia, anche questo schema viene rovesciato, in quanto i due
poeti non gareggiano per la supremazia, bensi per il lowest
place. Lio lirico loda le eccelse abilita poetiche dell’amato,
definendosi “a poor, tired, wandering singer” (III, v. 11) e
dichiarandosi incapace di comporre versi degni della sua
considerazione. Anche in questa dichiarazione di falsa mo-
destia, tuttavia, si puo ravvisare un certo gusto per il gioco,
perché in fin dei conti sono proprio i1 versi della “wandering
singer” a scorrere sotto 1 nostri occhi e a presentarsi al no-
stro giudizio, mentre abbiamo solo I'illusione di ascoltare
quelli pit degni dell’amato.

Di fronte ai ribaltamenti cui € sottoposto il codice presta-
bilito, si potrebbe supporre che 'amato venga relegato in
una condizione di silenzio e lontananza. Ma alla “vendetta
letteraria” in nome del proprio sesso, Barrett Browning
preferisce il gioco di duplicazioni che porta alla finzione di
un innamorato dotato di fisicita e di parola. Il fatto stesso
che sia anch’egli un poeta lo salva, almeno idealmente, dal
cliché del silenzio che invece segna tutte le eroine del can-
zoniere tradizionale.

Linversione di soggetto e oggetto poetico, inoltre, non
priva 'amato di marcate connotazioni mascoline. Con la co-
rona sul capo e un manto di porpora sulle spalle, 'amato ha
le sembianze di un re. Gli aggettivi che lo definiscono, quali
“princely” e “noble” sono degni di un sovrano, sebbene
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indichino che le sue doti sono magnanimita e nobilta, non
la bravura nell’esercitare il suo dominio sull'innamorata.

Nella rappresentazione della donna, invece, Elizabeth
Barrett rifiuta del tutto le convenzioni del genere letterario.
Linedito ruolo di poet lover le consente infatti di disfarsi di
tutti quegli attributi stereotipati che avevano caratterizzato
1 personaggi femminili e che avevano finito per fissarne
non solo l'aspetto, ma anche il ruolo subalterno nella po-
esia d’amore: splendidi capelli biondi, occhi azzurri, mani
bianche e perfette, corpo giovane e sensuale, abiti sontuosi,
eccezionale bellezza®. Il nostro io lirico si presenta invece
come una donna non piu giovane, il cui aspetto ¢ offuscato
da una salute malferma; le sue guance sono infatti pallide,
le ginocchia tremanti (XI, vv. 2-3). Lio lirico non ha bionde
chiome, bensi “languid ringlets” (XXVII) di colore bruno,
che per giunta non sono piu acconciati alla maniera delle
fanciulle perché la sua gioventu ¢ ormai sfiorita (XVIII); le
sue mani, inoltre, sono degne di nota solo perché 'amato
vi ha posato un bacio (XXXVIII).

Vecchiaia e debolezza mal si conciliano con la visione
della splendida donna del petrarchismo. Elizabeth Barrett
esprime il suo distacco dal'immagine tradizionale del per-
sonaggio femminile, puntando tutto sull’interiorita e sul
sentimento. E proprio nell’amore il soggetto poetico trova
la sua rivincita:

...And when I say at need

I love thee...mark!...I love thee — in thy sight

I stand transfigured, glorified aright,

With conscience of the new rays that proceed
Out of my face toward thine.

Lamore ¢ fonte di splendore che emana dall’'interiorita:
non ¢ insito nella bellezza fisica, bensi rende radiosa anche
colel che non ne é dotata. Inoltre, I'amore si basa sull’'unicita
e sulla reciprocita del rapporto che lega i due innamorati.
Questa concezione del sentimento rinnega I'insegnamento
dantesco della Vita Nuova, in cui la bellezza di Beatrice ¢
espressione del divino e causa inesorabile dell’amore del

4. John, L. C., The Elizabethan Sonnet Sequences. Studies in Conventional Conceils, New
York, Russell & Russell, 1964.
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poeta, che ¢ pero destinato alla delusione perché I'amata ¢
distante, quasi posta su un’altra dimensione.

Secondo Dorothy Mermin, quando la critica definisce
I'opera “disturbing”, porta ad esempio proprio quegli ele-
menti che segnano la discrepanza tra 'immagine splendida
e altera della donna del petrarchismo e quella di inferma
non piu giovane dei Sonnets®. Vengono cioe censurati quei
punti in cui la poetessa si distacca dal canone per metterne
in risalto I'inadeguatezza ai tempi, alla poesia e alla defini-
zione dei ruoli sessuali. Elizabeth Barrett sorprende il let-
tore ponendo una donna dove ci si aspetterebbe un uomo
e viceversa, mostrando con chiarezza la fissita del codice e 1
limiti che questo impone alla voce femminile. Il ribaltamen-
to amante-amato ¢ cio¢ necessario affinché il soggetto poe-
tico femminile possa esprimersi liberamente. Com’¢ noto,
questa era un’operazione qua51 del tutto inedita all’epoca.
Se nella prosa, terreno di piu recente formazione e quindi
di piu facile accesso alla poco autorevole voce letteraria fem-
minile, erano disponibili esempi di voci narranti femminili
efficaci, nella poesia il materiale cui attingere era veramente
scarso. La stessa Elizabeth Barrett aveva lamentato I'assenza
di antecedenti letterari femminili. E probabile che abbia
trovato una “literary grandmother” in Vittoria Colonna,
poetessa del Rinascimento italiano, autrice di convincenti
sonetti rivolti al’amato ormai perduto, menzionata da Bar-
rett nelle sue lettere®.

La critica femminista, dagli anni Ottanta in poi, ha posto
in evidenza I'importanza della creazione ex novo di un sog-
getto lirico femminile per la poesia inglese. Margaret Ho-
mans indica nella costituzione di tale soggetto una reazione
alla visione della donna come “altro”, cio¢ come oggetto,
tipica del Romanticismo’. Barrett Browning realizzo que-
sta impresa colpendo al cuore (quale migliore metafora?)
il genere letterario di piu alta codificazione e diffusione a
livello europeo, nonché il piu cristallizzato nella dialettica
dei ruoli sessuali. Tale operazione rappresenta un notevole

5. Mermin, D., Elizabeth Barrett Browning: The Origins of a New Poelry, Chicago-London,
The Univeristy of Chicago Press, 1989, p.131.

6. Cfr. cap. I, par. 8 e Clarke, 1., Elizabeth Barrett Browning, cit., p. 56.

7. Homans, M., Women Writers and Poetic Identity: Dorothy Wordsworth, Emily Bronté, and
Emily Dickinson, Princeton, Princeton University Press, 1980.
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traguardo. Barrett Browning riusci a entrare in dialogo con
la poesia dei “padri”, forgiando nel contempo una voce cre-
dibile per le “sorelle” e le “figlie”, creando non una vena po-
etica femminile minore, bensi possibilita espressive degne
di credito ai livelli piu alti della poesia inglese. Non a caso
la poetessa di Wimpole Street fu un modello prominente
per Emily Dickinson, oggi considerata una delle maggiori
figure della poesia in lingua inglese.

Dal vasto repertorio di figure retoriche e immagini a
disposizione, Barrett Browning recupera alcuni elemen-
ti, che carica di connotazioni nuove. Lantitesi, espediente
classico per esprimere le oscillazioni dell’animo in preda a
sentimenti contrastanti, non si concretizza in svariate oppo-
sizioni come nel canzoniere rinascimentale (caldo-freddo,
fuoco-ghiaccio, giorno-notte, gioia-dolore, e cosi via), ma si
costruisce quasi unicamente sul binomio altezza-profondita.
I picchi verso l'alto e le cadute ricalcano 1 moti dell’animo
innamorato, imprimendo un efficace movimento ritmato
al testo.

Lio lirico, un tempo pronto a scalare le montagne, ora ¢
relegato in un luogo infimo dai limiti imposti da un corpo
non piu giovane:

This weary minstrel-life that once was girt

To climb Aornus, and can scarce avail

To pipe now ’gainst the valley nightingale

A melancholy music... (XI, vv. 5-8)

Il tempo, dunque, ha determinato una caduta per la pro-
tagonista del nostro canzoniere. La sequenza, tuttavia, pro-
segue (XII) con I'immagine di un proficuo movimento in
senso opposto, vale a dire quello dell’amore che sale dal
petto alla fronte, ponendo sul capo di lei un grosso rubino.
La menzione della pietra preziosa certo strizza 'occhio alle
ruby cheeks delle donne dei petrarchisti, contrapposte al pal-
lido volto della nostra sonnet lady, che ¢ anche sonneteer. 11
movimento dal basso in alto ritorna a fine componimento,
dove si dice che 'anima dell’amato ha afferrato quella di lei
per porla su un trono d’oro.

La medesima contrapposizione ritorna nel sonetto X VI,
associata al tema della battaglia:

Why, conquering
May prove as lordly and complete a thing
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In lifting upward, as in crushing low! (XVI, vv. 6-8)

Poco dopo, la “sconfitta” dello speaking I sul piano amoroso
si rivela un mezzo di elevazione morale:

Even so, Beloved, I at last record,
Here ends my strife. If thou invite me forth,
I rise above abasement at the word. (XVI, vv. 11-13)

Lantitesi ritorna sotto forma di contrasto “perfezione cele-
stiale-vita terrena”. Se le anime dei due innamorati si ele-
vassero fino al cielo, gli angeli interferirebbero con il loro
canto nel caro e profondo (“deep”) silenzio degli amanti
(XXII); meglio restare sulla terra, dove le anime pure pos-
sono appartarsi e amarsi indisturbate. Rispetto agli esempi
precedenti, la polarita dell'immagine ¢ invertita, poiché le
connotazioni positive appartengono al basso e quelle nega-
tive all’alto.

Nei sonetti XXV e XXVII il percorso dal basso in alto
coinvolge il cuore dellio lirico, fulcro indiscusso dell'imma-
ginario petrarchista. Il primo componimento ¢ improntato
alla bassezza; il cuore, gravato dal peso della sofferenza e
della disperazione, viene accolto dall’amato e sprofonda
nel suo essere, finché il cuore di lui non lo accoglie in una
calorosa stretta. Nel XXVII, invece, all’lamato va il merito
di avere risollevato I'io lirico dalla “drear flat” in cui si tro-
vava. Alla risalita si accompagna una rinnovata vitalita della
donna, suggellata dal bacio dell’amato.

Nel sonetto XXX una metafora religiosa reitera I'antite-
si alto-basso: I'innamorata ¢ come il neofita che, innalzato
dalla gioia del rito, non regge alla visione e cade tramortito
ai piedi dell’altare. All’estasi dell’amore, tuttavia, fa da con-
troparte la prostrazione dei momenti di dubbio e di lon-
tananza. In effetti 'impronta di Spenser ¢ visibile nell'uso
dell’antitesi per rappresentare gli opposti stati d’animo e il
rapido passaggio dal benessere alla sofferenza piu laceran-
te di chi ¢ innamorato. Lo stesso Spenser ¢ evocato anche
dall’ambientazione della scena di fronte a un altare, che
richiama I'epilogo matrimoniale degli Amoretti.

E evidente che il paradigma dell’antitesi & disseminato di
topoi petrarchisti, ora ripresi e ironizzati, ora semplicemente
inglobati nel tessuto poetico, ora completamente rifiutati.
Sebbene I'antitesi alto-basso richiami il maestro Spenser,
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Elizabeth Barrett la rielabora in modo originale, costruendo
un’ossatura spaziale al canzoniere, che procede da luoghi
infimi a sublimi altezze, per poi riprendere un movimento
oscillatorio che ben s’attaglia ai moti dall’anima e del cuore.
Tale alternanza assicura un ritmo incalzante nel susseguirsi
delle immagini oltre che dei suoni, e coinvolge il lettore in
un emozionante percorso fatto di salti e brusche cadute.

La ricchezza di immagini metaforiche soddisfa le ri-
chieste del genere letterario. La metafora dell’amore come
guerra, introdotta in Inghilterra gia da Wyatt e ampiamen-
te sfruttata da Sidney, Spenser e molti altri sonettisti, appro-
da pressoché immutata al canzoniere vittoriano. Lidentita
di sconfitta e vittoria in amore e la rinuncia a combattere
di fronte all’onnipotenza del sentimento non presentano
particolari elementi di novita (sonetto XVI). Tuttavia, I'im-
magine di una donna che si cimenta in un confronto caval-
leresco, seppur metaforico, pud a buon diritto spiazzare il
lettore conformista.

Piu originali le ardite immagini di enclosure che Elizabeth
Barrett inserisce nel testo con gusto quasi barocco:

Let the world’s sharpness like a clasping knife
Shut in upon itself and do no harm

In this close hand of Love, now soft and warm,
And let us hear no sound of human strife
After the click of the shutting. (XXIV, vv. 1-5)

Limmagine del coltello per indicare la malignita e 1 pericoli
del mondo ¢ del tutto inedita. Stupisce per I'accostamento
insolito di un oggetto di uso comune e di connotazioni scar-
samente nobili (un coltello a serramanico, non un pugnale
o una spada) a un termine astratto (“sharpness”), per di piu
associato a un discorso d’amore “alto”, in cui si loda la supe-
riorita degli amanti, soli contro il mondo. Nel creare questa
immagine, Elizabeth Barrett sembra ispirarsi non tanto agli
elisabettiani, quanto a Donne e ai “poeti metafisici”®.
Anche I'immagine, gia citata in precedenza (XXV), del
cuore dell’amato che avvolge e racchiude quello di lei, colpi-

8. [ possibile che Barrett Browning si sia ispirata, anche indirettamente, alla poesia
di Donne grazie alla mediazione del marito Robert Browning. Cfr. Duncan, J. E., The
Revival of Metaphysical Poetry, New York, Octagon Books, 1969, pp. 50-68, in cui 'autore
analizza I'influsso di John Donne sull’opera di Browning.
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sce per intensita e distanza dalle ordinarie rappresentazioni
del loving heart. Nel sonetto XXIX, inoltre, i pensieri di
lei si materializzano in rampicanti che avviluppano I'amato
come se fosse un albero, in un abbraccio sensuale di gran-
de intensita figurativa. Attraverso 'immagine di inclusio-
ne, Elizabeth Barrett suggerisce I'idea degli amanti come
tutt’uno, trovando tuttavia un insolito termine di paragone
e un'immagine poetica vivida e pregnante.

La medesima idea di unita indissolubile ricorre altrove:

What I do
And what I dream include thee, as the wine
Must taste of its own grapes. (VI, vv. 10-13)

Spesso le immagini di enclosure alludono al lato fisico dell’a-
more, rappresentato con una certa dose di realismo. Que-
sto ha contribuito a sconcertare la critica vittoriana che ha
bollato 1 Sonnets come troppo crudi ed espliciti, senza tener
conto della difficolta di giustificare il necessario distacco
dal codice petrarchesco pur agendo al suo interno, cioe¢
della difficolta di rappresentarsi al contempo come soggetto
e oggetto del desiderio amoroso. Come oggetto, I'io lirico
rifiuta I'ideale petrarchista di donna distaccata e sostanzial-
mente muta, sovvertendone le caratteristiche di bellezza e
freschezza esteriori; in qualita di soggetto, invece, svilup-
pa una visione realistica gia implicita nella raffigurazione
dell’amore rinascimentale (essa stessa in contrasto con la
spiritualita di Dante e Petrarca), inserendo il proprio og-
getto del desiderio, 'amato, in contesti sensuali.

Al paradossi che intrappolano la coscienza nella fase
dell'innamoramento, si aggiunge il paradosso di una poe-
tessa che si esprime all'interno di un codice maschile a tutti
gli effetti. Barrett Browning risolve il problema destabiliz-
zando dove possibile le impalcature del codice, producendo
un’opera in bilico tra petrarchismo e antipetrarchismo, allo
stesso tempo rispettosa e insofferente delle norme presta-
bilite.

Lo schema delle rime sembra rifiutare qualunque com-
promesso, schierandosi a favore non del comodo modello
spenseriano, ma di quello petrarchesco, assai pitt arduo da
rispettare in inglese. Una tale presa di posizione sembra
presupporre un purismo che poi di fatto non sussiste, se
¢ vero che nei Sonnets Barrett Browning attinge per le ri-
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me e la struttura del verso a generi poetici diversi in voga
nell’Ottocento’. Vero ¢ che, se Barrett Browning non la-
voro al cambiamento della disposizione delle rime, muto
profondamente il rapporto tra le due parti costitutive del
sonetto, facendo spesso sconfinare la seconda quartina nella
prima terzina, con effetti ritmici originalissimi che sosten-
gono l'unita del discorso. D’altra parte, la ricerca di ria-
dattamento e riformulazione dei modelli tradizionali ¢ una
costante della sua poesia, e proprio questo aspetto sembra
aver recentemente interessato gli studiosi della poesia di
Elizabeth Barrett'.

Anche nell'impostazione strutturale del canzoniere Eli-
zabeth Barrett pare seguire i dettami dei modelli rinasci-
mentali per poi discostarsene. Presenta, infatti, un proemio
in piena regola, in cui riassume il percorso che I'io lirico
compira nella sequenza, dalla rassegnata disperazione alla
nuova vita portata dall’'amato, fino all’accettazione finale del
sentimento'!. Si ¢ visto, tuttavia, che ben presto prende le
distanze dai modelli, stravolgendone personaggi e motivi
principali. Tale operazione destabilizzante presuppone una
conoscenza approfondita del codice e delle sue implicazioni
culturali. Nel suo saggio sulla poetessa vittoriana, Dorothy
Mermin ha sostenuto che i Sonnets mancano di ironia per-
ché mirano a inserirsi nel panorama petrarchista, e dunque
non sono nella posizione di parodiare i propri modelli'.
Ritengo invece che l'ironia sia un ingrediente usato a piene
mani da Elizabeth Barrett, e che derivi proprio da una con-
sapevolezza estrema del codice entro cui opera. Le difficolta

9. “[Elizabeth Barrett] derived her formal strategies from Victorian political poetry,
her structure from the political sonnet and her near rhymes from the poetry of social
reform”; Morlier, M. M., “Sonnets from the Portuguese and the Politics of Rhyme”, Victorian
Literature and Culture, 27 (1999), pp. 97-112.

10. Stone, M., “Guide to the Year’s Work: Elizabeth Barrett Browning”, Victorian Poetry,
39 (2001), pp. 436-47.

11. Non ritengo accettabile la lettura del sonetto 1 proposta da Dolores De Luise in
“The Sonnets from the Portuguese as Literary Autobiography: A reading of Sonnet 17, Dis-
sertation Abstracts International, 53 (1992), p. 1164A. De Luise vede nel sonetto proemiale
I'espressione del distacco dall'infelice relazione di Elizabeth Barrett con Horne, contrap-
posta all'idillio con Robert Browning. Nel sonetto 1 non ravviso tanto un riferimento
alla storia con Horne, quanto una prefigurazione dell'argomento del canzoniere, di cui
Browning € I'unico protagonista maschile. Questa ¢ una prassi tradizionale del canzonie-
re che difficilmente Barrett avrebbe sovvertito per ricordare una storia vecchia di anni e
mai consumatasi sul piano strettamente sentimentale.

12. Mermin, D., Elizabeth Barrett Browning, cit., p. 144.
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della critica a ravvisarla sono forse dovute alla sua presenza
su due fronti che interferiscono I'uno con l'altro: quello del
genere letterario e quello del genere sessuale.

Come Sidney e Shakespeare, Elizabeth Barrett si appro-
pria degli elementi tipici del canzoniere per poi negarli e
renderli ambigui. La sua critica al genere letterario ¢ gia im-
plicita nel rovesciamento del binomio uomo-poeta e donna-
oggetto (dei versi). In alcuni momenti, tuttavia, essa si fa piu
acuta e incisiva e, sebbene il tono in apparenza serioso della
sonnet sequence non sembri mutare bruscamente, i paradossi
messi a nudo rivelano I'inadeguatezza del codice con sottile
ironia. Uno di questi momenti ¢ il sonetto XXII, collocato
in posizione significativa, esattamente a meta dell’'opera.

When our two souls stand up erect and strong,
Face to face, silent, drawing nigh and nigher,
Until the lengthening wings break into fire

At either curved point, — what bitter wrong
Can the earth do to us, that we should not long
Be here contented? Think. In mounting higher,
The angels would press on us and aspire

To drop some golden orb of perfect song

Into our deep, dear silence. Let us stay

Rather on earth, Beloved, — where the unfit
Contrarious moods of men recoil away

And isolate pure spirits, and permit

A place to stand and love in for a day,

With darkness and the death-hour rounding it.

Questo sonetto invita a una lettura metapoetica. Lespressio-
ne “golden orb of perfect song” ¢ un concentrato di riferi-
menti al petrarchismo. Innanzitutto, “golden orb” richiama
due immagini stereotipate di tale tradizione: da un lato I'ag-
gettivo golden evoca i “capei d’oro” dell’amata, immagine
che ricorre sovente nei Sonnets from the Portuguese, in asso-
ciazione sia con lo speaking I sia con 'amato, a indicare che
1topoi del canzoniere sono sempre presenti; inoltre, golden
orb € una comune metafora per il sole, in genere associata
allidea che I'amata ¢ il sole del poeta, tanto sfruttata dagli
imitatori di Petrarca.

Gli angels del verso 7 ricordano la donna-angelo del so-
netto italiano, essere perfetto ma irraggiungibile dall’ama-
to proprio per la sua natura sovrumana, divina. “Perfect
song”, infine, mi pare un netto riferimento alla canonicita
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dei grandi padri del sonetto, che qui viene percepita dagli
amanti come intromissione. E significativo che un tale con-
centrato di petrarchismo venga rifiutato completamente in
favore di un amore completamente terreno, al riparo da-
gli “unfit contrarious moods of men”, cio¢ dalle altalenanti
emozioni degli amanti della letteratura petrarchista.

I1 rifiuto della concezione petrarchista dell’amore ¢ ri-
scontrabile anche nei versi d’apertura del sonetto, in cui
Barrett ci presenta una scena di grande sensualita; le anime
dei due amanti, poste I'una di fronte all’altra, si avvicinano
sempre piu finché dallo scontro delle loro ali non si sprigio-
na un fuoco. Con la sua valenza erotica questa immagine
scredita I'ideale di un amore sempre contrastato e sempre
respinto, sebbene destinato alle piu alte vette della poesia,
come quello di Dante e Petrarca.

D’altronde lo stato idilliaco degli amanti ¢ riassunto
dall’espressione “our deep, dear silence” (v. 9), che rimanda
a un altro punto in cui I'io lirico riflette in maniera esplicita
sul rapporto tra il codice petrarchesco e la scrittura della
sonnet sequence in esame, cioe il sonetto XIII. Anche qui le
contraddizioni implicite nel canzoniere emergono con una
chiarezza desolante e con una straordinaria aderenza al
sonetto 70 di Sidney, in cui Astrophil confessa di preferire
il silenzio al canto d’amore, evidenziando cosi I'inadegua-
tezza del mezzo poetico a esprimere il sentimento. Barrett
Browning, tuttavia, lega indissolubilmente il silenzio all’es-
sere donna, definendolo “the silence of my womanhood”,
e indicandolo come veicolo privilegiato del sentimento per
la donna che “stand[s] unwon, however wooed”, cio¢ per
Laura e per Stella, le mute protagoniste dei grandi modelli
del sonetto. Tuttavia, I'io lirico prosegue nella definizione
del suo amore, superando questa fase di dichiarata, ma mai
effettiva, afasia. Proprio come il sonetto di Sidney, quello di
Elizabeth Barrett stride contro la sequenza stessa, perché
proclama il silenzio senza mai rispettarlo. Il meccanismo
della sonnet sequence si blocca per un attimo, per poi ripar-
tire piu energico di prima. In questo procedimento I'iro-
nia di Sidney ¢ un modello quanto mai palese, ma Barrett
Browning aggiunge una forte connotazione di gender, che
pone il woman-love (e non quello di Astrophil) al centro del
discorso. Il silenzio ¢ la cifra dell’*amore di donna”, perché
silenzio ci si aspetta dalla donna del canzoniere; in questo



Un canzoniere
al femminile

modo si delinea lo spiazzamento del soggetto lirico femmi-
nile in un discorso prettamente maschile.

Elizabeth Barrett crea un ulteriore scarto rispetto alla
tradizione ambientando la sequenza sulla scena vittoriana.
Se alcuni sonetti parlano di un ambiente cortese, evocando
I'atmosfera del Rinascimento, molti altri propongono gesti,
usi e luoghi propri dell’Ottocento. Lo scambio di lettere, su
cui s'incentra il sonetto XXVIII, ¢ un’abitudine tipicamente
vittoriana, che ci conduce nella modernita, oltre a presen-
tarci un dato di vita vera della poetessa. Anche il dono della
ciocca di capelli identifica senz’ombra di dubbio il periodo,
oltre a costituire un ironico contraltare alle auree chiome
tradizionali. Il timore di sentire la mancanza di “home-talk
and blessing and the common kiss” (XXV, v. 3) suggerisce
I'idea della tranquilla vita quotidiana di una famiglia bor-
ghese. Nel saggio Affairs of the Hearth, Rod Edmond mostra
I'importanza del focolare domestico nella letteratura vitto-
riana, evidenziandone le connessioni con 1 nodi letterari
dell’amore, della famiglia e della questione femminile'.
In un’opera come questa, incentrata sul tema dell’amore
e dei ruoli sessuali, non poteva mancare la menzione del-
la casa, luogo chiave dell'immaginario vittoriano. Barrett
Browning, d’altronde, non teme la trattazione in poesia
della vita e dei luoghi di tutti i giorni, che anzi assurgera a
principio di poetica in Aurora Leigh.

Sebbene i Sonnets non fossero destinati alla pubblica-
zione, l'autoritratto che ne ricaviamo ¢ pur sempre fic-
tional. Pare che Elizabeth Barrett abbia voluto dare di sé
I'immagine profondamente ottocentesca dell'intellettuale
che nella poesia da tutta se stessa, sacrificando le gioie
dell’esistenza per realizzare un’unita perfetta tra vita e ar-
te. Quando parla di sé, infatti, la poetessa si rappresenta
sola e prigioniera delle quattro mura della sua stanzetta,
lontana dal mondo e immersa in riflessioni letterarie ed
esistenziali. Arriva ad affermare “I lived with visions for
my company”, ad alludere cioé¢ a un’esistenza priva di con-
tatti sociali e di profonda solitudine, che solo 'intervento
dell’amato riesce a redimere.

A questa immagine di profonda dedizione artistica si

13. Edmond, R., Affairs of the Hearth. Victorian Poetry and Domestic Narrative, London-New
York, Routledge, 1988.
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sovrappone pero quella della fanciulla inerme, prigionie-
ra in un luogo inaccessibile, che attende di essere salvata
da un coraggioso eroe, immagine che ben si accorda con
la rappresentazione dell’amato come re e con I'atmosfera
fiabesca, da romance ad essa sottesa, ma che contrasta con
I'affermazione di un io “forte” che pervade tutta la sequen-
za. Ancora una volta le contraddizioni insite nel canzoniere
creano notevoli tensioni nel testo.
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Capitolo lll
Il canzoniere e I'epistolario dei Browning

1. Poesia e vita: le lettere di Elizabeth Barrett e Robert Browning
Il 10 gennaio 1845, Robert Browning invia a Elizabeth
Barrett un’appassionata lettera in cui esprime la sua am-
mirazione per i Poems 1844, acclamati anche dalla critica
contemporanea. Inizia cosi una lunga corrispondenza tra i
poeti, che prosegue anche quando Robert Browning pren-
de a far regolare visita a Elizabeth Barrett nella sua stanza di
Wimpole Street, e che termina solo nel settembre 1846 con
le nozze e la fuga in Italia della coppia. Il poderoso corpus
epistolare, autentico diario sentimentale degli innamorati,
viene pubblicato nel 1899 dal figlio Pen, contribuendo ad
alimentare la leggenda romantica cui il nome di Elizabeth
Barrett Browning ¢ tuttora legato'.

1. Com’e noto, The Brownings’ Correspondence non raccoglie soltanto le lettere del perio-
do del fidanzamento (1845-46), ma anche quelle che i coniugi scambiano con gli amici e
i familiari. Lopera di trascrizione dell'immenso patrimonio epistolare ¢ tuttora in corso.
Un primo resoconto su questo tema ci ¢ giunto dall’articolo di Karlin, D., “Letters ‘Alive
and Quivering’: Scholarly Approaches to the Brownings’ Correspondence”, Viclorian
Studies, 42 (2000), pp. 489-496. Attualmente si sta procedendo su piu fronti alla digitaliz-
zazione delle numerosissime epistole, grazie agli sforzi compiuti dalla Wedgestone Press,
che ne aggiorna costantemente 'edizione online al link http://www.browningscorrespon-
dence.com, e dalla Baylor University (Texas) in collaborazione con il Wellesley College
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Fin dalla prima lettera, Robert Browning pone l'ac-
cento non solo sulla bellezza e sulla qualita della poesia di
Elizabeth Barrett, ma anche sul proprio coinvolgimento
emotivo alla lettura dei Poems: “I do, as I say, love these
books with all my heart—and I love you too”. Quest’au-
dace dichiarazione segna fin dal primo istante uno scam-
bio in cui la meditazione letteraria si alterna e si intreccia
con l'espressione del sentimento. Fin dalla prima lettera,
inoltre, Robert Browning sembra trasporre su un piano
letterario fatti e aneddoti della propria vita. Ne ¢ un esem-
pio il racconto di un episodio occorso a Londra qualche
anno prima. Il poeta, passeggiando con Kenyon, si trova a
passare in Wimpole Street; 'amico gli propone una visita
a Elizabeth Barrett, che quel giorno, pero, non si sente
bene e non puo ricevere nessuno. Ecco come Browning
descrive, sempre nella prima lettera, il mancato incontro
con la poetessa:

I feel as at some untoward passage in my travels, as if I
had been close, so close to some world’s-wonder in chapel
or crypt, only a screen to push and I might have entered,
but there was some slight, so it now seems, slight and just
sufficient bar to admission, and the half-opened door shut,
and I went home my thousands of miles, and the sight was
never to be.?

Sull’aneddoto profonde una patina fiabesca e meravigliosa,
trasfigurandolo in un episodio mitico e premonitore, in cui
Elizabeth Barrett rappresenta I'idolo irraggiungibile, ado-
rato ancor prima di averne fatto la conoscenza. D’altronde
anche la poetessa usa un linguaggio letterario per parlare
di sé, definendosi con I'espressione mutuata da Tennyson
“Mariana in the moated grange”, che ricorre per ben due
volte nel corso dell’epistolario®.

Sebbene la poetessa, rispondendo alla prima lettera di

(Massachusetts), che rende accessibile la versione digitale di un numero sempre crescen-
te di lettere di Elizabeth e Robert sul sito http://digitalcollections.baylor.edu/cdm/portal/
collection/ab-letters.

2. The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barrett 1845-1846, London, John Murray,
1913, p. 2; questa edizione della corrispondenza, da cui ¢ tratta la maggior parte delle
citazioni, verra indicata in nota con il termine “Letters”.

3. Lelters, p. 2.

4. Letters, p. 91 e p. 158.
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Browning, affermi di avere molto da imparare da lui’, tra i
due si instaura un rapporto docente-discente in cui ¢ lei a
leggere e commentare i lavori del giovane, incoraggiando-
lo, proponendo modifiche ed esprimendo giudizi — per lo
pitt encomiastici — sulle sue poesie. Con I'entusiasmo tipico
del pigmalione, Elizabeth Barrett prevede che i suoi lavori
migliori debbano ancora venire® e lamenta il fatto che la
critica non gli abbia ancora assegnato il posto che gli spetta
traipoeti’. Robert Browning, d’altra parte, accetta di buon
grado il ruolo di allievo, definendosi “fain to learn what
you only can teach”®. Fa tesoro dei consigli della poetessa,
adottando le modifiche da lei proposte e ringraziandola co-
stantemente dell’attenzione riservatagli. Quello che emerge
dalle lettere non & tuttavia un rapporto gerarchico; quel-
le di Elizabeth Barrett non sono tanto correzioni quanto
commenti e spunti, sempre accompagnati da dichiarazioni
della propria ammirazione e della volonta di imparare a sua
volta da lui. La corrispondenza, insomma, testimonia la re-
alizzazione diun rapporto libero e paritario, rappresentato
felicemente anche nei Sonnets from the Portuguese.

Se nei primi mesi di corrispondenza I’'argomento prin-
cipale della discussione ¢ il poetare, presto la pagina scritta
diventa anche uno spazio in cui ciascuno ¢ libero di riflet-
tere sugli argomenti piu vari, di confidarsi e raccontare
esperienze e progetti. E nelle lettere che Elizabeth Barrett
confessa di aver condotto una vita da reclusa, completa-
mente isolata dal mondo, costretta tra le mura della sua
stanza, prima da un infortunio alla spina dorsale occorsole
in gioventu, poi da una malattia delle vie respiratorie da
cuil non sarebbe mai guarita del tutto. Quando Robert
Browning chiede il permesso di farle visita, la poetessa
risponde:

... I am a recluse, with nerves that have been all broken

on the rack, and now hang loosely—quivering at a step
and breath.?

Letters, p. 4.
Letters, p. 13.
Letters, p. 69.
Letters, p. 237.
Letters, p. 43.
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Il totale isolamento, paragonato piu volte a quello di un
prigioniero, I’ha resa estremamente vulnerabile e sensibile
a ogni interferenza del mondo esterno:

I am like Mariana in the moated grange and sit listening
too often to the mouse in the wainscot.'

I am shy by nature:—and by position and experience, .. by
having had my nerves shaken to excess, and by leading a
life of such seclusion..."

I contatti con la societa, tuttavia, sono stati mantenuti pro-
prio grazie al mezzo epistolare:

As for me, I have done most of my talking by post of late
years—as people shut up in dungeons take up with scrawl-
ing mottoes on the walls."

Alla “prigionia” e alla solitudine, inoltre, vanno ascritti an-
che alcuni effetti positivi sul suo carattere:

I am desponding by nature, and after a course of bitter
discipline and long bodily seclusion, I come out with two
learnt lessons...—the wisdom of cheerfulness—and the du-
ty of social intercourse. Anguish has instructed me in joy,
and solitude in society; it has been a wholesome and not
unnatural reaction."?

Il dolore e la solitudine le hanno insegnato ad apprezzare le
gioie della vita e la compagnia del prossimo, oltre ad averle
permesso di acquisire un grande senso di autoconsapevo-
lezza: “I had been shut up here too long face to face with
my own spirit, not to know myself, and, so, to have lost the
common illusions of vanity”'*.

Lautoritratto che Elizabeth Barrett tratteggia appare tan-
to piu cupo e solitario quanto piu lo si paragona alla figura di
Robert Browning, personaggio di spicco dei salotti letterari
londinesi. E la stessa Elizabeth a istituire il confronto:

And what you say of society draws me on to many com-
parative thoughts of your life and mine. You seem to have

10. Letters, p. 91.

11. Letters, p. 67.

12. Letters, pp. 11-12.
13. Lelters, p. 36.

14. Letters, p. 284.
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drunken of the cup oflife full, with the sun shining on it. I
have lived only inwardly; or with sorrow, for a strong emo-
tion. Before this seclusion of my illness, I was secluded still,
and there are few of the youngest women in the world who
have not seen more, heard more, known more, of society,
than I, who am scarcely to be called young now."

Barrett riconosce in questa sua totale inesperienza riguardo
alle cose del mondo un grave limite per la propria poesia.
Su questo punto Browning, dai cui versi traspare proprio
tanta esperienza di vita, tenta invece di rassicurarla, mini-
mizzando I'importanza del vissuto ai fini della creazione
poetica'®. Dello stretto legame tra arte e vita vissuta, tutta-
via, Elizabeth Barrett & profondamente convinta, tanto da
farne un vero e proprio principio di poetica:

Why should we go back to the antique moulds, classical
moulds, as they are improperly called? If it is a necessity of
Art to do so, why then those critics are right who hold that
Art is exhausted and the world too worn out for poetry. I
do not, for my part, believe this: and I believe the so-called
necessity of Art to be the mere feebleness of the artist. Let
us all aspire rather to Life, and let the dead bury their
dead. If we have but courage to face these conventions,
to touch this low ground, we shall take strength from it
instead of losing it; and of that, I am intimately persuaded.
For there is poetry everywhere; the ‘treasure’ (see the old
fable) lies all over the field.!”

Si tratta di dichiarazioni forti e profondamente sentite, che
rivelano una concezione molto moderna della poesia che,
lungi dal richiamarsi soltanto ai modelli classici, deve ispi-
rarsi all’esistenza di tutti i giorni, alla vita stessa, per cogliere
I'arte di cui tutto ¢ pregno.

Il richiamo a scendere ad argomenti “bassi” — “to touch
this low ground” — e ad abbandonare, almeno in parte, I'e-
sempio degli antichi in favore di una maggiore consapevo-
lezza della contemporaneita suona come una straordinaria
anticipazione della poetica sottesa ad Aurora Leigh'®, lavoro

15. Letters, p. 43.
16. Letters, p. 50.
17. Letters, p. 46.
18. “Nay, if there’s room for poets in this world /A little overgrown (I think there
is), / Their sole work is to represent the age, / Their age, not Charlemagne’s, - this live,
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di cui Elizabeth Barrett ha gia abbozzato un progetto, come
lei stessa confida a Browning:

But my chief intention just now is the writing of a sort of
novel-poem—a poem as completely modern as ‘Geraldine’s
Courtship,” running into the midst of our conventions, and
rusting into drawing rooms and the like, ‘where angels fear
to tread’; and so, meeting face to face and without mask the
Humanity of the age, and speaking the truth as I conceive
of it out plainly."

Non ¢ tuttavia necessario attendere il 1857, anno della pub-
blicazione di Aurora Leigh, per riscontrare questi precetti
nella pratica poetica di Elizabeth Barrett. Linvito a una ma-
teria poetica pitt bassa e meno aulica ¢ gia presente nel so-
netto XXII dei Portuguese, analizzato nel capitolo 1. Le due
lettere citate testimoniano una ferma convinzione riguardo
a tali principi precedente alla composizione dei Sonnets e
permettono di formulare I'ipotesi che 1 medesimi principi
abbiano influenzato la poetica stessa del canzoniere, alte-
randone le convenzioni e calandolo nella contemporaneita.

2. Trame intertestuali nelle lettere d’amore

Le “love letters” che Elizabeth Barrett e Robert Browning
si scambiano con cadenza quotidiana tra il 10 gennaio 1845
e il 18 settembre 1846 costituiscono il diario sentimentale
della piu famosa relazione amorosa del mondo letterario
ottocentesco. Queste non tracciano tuttavia soltanto il per-
corso di due amanti verso il matrimonio, bensi raccolgono
importanti riflessioni di natura letteraria che ci permetto-
no di penetrarne il mondo poetico, di individuarne e di
apprezzarne i1 modelli letterari, di osservarne da vicino il
processo creativo. Il risultato € un’imponente opera in pro-
sa che racconta una storia d’amore in forma dialogica. Non
sono tuttavia solo le voci degli innamorati ad alternarsi sulla
pagina scritta; nel discorso, di natura prettamente lettera-
ria, vengono evocati autori del passato e del presente, la cui
voce si aggiunge a quella dei due poeti. Ne risulta un gioco

throbbing age, / That brawls, cheats, maddens, calculates, aspires, / And spends more
passion, more heroic heat, / Betwixt the mirrors of its drawing-rooms, / Than Roland
with his knights at Roncesvalles”, (Aurora Leigh, edited by K. McSweeney, Oxford-New
York, Oxford University Press, 1993, V, 200-207).

19. Letters, p. 32.
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intertestuale intenso e complesso, legato non solo ai Sonnets
from the Portuguese, di cui le lettere rappresentano in parte
un corrispettivo in prosa, ma a tutta la letteratura occiden-
tale, da cui Elizabeth Barrett e Robert Browning traggono
massime, pensieri o semplicemente ispirazione per parlare
dei loro modelli, della scrittura e dei loro progetti.

Lintertestualita ¢ implicita nel genere epistolare, in cui
ciascun testo presuppone l'esistenza di altri testi contigui.
Nel caso di Elizabeth Barrett e Robert Browning, pero, la
comune attivita poetica accentua la natura intertestuale del-
la corrispondenza, fornendo con l'opera di ciascuno dei
due autori, oltre che con la possibilita di riferirsi al sistema
poetico e letterario in generale, abbondante materia di di-
scussione. Per dare una sistemazione a un imponente corpus
di citazioni, allusioni e discorsi letterari, mi ¢ parso oppor-
tuno suddividere 1 riferimenti intertestuali in tre grandi
gruppi®. Il primo riguarda l'intertestualita tra i due poeti
e interessa le lettere in cui ciascuno dei due commenta la
poesia, passata o in fieri, dell’altro. Questo ¢ un territorio
molto vasto, che include in parte riferimenti ad altri auto-
ri e commenti letterari, ma che mi ¢ sembrato opportuno
isolare per mettere in evidenza alcuni tratti del pensiero e
della poetica dei protagonisti. In quest’ambito sembrano
prevalere le osservazioni espresse da Elizabeth Barrett sulla
poesia del giovane Browning.

Il secondo gruppo di riferimenti intertestuali rende ra-
gione del pensiero dei due poeti “rivolto all’esterno”, cioe
ad argomenti non direttamente connessi alla propria pro-
duzione poetica. Quest’ultimo comprende riflessioni sui
diversi generi letterari, nonché citazioni, allusioni e discor-
si espliciti in merito ad autori del passato e del presente.
Questa sezione intende tracciare un quadro dei principali
modelli letterari dei poeti e delle influenze che questi subi-
scono da parte della letteratura contemporanea.

Nel terzo gruppo si considerano le lettere come punto di
partenza per i Sonnets from the Portuguese. In quest’ambito,
dunque, le epistole non vengono piu viste come testo che
ha per oggetto altri testi precedenti, ma come testo di rife-
rimento, come fonte intertestuale del canzoniere.

20. Per una definizione accurata si veda Bernardelli, A., Intertestualita, Milano, La Nuova
Italia, 2000.
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La corrispondenza ha inizio con la lettera del 10 genna-
io 1845, in cui Robert Browning dichiara il proprio amore
e la propria ammirazione per i Poems 1844 di Elizabeth
Barrett: “So into me has it gone, and part of me has it
become, this great living poetry of yours, not a flower of
which but took root and grew”?!. All'origine della corri-
spondenza vi ¢ pero una sorta di invito da parte della po-
etessa, che in “Lady Geraldine’s Courship” dedica alcuni
versi proprio al giovane Browning di Bells and Pomegra-
nates**, accostandolo a poeti del calibro di Wordsworth e
Tennyson:

Or at times a modern volume, — Wordsworth’s
solemn-thoughted idyl,

Howitt’s ballad-verse, or Tennyson’s
enchanted reverie, —

Or from Browning some ‘Pomegranate,’
which, if cut deep down the middle,

Shows a heart within blood-tinctured,

of a veined humanity. (vv. 321-328)

In una lettera successiva Robert Browning spiega che ¢
stato I'amico comune John Kenyon a inviargli una copia
dei Poems 1844%*; conquistato dalla lettura e lusingato dalla
citazione da parte dalla famosa poetessa, chiede a Kenyon
il permesso di scriverle. Non si tratta di mera galanteria:
le sue parole rivelano una grande ammirazione, destinata
a restare costante nel corso della corrispondenza. Il suo
entusiasmo per la poesia di Barrett traspare infatti anche
da lettere scritte molti mesi dopo:

Your music is more various and exquisite than any mod-
ern writer’s to my ear. One should study the mechanical
part of the art, as nearly all that there is to be studied—for
the more one sits and thinks over the creative process, the
more it confirms itself as ‘inspiration’, nothing more nor
less.?*

21. Letters, p 1.
22. Con questo titolo Browning pubblico alcune raccolte di poesia negli anni dal 1841 al

1846.

23. “Mr. Kenyon sent those poems to my sister, and I read my name there”, Letters,

p. 281.

24. Letters, p. 98.
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Elizabeth condivide la sua opinione in merito alla creazione
artistica: “Yes, I quite believe as you do that what is called
the ‘creative process’ in works of Art, is just inspiration and
no less”*. Tuttavia ¢ sorpresa nel veder lodata la musicalita
dei propri versi:
And then, you can praise my verses for music>—Why, are
you aware that people blame me constantly for wanting
harmony .. from Mr Boyd who moans aloud over the in-
disposition of my ‘trochees’ .. to no less person than Mr.
Tennyson, who said to somebody who repeated it, that in
the want of harmony lay the chief defect of the poems ..
‘although it might verily be retrieved, as he could fancy
that I had an ear by nature.’®

Da questo scambio apprendiamo non solo che Browning
nutre grande stima nei suoi confronti, ma anche che il
giudizio di alcuni contemporanei ¢ assai piu severo, forse
a causa della natura sperimentale di tanta metrica bar-
rettiana. Lammirazione dell'innamorato, invece, € senza
riserve:

Dearest, I believed in your glorious genius and knew for a
true star from the moment I saw it; long before I had the
blessing of knowing it was my star, with my fortune and
futurity in it.%’

Lamore di Browning sembra scaturire dall’ammirazione
per il talento poetico della poetessa, una “stella” che lo gui-
dava ancor prima di farne la conoscenza. Lopera poetica di
Elizabeth appare inscindibile dalla sua personalita e dalla
visione che ne ha I'innamorato:

...I have been reading among other poems that son-
net—Past and Future’—which affects me more than any
poem I ever read. How can I put your poetry away from
you, even in this ineffectual attempts to concentrate myself
upon, and better apply myself to, what remains?>—poor,
poor work it is,—for is not that sonnet to be loved as a true
utterance of yours?*

25. Letters, p. 99.

26. Letters, p. 100.
27. Letters, p. 171.
28. Letters, p. 282.
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Tra 1 componimenti della poetessa, Browning esprime
quindi la propria predilezione per “Past and Future”, ap-
parso nei Poems 1844. Quasi a voler rendere omaggio al
commento dell’amato, Barrett inserira il primo verso di
questo componimento nel sonetto XLII dei Portuguese, of-
frendo cosi ai lettori del canzoniere non solo una palese
autocitazione, ma anche un evidente rimando alla vicenda
epistolare.

Elizabeth ¢ tanto prodiga di elogi nei confronti di
Browning quanto pronta a sminuire quelli che le riserva
I'innamorato, il quale a sua volta non manca mai di ribadire
la propria inferiorita artistica; su questo intreccio di compli-
menti e asserzioni di modestia, Barrett ironizza:

Nor is it quite my fault that you and I should always be
quarrelling about over-appreciations and under-appreci-
ations.*

Un commento scherzoso, che tuttavia ben evidenzia il
gioco del reciproco encomio che permea l'intera corri-
spondenza, e di cui nei Sonnets, per forza di cose, emerge
soltanto la “versione” rivolta dalla poetessa all’amato. In
realta ¢ molto piu frequente che nell’epistolario si discuta
dell’opera di Browning, che si affida alla piu esperta Eli-
zabeth per ricevere consigli e suggerimenti. Cosi le sue
poesie e 1 suol drammi diventano oggetto delle lettere,
nonché occasione per Barrett di esprimere a sua volta la
propria considerazione del lavoro del poeta, incoraggian-
dolo, dicendogli di aver gia sentito parlare di lui prima
dell’avvio della loro corrispondenza e di aver saputo gia
allora che il meglio della sua produzione poetica doveva
ancora venire®. Cosi parla in termini encomiastici di Pippa
Pusses, di cui loda I'efficacia drammatica®' e che definisce
“his masterpiece”; per quanto riguarda “The Flight of
the Duchess”, la poetessa pone I'accento sull'innovativita
di alcuni elementi:

... the rhythm of that ‘Duchess’ does more and more strike
me as a new thing; something like (if like anything) what

29. Letters, p. 106.
30. Letters, p. 22.
31. Letters, p. 22.
32. Letters, p. 10.
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the Greeks called pedestrian-metre, .. between metre and
prose .. the difficult rhymes combining too quite curiously
with the easy looseness of the general measure.*

Per quanto riguarda Luria, inoltre, Elizabeth Barrett si offre
di seguire il lavoro in itinere, e dunque la versione definitiva
risente in modo netto dell'influsso della poetessa sul piu
giovane collega.

Talora il discorso sulle lettere serve a Barrett per por-
re I'accento su caratteristiche della scrittura poetica di
Browning o della propria. “People say of you and of me,
dear Mr. Browning, that we love the darkness and use a
sphinxine idiom in our talk”, rivela la poetessa. Il commen-
to, pronunciato con tono leggero, si riferisce a una prece-
dente affermazione provocatoria da parte di Browning che,
parlando del romanzo Vivian Grey di Benjamin Disraeli e
della letteratura nordica, arriva a formulare giudizi estremi
sul conto dell'Italia:

Italy is stuff for use of the North, and no more: pure Poetry
there is none, nearly as possible none, in Dante even [...]
Alfieri, with even grey eyes, and a life of travel, writes you
some fifteen tragedies as colourless as salad grown under
a garden glass with matting over it...**

Elizabeth Barrett esprime, com’¢ ovvio, sorpresa € scon-
certo nella sua risposta, soffondendo pero il tutto di una
patina d’ilarita:
Yet you leap very high at Dante’s crown—or you do not
leap, [...] you simply extend your hand to it, and make
a rustling among the laurel leaves, which is somewhat
prophane. Dante’s poetry only material for the northern
rhymers!—I must think of that .. if you please .. before 1
agree with you. Dante’s poetry seems to come down with
hail, rather than in rain—but count me the drops con-
gealed in one hailstone!*

Accusandolo di oscurita, Barrett mitiga la portata delle
incaute affermazioni di Browning, che infatti si affretta a
correggerle:

33. Letters, p. 2717.
34. Lelters, p. 53.
35. Letters, p. 55.
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Now you see how I came to say some nonsense (I very
vaguely think what) about Dante—some desperate slash I
know I made for the beginning of my picture, as when a
painter at his wits’ end and hunger’s beginning, says ‘Here
shall the figures hand be’—and spots that down, meaning
to reach it naturally from the other end of his canvass,—
and leaving off tired, there you see the spectral disjoined
thing, and nothing between it and rationality: I intended
to shade down and soften off an put in and leave out, and,
before I had done, bring Italian Poets round to their old
place again in my heart, giving new praise if I took old,—
anyhow Dante is out of it all, as who knows but I, with all
of him in my head and heart?*

Browning coglie dunque I'occasione per rendere omaggio
a Dante, sottolineando quanto abbia interiorizzato il suo
modello “in [his] head and heart” e riconoscendogli la sta-
tura di sommo poeta.

Questa non ¢ 'unica occasione in cui Elizabeth Barrett
prende spunto dalla scrittura epistolare di Browning per
esprimere considerazioni e giudizi sulla sua poetica. Par-
lando della lettera che ’ha mandata in collera e che gli ha
restituito, ad esempio, ritorna sul tema dell’oscurita, de-
scrivendo minuziosamente e con grande acume critico il
procedimento associativo usato da Browning e i suoi effetti
sul lettore:

a good deal of what is called obscurity in you, arises from
a habit of very subtle association: so subtle, that you are
probably unconscious of'it, .. and the effect of which is to
throw together on the same level & in the same light, things
of likeness and unlikeliness—till the reader grows confused
as I did, and takes one for another.?’

Si tratta di una delle poche critiche rivolte alla scrittura
browninghiana, mitigata dal fatto che la poetessa ritiene
che la propria produzione poetica sia affetta dalla mede-
sima mancanza di chiarezza e di comprensibilita. Essendo
questo commento scaturito da una lettera molto incauta,
in cui probabilmente Browning si dichiarava alla sua cor-
rispondente®, ancora una volta 'accusa di oscurita sembra

36. Letters, p. 57.
37. Letters, p. 81.
38. Elizabeth gli chiede di distruggere questa lettera, che probabilmente conteneva
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piu che altro fornire un alibi al giovane, spostando I'accen-
to dal discorso amoroso a quello artistico; I'ammissione di
concorso di colpa del lettore, che fraintende le sue parole,
sembra inoltre accordare un’altra chance a chi ha peccato di
eccessiva audacia. In questo modo Elizabeth pone le basi del
perdono; la corrispondenza, infatti, prosegue.

Il rimprovero per la scarsa comprensibilita ritorna pero
anche in un riferimento diretto a una sua composizione
poetica. Parlando di Sordello, pubblicato da Browning nel
1840, Elizabeth dichiara dapprima il proprio totale coin-
volgimento nell’opera, ribadendone i pregi in termini en-
tusiastici:

... your ‘simmering quiet’ in Sordello ... brings the summer

air into the room as sure as you read it. Then I like your

burial of the pedant so much!—you have quite the damp
smell of funguses & the sense of creeping things through

& through it. And the Laboratory is hideous as you meant

to make it...*

Lapprezzamento, che I'evocazione dei dettagli piu pre-
gnanti della poesia fa apparire sincero, cede pero il passo
a una piccola critica:

only I object a little to your tendency .. which is almost
a habit .. & is very observable in this poem I think, .. of
making lines difficult for the reader to read .. see the open-
ing lines of this poem. Not that music is required every-
where, nor in them certainly, but that the uncertainty of
rhythm throws the reader’s mind off the rail .. & interrupts
his progress with you & your influence with him. Where
we have no direct pleasure for rhythm, & where no pe-
culiar impression is to be produced by the changes in it,
we should be encouraged by the poet to forget it altogether;
should we not?*

La critica viene condotta sempre con grande tatto, lasciando
spazio ad altre possibilita e chiedendo la conferma da parte
dell'interlocutore con un timido “should we not?”. Il tono

un’appassionata dichiarazione d’amore, dalla poetessa considerata prematura e impru-
dente; mesi piu tardi, quando entrambi si sono ormai da tempo dichiarati, lei gli do-
manda se I'abbia distrutta davvero, pregandolo di restituirgliela qualora non l'avesse
fatto. Browning ha pero obbedito al suo ordine, e dunque della lettera non resta traccia.
39. Letlers, p. 90; “simmering quiet”: Sordello, v. 910.

40. Letters, pp. 90-91.
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del commento ¢ tuttavia molto didattico, a riprova del fatto
che ¢ soprattutto la poetessa a impartire consigli ed espri-
mere giudizi sul lavoro dell’altro. Browning accoglie i suoi
commenti con estrema gratitudine e umilta: “For the criti-
cism itself, it is all true, except the overrating—all the sug-
gestions are to be adopted, the improvements accepted™!.
Browning stesso riconosce un difetto di chiarezza e di scor-
revolezza nei propri versi, che a suo stesso dire gli viene
rimproverato anche da altri conoscitori del suo lavoro, tra
cui Kenyon: “he says my common sense strikes him, and
its contrast with my muddy metaphysical poetry!”*. Lat-
teggiamento del giovane esprime sempre forte umilta nei
confronti delle osservazioni di Elizabeth Barrett sulla sua
poesia, come emerge dall’accorata confessione: “I am but
a very poor creature compared to you and entitled by my
wants to look up to you”*.

Tuttavia Elizabeth non adotta una posa di superiorita,
bensi dichiara di aver molto da imparare da lui nel campo
dell’arte e della natura umana**. La sua sincera ammirazio-
ne traspare altresi dall’ammissione di non poter raggiunge-
re il suo stesso livello:

When you were only a poet to me, I used to study, charac-
teristic by characteristic, & turn myself round & round in
despair of being ever able to approach, taking them to be
so essentially & intensely masculine that like effects were
unattainable, even in a lower degree, by any female hand.*

Elizabeth Barrett afferma di considerare il divario che li
separa addirittura incolmabile, essendo la perfezione dei
suoi effetti irraggiungibile. Curiosamente, li considera “ma-
sculine”, adducendo cosi a una motivazione legata all’ap-
partenenza di genere la propria incapacita di riprodurli.
Per la verita, la poetessa aveva gia contrapposto maschile e
femminile in poesia in una delle primissime lettere:

then you are ‘masculine’ to me to the height—and I, as a
woman, have studied some of your gestures of language

41. Letters, p. 92.
42. Lelters, p. 79.
43. Letters, p. 79.
44. Letters, p. 271.
45. Letters, p. 288.
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and intonation wistfully, as a thing beyond me far! and the
more admirable for being beyond.*

Anche in questo caso, Elizabeth Barrett dichiara di non po-
ter ragglungere gli effetti poet1c1 raggiunti da Browning,
che percepisce come connotati in senso maschile.

Sebbene vi siano momenti in cui emerge la maggiore
esperienza e abilita poetica di lei, 1 due innamorati giocano
a esaltare le qualita dell’altro, riconoscendo che le proprie
sono svilite dal confronto. Questa dialettica, che ricorre con
insistenza, li porta a decantare la generosita dell’altro nell’a-
scoltare le proprie umili parole e a sottolineare la propria
gratitudine. “Generosity” e “gratefulness” sono infatti voca-
boli dominanti nell’epistolario, in un continuo complimen-
tarsi che giunge persino all’esagerazione, di cui i due poeti
sono peraltro consapevoli.

Dalle lettere emerge dunque il rapporto di costante col-
laborazione e di profonda stima reciproca che li unisce. Le
lettere offrono altresi a entrambi 'occasione di esprimere le
proprie idee in merito alla poesia e alla letteratura in gene-
rale, evidenziando le loro personali predilezioni riguardo
a generl letterari e modalita espressive. Elizabeth Barrett
esprime una passione senza riserve per la poesia:

There is nothing to see in me; nor to hear in me—I have
never learnt to talk as you do in London ... If my poetry
is worth anything to any eye, it is the flower of me. I have
lived most and been most happy in it, and so it has all my
colours; the rest of me is nothing but a root, fit for the
ground and the dark.?

Per sottolineare 'importanza della poesia nella sua vita Eli-
zabeth Barrett usa la metafora del fiore, in contrapposizio-
ne al resto della sua esistenza, vista come una radice degna
solo di scomparire nella terra e nell’oscurita. La poesia ¢
il luogo in cui Elizabeth Barrett ha vissuto, concentrato le
proprie esperienze e trascorso i momenti di pill intensa
felicita; un mondo a sé, insomma, che nulla ha a che vede-
re con la Londra dei salotti letterari e dei teatri alla moda
frequentata da Browning. Con queste parole la poetessa de-

46. Lelters, p. 8.
47. Letters, p. 69.

53



Tradizione
e talento

femminile
llaria Rizzato

54

linea due possibili universi poetici: quello raccolto e distante
dal mondo, quasi un rifugio dalle pressioni esterne, e quello
immerso nelle luci e nel frastuono della vita mondana della
City colta e alla moda.

Il teatro contemporaneo appare invece poco congenia-
le alla poetessa, che non ne apprezza la natura popolare,
e si stupisce dell’attaccamento alle scene dimostrato da
Browning:

And what is Luria? A poem and not a drama? I mean, a
poem not in the dramatic form? Well! I have wondered
at you sometimes, not for daring, but for bearing to trust
your noble works into the great mill of the ‘rank, popular’
play-house, to be ground to pieces between the teeth of
vulgar actors & actresses. I, for one, would as soon have
‘my soul among lions’.*®

Il suo giudizio appare alquanto aristocratico: le scarse ca-
pacita degli attori rischiano di compromettere, di corrom-
pere la purezza della poesia. Liperbole di preferire, con
immagine mutuata dai Salmi, di vedere la propria anima
in mezzo ai leoni piuttosto che la propria poesia svilita in
teatro porta il discorso su un piano ironico che mitiga in
parte la valutazione appena pronunciata. Seguono tuttavia
parole assai pesanti, che sottolineano il disprezzo per un
genere che ritiene davvero grossolano:

“There is a fascination in it’ says Miss Mitford—& I am sure
there must be, to account for it. Publics in the mass are bad
enough; but to distil the dregs of the public & baptise oneself
in that acrid moisture, where can be the temptation—I could
swear by Shakespeare, as once was swore ‘by those dead at
Marathon,” that I do not see where. I love the drama too. I
look to our old dramatists as to our Kings & princes in poet-
ry. I love them through all the deeps of their abominations.
But the theatre in those days, was a better medium between
the people and the poet; and the press in those days was a
less sufficient medium than now. Still the poet suffered by
the theatre even then; & the reasons are very obvious.*

Limmagine della feccia da distillare in un liquido acre, gia di
per sé molto forte, sconfina in quella ancor piu pregnante di

48. Letters, pp. 22-23.
49. Letters, p. 23.
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un battesimo sacrilego in quel liquido, riuscendo a trasmet-
tere con grande efficacia il senso di disprezzo suscitato dalla
corruzione della piu nobile arte poetica. Ma ancora una volta
la poetessa sente il bisogno di mitigare le proprie affermazioni
con un tocco di humour, giurando su Shakespeare, massima
“divinita” proprio del teatro inglese. Sacro e blasfemo si al-
ternano, insomma, nella imagery con cui Barrett si riferisce
all’arte drammatica, per dimostrarsi consapevole della criti-
cabilita e della natura “sacrilega” delle proprie considerazioni.
Infatti, subito dopo, riconosce la grandezza del teatro inglese,
ma riserva i maggiori elogi a quello elisabettiano, dimostratosi
un mezzo di comunicazione e di informazione piu efficace di
quello contemporaneo, in cui il rapporto tra poeta e pubbli-
co le sembra ormai compromesso. In una lettera successiva,
Elizabeth ritorna sull’argomento, sentendo I'esigenza di giu-
stificare le precedenti affermazioni:

& you are not to think that I blaspheme the Drama, dear
Mr. Browning; or that I ever thought of exhorting you to
give up the ‘solemn robes” & tread of the buskin. It is the
theatre that vulgarizes these things,—the modern theatre
in which we see no altarl—where the thymele is replaced
by the caprice of a popular actor.”

In questa stessa lettera, anticipando con acume critico i giu-
dizi della storia letteraria, dice di ritenere la grande abilita
drammatica di Browning piu adatta alla cornice meno defi-
nita della poesia che non a quella del teatro. E, per scusar-
si ancora una volta dello sfogo censorio ai danni dell’arte
drammatica, ammette di conoscerla piu di quanto non si
convenga a una donna:

Do not think I blaspheme the Drama. I have gone through
all such reading as should never be read,’ (that is, by wom-
en!) through my love of'it on the contrary. And the dramat-
ic faculty is strong in you—& therefore, as ‘I speak unto a
wise man, judge what I say’."!

Confessando di aver compiuto letture proibite a una don-
na per amore del teatro, Barrett viene incontro a Robert
Browning, di cui loda il potenziale espressivo drammatico.

50. Lelters, p. 31.
51. Letters, p. 31.
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Ancora una volta la citazione biblica dai Corinzi, che chiude
solennemente il brano, sfocia nell’ironia, sottolineando I'invi-
to appena espresso a non prendere alla lettera le sue parole.

La narrativa & un terreno su cui Elizabeth Barrett si tro-
va senz’altro piu a suo agio, dichiarandosi vorace lettrice,
motivata dal puro piacere della storia in sé:

I am very fond of romances .. Yesl—and I read them not only
as some wise people are known to do, for the sake of the
eloquence here & the sentiment there, .. but for the sto-
ryl—just as little children would, sitting on their Papa’s
knee. My childish love of a story never wore out with my
love of plum cake—& now there is not a hole in it. I make it
arule, for the most part, to read all the romances that other
people are kind enough to write—& woe to the miserable
wight who tells me how the third volume endeth.*

Nell'interesse onnivoro per i romances riconosce un piace-
re infantile offerto soprattutto dal dipanarsi della trama,
del plot, indipendentemente dall'intensita dei sentimenti o
dall’abilita formale che emergono dalla pagina scritta. Si
tratta di una confessione interessante, se si pensa alla qua-
lita narrativa di tanta della sua poesia, che rivela inoltre
un atteggiamento tutt’altro che elitario nei confronti del
romanzo e del racconto, a differenza di quanto accadeva
con il teatro: la poetessa legge indistintamente tutto cio che
viene pubblicato, senza operare distinzioni aprioristiche. A
proposito della narrativa, si dichiara sprezzante delle con-
venzioni e fiera di avere letto e di continuare a leggere
opere “proibite”: “I am one who could have forgotten the
plague, listening to Boccaccio’s stories,—& I am not asha-
med of it”*?, confessa al corrispondente. E significativo an-
che il fatto che, nella medesima lettera, passi poi a parlare
dell'inadeguatezza dei modelli classici: “The old Gods are
dethroned”, dichiara, negando la necessita di perpetuare
gli antichi modelli anche nella contemporaneita e ponen-
dosi in netto contrasto con i sostenitori dell'infecondita ar-
tistica del presente™. La contiguita delle asserzioni induce a

52. Letters, p. 31.
53. Lelters, p. 36.
54. Letters, p. 36
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pensare che nella narrazione Barrett trovi spunti innovativi
da indirizzare verso la produzione poetica.

Le lettere rivelano dunque le passioni e le antipatie lettera-
rie dei due poeti. La loro sconfinata cultura, vera linfa dell’e-
pistolario, li porta a inserire nuovi personaggi nel discorso
epistolare. Le voci di autori antichi e moderni, ora attraver-
so la citazione diretta, ora mediante la discussione delle loro
opere, infittiscono la rete intertestuale, gia pregna dei versi di
Elizabeth Barrett e Robert Browning, facendo delle lettere un
organismo polifonico in cui frammenti della letteratura di tutti
i tempi si vanno a inserire nel flusso della narrazione epistola-
re. In questo modo si evidenziano fonti e modelli della poesia
di entrambi, facendo luce sull’ispirazione dei Sonnets from the
Portuguese, che proprio durante il carteggio prendono forma.

Shakespeare, citato, invocato e chiamato ad esempio in-
numerevoli volte, appare come un modello di fondamen-
tale importanza per entrambi, un vero “autore sacro”*. La
stessa Barrett, parlando del rammarico per aver vissuto
troppo a lungo nel mondo dei libri e troppo poco in quel-
lo reale, si paragona a “a man dying who had not read
Shakespeare”®. Di certo non stupisce che il massimo poeta
inglese venga considerato una lettura irrinunciabile, cosi
come non sorprendono le numerose citazioni dai suoi plays
intese a impreziosire il discorso delle epistole. Di grande ef-
fetto intertestuale ¢ la dichiarazione da parte di Browning:

I could, would, will shut myselfin four walls of a room with
you and never leave you and be most of all then ‘a lord of
infinite space™’

Visiintrecciano echi di Shakespeare (Hamlet, 11. 2. 264-266:
‘I could be bounded in a nutshell, and count myself a king
of infinite space, were it not that I have bad dreams”) e di
Donne “The Good Morrow”, verso 11: “[Love] makes one
little room, an every where”).

Alcune citazioni shakespeariane appaiono particolar-
mente significative per la composizione dei Sonnets from the

55. Se la sacralita di Shakespeare appare idea diffusa, interessante ¢ la contrapposizione
di sacro e profano nel discorso di Barrett sul teatro, in cui Shakespeare viene citato in
modo esplicito.

56. Lellers, p. 34.

57. Letters, p. 146.
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Portuguese, come ad esempio 'adattamento da The Merchant
of Venice 1.3.50, “The Rialto where verse-merchants most do
congregate”®, che Robert Browning usa come metafora del
mercato editoriale, e che Elizabeth Barrett riprende come
“soul’s Rialto” nel sonetto XIX dei Portuguese. 11 verso fonde
dunque in una sola le diverse voci dell'io poetico, dell’amato
reale e di Shakespeare.

Un’altra citazione che si rivelera molto densa di signifi-
cato appare in un passo della lettera che la poetessa scrive
il 30 giugno 1846:

The gods & men call you by your name, but I never do—

never dare. In case of invocation, tell me how you should

be called by such as I? not to be always the ‘inexpressive

He’ which I make of you. In case of courage for invoca-

tion!—"

“Inexpressive He” ¢ un adattamento da As You Like It, 111.2.9-
10: “carve on every tree / The fair, the chaste and unexpressive
she”. Lamato ¢ “inexpressive” perché lei non osa chiamarlo
per nome, come se fosse un dio che si ha paura di invocare. 11
passo appare alquanto significativo in quanto opera un ribalta-
mento di genere sessuale rispetto al verso citato (“she” diventa
“he”), anticipando il fondamentale ribaltamento di soggetto e
oggetto della poesia nei Sonnets. La ricerca di un appellativo ¢
oggetto anche delle lettere successive, in una delle quali Bar-
rett confida a Browning:

I have not been in the habit of saying ‘Robert,” speaking of
you. You have only been The One. No word ever stood for
you. The Idea admitted of no representative”.?

Lammissione rimanda ai Sonnets, in cul ’amato non ha
nome, ma ¢ sentito come una presenza unica e costante
nell'intero canzoniere. La forza e I'incisivita della parola
shakespeariana catalizza dunque l'attenzione su un punto
significativo, che si rispecchia nell’opera poetica.

La domanda circa I'appellativo di Robert Browning si
ricollega inoltre al discorso del pet-name “Ba”, con cui la

58. Lelters, p. 16.

59. Robert Browning and Elizabeth Barrett. The Courtship Correspondence, edited by D. Kar-
lin, Oxford-New York, Oxford University Press, 1990, p. 265.
60. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 268.
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famiglia si rivolgeva a Elizabeth quand’era bambina, noto
solo agli amici piu intimi e confessato a Browning®, che la
ringrazia di averlo messo a parte di un segreto tanto priva-
to®. Il nomignolo diviene poi oggetto del sonetto XXXIII
che, rifacendosi alla lettera in cui 'amato le si rivolge con
quest’appellativo®, si apre con l'invito a invocare il suo so-
prannome: “Yes, call me by my pet-name!”.

Se il bardo ¢ modello di entrambi, John Donne sembra
essere fonte d’ispirazione soprattutto per Browning. Par-
lando delle proprie credenze religiose, Elizabeth si defini-
sce una scismatica che Donne avrebbe mandato sulla forca
citando “The Will”: “those schismatiques / of Amsterdam”
(vv. 20-21). E significativo che in quest’occasione Barrett lo
definisca “your Donne”®, implicando la consapevolezza di
un forte legame tra Browning e il poeta secentesco. Altrove,
pero, ¢ lei stessa a citare, con gli opportuni adattamenti,
“Epithalamion... on St. Valentine’s Day” (vv. 33-36):

And of letters, this makes my 104th and, like Donne’s
Bride, ‘I take, / My jewels from their boxes,—call / My Di-
amonds, Pearls, and Emeralds, and make / Myself a con-
stallation of them all!’®®

Le lettere vengono viste come personale tesoro, al pari di gio-
ielli e diamanti, immagine che rimanda al sonetto XXV: “those
natural joys as lightly worn / As the stringed pearls” (vv. 4-5).

Un’altra preziosa immagine tratta dalla poesia di Don-
ne viene invece dalla penna di Browning: “music... should
enwrap the thought as Donne says ‘an amber-drop enwraps
a bee’”%. Direttamente collegata pare I'immagine “a bee
shut in a crystalline” (Sonnets from the Portuguese, XV, vv. 6),
ulteriore caso di fusione di piu voci in un unico verso del
canzoniere.

Nel panorama dei possibili modelli di Elizabeth Barrett
che le lettere delineano, George Sand pare l'autrice in gra-
do di suscitare i maggiori entusiasmi, godendo anche di una

61. Letters, p. 192.

62. Lelters, p. 195.

63. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 170; Browning scrive: “Ba, and that is
you!”.

64. Letters, p. 145.

65. Lelters, p. 198.
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particolare esenzione dai difetti che la poetessa considera
prettamente femminili:

[...] I believe women .. all of us in a mass .. to have minds
of quicker movement, but less power & depth ... & that we
are under your feet, because we can’t stand upon our own.
[...] One woman indeed now alive .. & only that one down
all the ages of the world .. seems to me to justify for a mo-
ment an opposite opinion—that wonderful woman George
Sand; who has something monstrous in combination with
her genius [...] whom, in her good & evil together, I regard
with infinitely more admiration than all other women of
genius who are or have been %’

“That wonderful woman George Sand” ¢ 'unica donna,
secondo Barrett, la cui scrittura non difetti di forza e pro-
fondita, mancanza che la poetessa attribuisce a una “natural
inferiority of mind in women”®. George Sand non ¢ affet-
ta da tale mancanza perché ¢ “man & woman together”®.
Nemmeno i commenti censori espressi da Browning in me-
rito a Consuelo riescono a far scemare I'entusiasmo della po-
etessa, che considera 'opera “a female Odyssey””. Invitato
dall’amata a leggere il romanzo, Browning lo trova ricco
dei pregi e dei difetti che considera tipici della scrittura
femminile, e ritiene che la scrittrice francese non abbia nulla
da insegnargli”'.

Parlare di A New Spurit of the Age (1844) di Richard Hen-
gist Horne, raccolta di saggi sugli autori contemporaneli,
sembra offrire lo spunto per delineare un’antologia degli
scrittori coevi per lei piu significativi; Elizabeth, che ha
contribuito all’opera, riceve da Horne 1 ritratti di tutti gli
autori che vi sono ricompresi, ma decide di conservarne
solo alcuni:

Mr. Horne had the goodness to send me all those portraits,
& I selected the heads which, in right hero-worship, were
anything to me, & had them framed after a rough fash-
ion & hung up before my eyes,—Harriet Martineau’s ..
because she was a woman & admirable, & had written me

67. Letters, p. 117.
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some kind letters—& for the rest, Wordsworth’s, Carlyle’s,
Tennyson’s & yours.”

Per quanto riguarda la femminista Martineau, questo ¢ per
la verita I'unico commento encomiastico che Barrett pro-
nuncia nelle Letters, in cui in genere sottolinea la propria
distanza dalla lotta per i diritti delle donne e un certo fasti-
dio nei confronti di chi, come Mrs Jameson, voglia sensibi-
lizzarla alla causa. Browning non manca mai di dissociarsi
dagli sforzi delle femministe, e dunque puo darsi che, pur
non disdegnando il pensiero della Martineau, Barrett si
dica piu indifferente di quanto davvero non sia quando
I'interlocutore ¢ Browning. Se ¢ vero infatti che non fu mai
impegnata attivamente per la causa femminista, alcune po-
sizioni espresse in Aurora Leigh fanno pensare a numerosi
punti di contatto tra Barrett e Martineau. Laneddoto dei
ritratti, inoltre, rende esplicita la propria ammirazione.

Sia Barrett sia Browning conoscono Carlyle. La prima
si dichiara “a devout sitter at his feet””®, ma ricorda che il
poeta le aveva consigliato di scrivere prosa anziché poesia,
per poi correggersi e incoraggiarla nel suo lavoro; afferma
inoltre di non conoscerlo di persona, bensi di intrattenervi
rapporti epistolari”. Dal punto di vista artistico, lo conside-
ra “a poet of the senses”, che paragona a Keats’. Browning
ammette invece di conoscere bene Carlyle’™, e il fatto che
si frequentino risulta evidente dal racconto di numerosi
aneddoti che lo riguardano™.

Tra 1 poeti contemporanei, Tennyson ¢ quello maggior-
mente citato, soprattutto da Elizabeth Barrett, che dimostra
di leggerne e seguirne il lavoro e di valutarlo criticamente.
Browning, che conosce il poeta solo di vista’™, lo critica per
la propensione a seguire le indicazioni della critica con ec-
cessiva solerzia™. Nella risposta a questa lettera, Elizabeth

Letters, p. 164.

Letters, p. 25.

Letters, p. 25.

Letters, p. 194.

Lelters, p. 27.

Cfr. Letters, pp. 23-25, 27, 98.

Lelters, p. 27.

Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 17.
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loda il poeta ed esprime una certa incredulita per le parole
di Browning:

I have great admiration for him. In execution, he is exqui-
site,—and, in music, a most subtle weigher out to the ear,
of fine airs. That such a poet should submit blindly to the
suggestions of his critics [...] is much as if a Babbage were
to take my opinion & undo his calculating machine by it.
Napoleon called poetry ‘science creuse’—which, although he
was not scientific in poetry himself, is true enough. But
anybody is qualified, according to everybody, for giving
opinions upon poetry. It is not so in chemistry and math-
ematics. Nor is it so, I believe, in whist and the polka. But
then these are more serious things.*

Dall’elogio nei confronti di Tennyson la poetessa passa a
un’amara riflessione sulla scarsa scientificita o competen-
za dei critici che esprimono giudizi sulla poesia. Mentre
Wordsworth viene di rado citato nelle lettere d’amore,
Tennyson & spesso presente. Talora i due poeti discutono
det suoi lavori di recente pubblicazione, come nel caso di
“Timbuctoo”:

Yes, the poem is too good in certain respects for the prizes
given in colleges .. (where all the pure parsley goes natu-
rally to the rabbits) .. & has a great deal of beauty here &
there in image & expression. Still I do not quite agree with
you that it reaches the Tennyson standard any wise; & for
the blank verse, I cannot for a moment think it compara-
ble to one of the grand passages in Oenone, & Arthur &
the like. In fact, I seem to hear more in that latter blank
verse than you do, .. to hear not only a mighty line as in
Marlowe, but a noble full orbicular wholeness in complete
passages—which always struck me as the mistery of music
& great peculiarity in Tennyson’s versification,—inasmuch
as he attains to these complete effects without that shifting
of the pause practised by the masters, .. Shelley & others.®!

Elizabeth Barrett soppesa pregi e difetti della poesia “Tim-
buctoo”, con la quale Tennyson aveva vinto la “Chancellor’s
Medal” a Cambridge nel 1829. La poetessa la reputa all’al-
tezza del premio, ma contesta I'idea che sia all’altezza degli
altri suoi lavori, adducendo a sostegno della propria tesi la

80. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 21.
81. Letters, pp. 69-70.
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scarsa qualita del blank verse, che raggiunge invece ottimi
effetti nelle opere successive, tra cui “Oenone” (1832) e “La
Morte d’Arthur” (1842), per le quali Barrett manifesta la
propria ammirazione, che Browning sembra non condivi-
dere appieno.

Talvolta Tennyson viene citato direttamente, a riprova
della perfetta conoscenza delle sue opere da parte dei poeti
e della probabile profonda influenza esercitata su entram-
bi. Browning, ad esempio, cita parte di un verso di “The
Blackbird”, “warble, eat and dwell”, inserendola nella pro-
pria lettera del 5 aprile 1846™. Elizabeth Barrett, inoltre,
per ben due volte® si autodefinisce “Mariana in the moated
grange”. Lespressione, tratta da Measure for Measure, € po-
sta in epigrafe al componimento tennysoniano “Mariana”,
pubblicato nei Juvenilia nel 1832%. “I am Mariana in the
moated grange and sit listening too often to the mouse in
the wainscot”®, confessa Elizabeth Barrett, alludendo ai
versi 63-64 della poesia, che recitano “the mouse / Behind
the mouldering wainscot shriek’d”, identificandosi, nella
sua solitudine di reclusa, con la protagonista che protende
I'orecchio per cogliere qualunque movimento esterno, nella
speranza che le annunci 'arrivo dell'innamorato®.

Nella prosa delle lettere ¢ possibile individuare il germe
di alcuni versi dei Sonnets from the Portuguese. Per la verita,
in molti casi non ¢ certo se sia il sonetto a riecheggiare la
lettera o se sia invece la composizione poetica a influenza-
re la prosa. Di certo il legame tra i due testi sussiste, data
I'identita della materia trattata e la coincidenza temporale
delle due stesure. Leggere i Sonnets alla luce dell’epistolario
del 1845-46 permette di dare senso a numerosi episodi lirici
e, in taluni casi, di recuperare le influenze letterarie che
hanno agito sulla composizione del verso.

Nel sonetto I1I, ad esempio, I'io lirico si definisce “A
poor, tired, wandering singer, [...] singing through / The
dark, and leaning up a cypress tree”. Troviamo I'immagine

82. Lelters, p. 235.

83. Letters, pp. 91 e 158.

84. Tennyson, A., Complete Poems and Plays, edited by T. H. Warren, Oxford-New York,
Oxford University Press, 1971.

85. Letters, p. 91.

86. Letters, p. 91.
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del cipresso nella lettera di Elizabeth del 27 febbraio 1845,
in cui, dopo aver parlato della propria infanzia, afferma
“but between me and that time, the cypresses grow thick &
dark”. Secondo Daniel Karlin, il cipresso, simbolo di lut-
to, allude alla morte del fratello Edward®, che la poetessa
raccontera a Browning piu avanti, nella lunga lettera scritta
tra il 20 e il 23 agosto del 1845*.

In effetti I'idea del dolore ¢ costante nella prima fase
del canzoniere, come nel sonetto V, in cui l'io lirico rivol-
ge il seguente invito al proprio interlocutore: “Behold and
see / What a great heap of grief lay hid in me” (vv. 4-5).
Il dolore & paragonato a un fuoco che arde dentro di lei,
fuoco che I'innamorato non deve tentare di spegnere, per
non restare a sua volta scottato. Cosi l'io lirico lo mette in
guardia dal pericolo:

... those laurels on thine head,

O my Beloved, will not shield thee so,

That none of all the fires shall scorch and shred
The hair beneath. (V, 4-5, 11-14)

Quando nell’epistolario Elizabeth Barrett parla del proprio
immenso dolore, il sostantivo “grief” e il verbo “scorch”,
entrambi presenti nel sonetto V, si ritrovano all'interno di
uno stesso passo:

[...] furnace-fire leaves scorched streaks upon the fruit. I
assured you there was nothing I had the power of teaching
you: and there is nothing, except grief!®

La ripetizione di termini correlati e inseriti nel medesimo
contesto ci induce a pensare che il sonetto sia una ripresa
consapevole della materia della lettera.

La stessa sensazione coglie chilegge un altro passo dell’e-
pistolario, in cui, meditando sul grande cambiamento inter-
corso nei rapporti con Browning, che poco piu di un anno
prima non era che uno sconosciuto, la poetessa esclama:
“How the world has changed since then! To me, I mean™.

87. Letters, p. 33.

88. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 340.
89. Letters, p. 175.

90. Letters, p. 91.

91. Letters, p. 191.



Il canzoniere
e I'epistolario
dei Browning

E impossibile non riconoscere I'eco di queste parole nell’in-
cipit del sonetto VII, che recita: “The face of all the world
is changed, I think, / Since first I heard the footsteps of thy
soul”.

I sonetti VIII, IX e XVI cantano la nobilta d’animo e
la generosita dell’amato, descrivendolo come una figura
cavalleresca.

What can I give thee back, O liberal

And princely giver, who hast brought the gold
And purple of thine heart, unstained, untold,

And laid them on the outside of the wall

For such as I to take or leave withal,

In unexpected largesse? am I cold,

Ungrateful, that for these most manifold

High gifts, I render nothing back at all? (VIII, 1-8)

Lamato ¢ “liberal” e dispensa doni “in unexpected lar-
gesse”. La sua natura nobile ¢ sottolineata dall’aggettivo
“princely” e dalle indicazioni cromatiche “gold” e “pur-
ple”, colori tradizionalmente associati alla regalita, ma
qui riferiti alla sfera emotiva, quella cioe¢ del suo cuore.
Limmagine della regale porpora ritorna nel sonetto suc-
cessivo: “I will not soil thy purple with my dust” (IX, 11),
dichiara l'io lirico, che con “thy purple” indica metafori-
camente la natura elevata dell’amato, in contrapposizione
alla propria infima condizione, rappresentata invece da
“dust”.

Elizabeth Barrett ribadisce piu volte la propria convin-
zione della grande generosita di Robert Browning, facendo
sempre riferimento, proprio come accade nei sonetti, alla
sfera semantica cavalleresca:

Almost you forced me to smile by thinking it worth while
to say that you are ‘not selfish’. Did Sir Percival say so to Sir
Gawaine across the Round Table, in those times of chivalry
to which you belong by the soul?*

La poetessa giunge persino a sospettare che le attenzioni di
Browning nei suoi confronti scaturiscano in fondo solo da
un’estrema forma di altruismo e di spirito di abnegazione
cavalleresca:

92. Letters, p. 248.
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I have sometimes felt jealous of myself .. of my own infirmi-
ties, [...] and thought that you cared for me only because
your chivalry touched them with a silver sound.”

Ancora una volta ¢ la “chivalry” il motore della generosi-
ta di Browning secondo Barrett, che subito dopo, sempre
riferendosi all'innamorato, fa nuovamente riferimento a
“various sorts of purple”®, a riprova del fatto che il lessico
“regale” dei sonetti VIII, IX e XVI ricorre costantemente
nelle lettere di quel periodo.

Altri elementi lessicali ricorrenti fanno pensare a una
coincidenza temporale tra quelle lettere e i tre sonetti men-
zionati. Nel sonetto X VI, ad esempio, oltre ai gia menziona-
ti vocaboli ricorrenti “noble”, “king” e “purple”, troviamo
il verbo “overcomest” che, comparendo al primo verso ed
essendo accompagnato dall’avverbio “so”, raccoglie su di
sé notevole enfasi:

And yet, because thou overcomest so,
Because you are more noble and like a king,
Thou canst prevail against my fears and fling
Thy purple round me... (XVI, 1-4)

Leggendo la seguente missiva, non puo non tornare alla
mente il “thou overcomest so” del primo verso:

I felt you to be surely noblest [...] I will confess today, ..
to be too gratefully glad to ‘let you be’ .. to ‘let you have
your way'—you who overcome always! Always, but where
you tell me not to think of you so & sol—as if I could help
thinking of you so, & as if I should not take the liberty of
persisting to think of you just s0.%

Si noti che il brano si apre con I'ennesima ripetizione
dell’aggettivo “noble” al grado superlativo, e che 'avver-
bio “so”, gia presente al verso 1 del sonetto XVI, ricorre
per ben quattro volte nel corso della stessa frase, una delle
quali in carattere corsivo. La coincidenza di tema — la no-
bilta di Browning — e di lessico implica dunque una stretta
correlazione tra il sonetto e la lettera. argomento della re-

93. Letters, p. 257.
94. Lellers, p. 258.
95. Letters, p. 283.
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stante parte di quest’ultima, fra I'altro, ¢ ancora la “nobility
& integrity”® di Browning.

Il sonetto I1I ¢ impostato sull’abissale differenza che in-
tercorre tra l'io lirico, “a poor, tired, wandering singer”?,
e 'amato, sublime e acclamato “chief musician”?, concetto
riassunto nei versi conclusivi:

The chrism is on thine head, — on mine, the dew, —
And Death must dig the level where these agree.”

Lopposizione tra 'eccellenza di lui e la modestia di lei e
I'immagine del livellamento che li riporti in condizione di
parita compaiono nell’epistolario:

[...] I know that you are too good and too high for me,
& that by the degree in which I am raised up you are let
down, for us two to find a level to meet on.'"

Il sonetto X, con gli intensi versi “in thy sight / I stand tran-
sfigured, glorified aright” richiama alla memoria le parole
di Robert Browning “grown formidable”:

Plainly, from waiting and turning my eyes away (not from
you, but from you in your special capacity of being writ-
ten-to, not spoken to) when I turned again you had grown
formidable somehow [...]'"!

Interessante ¢ che Browning distingua tra la “Elizabeth” cui
si parla e quella cui si scrive: il mezzo epistolare ¢ portato-
re di contenuti diversi rispetto a quello verbale, e diventa
motore di un forte mutamento della percezione della po-
etessa da parte dell'innamorato, che in lei riconosce una
“special capacity” nell’accogliere la parola scritta. Appare
inoltre significativo che nel sonetto Barrett richiami non
una propria lettera, bensi una missiva di Browning: nel
testo poetico s’'intrecciano i due discorsi, senza distinzione
per chi li abbia pronunciati nella corrispondenza. In casi
come questo ¢ evidente che ¢ la lettera a influenzare il can-
zoniere e non il contrario, mentre in altri casi, come si &

96. Letters, p. 284.

97. 111, vv 11.

98. 111, v. 9.

99. 111, vv. 13-14.

100. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 216.
101. Letters, p. 56.
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gia accennato, non ¢ certo quale testo sia venuto prima: la
composizione dei sonetti puo aver influenzato il contenuto
delle successive lettere.

Sempre nel sonetto X, inoltre, i versi “There’s nothing
low / In love, when love the lowest: meanest creatures / Who
love god, God accepts while loving so” richiamano alla men-
te una riflessione di Elizabeth Barrett sulla natura dell’a-
more:

... the motive should lie in the feeling itself and not in the
object of it ... the affection which could (if it could) throw

itself out on an idiot with a goitre would be more admirable
than Abelard’s'®.

Lefficace incipit del sonetto XIV

If thou must love me, let it be for nought
Except for love’s sake only.'*”

riporta alla mente la dichiarazione di Robert Browning

I love you because I love you; I see you ‘once a week’ be-
cause I cannot see you all day long; I think of you all day
long, because I most certainly could not think of you once
an hour less, if T tried [...]""

La poetessa sembra ribadire il medesimo concetto in una
lettera successiva, in cui le parole “you cared for me not for
a reason, but because you cared for me”'” riecheggiano sia
quelle scritte da Browning, sia il primo verso del sonetto XIV.

Anche il sonetto XV richiama I'epistolario in piu punti;
infatti il verso 6, che recita “As on a bee shut in a crystalline”,
rimanda all'immagine di Donne “an amber-door enwraps
a bee”, citata da Browning in una lettera'®. Questo presti-
to ¢ inoltre significativo di quanto Browning sia riuscito a
trasmettere all’amata la propria passione per il poeta secen-
tesco, da Barrett definito scherzosamente “your Donne”!"".
Inoltre, la considerazione di Elizabeth Barrett “we perceive

Letters, p. 276.

X1V, vv. 1-2.

Lelters, p. 254.

Letters, p. 275.

Letters, p. 27.

Cfr. Duncan, J. E., The Revival of Melaphysical Poelry, New York, Octagon

Books, 1969, p. 52.
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in it from different points of view; we stand on the black and
white sides of the shield”!'*® riecheggia nei versi “For we two
look two ways, and cannot shine / With the same sunlight
on our brow and hair”, in cui 'opposizione “black-white”
viene ripresa sotto forma di contrasto di luce e ombra.

Nella lettera del 23 novembre 1845 Robert Browning
chiede una ciocca di capelli in dono'™. La risposta di Eliza-
beth Barrett ¢ commossa e profondamente allusiva:

I never gave away what you ask me to give you, to a human
being, except my nearest relatives & once or twice or thrice
to female friends, .. never, though reproached for it!—and
it is just three weeks since I said last to an asker that I was
‘too great a prude for such a thing’! .. it was best to antic-
ipate the accusation!—And, prude or not, I could not—I
never could—something would not let me. And now .. what
am I to do .. ‘for my own sake and not yours’—? Should
you have it, or not? Why I suppose .. YES. I suppose that
‘for my own sense of justice & in order to show that I was
wrong’ (which is wrong—you wrote a wrong word there ..
‘right,” you meant!) ‘to show that I was right & am no longer
so’, .. I suppose you must have it, ‘oh, YOU,’ .. who have
your way in everything!"'"

Nell'mncipit di questo brano, “I never gave away what you
ask me to give you to a human being”, ¢ impossibile non
riconoscere I'apertura del sonetto XVII: “I never gave a
lock of hair away / To a man, Dearest, except this to thee”!!!.
Nel sonetto manca tuttavia la componente di wit implicita
nel definirsi “a prude” e nel gioco di parole costruito su
“wrong” e “right”. Non vi ¢ traccia, inoltre, della civetteria
che fa si che la poetessa sembri promettere molto piu di
un piccolo pegno d’amore''?. Nella lettera immediatamente
successiva, pero, Elizabeth Barrett sembra ritrattare:

1 never can nor will give you this thing;—only that I will, if you
please, exchange it for another thing—you understand. /

Letters, p. 74.

Robert Browning and Elizabeth Barrelt, cit., p. 159.

Letters, pp. 159-160.

XVIII, vv. 1-2.

Per quanto riguarda le allusioni sessuali del brano, si veda I'analisi con-

tenuta in Stephenson, G., Elizabeth Barrett Browning and the Poetry of Love, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 1989.
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too will avoid being ‘assuming’; I will not pretend to be
generous, no, nor ‘kind.” It shall be pure merchandise or
nothing at all—therefore determine!'"

Lallusivita ¢ sempre molto forte, e il tono di finto ricatto
decisamente scherzoso. Interessante ¢ I'espressione “pure
merchandise”, che ci conduce inequivocabilmente al sonet-
to XIX, in cui I'io lirico commenta lo scambio della ciocca:

The soul’s Rialto hath its merchandise;
I barter curl for curl upon that mart. (XIX, vv. 1-2)

Non va pero dimenticato che questo verso allude anche a
una lettera precedente, in cui Robert Browning, citando
Shakespeare, parlava di “The Rialto where verse-merchants
most do congregate”!'. In questo sonetto, le allusioni e le
citazioni si moltiplicano fondendo ancora una volta le voci
dei protagonisti della storia d’amore con quelle dei poeti
della tradizione. Il motivo dello scambio di una ciocca di ca-
pelli, infatti, & gia di per sé ricco di riferimenti intertestuali,
non ultimo quello a The Rape of the Lock.

Il sonetto XXI, il cui incisivo primo verso recita “Say
over again, and yet once over again, / That thou dost love
me”, sembra ribaltare la risposta di Elizabeth Barrett alla
prima dichiarazione di Browning: “You have said some in-
temperate things [...] fancies,—which you will not say over
again”'". Le medesime parole con cui, all'inizio della corri-
spondenza, la donna aveva rimproverato aspramente il pre-
cipitoso corteggiatore diventano nel canzoniere un allegro
ritornello da ripetere e gridare a squarciagola: “Say thou
dost love me, love me, love me — toll / The silver iterance!”
(XXI, vv. 12-13). Il loro significato si ribalta, rivelando la
piena accettazione dell’amore da parte dell’io lirico.

La corrispondenza epistolare tra i poeti ¢ evocata espli-
citamente nel canzoniere. Nel sonetto XXIII si fa riferi-
mento ad una lettera: “I marvelled, my Beloved, when
I read / Thou thought so in a letter” (vv. 5-6). Tuttavia
la vera celebrazione dell’epistolario arriva con il sonetto
XXVIII, che parte enfaticamente con il grido “My letters!

113. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., p. 160.
114. Letters, p. 16; si & gia parlato di questa citazione nel presente paragrafo.
115. Letters, p. 76; il corsivo ¢ gia presente nell’originale.
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all dead paper.... mute and white! / And yet they seem ali-
ve and quivering”, per poi descrivere la scena dell’io lirico
che scioglie il nastro che le lega e, tenendole in grembo,
ne ricorda i passi salienti. Come se le lettere si trovassero
sotto 1 nostri occhi, I'io lirico rimembra che nell’'una I'a-
mato chiedeva di conoscerla, nell’altra fissava un incontro,
in un’altra ancora dichiarava il proprio amore. In questa
breve rassegna si condensano le centinaia di lettere scam-
biate tra i poeti.

Nel sonetto conclusivo I'io lirico dona 1 propri “pensieri”
(“thoughts”, ovvero i sonetti in sequenza) in cambio dei
numerosi fiori ricevuti dall’amato:

Beloved, thou hast brought me many flowers
Plucked in the garden, all the summer through
And winter, and it seemed as if they grew

In this close room, nor missed the sun and showers.
(XLIV, vv. 1-4)

Loccasione ispiratrice di questi versi si ritrova nella lettera
del 30 dicembre 1845, sebbene I'immagine del fiore ritorni
a piu riprese nell’epistolario con valenze diverse:

When you are gone I find your flowers; & you never
spoke of nor showed them to me—so instead of yesterday
I thank you today—thank you. Count among the miracles,
that your flowers live with me—I accept that for an omen,
dear—dearest! Flowers in general, all other flowers, die
of despair when they come into the same atmosphere ..
used to do it so constantly & observably that it made me
melancholy & I left off for the most part having them here.
Now, you see how they put up with the close room, & con-
descend to me & the dust—it is true and no fancy! To be
sure they know that I care for them [...]. Only the great
reason must be that they are yours, & that you teach them
to bear with me patiently.''®

Anche il sonetto finale, dunque, prende spunto da una delle
lettere, riprendendo le parole della poetessa.

Il complesso gioco delle citazioni e delle allusioni let-
terarie rivela I'estensione e la profondita della cultura di
Elizabeth Barrett e Robert Browning, ma anche un’“anxiety
of influence” che, passando attraverso le lettere, si trasmette

116. Robert Browning and Elizabeth Barrett, cit., pp. 178-179.
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ai Sonnets from the Portuguese. Lintreccio di diverse voci ani-
ma le lettere e le rende non solo un prezioso documento
autobiografico, ma anche un discorso polifonico che attinge
alla scrittura biblica, ai testi classici, alle letterature euro-
pee ed extraeuropee di tutti i tempi. Non sarebbe possibile
ripercorrere ogni citazione o allusione alle innumerevoli
opere letterarie, percio, in queste pagine, mi sono limitata
a evidenziare gli episodi intertestuali che sembrano antici-
pare elementi particolarmente importanti della poetica di
Elizabeth Barrett e di Robert Browning, ponendo I'accento
in modo particolare su quelli che trovano eco nei Sonnets
from the Portuguese.

3. Strategie narrative nei Sonnets from the Portuguese
Come gia dimostrato, tra gli aspetti del canzoniere che
Elizabeth Barrett Browning apprende dal Petrarca e dai
grandi poeti elisabettiani, figura la disposizione in sequenza
delle liriche. Com’¢ noto, brevita e compattezza rendono il
sonetto una delle forme pit adatte a immortalare un mo-
mento preciso, un'immagine nella sua unicita e irripetibili-
ta. Laccostamento di pi sonetti, invece, trasmette il senso
del continuo e dello svolgimento narrativo della sequenza.
Ciascun componimento, legato agli altri mediante richiami
lessicali, tematici o metrici, rappresenta un singolo episodio
appartenente a una storia articolata ed estesa nel tempo,
che viene narrata nell’arco dell'intera sequenza.

Proprio alla natura ibrida di insieme di frammenti va
ascritta tanta parte dei risultati poetici del genere canzo-
niere. I pregi di tale struttura non sfuggono a Elizabeth
Barrett, che proprio sulle potenzialita narrative della sonnet
sequence fonda l'originalita e I'efficacia della propria opera.

Il plot alla base dei Portuguese & piuttosto semplice: la
protagonista pare condannata dalla malattia a una vita di
reclusione, quando I'amore di un giovane poeta le offre
una possibilita di riscatto. La donna, che si sente indegna
di tali attenzioni, indugia nell'indecisione, finché la costanza
dell’amato non ne vince le incertezze.

Come si ¢ detto nel precedente paragrafo, la vicenda
ricalca quella delle lettere che Elizabeth Barrett e Robert
Browning si scambiano nel biennio 1845-46. Nei sonetti,
pero, tematiche ed episodi gia discussi in forma epistolare
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vengono trasfigurati, privati del dato autobiografico preci-
so, quasi stilizzati.

Sotto alcuni aspetti la trama somiglia a quella petrarche-
sca. Lio lirico ¢ attanagliato da scrupoli di carattere mora-
le, vorrebbe cedere alla passione, ma ¢ frenato dall'idea
che cio sarebbe ingiusto. Il conflitto interiore si manifesta
attraverso opposti stati d’animo e repentini cambiamenti
d’opinione. Leuforia si alterna all’abbattimento, il desiderio
di cambiare al timore di abbandonare un’esistenza che, pur
infelice, costituisce ormai un porto sicuro.

Il dissidio non ¢ tuttavia dettato né dall'impossibilita og-
gettiva di un legame (che caratterizza invece la passione
del Petrarca per Laura dopo la morte di quest’ultima), né
da scrupoli religiosi: se il poeta italiano vede nell’amore
terreno una peccaminosa distrazione dall’amore per Dio,
Barrett non associa mai il sentimento alla colpa.

Diverse sono le tecniche attraverso le quali Elizabeth
Barrett crea I'illusione di narrare una vicenda che si svolge
lungo un arco cronologico esteso. Innanzitutto pone i so-
netti in stretto collegamento reciproco, evitando cosi di far
apparire ciascuno di essi come un frammento isolato. In
alcuni casi il verso d’apertura del sonetto riprende le esatte
parole di quello immediatamente precedente, in modo tale
che la narrazione paia riprendere dal punto esatto in cui
sl ¢ Interrotta:

Stand further off then! go. (V, v. 14)

Go from me... (VI, v. 1)

With the same heart, will answer and not wait
(XXXIII, v. 14)

With the same heart, I said, I'll answer thee...
(XXXIV, v. 1)

Altrove, 1 sonetti si aprono con congiunzioni avversative
quali “But” (II), “Yet” (X), “And yet” (XIV), che presup-
pongono l'esistenza e la messa in discussione di un discorso
precedente. Il componimento assume quindi i contorni di
una rettifica a un ragionamento antecedente o di una ri-
sposta rivolta al proprio interlocutore.

Lunita dell’'opera ¢ tuttavia garantita soprattutto dalla
profonda coerenza linguistica, tematica e stilistica, che la
rende estremamente compatta € omogenea, pur consen-
tendo vivacita di movimenti lirici al suo interno. A parte
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il sonetto proemiale e il XXXVIII, ad esempio, non c’¢
componimento che non si rivolga all’amato, a quel thou che
viene costantemente invocato e interrogato. I vocaboli lo-
ve e Beloved, inoltre, ricorrono numerosissimi, a ricordarci
che 'amore e gli stati d’animo che esso provoca sono il
tema dell’opera tutta, mentre non vi trova spazio alcuna
divagazione.

Alla coerenza lessicale e tematica si accompagna I'unifor-
mita della dizione poetica, che prevede voci arcaiche quali
1 pronomi thou e thee, 1 possessivi thy e thine, le desinenze -est
per la seconda persona singolare e -eth per la terza, e what
usato come pronome relativo (XX, v.3). Dorothy Mermin
suppone che Elizabeth Barrett abbia conferito un piglio
arcaicizzante al canzoniere per asserire il proprio diritto
a far parte della tradizione lirica amorosa''’; in effetti, gli
arcaismi di cui 'opera ¢ ricca rimandano proprio alla poe-
sia elisabettiana, momento d’oro del sonetto inglese, la cui
atmosfera viene evocata anche attraverso 'immagine dell’a-
mato quale cantore di corte, “a guest for queens to social
pageantries” (I11, v. 6).

Luniformita di linguaggio, dizione e temi rafforza I'im-
pressione dell’esistenza di un unico soggetto poetico che
racconta episodi della propria storia occorsi in momenti
diversi, che propone frammenti della propria anima da ri-
comporre in una stessa meditazione narrata.

I racconto segue 'avvicendarsi dei moti della coscienza.
Ora I'io poetico dubita dell’'opportunita di amare, ora giu-
stifica il proprio sentimento, per ricadere subito dopo nel
dubbio, ora cede all’euforia dell'innamoramento. Le con-
venzioni retoriche del genere vengono sfruttate appieno per
riprodurre le oscillazioni dell'io tra poli opposti. La struttura
argomentativa del sonetto, infatti, prevede che nella sesti-
na sia confermato o sovvertito quanto viene enunciato nelle
due quartine. Ciascun sonetto, quindi, puo contenere al suo
interno una contraddizione, ovvero puo formulare un pen-
siero che trova la sua smentita nel sonetto successivo.

Cosi la poetessa riflette su quanto sarebbe ingiusto cede-
re a un sentimento di cui non si sente all’altezza (IX), ma
subito dopo si abbandona a vibranti considerazioni sulla

117. Mermin, D., Elizabeth Barrett Browning, cit.
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bellezza dell’amore (X). Prosegue dichiarando di non essere
una creatura del tutto indegna per il fatto stesso di essere
capace di amare, ma poi riconosce ancora una volta il pro-
prio fallimento (XI).

Ragionamenti e ribaltamenti ben rappresentano le oscil-
lazioni dell’animo, gli alterni stati della coscienza di colei
che scrive. Ma se gli espedienti di cui si ¢ parlato garantisco-
no I'univocita dello speaking 1, la narrazione sembra vedere,
accanto alla protagonista assoluta, un altro personaggio,
ossia 'amato. Si compie ogni sforzo affinché la sua presen-
za si senta, viva e concreta, nell’arco dell'intera sequenza.
Come si ¢ detto, la quasi totalita dei sonetti € rivolta a un
thou, che viene di continuo invocato, esortato, interrogato:

Beloved, my beloved, when I think... (XX, v. 1)
Beloved, I only love thee! let it pass. (IX, v. 14)

What can I give thee back, O liberal
and princely giver... (VIII, vv. 1-2)

A lui la poetessa rivolge secchi imperativi, a lui pone do-
mande cruciali sull’amore, quasi che tra i due si stia svol-
gendo un vero e proprio dialogo, e 'nomo si trovi a pochi
passi da lei. La maggior parte dei sonetti, dunque, sembra
un discorso rivolto a un interlocutore, o una parte di con-
versazione con questi, da cui ci si aspetta una risposta.

D’altronde, gia Sidney in Astrophil and Stella aveva fatto
abbondante uso dell’apostrofe proprio per fingere la pre-
senza di altri personaggi oltre all'io dei sonetti. Tuttavia, se
il “Petrarca inglese” aveva dato vita a numerosi comprimari
(Stella, Cupido, una sorta di alter ego) grazie a questa figura
retorica, Barrett la sfrutta per dare risalto, quasi materialita,
solo all’amato, che con lei occupa completamente la scena,
lasciando spazio solo a rari riferimenti ad altre persone.

Il sonetto XV puo essere visto come una summa degli
espedienti retorici volti a conferire drammaticita al canzo-
niere, che culmina nella creazione di una presenza fittizia
che il lettore percepisce come fisica, materiale:

Accuse me not, beseech thee, that I wear
Too calm and sad a face in front of thine;

On me thou lookest with no doubting care,
As on a bee shut in a crystalline,—
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But I look on thee—on thee—
Beholding, besides love, the end of love...
XV, vv. 1-2, 5-6, 10-11)

Pare che gli innamorati si trovino I'uno di fronte all’altra,
nel pieno di una discussione. Lenfasi riservata alle parole
“I look on thee”, inoltre, suggerisce proprio la vicinanza
dell’amato, e permette al lettore di figurarsi la scena come
se gli stesse accadendo sotto gli occhi.

Per creare I'illusione di realismo e fisicita del fatto nar-
rato, accanto alla finzione del dialogo tra due personaggi,
Elizabeth Barrett si avvale dell’espediente di tradurre in
immagini concrete anche i concetti piu astratti, i piu subli-
mi ragionamenti sull’'amore. Il sonetto VII ne ¢ un tipico
esempio:

The face of all the world is changed, I think,

Since first I heard the footsteps of thy soul

Move still, oh still, beside me, as they stole

Betwixt me and the dreadful outer brink

Of obvious death, where 1, who thought to sink,

Was caught up into love, and taught the whole

Of life in a new rhythm. The cup of dole

God gave for baptism, I am fain to drink... (VII, vv. 1-8)

Le stesse considerazioni valgono per i versi

I lift my heavy heart up solemnly,
As once Electra her sepulchral urn (V, vv. 1-2)

Nell'inserire nella sequenza elementi realistici tipici della
rappresentazione drammatica e del wit metafisico, Barrett
segue palesemente ancora una volta 1 modelli elisabettia-
ni''*®. Anche la personificazione di entita o concetti astratti
concorre al realismo del canzoniere, come accade nel so-
netto XXII, in cui le anime degli innamorati appaiono in
piedi I'una di fronte all’altra (vv. 1-2), o nell'l e nel XXVII,
in cui 'amore viene rappresentato nelle vesti di una sorta
di divinita.

La narrazione procede dunque sul filo di dialoghi fittizi,
corroborata dalla rappresentazione di scene che il lettore
percepisce come episodi ambientati in luoghi e momenti

118. Cfr. cap. I, “Linflusso del teatro”.
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diversi. Lintreccio di piani temporali consente di individua-
re una struttura narrativa, pur entro i limiti imposti dalla
natura lirica dell’opera.

Pur rappresentando una sequenza piuttosto lunga, i
Sonnets from the Portuguese non raggiungono I'ampiezza di
Astrophil and Stella e degli Amoretti. Tuttavia la compresenza
di passato, presente e futuro dilata il racconto in un periodo
alquanto esteso, e permette al soggetto lirico di proiettarsi
in momenti diversi. Sull'inizio e la fine della vicenda che
ispira la sequenza non vengono offerti dati precisi, ma ¢
certo che 1 fatti riguardano un periodo piu lungo di un
anno, in quanto in diverse occasioni si parla di years.

Il sonetto proemiale anticipa, mescolando il passato con
il presente, le tappe che I'io lirico percorre nel canzoniere,
dalla convinzione di essere preda di una morte precoce
all’abbandono totale al sentimento. Nell’ottava, inoltre, rie-
mergono per un attimo i cupi anni trascorsi nella solitudine
e nella tristezza.

Numerosi sono isonetti che ritornano al passato, apren-
do uno iato temporale piuttosto ampio rispetto al presente
dell’enunciato lirico. Cosi vediamo la madre baciare te-
neramente la fronte della figlioletta (XVIII), la bambina
che accorre gioiosa quando viene chiamata col nomignolo
infantile (XXXIII), il primo incontro dei due innamorati
(XXXVI), il loro primo bacio (XXXVIII).

Verso la fine del canzoniere, tuttavia, si infittiscono 1 rife-
rimenti al futuro. Nel sonetto XLII, con un verso tratto da
un suo componimento precedentemente pubblicato, “My
future will not copy fair my past”, la poetessa proclama la
propria volonta di affrontare una nuova vita. Ribadisce tale
slancio nel sonetto successivo, in cui promette all'innamo-
rato amore eterno: “I shall but love thee better after death”
(XLIIIL, v. 1). Camore schiude un futuro che si proietta ad-
dirittura oltre la morte, riuscendo cosi a comprendere nella
narrazione anche il tempo a venire.
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Capitolo IV

Petrarchismo, gender e intertestualita:
rapporti tra i Sonnets from the Portuguese
e altre opere di Elizabeth Barrett Browning

I capitoli precedenti hanno illustrato alcuni elementi por-
tanti dei Sonnets from the Portuguese: I'uso sapiente del model-
lo petrarchista, la sua rielaborazione operata attraverso l'in-
serimento di un soggetto poetico femminile e 'adattamento
delle convenzioni del genere letterario, la trasformazione
della materia autobiografica e intertestuale dell’epistolario.
Tali elementi gettano una luce nuova e particolare sulla
produzione poetica precedente, permettendo di coglierne
aspetti significativi e di apprezzarne il contributo innova-
tivo.

Linteresse per il Petrarchismo e il tentativo di proporne
una rielaborazione sono gia presenti nelle ballate pubblicate
trail 1838 e il 1844. La prima ballata composta da Elizabeth
Barrett ¢ “The Romaunt of Margret”, pubblicata nei Poems
1838, in cui la storia di un amore infelice si intreccia a una
fitta trama di relazioni familiari difficili e sofferte. La pro-
tagonista della narrazione incontra il proprio doppio, che
le rivela che tutti coloro su cui fa affidamento I'abbandone-
ranno. Luomo che amava ¢ morto, il padre, il fratello e la
sorella sembrano non curarsi di lei, la figura della madre ¢
totalmente assente: oltre alla tragica fine di un amore ro-
mantico, la poesia sembra rappresentare il fallimento delle
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relazioni familiari della donna e, per estensione, criticare
I'istituzione della famiglia nella societa contemporanea.
Sempre nel 1838, su richiesta di Mary Russell Mitford,
Elizabeth Barrett compose “A Romance of the Ganges”, 1
cui versi dovevano accompagnare le immagini di Finden’s
Tableaux: A Series of Picturesque Scenes of National Character,
Beauty, and Costume. E dunque la parte grafica a gettare le
basi della trama, determinando 'ambientazione indiana,
secondo un gusto per I'esotico e per le atmosfere orientali
molto diffuso in quegli anni. Sullo sfondo suggestivo del
paesaggio notturno lungo il Gange, sei fanciulle recano in
mano una barchetta contenente una lampada accesa e la
depongono in acqua; secondo la credenza locale, il proce-
dere sicuro della barca simboleggia la fedelta dell’amato,
mentre il suo naufragio ¢ segno di tradimento e d’inganno.
Seguendo con sguardo apprensivo il percorso della propria
imbarcazione, le ragazze attendono trepidanti il responso
del fiume. Tra le sei fanciulle vi & Luti, la cui barchetta ben
presto scompare, a dimostrazione dell'infedelta dell'inna-
morato, mentre quella della rivale Nuleeni procede con
assoluta sicurezza. Nel momento in cui comprende il tra-
dimento dell’amato, Luti lo associa alla morte del padre,
anch’essa percepita come una defezione nei suoi confronti.
Anche in questo caso, come in “The Romaunt of Margret”,
la protagonista si sente abbandonata e ingannata dagli affet-
ti, ¢ priva di una figura materna e in conflitto con un’altra
giovane donna, che svolge la funzione di sorella e di rivale.
Per i Finden’s Tubleaux del 1839 Elizabeth Barrett com-
pose “The Romaunt of the Page”. Per la prima volta la
vicenda amorosa si svolge nel Medioevo cavalleresco. Pro-
tagonista accanto al valoroso cavaliere non ¢ pero una da-
migella indifesa, come vorrebbe la tradizione, bensi una
fanciulla coraggiosa che, pur di seguire I'amato in Oriente
per combattere al suo fianco nelle crociate, ¢ disposta a
travestirsi da uomo e a servire il marito cavaliere come suo
paggio’. In queste vesti la donna gli salva la vita tre volte.

1. 1l travestimento di un personaggio femminile in abiti maschili, spesso perlopiu fi-
nalizzato a seguire 'amato in luoghi o situazioni preclusi alle donne, rimanda anch’esso
allepoca elisabettiana, e in particolare al teatro di Shakespeare, che ne fa un vivace
espediente in pitu di un’opera, tra cui I due gentiluomini di Verona, La dodicesima notte e
Cimbelino.
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Decide quindi di rivelargli la verita, ma, proprio quando ¢
sul punto di farlo, lui le confessa che, se mai sua moglie si
fingesse paggio per aiutarlo, lui non potrebbe pitt amarla,
perché ai suoi occhi non sarebbe pitt una donna, ma solo un
servitore qualunque. Ripresa la battaglia, la donna si getta
nella mischia in un impeto suicida e muore. La sua fine,
benché eroica, sancisce I'ineluttabilita della sconfitta per chi
osi sfidare le convenzioni; per una donna, vestire i panni di
un uomo comporta il fallimento sentimentale e il mancato
riconoscimento da parte della societa. S'intravede tuttavia
un certo gusto per lo sdoppiamento e il ribaltamento dei
ruoli — sottolineato dall’espediente del travestimento — che
verra operato con successo nei Sonnets from the Portuguese.

In “The Rhyme of the Duchess May”, la protagonista ¢
stata promessa dal padre al cugino Leigh of Leigh. E inte-
ressante notare che il nome del pretendente indesiderato
e le circostanze della vicenda - la fanciulla rifiuta un ma-
trimonio che le viene imposto dai familiari — anticipano la
trama di Aurora Leigh, in cuil’eroina, in un primo momento,
rifiuta di sposare il cugino Romney. In sella a un rosso de-
striero, May fugge con 'uomo che ama, lo sposa e va a vive-
re con lui in un fiabesco castello. Intenzionato a riprendersi
la donna che gli era stata promessa, I'innamorato respinto
cinge d’assedio la dimora dei novelli sposi. Quando ormai
¢ evidente che il castello ¢ sul punto di capitolare, il marito
di May decide di compiere l'atto estremo di gettarsi dalla
torre con il fidato destriero, ritenendo di poter in questo
modo salvare la vita ai sudditi. La duchessa vuole seguirlo
in quest’ultimo viaggio, ma lui la respinge, considerandolo
un gesto non adatto a una donna. Ribellandosi nuovamente
al volere maschile, la donna lo segue e s'immola, ma il suo
atto eroico non viene riconosciuto. Come in “The Romaunt
of the Page”, il coraggio e il valore femminile restano del
tutto incompresi.

Ancora una volta la vicenda ¢ ambientata nel fantastico
mondo medievale, popolato da nobili e cavalieri che dimo-
rano in sontuosi castelli. Si tratta di un elemento conven-
zionale della ballata romantica, molto gradito al pubblico,
ma destinato a far storcere il naso a piu di un intellettuale.
La poetessa Alice Meynell, ad esempio, deplora la scelta di
tale ambientazione, legata a un genere letterario “basso” e
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scarsamente colto, ma rivaluta altri aspetti delle ballate di
Elizabeth Barrett:

Mrs. Browning’s fancy was inevitably caught, like that of
others, by the helm and the hall, the tower and the vesper
bell, the abbess in black and the chatelaine in jewels. She
hardly turned the personages of this common drama into
very characteristic beings; but she did make their stories
live with her own impassioned spiritual life. Nothing ever
made her spirit, her morality, her resolute goodness, flag
or falter.?

Pur criticando la banalita della situazione, tanto comune
perché sfruttata oltre misura dagli epigoni del Romanti-
cismo, Alice Meynell riconosce a Elizabeth Barrett di aver
infuso un alto valore spirituale a queste storie, ammettendo
cosi che le sue ballate non si fermano al luogo comune, ma
cercano di trasmettere contenuti originali e significativi. Le
ballate apparse nei Poems 1844 furono infatti apprezzate
da alcuni dei maggiori poeti e intellettuali contemporanei,
quali Thomas Carlyle, Harriet Martineau, Margaret Fuller,
Edgar Allan Poe e Robert Browning®. Al dila dell’apparente
convenzionalita della trama e dei sentimenti espressi, esse
propongono una rielaborazione delle idee di femminilita
diffuse presso i Vittoriani. I topoi della ballata romantica
vengono ripresi per presentarne una critica o una parodia,
che metta in luce soprattutto le contraddizioni implicite nel
ruolo della donna nella societa o I'inadeguatezza degli ste-
reotipi culturali legati alla figura femminile.

Anche presso il grande pubblico riscossero un grande
successo, dettato soprattutto dalla scorrevolezza della trama
e dalla musicalita dei versi. La ripetizione anaforica di sin-
gole espressioni o di interi ritornelli contribuisce a rendere
le ballate molto orecchiabili e appetibili anche a lettori non
particolarmente colti. Il genere invita inoltre alla semplicita
sintattica, mettendo quindi Elizabeth Barrett al riparo dal

2. Meynell, A., Introduction to The Poetical Works of Elizabeth Barrett Browning, London-
Melbourne, Ward, Lock & Co., s. d., p. vi.

3. Cfr. Mitford, M. R., Recollections of a Literary Life, p. 174; Poe, E. A., “The Drama
of Exile and Other Poems”, The Complete Poems of Edgar Allan Poe, 17 voll., a cura di J.
A. Harrison, New York, Thomas Y. Crowell, 1902, 12:15-19; Fuller, M., “Miss Barrett’s
Poems”, Papers on Literature and Art, New York, Wiley & Putnam, 1846, 2:24-26; Taplin,
G. B., The Life of Elizabeth Barrett Browning, cit., pp. 61-64, 127-31.
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rischio di oscurita, difetto rimproveratole tante volte dalla
critica.

Le ballate esaminate fino a questo punto presentano
tutte una narrazione in terza persona che, pur conferendo
apparente obiettivita al testo, lo rende meno coinvolgente
e immediato. Completamente diversa ¢ I'impostazione di
“Bertha in the Lane”, che puo essere vista come un vero
e proprio monologo drammatico. La voce narrante ¢ in-
fatti quella di una donna non piu giovane e in punto di
morte, che confessa alla sorella minore Bertha un terribile
segreto, destinato a incrinare per sempre la sua felicita. La
donna racconta di aver rinunciato al suo promesso sposo
dopo averlo scoperto innamorato di Bertha, fanciulla piu
giovane, che incarna le doti di freschezza, bellezza e re-
missivita che la sorella non possiede. La rinuncia all’amato
rappresenta anche la rinuncia all'intero universo delle gioie
femminili, tutte racchiuse nella vita familiare e nel matri-
monio. Tale supremo sacrificio scaturisce dalla promessa
di occuparsi della sorella minore, pronunciata tanti anni
prima al capezzale della madre morente. Cosi, con un fine
gioco di duplicazioni, si delineano i due alter ego della pro-
tagonista: la sorella piu giovane e attraente, che incarna
le qualita femminili apprezzate dalla societa, e la “ghostly
mother” che — in fin di vita come la narratrice — impone alla
figlia un ingiusto fardello di sacrificio e totale dedizione al
prossimo. Strofa dopo strofa, la confessione si fa pitt amara
e assume 1 contorni inquietanti della vendetta: la donna
impone a Bertha la tremenda consapevolezza di aver reso
infelice la sorella rubandole le gioie piu grandi, fardello non
meno ingombrante di quello imposto dalla madre alla figlia
maggiore tanti anni prima.

Dal punto di vista della tecnica poetica, “Bertha in the
Lane” rappresenta I'esperimento piu riuscito dei Poems
1844. 11 monologo della moribonda riesce a rappresentare
con efficacia 1 personaggi e le scene, a trasmettere I'ira e la
frustrazione di colei che sa di aver sacrificato tutta la pro-
pria esistenza e a far intuire le reazioni dell'interlocutrice.
Per la prima volta, inoltre, la poesia non si avvale delle tinte
forti del mondo fiabesco di dame e cavalieri, ma presenta
uno sfondo privo di connotazioni specifiche, che potrebbe
appartenere anche alla modernita. Sotto questo aspetto essa
rappresenta un anello di congiunzione con “Lady Geraldi-
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ne’s Courtship”, I'ultima ballata scritta da Elizabeth Barrett,
molto amata dai lettori, anche se composta in brevissimo
tempo per soddisfare le richieste dell’editore®.

Protagonista e voce narrante ¢ Bertram, giovane pove-
ro e di umili origini che, come T'io lirico dei Sonnets from
the Portuguese, ¢ un poeta che si sente inadeguato rispetto
alla persona amata. Loggetto dei suoi desideri ¢ Geraldi-
ne, donna ricca, nobile, indipendente, che per vari aspetti
rappresenta il soggetto attivo della ballata. Come osserva
Glennis Stephenson, il titolo € ambiguo, in quanto “Lady
Geraldine’s Courtship” si presta a significare sia “il corteg-
giamento di Geraldine [da parte di Bertram]” sia “il corteg-
giamento [di Bertram] da parte di Geraldine”, ovvero che
Geraldine incarni sia il soggetto sia 'oggetto del corteggia-
mento’. E in effetti i ruoli sono continuamente sdoppiati,
procedimento che abbiamo visto in atto anche nel canzo-
niere di Elizabeth Barrett.

Lady Geraldine invita Bertram nella sua tenuta di
Wycombe Hall; i due si intrattengono in colte dissertazioni,
che inducono il poeta a innamorarsi della donna e a credere
di poter essere ricambiato. Un giorno, pero, Bertram ode
Geraldine dire a un corteggiatore che non sposera mai un
uomo di rango inferiore e che mai dovra vergognarsi delle
origini del suo consorte. Ferito da questa affermazione, si
precipita nella stanza, accusa Geraldine di essere ingiusta,
dichiara furente il proprio amore, dopodiché, inspiegabil-
mente, sviene. Si risveglia in un’altra stanza, dove prende
a scrivere una lettera a un amico, lettera che rappresenta
la parte piu cospicua della poesia. Segue una breve conclu-
sione in terza persona, in cui un narratore onnisciente rac-
conta di Geraldine che si dichiara a Bertram, ritenendolo
ricco di doti spirituali e nobile d’animo.

Nell’elencare le letture affrontate con Geraldine, Ber-
tram cita i “subtle interflowings/found in Petrarch’s
sonnets” (vv. 319-20). La lettura dei sonetti prelude allo
sbocciare del sentimento tra Geraldine e il giovane poeta,

4. Come spiega la poetessa, per far si che i due volumi dei Poems 1844 avessero lo stesso
numero di pagine “there was nothing for it but to finish a ballad poem [...] which was
lying by me, and I did so by writing, i. e. composing, one hundred and forty lines last Satur-
day!”, LEBB 1:177.

5. Stephenson, G., Elizabeth Barrett Browning and the Poetry of Love, cit., p. 54.
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istituendo un netto parallelismo tra il tema dell’amore e il
Petrarchismo, quasi che i sonetti del Petrarca costituissero
un sinonimo dell’amore in letteratura. La menzione diretta
del poeta italiano, inoltre, dimostra la continuita dell'inte-
resse di Elizabeth Barrett per il modello petrarchesco.

Altri elementi della ballata rimandano al Canzoniere. La-
spetto di Geraldine, ad esempio, rispetta appieno il canone
descrittivo petrarchista: i1 capelli d’oro, gli occhi azzurri e
'atteggiamento — almeno secondo Bertram — sereno e im-
perturbabile sono elementi ricorrenti nella rappresentazio-
ne della donna amata del Petrarchismo:

For her eyes alone smile constantly:
her lips have serious sweetness,

And her front is calm - the dimple rarely
ripples on the cheek;

But her deep blue eyes smile constantly,
as if they in discreteness

Kept the secret of a happy dream she
did not care to sleep. (vv. 201-08)

Come Petrarca, Bertram ¢ un poeta che aspira all’ascesi e
soffre della propria condizione d’inferiorita:

Oh, she walked so high above me, she
appeared to my abasement,

In her lovely silken murmur, like an
angel clad in wings! (vv. 37-40)

Anche I'immagine dell’angelo richiama la figura idealizzata
della donna del Canzoniere, cosi come 'opposizione ossimo-
rica di “tender” e “cruel”, aggettivi riferiti al suo sorriso. A
differenza del poeta italiano, pero, Bertram si trova in una
condizione d’inferiorita non solo morale, ma anche sociale
rispetto all’amata. Ci ricorda infatti che Geraldine ¢ di no-
bile lignaggio, mentre le sue origini contadine sono troppo
umili per aspirare a una donna di casta superiore.
Geraldine, tuttavia, non ¢ la donna distaccata ma passiva
del Canzoniere. 11 suo ruolo attivo e indipendente, svincolato
dall'ingombrante presenza di figure oppressive quali quella
materna e quella paterna, non ha precedenti nella poesia
di Elizabeth Barrett Browning. Geraldine non ¢ solo ricca,
ma autonoma e autorevole: tratta alla pari con i propri pre-
tendenti, amministra le proprie terre e ha vera e propria
autorita sul mondo che la circonda (“she can threaten and
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command”, v. 20). Inoltre svolge un ruolo attivo nella storia
d’amore: ¢ lei a invitare il poeta nella sua dimora, a dichia-
rare il proprio amore alla fine della ballata e a decidere
liberamente di infrangere le norme sociali per sposare un
uomo di condizione inferiore.

La poesia presenta numerose analogie con i Sonnets from
the Portuguese. Come nel canzoniere, la voce narrante la-
menta la propria inferiorita rispetto all’oggetto del proprio
amore:

I was only a poor poet, made for singing
at her casement,

As the finches of the thrushes, while
she thought of other things. (vv. 33-36)

Qui, tuttavia, la voce & quella di un giovane uomo, mentre
nei sonetti troviamo una voce femminile, che aspira all’a-
more di un poeta in apparenza irraggiungibile: i ruoli sono
ribaltati rispetto alla ballata. Nei Sonnets from the Portuguese,
inoltre, non viene sottolineato il divario sociale tra gli in-
namorati, che invece viene continuamente ribadito nella
ballata, pur non incidendo sul lieto fine della storia. Nei
sonetti, invece, la superiorita dell’amato ¢ data dalle sue
qualita morali, non dalla ricchezza materiale.

Le ballate sono anche il terreno di sperimentazione per
la progressiva ricerca di uno speaking I femminile che possa
calarsi in ruoli in precedenza riservati solo a voci maschili.
Dalla narrazione in terza persona di “The Rhyme of the Du-
chess May”, “The Romaunt of Margret” e “The Romaunt of
the Page”, Elizabeth Barrett passa alla narrazione in prima
persona, esercizio che la aiuta a forgiare un io lirico piu effi-
cace e incisivo. In “Lady Geraldine’s Courtship” il racconto
¢ affidato al monologo drammatico di Bertram: la poetessa
si immedesima dunque in un io lirico maschile. Come sotto-
linea Dorothy Mermin, tuttavia, in questo componimento il
ruolo di amante e di amato sono intercambiabili, cosi come
il ruolo di soggetto e oggetto, ed Elizabeth Barrett tenta
di identificarsi sia con la figura maschile del poeta sia con
quella femminile dell’amata, ponendole sullo stesso piano
e partecipando all’azione di entrambi; la poetessa imma-
gina di riuscire sia nel ruolo di poeta amante sia in quello
di donna amata, anziché fallire in entrambi come in alcuni
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componimenti precedenti®. Si tratta di un procedimento
che permette di elaborare il rapporto tra soggetto e ogget-
to, tra uomo e donna nella poesia d’amore, rapporto che
vedremo espresso in modo complesso e maturo nei Sonnets
from the Portuguese, la cui composizione, tra l'altro, € cronolo-
gicamente vicina a quella di “Lady Geraldine’s Courtship™.

Il lettore della ballata trae la maggior parte delle infor-
mazioni dalle parole di Bertram, le cui emozioni e il cui
punto di vista filtrano gli eventi, fornendoci la prospettiva
di un osservatore coinvolto e poco attendibile. Le sue parole
sono ambigue e nelle descrizioni da lui presentate il lettore
intravede sempre la possibilita che la realta sia diversa da
come Bertram la raffigura, ossia scorge sullo sfondo il diver-
so punto di vista di Geraldine. In questo modo & possibile
“ascoltare” anche la sua voce.

Nelle ballate di Elizabeth Barrett la protagonista rifiuta
di accettare supinamente il destino normalmente riservato
alle donne. Se nelle prime ballate tale rifiuto si rivela fatale,
in “Lady Geraldine’s Courtship” I'esito ¢ invece positivo.
Cio prelude ai Sonnets from the Portuguese in due modi: da un
lato, anticipa la riuscita del ribaltamento dei ruoli donna-
amata e poeta-amante; dall’altro mostra che un amore, pur
in una veste anticonvenzionale, puo essere felice.

“Lady Geraldine’s Courtship” presenta anche un altro
elemento in comune con il canzoniere: 'ambientazione me-
dioevale viene abbandonata a favore di quella contempo-
ranea. Wycombe Hall & un castello e puo per alcuni aspetti
richiamare alla mente le dimore di dame e cavalieri, ma
la storia ¢ ambientata nel mondo contemporaneo, come
dimostra inequivocabilmente il riferimento alle macchine
a vapore al lavoro nei campi di Geraldine: “And the palpi-
tating engines / snort in steam across her acres” (vv. 21-22).
Cio viene gia anticipato dal sottotitolo, “A Romance of the
Age”. Pur presentando alcuni riferimenti al mondo me-
dievale, volti a evocare le qualita cavalleresche dell’amato
e quel mondo di dame e guerrieri che viene messo in di-
scussione, 1 Sonnets from the Portuguese raccontano una storia
decisamente vittoriana.

6. Mermin, D., Elizabeth Barreit Browning, cit., pp. 110-11.

7. Come si ¢ detto in precedenza, la ballata ¢ del 1844, mentre i sonetti vengono com-
posti tra il 1845 e il 1846.
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La presenza di un io lirico forte e il progressivo spo-
stamento del setting verso la contemporaneita sono sinto-
mi del desiderio di assumere un atteggiamento critico nei
confronti della politica e della societa contemporanee, sen-
za doversi rifugiare e nascondere dietro la finzione di un
passato lontano e pittoresco. Il medesimo desiderio anima
anche componimenti di argomento non amoroso, ma socia-
le, quali “The Cry of the Children” e “The Runaway Slave
at Pilgrim’s Point”.

Il fatto che la ballata fosse un genere popolare puo aver
permesso a Elizabeth Barrett una maggiore liberta espres-
siva rispetto a generi piu colti, permettendole di violare i
codici prestabiliti e di sperimentare nuovi schemi. I ribalta-
menti operati nei Sonnets from the Portuguese sono sovversivi
perché inseriti in un contesto altamente codificato e cristal-
lizzato. Le ballate sono invece una forma piu duttile e dalla
tradizione piu recente, qulndl un ottimo punto di partenza
per presentare situazioni non convenzionali senza incorre-
re in critiche eccessive. Quest’uso della ballata indica che
Elizabeth Barrett sfrutta il mezzo narrativo per esprimere
contenuti innovativi, cosa che vale anche per il canzoniere:
anch’esso, infatti, si puo considerare un genere narrativo,
in cui 1 singoli frammenti si legano in sequenza e compon-
gono un racconto, seppure frammentario e frammentato.
I contenuti innovativi delle ballate e del canzoniere sono
proprio quei temi per cosi dire femministi che si intrecciano
alla forma narrativa, che, secondo Dorothy Mermin, per-
mette di portare in poesia sentimenti inesprimibili e idee
bizzarre®, consente cio¢ maggiore liberta dalle convenzioni
rappresentative poetiche: la ballata diventa lo strumento
per esprimere desideri e sentimenti non convenzionali.
Alison Case attribuisce questa tendenza alla maggiore pre-
senza e autorita femminile intrinseca al genere narrativo
per eccellenza, ossia il romanzo?, che puo aver fornito una
fonte di ispirazione. Avanzerei I'ipotesi che Elizabeth Bar-
rett abbia usato la forma narrativa a questo scopo perché
la riteneva particolarmente adatta a esprimere il cambia-
mento, il passaggio da una situazione di partenza a una

8. Mermin, D., Elizabeth Barrett Browning, cit., p. 71.
9. Case, A., “Gender and Narration in Aurora Leigh”, Victorian Poetry, 29 (1991), p. 17.
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d’arrivo attraverso lo svolgersi della trama. Luso di forme
liriche per eccellenza ¢ piu adatto a fissare una situazione in
un determinato momento, mentre la narrazione permette
di presentare momenti diversi, situazioni differenti tra loro
collegate, nonché premesse che poi vengono ribaltate nelle
conclusioni. Cio e vero anche del canzoniere, che, come si &
detto, unisce piu sonetti e quindi pit momenti distinti, che
compongono una sequenza narrativa.

Senza dubbio la lettura di numerosi romanzi da parte di
Elizabeth Barrett puo aver contribuito a formare il suo con-
cetto di storia e di narrazione e puo averle fornito una serie
di illustri antecedenti femminili. La poetessa, tuttavia, resta
fedele alla poesia, cercando il riconoscimento del pubblico
e della critica solo in questo campo. Questa totale dedizione
¢ confermata dal fatto che le sue opere maggiori — Sonnets
from the Portuguese e Aurora Leigh — si confrontano con due
dei generi piu importanti in poesia: il canzoniere e I'epi-
ca. La poetessa sfrutta dunque ispirazioni diverse — quella
romanzesca, quella epistolare, quella popolare delle balla-
te — con la finalita di inserirsi a pieno titolo in una tradizione
chiusa ed esclusiva.

La tradizione ¢ sempre presente nella sua poesia, sia per
essere ripresa, sia per essere confutata e respinta. Limpron-
ta dei poeti e degli scrittori della tradizione affiora nei suoi
testi, che attingono alle “madri” e ai “padri” letterari per
prenderli a modello, per citarli o coinvolgerli come perso-
naggi nella vicenda.

Petrarca e i suoi emuli elisabettiani sono modelli che
Elizabeth Barrett tiene in costante considerazione, come
si evince dal saggio The Book of the Poels, in cui la poetes-
sa dimostra una profonda conoscenza della loro opera. 1
Sonnets from the Portuguese sono il risultato non solo dello
studio dei modelli italiani ed elisabettiani, ma anche della
sperimentazione pratica della forma del sonetto, condotta
attraverso la traduzione del Petrarca e la stesura di compo-
nimenti propri'’.

Esiste inoltre un importante precedente di pubblicazio-
ne di sonetti rispetto ai “portoghesi”; nei Poems 1844 Eli-

10. Tali traduzioni ed esercizi poetici vengono commentati in Sharp, P. D., Poetry in Pro-
cess: Elizabeth Barrelt Browning and the Sonnet Notebook, Ph.D. Dissertation, Louisiana State
University, 1985.
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zabeth Barrett ne include infatti ventotto, non uniti in un
canzoniere, ma accostati liberamente 'uno all’altro nella
sezione intitolata semplicemente “Sonnets”, in cui ciascun
componimento € autonomo e presenta un proprio titolo.
Lelemento comune ¢ il difficile metro petrarchesco, che
nello schema e nei primi accenni di uso dell’enjambement
tra la seconda quartina e la prima terzina prelude a quello
usato nei Sonnets from the Portuguese. In questi componimenti
si dipanano ragionamenti elaborati e raffinati e gia si ode
I'intensita solenne di alcune parti del canzoniere. Nessuno
di questi sonetti affronta pero il tema dell’amore. Tre di
questi sono dedicati alla figura di un poeta (i due sonetti
a George Sand e “On a Portrait of Wordsworth by B. R.
Haydon”); tutti sono incentrati o sul tema della scrittura
poetica o su quello — senza dubbio dominante — del dolore,
che lascera traccia anche nel canzoniere del 1850. Anche la
dicotomia “uomo-donna”, cosi importante per i Portuguese
Sonnets, viene affrontata solo nei sonetti a George Sand.
Piu che 'opposizione, “A Desire” propone la sintesi tra ma-
schile e femminile, di cui la figura della scrittrice francese
rappresenta 'emblema perfetto, essendo “[a] large-brained
woman and large-hearted man” (v. 1). “A Recognition” pro-
pone invece una convivenza piu conflittuale delle opposte
nature di maschio e femmina: Sand, definita “true genius,
but true woman”, invano rinnega la propria essenza di don-
na, che riemerge ancor piu evidente agli occhi del pubblico:

... and while before

The world, thou burnest in a poet fire,

We see thy woman-heart beat evermore

Through the large flame. Beat purer, heart, and higher,
Till God unsex thee on the heavenly shore,

Where unincarnate spirits purely aspire. (vv. 9-14)

I1 conflitto tra le opposte nature ¢ destinato a trovare una
conciliazione solo nell’esistenza ultraterrena, con I'oblitera-
zione di qualunque connotazione sessuale. Con il termine
“unsex”, tuttavia, Elizabeth Barrett riprende I'invocazione
agli spiriti pronunciata da Lady Macbeth nel dramma sha-
kespeariano:

Come, you spirits

That tend on mortal thoughts, unsex me here,

And fill me, from the crown to the toe, top-full
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Of direst cruelty! make thick my blood,

Stop up th’access and passage to remorse;

That no compunctious visitings of nature

Shake my fell purpose, nor keep peace between
Th’effect and it! Come to my woman’s breasts,

And take my milk for gall, you murth’ring ministers,
Wherever in your sightless substances

You wait on nature’s mischief! !

La citazione getta dunque una luce ironica sul sonetto, pro-
ponendo un termine di paragone non proprio onorifico
per George Sand. Tuttavia Elizabeth Barrett esprime un’im-
mensa ammirazione per la scrittrice, che viene descritta co-
me un’eroina di grande coraggio e di qualita epiche:

Self-called George Sand! Whose soul, amid the lions
Of thy tumultuous senses, moans defiance,
And answers roar for roar, as spirits can! (vv. 2-4)

Secondo Margaret Morlier, in quest’occasione Elizabeth
Barrett fa uso di una delle piu stimate forme di sonetto,
quello eroico o politico, che poi ripropone, in via sperimen-
tale, nei Sonnets from the Portuguese, nel tentativo di trovare
una nuova forma per esprimere i pensieri di una donna e
per descriverne le “gesta”!?.

Contrariamente ai Sonnets del 1844, “Lady Geraldine’s
Courtship” evoca Petrarca nei contenuti (la menzione del
suo testo introduce il tema dell’amore e preannuncia la na-
scita del sentimento tra Bertram e Geraldine), ma l'atteso
finale tragico degli amori petrarchisti cede il passo a un lieto
fine senza ombre. Le aspettative di un finale tragico vengo-
no invece rispettate in “Catarina to Camoéns” (Poems 1844),
in cui si cita il famoso petrarchista portoghese. Interessante
il gioco intertestuale proposto da questa poesia: a parlare
non ¢ il grande Camoes, ma la donna che lui ha amato e alla
cui bellezza ha ispirato il suo canto, per poi abbandonarla
crudelmente. Le parole di Catarina rappresentano una sor-
ta di risposta ideale ai sonetti di Camoes, con cui instaurano
un dialogo attraverso la citazione diretta: il verso “Sweetest

11. Macbeth, 1-5.

12. Morlier, M., “The Hero and the Sage: Elizabeth Barrett’s Sonnets to George Sand
in Victorian Context”, Victorian Poetry, 41 (2003), p. 327. Cfr. anche, della stessa autrice,
“Sonnels from the Portuguese and the Politics of Rhyme”, cit., pp. 98-99.
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eyes, were ever seen”, che fa da chiusa alla quasi totalita
delle strofe, ¢ tratto da un suo componimento d’amore ri-
volto proprio a Catarina. Lossessiva ripetizione di tale verso
a fine strofa ben rappresenta la disperazione della donna
abbandonata e il risentimento per I'inganno subito. Dopo
aver decantato la bellezza e la dolcezza degli occhi dell’a-
mata — fopos petrarchista tra i piu riconoscibili — Cambes
I'abbandona, mostrando il divario tra la finzione poetica e
la realta dei fatti (che poi, a sua volta, ¢ la finzione che I'io
lirico presenta al lettore). Il lamento di Catarina ripropone,
rovesciandolo, anche il topos dell’'amante ingannato da una
donna crudele e infedele. Si tratta di un complesso gioco di
specchi, che si fa ancora pil intricato se si pensa che Barrett
Browning, nel dare il titolo ai “Sonetti dal portoghese”, ol-
tre alle Lettres portugaises, con ogni probabilita evoca altresi
questo suo componimento.

Gli elementi innovativi delle ballate e dei Poems 1844
che vengono sviluppati nei Sonnets from the Portuguese di-
ventano parte integrante della poetica di Awrora Leigh. 11
ribaltamento dei ruoli sessuali, ad esempio, ¢ fondamentale
nel poemetto, in cui si dimostra che, almeno nella finzione
letteraria, una donna puo svolgere un’attivita riservata agli
uomini senza rinunciare alla propria felicita sentimentale.
Come nelle ballate e nel canzoniere, inoltre, tali posizioni
“femministe” vengono espresse attraverso la forma narra-
tiva: anche in Aurora Leigh la narrazione si fa portatrice
di contenuti innovativi e permette alla persona poetica
di affrontare con decisione la materia sociale. Lo spunto
dell’ambientazione contemporanea, appena suggerito in
“Bertha in the Lane” e presente in “Lady Geraldine” e nei
Sonnets from the Portuguese, diviene un principio di poetica
asserito con energia e convinzione. Secondo Aurora Leigh,
infatti, la poesia deve trattare la materia contemporanea,
non quella dei secoli passati.

Elemento costante ¢ I'intertestualita, grazie alla quale
I'opera di Elizabeth Barrett appare come un tutto organico,
in cui ciascun tema si arricchisce progressivamente di nuo-
vi elementi, accrescendo e dilatando il proprio significato.
Lintertestualita collega inoltre le poesie di Elizabeth Barrett
all’'opera dei poeti della tradizione, in un rapporto che pas-
sa dall’opposizione all’autorita testuale all’adattamento del
modello, dall’antitesi alla sintesi, sfociando in un fruttuoso
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compromesso. Tale procedimento, attivo in tutta 'opera di
Elizabeth Barrett Browning, informa completamente di sé
1 Sonnels from the Portuguese, in cui la “anxiety of influence”
viene superata con successo, consentendo alla poetessa di
Wimpole Street di inserirsi nella tradizione letteraria ingle-
se, apportando il proprio contributo di innovazione.
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