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Maria Àngels Blasco i Rovira
Directora general de Cultura Popular 

 i Associacionisme Cultural

l volum número 45, de la Revista d’etnologia 
de Catalunya (REC), ja és una realitat. Com 
a moltes altres iniciatives culturals, socials i 
econòmiques, el seu calendari de publica-
ció ha patit pels efectes de la crisi sanitària 
causada per la COVID19.  No hi ha cap 
dubte que el sector cultural en general, 
però molt especialment el de la cultura 
popular, han patit de valent durant el 
darrer any. Però des del Departament de 

Cultura tenim una confiança absoluta en les persones que, des de 
finals del segle xviii, han fet que l’associacionisme cultural mantingui 
el seu paper d’eina de transformació social i de país i, per tant, d’eina 
de llibertat; amb un sentit de resiliència que va superar dictadures i 
que ara sabem que també superarà la pandèmia.  

El dossier central de la revista porta per títol Identitats i reivindicacions 
nacionals en un món global, i ha estat coordinat per la Montserrat Clua, 
professora d’antropologia de la Universitat Autònoma de Barcelona. 
Amb el creixement i consolidació dels estats-nació al llarg dels segles 
passats, les reivindicacions nacionals locals es van arribar a considerar 
com una realitat residual i en vies de desaparició en un món cada cop 
més connectat i globalitzat. Però aquesta REC ens explica que no ha 
estat així. I que les identitats nacionals, i la seva concreció en projectes 
polítics amb un desig d’una major o menor autonomia respecte d’un 
estat central, han estat presents en l’esdevenir de moltes societats al 
llarg de la història recent. El fet que moltes d’aquestes reivindicacions 
hagin estat més o menys sufocades o soterrades per les estructures 
estatals no impedeix, ni de lluny, remarcar l’evidencia de que ens 
trobem davant d’una realitat d’actualitat gairebé mundial: la relació 
conflictiva que es dona entre els estats i les identitats polítiques que 
no s’ajusten o bé divergeixen, pels motius que siguin, de la identitat 
central i dominant de caire estatal.

El present dossier aborda totes aquestes qüestions amb aportacions 
teòriques, analítiques i etnogràfiques d’alt nivell. Alguns dels seus 
articles ens fan propostes perquè reflexionem sobre idees, i realitats, 
com els nacionalismes, la modernitat, la globalització i el desafiament 
que afronta el planeta davant del canvi climàtic. Hi trobareu també 
aportacions de caire més analític i que ens aproximen a alguns dels 
aspectes viscuts a Catalunya aquests darrers anys en relació a la 
reivindicació de l’exercici de l’autodeterminació nacional per part 
d’una part molt important de la societat catalana. A més, el dossier 
ens transportarà fins a altres realitats territorials i polítiques: al País 
Basc, a Portugal, a la zona dels Balcans, a la Casamance  (Senegal), 
i a les terres del poble Aimara, dins la gran regió andina. Tot plegat 
en un volum de la REC que es va començar a gestar molt abans 

de la situació política i social viscuda els darrers anys a Catalunya, 
i que manté intacte el seu rigor científic i la seva voluntat de servei. 
I que us convida a la reflexió des del coneixement i el rigor, i no pas 
des de la polèmica. Us animen a aventurar-vos en la seva lectura  i 
aprofitar l’oportunitat  de conèixer més a fons un dels reptes socials 
globals més destacats del nostre futur més immediat:  l’encaix de la 
diferència (nacional, social i política, però també econòmica) dins un 
món accelerat i globalitzat que té en l’homogeneïtzació l’eina eficaç 
per aconseguir els seus objectius.  

La revista inclou també les seccions “Miscel·lània” i “Recerques etno-
lògiques”, que contenen articles de temàtica diversa. La primera inclou 
l’interessant cas de les vinyetes filatèliques de Camprodon (Ripollès) i 
la seva relació amb el procés d’aparició del turisme modern; i també un 
article sobre l’evolució d’una idea que, al llarg de les darreres dècades, 
ha estat més o menys present en l’agenda de la política patrimonial 
catalana: la creació d’un museu nacional d’etnologia. A més, hi trobareu 
un article sobre la participació del Museu Etnològic i de Cultures del 
Món de Barcelona en el projecte europeu SWICH, i un text molt 
suggeridor que aprofundeix en els processos de reproducció i de subs-
titució lingüístiques vinculades a les relacions de gènere. 

La secció “Recerques etnològiques” la conforma un primer article 
en el què, partint de l’anàlisi de la festa de la Mucada de Mallorca, 
l’autor tracta el que ell anomena neofestes, o festes de nova creació, 
i que a partir de l’ús flexible de la tradició proposen nous models 
de celebració popular. Acompanyen a aquest text un article que 
exposa un estudi de cas sobre un dels darrers pastors de la comarca 
de la Ribera Alta (València), i un darrer que planteja l’evolució de la 
devoció popular a partir de les representacions en taulells o rajoles 
populars de la figura de sant Antoni Abat, també a València. 

Finalment, a la secció “Crònica” s’apleguen informacions i ressenyes 
diverses, com ara la primera Viquimarató sobre Música i Dansa 
Populars. Una iniciativa organitzada per la nostra Direcció General, 
l’Amical Wikimedia, l’Escola Superior de Música de Catalunya i el 
Museu de la Música, i que es va portar a terme a finals de 2020. La 
secció també recull una crònica sobre l’Espai Far de Vilanova i la 
Geltrú; una crònica sobre el primer Congrés Català d’Antropologia, 
realitzat a Tarragona a inicis de l’any 2020; i una ressenya, a mode de 
memorial, dedicada a David Graeber, destacat antropòleg i activista 
anarquista traspassat recentment de manera sobtada. Finalment, la 
REC conté la ressenya bibliogràfica del llibre De bona casa, bona 
brasa. La casa i l’espai domèstic rural al Berguedà, el número 30 de la 
col·lecció “Temes d’Etnologia de Catalunya”, inclosa en el catàleg 
editorial de la nostra direcció general. 

Molt bona lectura. n
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Sobre la nació aimara

Introducció

A partir de la dècada dels 
vuitanta, alguns autors 
van teoritzar –en termes i 
amb gradacions diverses– 
el final de l’estat modern. 
La globalització, aquesta 

força que emergia d’un món cada vegada 
més connectat i, per això, més petit, hauria 
acabat abans o després amb els vells llaços 
ètnics i les antigues lleialtats locals (Padgen, 
2002) que, d’acord amb aquests discursos, 

ja no haurien tingut cabuda en la nova con-
figuració socioeconòmica política i cultural. 
Tanmateix, aquestes interpretacions s’anaven 
desenvolupant en un context en el qual, al 
contrari, anaven ressorgint, i construint-se 
ex novo, identitats ètniques i reivindicacions 
separatistes (Smith, 1984). En les ciències 
socials, en la dècada dels vuitanta es van 
publicar treballs capitals sobre el nacionalisme 
(Anderson, 1983; Gellner, 1983; Hobsbawm 
1990), testimoni d’un interès sincrònic en 
el fenomen; va ser en aquest mateix període 
que els estudis ètnics van començar a dotar-se 

Rètol ingressant a la ciutat 
d’Ilave, Perú (2013).  
DOMENICO BRANCA

Paraules clau: identitats 
socials; nació; aimara; Puno; 
Perú
Palabras clave: Identidades 
sociales; nación; Aymara; 
Puno; Perú
Keywords: Social identities; 
nation; Aymara; Puno; Peru
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Aquest article sorgeix de la reflexió sobre 
el concepte de nació aimara al Perú 
contemporani a partir d’una investigació 
etnogràfica duta a terme al departament 
de Puno (Perú). Després de mostrar com 
aquest concepte ha anat adquirint dife-
rents significats al llarg de les èpoques, 
s’analitza com les i els actors socials fan 
servir i entenen els conceptes polítics 
d’identitat i nació aimara que, sobretot a 
partir dels anys 2000, han entrat a formar 
part del debat polític de Puno i s’han 
tornat centrals en els discursos etnicoi-
dentitaris actuals.

Este artículo surge de la reflexión sobre el 
concepto de nación aymara en el Perú con-
temporáneo a partir de una investigación 
etnográfica llevada a cabo en el Departa-
mento de Puno (Perú). Tras mostrar cómo 
este concepto ha ido adquiriendo diferentes 
significados a lo largo de las épocas, se 
analiza cómo las y los actores sociales em-
plean y entienden los conceptos políticos 
de ‘identidad’ y ‘nación aymara’ que, sobre 
todo, a partir de los años 2000 han entrado 
a formar parte del debate político de Puno, 
volviéndose centrales en los discursos 
étnico-identitarios actuales.

Starting from an ethnographic research 
carried out in the the Department of Puno 
(Peru), this article aims to reflect on the 
contemporary concept of Aymara nation. 
After showing how this concept has 
acquired different meanings throughout 
the history, it is analyzed how the social 
actors use and understand the political 
concepts of ‘identity’ and ‘Aymara nation’, 
which, especially since the 2000s, have 
become central to current ethnic-identity 
discourses of the political debate in 
Puno.

d’un aparell teòric cada vegada més sofisticat 
(Glazer i Moynihan, 1975; Connor, 1978; 
McKay i Lewins, 1978). I va ser també en 
aquest període que es va assistir a l’enfortiment 
de les teories postcolonials i dels subaltern 
studies (Said, 1978). És evident, doncs, que 
les interpretacions optimistes sobre la desa-
parició de les instàncies separatistes xocaven 
amb l’ebullició etnicoidentitària a diferents 
parts del món.

En el cas llatinoamericà, el llarg i accidentat 
recorregut de les construccions etnicoiden-
titàries –encara que amb l’ocupació d’un 
lèxic i d’unes categories molt diverses al llarg 
del temps– és un tema de llarga durada. A 
aquestes construccions van contribuir-hi 
sens dubte les avantguardes literàries dels 
anys vint, els agents de les quals van aconse-
guir construir xarxes que connectaven llocs 
tan distants com Buenos Aires i Quito, Lima 
i Ciutat de Mèxic (De la Cadena, 2007). 
El protagonista era l’“indi”, el personatge 
comú a tot el continent al voltant del qual 
va ser possible articular un discurs sí con-
tinental però també declinat localment. 
Aquest “indi” havia de representar, alhora, 
el caràcter peculiar d’Amèrica, d’una banda, 
i l’emblema de la construcció de les nacions 
–i de les identitats locals– de l’altra. Els Andes 
van ser un dels centres d’aquest rescat. Cusco, 
La Paz, Quito, Arequipa, Puno van veure en 
les dècades dels vint i trenta el naixement 
de nombroses revistes d’avantguarda els 
animadors de les quals eren, en la seva acla-
paradora majoria, intel·lectuals “mestissos” 

que van aconseguir trencar amb la tradició 
hispanitzant i criolla i introduir a les seves 
obres –assagístiques, poètiques, etnogràfi-
ques– l’“indi” com a personatge principal, i 
l’espai andí com a lloc físic, cultural i estètic 
de la seva presència.

Portada de la revista 
avantguardista de Cusco 
Kosko (2014).  
ARXIU MUNICIPAL DEL CUSCO
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L’indigenisme no va ser, en absolut, un movi-
ment homogeni; en la seva història es poden 
trobar actituds més o menys radicals i més o 
menys originals. També, i tenint en compte 
les diferències, enfocaments més o menys 
primordialistes però, en general, paternalis-
tes. Tanmateix, en un país com el Perú on la 
disciplina antropològica va anar gestant-se 
per influxos tant interns com externs –d’una 
banda, el folklore; de l’altra, la influència de 
l’escola francesa i nord-americana– l’indige-
nisme va donar un impuls essencial en una 
primera etapa de reivindicació de l’indígena 
en termes positius. 

Encara fins al 1969, data simbòlica i línia 
divisòria en la història del Perú, l’estructura 
economicopolítica del país s’apropava a la 
d’un règim semifeudal. La terra estava en 
mans d’uns quants latifundistes, “blancs” i 
“mestissos” que imposaven periòdicament 
als camperols indígenes formes de treball 
obligatori a les seves hisendes. Es tractava 
d’una societat eminentment rural en la qual 
l’accés al control de la terra i a l’educació 
estava rígidament reglamentat i controlat 
sota divisions ètniques, de classe i de gènere. 
Tanmateix, les migracions massives de les 
zones rurals andines cap a les capitals depar-
tamentals, i sobretot cap a Lima, començades 
en la dècada dels quaranta i intensificades en 
les successives, van anar redissenyant el rostre 
del país. L’accés més gran a l’educació i el 
final del sistema semifeudal determinat per 
la Reforma Agrària de Juan Velasco Alvarado 
(1969), van comportar canvis d’època. Al 
departament de Puno, els fills (gairebé sem-
pre homes) de camperols quítxues i aimares, 
sovint becats per institucions vinculades amb 
l’Església catòlica, van poder estudiar a les 
escoles de la capital departamental i especi-
alitzar-se a la Universitat Tècnica de l’Altiplà 
(com era encara coneguda l’actual Universi-
tat Nacional de l’Altiplà), a Arequipa i Cusco 
o també a Lima. Molts van optar per carreres 
professionals vinculades al sector agropecu-
ari, altres per les naixents carreres de ciències 
socials. La conjuntura historicopolítica era 
terreny fèrtil perquè sorgissin moviments 
reivindicatius de tall etnicoidentitari, gràcies 

també a les relacions estretes amb la veïna 
Bolívia, on emergien amb cada vegada més 
força fills de camperols o de migrants rurals 
que anaven conquerint espais polítics i de 
representació a La Paz.

De la mateixa forma, va ser a partir de la 
dècada dels setanta que l’antropologia andi-
nista va començar a parar l’atenció cap al 
fenomen ètnic (Salomon, 1982). En el cas 
que interessa en aquest estudi, abans a Bolí-
via i després al Perú i Xile, la reivindicació 
identitària aimara va anar adquirint un paper 
cada vegada més important en les dècades 
successives.1

En un treball precedent, juntament amb 
Andrés Mauro Cruz Layme (2017) –llavors 
president de la Unió Nacional de Comu-
nitats Aimares (UNCA)– contextualitzem 
el naixement polític de la identitat aimara 
durant les dècades dels vuitanta i dels noranta 
(Branca i Cruz, 2017; també Pozo, 2015; 
Pilco, 2016; Branca, 2017). En aquest text2 
vull indagar el concepte de nació aimara al 
Perú contemporani, i analitzar la importàn-
cia, per als subjectes que la reivindiquen, 
del sentit atribuït al terme nació. L’article 
està dividit en quatre apartats. En el primer, 
reflexiono sobre la història cultural del con-
cepte de nació aimara; en el segon, descric 
breument els subjectes que reivindiquen i 
(viuen) la identitat i la nació aimares. En el 
tercer apartat descric alguns elements que les 
i els actors socials consideren part de la nació 
aimara, i en el quart discuteixo la idea de la 
memòria i el concepte d’identitat narrada. 

Nació aimara
El terme nació aimara és antic. A comença-
ments de l’època colonial, era normal que 
cronistes, sacerdots i funcionaris colonials 
fessin servir el terme nació per designar un 
grup etnocultural específic.3 En particular, 
sota aquesta rúbrica es tendia a agrupar con-
junts que parlaven un mateix idioma. Si al 
segle xvii hi ha encara evidències del seu ús 
(Branca, 2016), aquest desapareix gairebé 
per complet al món andí als segles xviii i 
xix (Jackson, 1993; Branca, 2016, 2017). 

1	  
Per a una mirada sobre els antece-
dents sobre identitat i nació aima-
res a Bolívia, vegeu en particular 
Bracamonte (1976), Xoc (1992) 
i Albó (1986, 2002). Sobre els 
aimares xilens, González i Gavilán 
(1990) i González i Gundermann 
(1996). Per al cas peruà, Larico 
i Mamani (2008), Ayala (2009), 
Pilco (2009), Alanoca (2013), 
Pozo (2015) i Branca (2014, 
2015, 2016, 2017, 2018).

2	  
Les reflexions aquí presentades 
sorgeixen de la meva investigació 
etnogràfica doctoral a la ciutat de 
Puno i a les comunitats camperoles 
d’Ancasaya i Alpaccollo, al districte 
d’Ilave, en el marc del projecte de 
tesi doctoral defensada a la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona entre 
2012 i 2016 (Branca, 2016) sota 
la direcció de Montserrat Clua i 
Fainé i Montserrat Ventura i Oller. El 
treball de camp va tenir una durada 
total de 13 mesos entre 2013 i 
2016. Entre juny i agost del 2017, i 
desembre i gener del 2018-2019 
vaig realitzar dues estades més 
al voltant de dos mesos per un 
total de 17 mesos al camp. Sobre 
la metodologia i les tècniques de 
recol·lecció de les dades fetes 
servir en la investigació, així com 
sobre una panoràmica del context 
etnogràfic més general, vegeu 
Branca (2017). Agraeixo a totes i 
tots els habitants i amics d’Anca-
saya i Alpaccollo haver-me ajudat, 
haver-me ensenyat i haver-me 
allotjat. Així mateix, agraeixo als 
meus amics i amigues a Puno, als 
membres de la Unió Nacional de 
Comunitats Aimares (UNCA) la 
seva amable ajuda i la seva indis-
pensable amistat.

3	  
Per a una discussió sobre les fonts 
colonials i republicanes, vegeu 
Branca (2016).
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En aquest últim període, és gradualment 
substituït per raça, en particular a la segona 
part del segle xix. Hi ha evidències del seu 
ús a inicis del segle xx, sobretot en obres que 
reprenien fonts més antigues. Però el seu ús 
contemporani es remunta a la dècada de 
1970, quan, d’allà endavant, anirà adquirint 
cada vegada més presència als espais regio-
nals i nacionals abans de Bolívia i després 
de Xile i el Perú i serà, en aquest últim país, 
estretament vinculat amb la tasca de la Unió 
Nacional de Comunitats Aimares (UNCA) 
(Branca, 2016, 2017; Branca i Cruz, 2017). 

L’elecció de la veu nació en lloc, per exemple, 
de poble o grup ètnic, no queda tan clara. 
Podria suggerir-se, per exemple, que poble, 
d’una banda, està connotat ideològicament 
amb una visió esquerrana i, de l’altra, amb 
l’ús del terme amb referència a conjunts més 
amplis, com a poble peruà o bolivià. Ètnia o 
grup ètnic remet potser a un llenguatge massa 
especialitzat. Nació és, de fet, un concepte 
històricament utilitzat pels indígenes dels 
Estats Units i amb aquest significat pot haver 
passat a l’espanyol a través de traduccions de 
manuals i monografies en anglès, per després 
ser incorporat en el discurs polític de joves 
indígenes que cursaven estudis a les uni-
versitats sobretot a partir de la dècada dels 
setanta. Possiblement, hi pot haver també 
un component de desafiament, ja que al 
Perú nació és sinònim d’estat. A més, afir-
mar l’existència d’una nació (l’aimara) dins 
d’una altra nació (la peruana) té una càrrega 
evidentment reivindicativa.

Aquest terme, tanmateix, no és ni unívoc ni 
és fet servir per totes i tots els que s’autode-
fineixen com a aimares i, de fet, és més una 
elaboració nascuda en àmbit urbà (La Paz, 
Puno) i difosa per intel·lectuals amb fortes 
arrels rurals. El perfil d’aquests individus 
pot ser bastant heterogeni, encara que en 
general al Perú es tracta de persones nascudes 
en comunitats camperoles, que han cursat 
estudis superiors o universitaris –sovint en 
ciències socials i humanitats– i que produ-
eixen textos sobre la idea de nació i identitat 
aimara.

Potser el terme Aymar Marka expliqui bé l’ús, 
sobretot entre alguns intel·lectuals aimares, 
del concepte de nació aplicat al seu etnònim. 
En jaqi aru, l’idioma amerindi parlat pel 
conjunt originari aimara, marka té la doble 
connotació de poble, entès com a agrupació 
habitativa, i de volk, en el sentit de població 
que comparteix un conjunt de pràctiques 
i normes socioculturals. En el primer vers 
d’un poema de Vicente Alanoca Arocutipa 
(2008: 32) es llegeix: “Ilave Markasa aymara 
marka”, traduïble com “Ilave, la nostra capi-
tal del poble aimara” o, també, “del territori 
aimara”. En el títol d’un conjunt d’assajos, 
Aymar Marka/Nación Aymara, José Luis 
Ayala (2009) tradueix la frase com “nació 
aimara”. Bertonio, en el seu Vocabulario de 
la lengua aymara, el 1612 definia marka com 
a “poble: Juli, Chuqyitu, Pumata, Axura, 
Jilawi marka: poble de Juli, Chucuito, 
Pomata, Ácora, Hilavi, etc.” (Bertonio, 
2011: 407-408), sense ampliar la deno-
minació als diversos grups que, segons ell 
sosté, integraven la “nació aimara”, és a dir, 
“la nació lupaca”, la “nació pacaje”, entre 
d’altres. Com s’ha vist, “nació, en els primers 
anys de la Colònia i fins al segle xviii, es feia 
servir per anomenar conjunts més o menys 
homogenis assentats en un territori més o 
menys definit, en diversos casos correspo-
nents a antigues jurisdiccions precedents a 
la invasió i consegüent reorganització soci-
oterritorial ibèrica. La “nació aimara” era, 
abans que res, una manera d’anomenar grups 
lingüístics que parlaven jaqi aru, mantenint 
alhora una especificitat en la seva represen-
tació. De tota manera, aquest terme no era 
l’únic que es feia servir en la representació de 
l’alteritat per part de sacerdots i funcionaris 
colonials. Juntament amb nació, s’utilitzaven 
termes com gent, naturals i, per descomp-
tat, indis. Després de la Revolució Francesa, 
nació passarà a indicar els estats nació, i ja no 
grups ètnics. Tanmateix, l’ús de termes com 
nació indígena va experimentar un nou auge 
a partir dels anys setanta del segle passat. Si 
d’una banda s’anava concretant el procés de 
“descolonització” a escala global, de l’altra 
començaven a sorgir moviments de tall ètnic, 
mentre que l’antropologia introduïa entre 
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els seus instruments analítics el concepte de 
grups ètnics (Barth, [1976] 1969). Llavors, 
nació va començar a ser aplicat a etnònims, 
amb què es reivindicava una legitimitat 
“nacional” per als que, de la nacionalitat legi-
timada, n’havien estat exclosos molt temps. 
Simbòlicament, en denominar-se nació, es 
desafiava un ordre constituït en el qual l’Estat 
coincidia amb la nació mateixa i viceversa. 

Els subjectes de la identitat  
i la nació aimara
Avui dia amb nació aimara no s’entén un 
moviment separatista que busca construir 
un estat independent sostraient territori a 
Bolívia, el Perú i Xile.

Es tracta, més aviat, d’un conjunt de discur-
sos elaborats pels que he definit en un altre 
treball (Branca, 2017) com a “intel·lectu-
als”,4 l’afany dels quals és visibilitzar l’existèn-
cia –dins dels confins estatals de pertinença, 
encara que promovent també esdeveniments 
transfronterers– d’un conjunt de persones 
que es reconeixen i són reconegudes com a 
aimares, per la seva llengua, la seva biografia i 
història familiar, les seves pràctiques culturals 
i, també, pel seu fenotip. Tanmateix, a aquest 
grup cal sumar-hi també els que he definit 
com a “intermediaris i comuners i ciutadans” 
(Branca, 2017).

Vaig denominar “intel·lectuals” els individus 
que s’identifiquen com a aimares, majorità-
riament homes, que produeixen, publiquen 
i difonen coneixement sobre la identitat i 
la cultura aimares. Generalment, tenen un 
estatus social alt –que no sempre coincideix 
amb l’econòmic–, i estudis universitaris rea-
litzats en universitats nacionals o estrange-
res. El lloc d’elaboració de les seves obres és 
normalment urbà, regional o nacional, i la 
seva relació amb el medi rural es renova en 
ocasió d’esdeveniments particulars com ara 
festes patronals, aniversaris de la comunitat 
o presentacions de caràcter cultural. Par-
ticularment a les comunitats, i en menor 
mesura a Puno, l’intel·lectual pot ser tàcita-
ment criticat per viure a la ciutat, fet que el 
convertiria en misti, mestís i, per tant, ja no 

més aimara. El seu estatus i poder adquisi-
tiu, llavors, l’aproparien més a la figura de 
l’hisendat, al q’ara, que al jaqi. Tanmateix, i 
donada la permeabilitat de les fronteres entre 
l’urbà i el rural a la regió (Branca, 2019), és 
possible trobar “intel·lectuals” que també 
viuen al i del camp.

He definit com a “intermediaris” aquells 
individus, dones i homes, que generalment 
viuen una autoidentificació conscient quant 
a aimares i que difonen –de manera consci-
ent o inconscient– coneixement sobre iden-
titat i cultura aimares, al camp o a la ciutat. Es 
diferencien dels intel·lectuals per no produir 
o, més ben dit, no publicar saber en els mit-
jans normalment utilitzats, és a dir, llibres, 
articles en diaris i revistes regionals i blogs en 
línia, entre d’altres. Poden tenir, per exemple, 
estudis secundaris o universitaris, treballar 
com a professors rurals o ser estudiants. Es 
tracta de persones particularment actives en 
l’organització, participació i difusió d’esde-
veniments relacionats amb cultura i identitat 
aimares. Viuen i treballen a la ciutat o a la 
comunitat vehiculant, als diferents espais, 
obres i idees (Branca, 2019).

Amb “comuners” o “ciutadans” he definit el 
grup més heterogeni, tant socialment com 
econòmicament, la identificació com a aima-
res dels quals pot ser més o menys explícita. 
Són individus que poden viure i treballar a 
la comunitat o a la ciutat, i freqüenten un 
dels llocs per qüestions de salut, proveïment 
de productes, esdeveniments, fires i festes. 
El que els distingiria de les dues categories 
prèvies és el fet de no publicar i difondre 
coneixement sobre identitat i cultura aima-
res. S’hi inclouen les persones que viuen cada 
dia el que és analíticament i políticament 
definit com a “identitat aimara”.

Què és la nació aimara  
per als seus actors
El 17 i 18 d’agost del 2013 es va celebrar a la 
ciutat peruana de Tacna el congrés Qupuc-
hawi Aymar Markasata Qallt’ani (Cap a la 
reivindicació i la reconstrucció de la nació 
aimara). 

4	  
Sobre la categoria d’“intel·lectual 
indígena” vegeu per exemple Mar-
tínez Novo (2006) i Zapata (2013).
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Al cartell s’indicava els participants en “dele-
gacions del territori aimara (Perú, Bolívia i 
Xile). Organitzacions i institucions aimares. 
Líders i fronts de defensa”. L’organització 
va anar a càrrec de l’associació aimara Taypi 
Chuymachiri Yatiña de Tacna i de la Unió 
Nacional de Comunitats Aimares – UNCA 
de la ciutat de Puno. Abans de sortir cap a 
Tacna junt amb la delegació de Puno i alguns 
que venien de Bolívia, vaig entrevistar el 
president d’UNCA, Mauro Cruz Layme, 
que, a propòsit del títol de l’esdeveniment, 
em va dir: “El pensament aimara és que 
nosaltres mateixos dirigim el nostre territori, 
perquè no poden ingressar altres grups aliens 
per dirigir el nostre poble”.5 

La màxima autoritat d’UNCA deixa clar 
tres punts importants, a saber, la qüestió 
de l’autogovern, el control del territori i la 
ingerència en aquest control per part de per-
sones alienes.

El tema de l’autogovern, al departament de 
Puno, té els seus antecedents més immediats 
en les propostes autonòmiques de l’expresi-
dent regional David Jiménez Sardón, del 
Moviment per l’Autonomia Quítxua-Ai-
mara (MARQA) el 2005. A l’Expreso de 
Lima, Sardón va anunciar que “impulsarà 
un projecte per aconseguir la formació d’un 
govern autònom en aquesta regió, prèvia 
convocatòria d’una Assemblea Constitu-
ent”. Segons declaracions del mateix Sardón, 
recollides pel diari, “d’aquesta manera acon-
seguiríem concretar, de manera autònoma, 
el desenvolupament que tant busca la pobla-
ció”.6 Els seus delators el van acusar de no 
adonar-se que la realitat peruana és diferent 
de la del seu país veí, Bolívia, i que, amb la 
seva proposta, mirava exclusivament d’evadir 
els problemes que tenia en l’àmbit fiscal. 
Sigui com sigui, els presidents successius no 
van tornar al tema.

El 2004 a Ilave va ser assassinat l’alcalde 
Cirilo Robles Ccallomamani per un grup 
de pobladors (Alanoca Arocutipa, 2013) i, 
al cap d’un parell de mesos, també va ocórrer 
un fet semblant a Ayo-Ayo, Bolívia.7 Segons 

Degregori (2004) la vaga i els successius 
desordres es van deure no tant a una absència 
del Perú quant a Estat, sinó a una ineficiència 
per atendre els seus ciutadans. L’Estat, per als 
pobladors, continuava oblidant els qui sem-
pre havien estat oblidats. Llavors, semblava 
lícit i obvi que reivindiquessin una manera 
d’autogovernar-se.

Tornant a la qüestió del control territorial 
per part d’aliens, cito les paraules d’una dona 
d’Ilave, Eusebia Mamani, recollides pel diari 
Los Andes de Puno: “Nosaltres crearem les 
nostres lleis perquè els nostres fills governin. 
Ja no volem els misti”.8 Potser molts indivi-
dus que es reconeixen com a aimares com-
partirien la primera part de la frase –per a la 
majoria no es tractaria de crear sinó d’aplicar 

Cartell del congrés Cap a 
la reconstrucció i la lliure 
determinació del poble 
aimara (2014). ESCANEJAT SOBRE 

LA BASE DE L’ORIGINAL DE DOMENICO 

BRANCA

5	  
L’entrevista va ser realitzada a 
la seu de la Unió Nacional de 
Comunitats Aimares (UNCA) al jr. 
Arequipa de la ciutat de Puno el 2 
d’agost del 2013.

6	  
“President regional vol autonomia 
econòmica Puno segueix els pas-
sos de Santa Cruz”, El Expreso de 
Lima, 30 de gener del 2005.
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normes de control existents–, però sí per cert 
la segona part, és a dir, governar-se a si matei-
xos. Tanmateix, és necessari aclarir que misti 
ara no indica només el mestís, descendent 
d’hisendats i cacics, sinó també aimares que 
es porten com misti; manquen de respecte, 
tenen una actitud superba –característica 
que s’adscriu al misti– i ja no es “porten com 
aimares”. De tota manera, han canviat mol-
tes coses respecte a fa tan sols mig segle, des 
de la reforma agrària del 1969, quan l’“indi” 
deixa de ser-ho per convertir-se en camperol 
i començar el seu procés d’inclusió dins de la 
nació peruana (Degregori i Sandoval, 2007: 
311). Però, un altre factor, junt amb el de 
l’autogovern, es revela central: el control del 
mateix territori.

Si en temps colonials aquest control estava 
sota el comandament d’encomenderos i sub-
jecte a impostos a pagar al rei, després passa-
ria als hisendats, que podien disposar-ne com 
més els agradava. Avui, si bé les comunitats 
organitzen i controlen les seves terres, hi ha 
presents altres fantasmes, representats en 
particular per l’Estat i els seus interlocutors 
comercials. El Conveni 169 de l’OIT garan-
teix – entre altres coses – el dret a la consulta 
prèvia, és a dir, el dret per als pobles indígenes 
a decidir si i com permetre l’explotació del 
seu propi territori. Les implicacions, tanma-
teix, transcendeixen els límits econòmics i 
entren en el terreny epistemològic. Ho deixa 
clar Marisol de la Cadena (2010) quan fa 
notar que les polítiques indígenes a Llati-
noamèrica han estat preses com reivindi-
cacions exclusivament culturals, sense tenir 
en compte que la categoria de “política”, en 
el seu sentit “tradicional”, no inclou altres 
categories polítiques, en què participen no 
només els éssers humans sinó també el que en 
el naturalisme occidental modern (Descola, 
2012) es defineix comunament com a “natu-
ralesa”. De la Cadena relata el cas específic 
d’una protesta en contra d’una mineria a 
Ausangate, a prop del Cusco, que evidencia 
com l’apu –l’entitat del turó– hauria pogut 
venjar-se contra els que l’atacaven. A Puno la 
lluita en contra de la rapinya i l’explotació del 
territori és dramàtica, i entre les organitzaci-

ons compromeses hi ha el Front de Defensa 
dels Recursos Naturals, el líder del qual havia 
estat Walter Aduviri. D’una banda, es culpa 
l’Estat peruà de no escoltar la veu dels seus 
ciutadans i vendre’s als interessos estrangers; 
de l’altra, són les organitzacions de base, 
locals, ètniques, que reivindiquen el dret a 
decidir sobre la seva pròpia vida i des de la 
seva pròpia concepció del món.

Tornant a l’entrevista, el president d’UNCA 
afegeix: “Sempre hem estat aimares. Lla-
vors, sempre continuarem sent aimares, 
encara que molts ens sentim destruïts, no? 
Que ‘aimara ja desapareixerà, que tal cosa’, 
així més o menys. Però, d’una banda, estem 
amb força, per això diem ‘cal reconstruir, 
cal posar més força’”. Aquesta visió és, en 
general, una visió que es pot ampliar als 
aimares de Puno. Factors determinants 
d’aquesta consideració són la procedència 
territorial i una herència sociocultural i lin-
güística aimares, junt amb el que un altre 
entrevistat va definir com “la història negra” 
del poble aimara, una història de vexacions 
i inferioritzacions que té les seves arrels en 
l’època colonial, i que no va canviar fins ja 
molt ben entrada la republicana. El fet de 
“sentir-se destruïts” al qual fa referència 
Cruz, al·ludeix a la consideració segons la 
qual la colonització espanyola abans, i la 
peruanització després, haurien desarticulat 
el que és aimara, i haurien amenaçat la seva 
identitat en favor d’una dilució dins d’una 
única identitat peruana. Històricament, 
l’aparició d’una identitat ètnica aimara ha 
estat un procés llarg i accidentat, que té les 
seves arrels a la colònia espanyola (Albó, 
1991). Existien, per cert, grups com els 
lupaca o els pacaje que parlaven jaqi aru, 
però no sembla correcte adscriure’ls una 
identitat compartida aimara. El que és segur 
és que la subalternització que van patir a tot 
Amèrica i, per descomptat, també al Perú, 
els “condemnats” ha comportat un rebuig 
del que és “indi”. Seguint Albó (1980), l’“e-
fecte de prestigi” afectava les dones i homes 
de procedència indígena. Les estratègies 
adoptades passaven conseqüencialment per 
oblidar, silenciar “el que era indi”, conside-

7	  
“Indis [sic] aimares cremen viu 
l’alcalde d’un poble de Bolívia”, va 
titular El País del 16 de juny del 
2004.

8	  
“Continuen mesures de lluita per 
conflicte a Ilave. Calculen que van 
arribar a 10 mil persones, aproxi-
madament”, Los Andes, 16 d’abril 
del 2004: 1-4 i 5.
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rat endarrerit, lleig, arcaic, per poder llavors 
entrar en la “modernitat”. Les reivindica-
cions ètniques actuals són una resposta, 
una presa de consciència, una intervenció 
contra la por que el món aimara desapa-
regui totalment. Llavors, des del punt de 
vista aimara, no es tractaria d’una simple 
“construcció”, sinó d’una “reconstrucció” 
d’un ésser col·lectiu que per molt temps ha 
estat considerat un no ésser. La història, les 
pràctiques culturals, l’idioma, el territori, 
són alguns dels trets que –segons les opini-
ons recollides en el meu treball de camp– 
defineixen i justifiquen l’existència d’un 
ésser col·lectiu aimara. Diu Mauro Cruz: 
“I, quan parlem de la ‘lliure determinació’, 
o sigui, nosaltres mateixos dirigir... I molt 
millor, alguna vegada també en aquesta 
organització [UNCA] s’ha pensat en l’au-
tonomia, la lliure determinació, un estat, un 
país”. Amb “lliure determinació” es refereix 
a un conjunt de principis presents en docu-
ments com la Carta de les Nacions Unides 
que parla de “principi d’igualtat de drets i 
del de la lliure determinació dels pobles”. 

La meva intenció no és entrar en mecanis-
mes jurídics, sinó mostrar que els pobles 
indígenes coneixen les eines internacionals, i 
que les utilitzen –i des de fa molt– en la seva 
lluita política. En moltes de les entrevistes 
m’he trobat amb referències a tractats inter-
nacionals que no són respectats –en la visió 
dels actors socials– per l’Estat central. “S’ha 
pensat en l’autonomia, en la lliure determi-
nació”, diu el president d’UNCA, perquè 
emparats per convencions rectificades pel 
mateix Perú i altres estats. Tanmateix, més 
que d’una separació o independència del 
Perú, es tractaria d’una “regió autònoma 
aimara –prossegueix Cruz– així com a Mèxic, 
que són... Estats federals, oi?, com a Espanya 
[....] Llavors, això ha estat idea dels aimares”. 
En molts casos, se’m parlava d’Espanya com 
a exemple d’autonomies integrades en un 
mateix estat, evidentment desconeixent les 
complexes dinàmiques internes al país ibèric. 
Però el que és interessant és la idea d’una 
autonomia que, segons un altre entrevistat 
–autor d’un breu assaig sobre nacionalisme 

aimara (Larico i Mamani, 2008)–, era una 
possibilitat prevista a UNCA ja els primers 
anys 2000, encara que no ben aclarida.

Al contrari, segons Mauro Cruz, més que 
separar-se, el més viable seria crear “un 
Estat aimara però dins de l’Estat peruà”. 
Llavors, on queda en això la nació aimara, i 
com podria definir-se? Dues cites ajudaran 
a entendre-ho. Per al president d’UNCA, 
“molts parlem de ‘poble aimara’, però nosal-
tres ens sentim ‘nació aimara’ perquè hem 
estat una nació, fa molt temps, des de Colla-
suyu, Tawantinsuyu”.9 Segons un ancià yatiri 
(especialista ritual), entrevistat al Mercat 
de Laykakota a Puno, “[la] nació aimara 
és realment una nació que ho té tot, el seu 
idioma, la seva cultura, les seves tecnolo-
gies, les seves trajectòries, o sigui que és la 
seva cosmovisió, les seves ritualitats, o sigui 
que és la seva pròpia religió”.10 Ara bé, dos 
són els macrotemes que intervenen a l’hora 
d’elaborar una anàlisi: el primer té a veure 
amb les dimensions de la memòria i la his-
tòria; el segon, amb la “identitat narrada” 
(Branca, 2017).

Identitat, nació i memòria
Identitat és un concepte plural. Qualsevol 
identitat ètnica és una construcció histò-
rica i no una realitat ontològica que existeix 
naturalment. Però la seva mateixa existèn-
cia inclou una contínua reactualització, 

Seu d’UNCA, jr. Arequipa, Puno 
(2013). DOMENICO BRANCA

9	  
El Collasuyu era un dels quatre 
suyus (parts) que formaven el 
Tawantinsuyu, l’imperi inca.

10	  
L’entrevista va ser realitzada al 
Mercat de Laykakota, a Puno, el 26 
d’octubre del 2013.
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i necessita un rerefons que ancori la seva 
legitimitat a una història compartida, un 
mite fundacional, una especificitat que la 
diferenciï d’altres identitats que busquin un 
reconeixement extern. En el cas dels estats 
nacionals, aquesta necessària reproducció 
inclou inevitablement un aparell complex, 
com són l’educació o els mitjans de comu-
nicació, que “ensenyen” a ser ciutadanes i 
ciutadans; en el cas de realitats que manquen 
d’un estat burocràtic que absolgui aquesta 
tasca, és necessari adoptar estratègies dife-
rents. També en els moviments ètnics, la 
història hi té un paper central. En el cas dels 
aimares, el passat compartit es basa en dos 
nivells principals, que podrien definir-se com 
a general i local. D’una banda, la ja recordada 
“història negra” de la invasió espanyola en 
època colonial, i de les relacions asimètri-
ques de poder operants sota la colonialitat 
republicana, permeten una mirada que –per 
ser compartida per altres pobles originaris o 
inferioritzats– situa el poble aimara al nivell 
de la història oficial lineal, és clar que com 
a actor subaltern. De l’altra, una història 
sociocultural feta de continus retorns als 
avantpassats, a relacions parentals que inter-
connecten les generacions presents amb les 
passades i amb un entorn molt més com-
plex que el de les relacions opositives natura-
lesa-cultura. Les reivindicacions aimares, pel 
que fa a la història, passen per aquests nivells, 
els creuen, i evidencien com no és suficient 
relatar una història de fets conseqüencials 
que no considera altres interpretacions de 
la història i del temps. La “memòria ètnica”, 
com la denomina Fabietti (2013), és ben 
explicada pels mecanismes que Halbawchs 
havia identificat en diversos estudis sobre 
“memòria col·lectiva i els contextos socials 
de la memòria” (Fabietti, 2013: 191). Per al 
pensador francès, el “record cultural” existeix 
“a) amb referència a coordenades espacials i 
temporals; b) en relació amb el grup mateix; 
c) a través de la reconstrucció contínua de 
la memòria mateixa” (Fabietti, 2013: 191). 
Temps i espai funcionen com a referències 
per a l’activació d’una reconstrucció de la 
memòria compartida pel poble aimara. El 
terme espacial es reconnecta a la dimensió 

micro de l’ayllu, unitat mínima poblacio-
nal i de parentiu, mentre que la dimensió 
macro està representada pel Qullasuyu, la 
regió del sud del Tawantinsuyu, l’imperi 
incaic; usualment, tant en les entrevistes 
recollides, com en altres converses i docu-
ments, és el límit més antic esmentat. El 
terme temporal distingeix entre una època 
relativament feliç i pròspera, antecedent al 
pachakuti de la invasió ibèrica, i les èpoques 
de la colònia i la colonialitat. És en aquesta 
òptica que el terme reconstrucció és utilitzat, 
ja que es postula una existència de l’aimara 
precedent a aquestes grans fractures de la 
història social aimara. Un exemple projectual 
d’“identitat col·lectiva entre els aimares de 
Xile” es pot trobar a l’article Memoria e his-
toria de Claudia Zapata (2007), per a qui es 
tracta d’un projecte “problemàtic” i que “es 
deu, en part, a un procés d’etnificació recent 
i contradictori”. L’autora conclou que “una 
de les funcions més rellevants de la memò-
ria és crear ancoratges temporals i espacials 
a la identitat, que li permetin a aquesta el 
control sobre el passat i la legitimació de la 
seva existència” (Zapata, 2007: 171, 180).

La cita presentava alguns elements que s’uti-
litzen per descriure què és la nació aimara, 
i afirmava que “té tot el seu idioma, la seva 
cultura, les seves tecnologies, les seves trajec-
tòries” i, per això, hauria de ser considerada 
igual que altres nacions. A aquest propòsit, 
en treballs anteriors (Branca, 2016, 2017), 
he introduït el concepte d’identitat narrada 
per referir-me a la manera en què un subjecte 
individual o col·lectiu presenta, narra, la seva 
adscripció identitària, i ho fa des d’un punt 
de vista ideològic. Bronisław Malinowski, 
en la introducció al seu Los argonautas del 
Pacífico Occidental, postulava un mètode 
que guiés l’etnògraf/a a l’hora d’entendre 
els matisos representacionals d’un determi-
nat complex cultural. “El que fa la gent és 
sempre diferent i molt més important que 
el que diu que fa”, comenten Bonte i Izard 
(1996: 318); “però –continuen els estudi-
osos– [Malinowski] pensava també que 
el que dona sentit a la societat [és] que les 
activitats quotidianes són coherents i poden 
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ser compreses referint-se a la seva utilitat” 
(Bonte i Izard, 1996: 318). Les temptatives 
de classificar les identitats col·lectives i ètni-
ques distingint entre “el punt de vista del 
nadiu” i la mirada externa de l’etnògraf/a, 
han produït diversos esquemes analítics, més 
o menys funcionals. De la distinció entre una 
identitat substancial i una de performativa de 
Bromberger (1993), a l’ètnia per si mateixa i 
per a si mateixa de Magnant (1989), es dis-
tingeix entre un mirar des de dintre i un 
des d’enfora. En el cas aimara, Xavier Albó 
(2002) ha postulat una diferència entre una 
identitat en si mateixa i una per a si mateixa. 
En el meu cas d’estudi, em sembla que més 
que una explicació sobre forma i substància, 
s’hauria de mirar cap a qui narra i des d’on ho 
fa. La “qüestió homèrica” d’un “autor gene-
ralitzat”, com ho defineix Clifford (2001), 
provocaria una ceguesa a l’hora de tractar 
d’una/es societat/s complexa/es com l’/les 
aimara/es. El comuner de Suqinapi que es 
dedica a tasques camperoles pot no saber o 
no interessar-se per si s’ensenya o no el jaqi 
aru al Centre d’Idiomes de Puno, o potser 
sí i estar-hi molt atent. Al contrari, el profes-
sor universitari de la UNA Puno reflexiona, 
publica, participa en debats sobre identitat 
i nació aimares o, potser, es limita a la seva 
tasca de docència. És per aquesta raó que 
m’ha semblat útil operar una distinció –que 
és merament analítica i no jeràrquica o tele-
ològica– entre una identitat aimara quant a 
narració i una quant a vivència. Amb aquesta 
categoria, suggerida en diverses entrevistes 
pels i les actrius socials, entenc la manera 
amb què es viu el que és aimara el dia a dia, 
al camp o a la ciutat. Des de les tasques 
quotidianes, als moments rituals, des de les 
festes a la recomposició de disputes fins a les 
malalties i les seves cures; en definitiva, la 
construcció quotidiana d’identitat i alteritat. 
I pot –i de fet, ho és– ser narrada per intel·
lectuals, intermediaris o subjectes (siguin ells 
camperols o no) políticament compromesos 
amb la causa. I és viscuda –com a autoiden-
tificació– per qui viu al camp, en un barri 
de Puno o en qualsevol altra part del món. 
Aquesta sistematització té l’avantatge de no 
relegar una suposada “identitat pura” en el 

restringit microcosmos de la comunitat i de 
contemplar, alhora, els que es consideren, 
parafrasejant una expressió utilitzada per 
José María Arguedas, “aimares moderns”.

Conclusions
Les reivindicacions nacionals i identitàries no 
han desaparegut amb l’arribada de la globa-
lització, sinó que han cobrat nova existència, 
i han estat construïdes sobre la base d’identi-
tats preexistents i aprofitant les conjuntures 
contemporànies de redescobriment, valo-
ració i reivindicació de les identitats locals 
davant la por d’una homogeneïtzació cultu-
ral global. Es tracta de dinàmiques comunes 
a diversos contextos que, tanmateix, són 
declinades localment, i assumeixen caràc-
ters peculiars d’acord amb la història social, 
econòmica i política de cada espai. En aquest 
sentit, la narració política de la identitat i de 
la nació aimares al Perú es fonamenta en una 
identitat viscuda molt més antiga. És sobre 
aquesta base històrica i cultural que, a partir 
dels anys setanta (i sobretot en les dècades 
següents), va començar a gestar-se el que és 
actualment percebut, reivindicat i viscut com 
a “nació aimara”. 

La importància de la història i la memò-
ria compartida, a més d’un conjunt d’ele-
ments i pràctiques socioculturals distintives, 
demostren –segons les i els actors socials– 
l’existència d’una nació aimara en procés de 
reconstitució. Tanmateix, això no significa 
(excepte, potser, en alguns casos circums-
crits) la voluntat de separar-se de Bolívia, 
Xile i el Perú per crear un estat independent; 
significa, més aviat, la voluntat de tornar a 
construir aquests estats d’una forma més 
inclusiva i justa, perquè es reconegui al seu 
interior l’existència de components diversos 
i no reductibles a una sola realitat “nacional”.

Més que aplanar-ho tot, la globalització ha 
fet esclatar la pluralitat de mons dins d’un 
món comú. n
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