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“lo, ancorché multinazionale, darei l'intera Montedison per una lucciola”: cosi
Pasolini chiudeva cinquant’anni fa, nel 1975, 'ennesima sua invettiva contro il potere,
sottolineandone per una volta non la malvagita o i misfatti ma la miseria. La miseria di
chi aveva perso, a suo dire, la presa sul presente, ovvero di quel governo che ammi-
nistrava I'ltalia ormai nella completa incomprensione del Paese, nell'assoluta incon-
sapevolezza di quanto avvenuto al suo interno: la scomparsa delle lucciole, secondo
limmagine diventata pili famosa dell’'analisi che la sosteneva e della tesi che rappresen-
tava, o pit precisamente 'avvenuto radicale mutamento antropologico degli italiani.
Stigmatizzava insomma, l'intellettuale impegnato a fare citta nei deserti attra-

verso il progetto delle proprie posizioni, I'estroflessione allaltro delle proprie idee,
la miseria di un anacronistico fascismo democristiano, che continuava a mascherare
di valori ipostatizzati - “la Chiesa, la Patria, la famiglia, l'obbedienza, la disciplina, 'or-
dine, il risparmio, la moralita” — unarealta che nonliriconosceva pii come propri, per-
meata com’era da tutt’altro, asservita ad altri poteri, resaincivile e asociale dalla smania
di consumare senza altrifini che il consumo stesso o il passare rapidissimo dall’anoni-
mato alla significativita attraverso il consumo, anzitutto dei propri abborracciati sé.
Nel 1935, quarant’anni prima dellarticolo di Pasolini, con deciso orgoglio e fie-
rissima baldanza, quel fascismo di cui quello democristiano costituiva continuita, al-
meno secondo il friulanofi}, inaugura la tratta Genova-Serravalle, detta “la camionale”,

P.P. Pasolini, I/ vuoto del potere in Italia, in “Corriere della Sera”, 1 febbraio 1975.

Forse non era animato esattamente da questo spirito, ma piace pensare che quello del
Pasolini polemista fosse un antagonismo sviluppato nelle direzioni del Cacciari piuj
amabile: “La congettura deve, in uno, [...] ‘tenere’ radicalmente alla verita della propria
distinzione, e volere che gli altri distinti siano, e che altrettanto radicalmente custodi-
scano la propria verita” (M. Cacciari, Geo-filosofia dell’Europa, Milano 1994, p. 154).
'Una maniera insomma, mentre condannava i fascismi, proprio di essere al di 1a di ogni|

ascismo, nello spazio dialettico del distinto per il distinto, nello spazio — di parole ¢
azioni — consapevole che il reciproco distinguersi, distanziarsi, differire delle parti sia
costituzione e salvaguardia di ogni comunita e del pluralismo: “Finalmente gli elemen-|
ti della contesa potrebbero riscoprire nella propria assoluta distinzione quell’esigente,
indagante co-sofferenza per I’'Inattingibile, capace di aprirli I’un ’altro, senza sradicar-|
li dalla verita delle proprie congetture” (ivi, p. 157).

“Tutte le societa hanno sempre sprecato, dilapidato, speso e consumato al di la dello
stretto necessario, per la semplice ragione che € nel consumo di un’eccedenza, di u
surplus, che I’'individuo, come la societa, si sentono non semplicemente esistere ma
anche vivere”. J. Baudrillard, La societa dei consumi. I suoi miti e le sue strutture (1970),
il Mulino, Bologna 1976, p. 44. Sui prodotti e sul loro uso-consumo, semplice inter-|
ediario, veloce inciso tra produzione e scarto, tra progettazione e distruzione, come
simboli di differenziazione sociale e di definizione identitaria, si rimanda al conseguen-
te J. Baudrillard, Pour une critique de I’économie politique du signe, Gallimard, Paris 1972.

Giusto per essere scientifici, va ricordato che il giorno successivo, il 2 febbraio 1975,
sempre sulle pagine del “Corriere della Sera”, anche se non pienamente nel merito, a
[Pasolini rispondera con Non é mai esistito un regime democristiano I’onorevole Giulio
Andreotti, in quel momento semplice ministro e deputato dopo che il suo secondo|
governo che apriva la VI legislatura era caduto nel 1973 per il ritiro dell’appoggio
esterno dei repubblicani: casus belli 1a riforma televisiva e il problema delle televisioni
locali innescato da Telebiella A21. Su questo e sul rapporto tra induzione pit 0 meno
subliminale al consumo e trasformazione conseguente dello spazio e della societa, si|
rimanda al nostro A. Bertagna, Da Montecchia di Crosara a Miami, via Biella, in S. Ma-
rini (a cura di), Idee di citta, Quodlibet, Macerata 2025, pp. 65-71




182
realizzata in tempi oggi impensabili e con un cantiere centrato a Busalla, Comune si-
tuato nell’alta valle Scrivia oggi parte della citta metropolitana di Genova ma con la
particolarita, assieme a poche altre realta regionali, di confrontarsi con lidi lontani: lo
Scrivia nasce siin Liguria, ma partecipa al bacino idrografico del fiume Po, &€ quindiun
tributario del mare Adriatico. All'incirca proprio quando dal delta di quel Po che an-
che allo Scrivia deve le sue acque si iniziano a estrarre milioni di metri cubi di metano
e gas naturali, e proprio in quella Busalla finalmente connessa al mondo o se nonaltro
all'autarchicamodernita nazionale, siinsedia durante la guerrala raffineria Iplom, pro-
veniente dal Piemonte, che presto si dota di un proprio oleodotto - ché “la camiona-
le” da sola non bastava - e oggi é tra gli azionisti della Porto Petroli di Genova Spa, la
societa che dal 1986 gestisce in concessione il terminale di Multedo, ex Comune e dal
1926 semplice quartiere di Ponente della Grande Genova, terminale che dagli an-
ni Sessanta hariorganizzato e progressivamente sostituito gli accosti petroliferi pre-
cedentemente collocati presso il ponte Nino Ronco alla foce del Polcevera, torren-
te tristemente noto alle cronache non solo locali per il vergognoso crollo del viadotto
Morandi, simbolo di un’ltalia competente e responsabile che rinunciava alle lucciole
ma nel sogno di unriscatto, trasformato poiin altare sacrificale per 'imputabile se non
rea volgarita di quattro soldi.

Eccoi protagonisti di questo racconto: un porto, un oleodotto, una strada, una
raffineria, il petrolio. Espedienti narrativi, i famigerati casi studio di ogni ricerca, per
quanto qui si vuole sostenere: le architetture a valenza sociale, tra cui anche quelle
del lavoro, appaiono sempre piu anacronistiche, out of joint.

Il petrolio barcollama non molla. E tornato a essere in Italia prima fonte di ener-
gia, lasuafetta & quasiil quaranta per cento della torta. Multedo si accolla, grazie a po-
co meno di quattrocento petroliere all'anno, intorno al diciassette per cento di quello
che arriva in una Patria che mai ovviamente divenne autarchica, essendo l'autarchia
pura chimera per sciocchiillusi. Una superficie limitata - circa 125.000 metri quadra-
ti dei 7.000.000 complessivi — in modo diretto o indiretto movimenta un quarto dei
volumi di merci gestiti dalla mastodontica geometria del porto di Genova. Nel 2024 il
valore economico prodotto con solo una sessantina di dipendenti é stato pari a quasi
diciannove milioni di euro; di questi, Porto Petroli di Genova Spa ha investito settan-
tamila euro “per azioni di welfare territoriale”ﬂ. Dai bracci di carico e scarico dei tre
pontili perpendicolari alla costa del bacino protetto dalla pista dell’aeroporto di Genova
“Cristoforo Colombo” - Beta, Gamma, Delta; il pontile Alfa & oggi dismesso, come la
piattaforma offshore poco al largo usata nei momenti di massimo splendore - quasi
nove milioni di tonnellate di greggio finiscono nella teoria di oleodotti privati che sale

o verso Nord, e anche verso Busalla e la nostraraffineria Iplom, che oggi, stretta dal pro-

- prio e dallaltrui progresso, e tra poco diremo perché, potrebbe cosirimare: “In questo

Progresso scorsoio / non so se vengo ingoiato / o se ingoio”’A.
La Grande Genova schiaccia sull’altare della centralizzazione, direbbe Pasolini, le
specificita dei trentacinque chilometri che raggiunge tra Nervi e Voltri, completando
il disegno iniziato nel 1874 con ’annessione a quello di Genova dei comuni di Foce,
Marassi, Staglieno, San Fruttuoso, San Francesco di Albaro, San Martino di Albaro.
Cosi il Report di sostenibilita 2024 della societa, https://www.portopetroli.com/images/
Sostenibilita%2024.pdf?__sw_csrfToken=f734e9b4, consultato il 5 settembre 2025.

Imaav

A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Garzanti,|
Milano 2009, p. 10.
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1112 luglio 1981 un fulmine colpisce la petroliera giapponese Hakuyo Maru, or-
meggiata al pontile Delta di Multedo e in attesa dello scarico. Lottimizzazione degli
spazi operata attraverso la congestione & certamente per molti aspetti buona cosa:
non solo massimizza le rese e i profittima ad esempio limita anche il consumo di suolo,
peccato trai piu esecrabili di una societa bulimica dai forti sensi di colpa ma non cosi
pronta a emendarli, e puo pure produrre meraviglie e dare una scossa a sistemi avviz-
zitiﬂ. Ma quando 'imprevisto accadeﬂ, e lascossaassume la potenza tragicadiun
fulmine, ecco che i 125.000 metri quadri entro cui sono compressi tanti valori diventa-
no pericolosi. E il progresso scorsoio di Zanzotto, appunto, a dircelo: la Hakuyo Maru
prende fuoco, e intorno - li attraccate per rifornire solerti lamassa crescente di ener-
givori - altre petroliere rischiano di essere coinvolte, e prossimi sono anche oleodot-
ti, binari, strade, persone, citta. Non deve essere facile disormeggiare naviingombran-
ti eimpacciate e muoverle rapidamente senza che la paura paralizzi in una situazione
a elevatissimo livello di rischio, tra esplosioni e chiazze di mare in fiamme; e riuscire
a spegnere un incendio tra lamiere contorte e rottamiincandescenti di una carcassa
ormai inclinata, mentre l'aria si fa quasi irrespirabile e colonne di fumo nero e casca-
te di schiumogeni oscurano lo sguardo. Il tutto proprio in spazi estremamente con-
tratti e densi. Quel giorno, comunque, grazie a capacita e collaborazione non solo di
quanti preposti arisolvere crisi del genere, 'apocalisse si accontenta di cinque vittime.

Anche il paesaggio delle architetture del petrolio della Iplom & una congestio-
ne, una sorta di Manhattan, una prospettiva condensata e vischiosa costretta dal tor-
rente Scrivia e dalla vecchia camionale fascista, oggi diventata A7. Scendendo con-
trocorrente, o salendo dal mare, lungo lautostrada, uscendo dall’ennesima curva e
primadella successiva, Busalla si presenta, piliche con case o piazze o chiese, o chis-
sa quali altri manufatti edilizi che fanno dire “citta” ai pil convenzionalisti o nostalgici,
con qualcosa che é davvero rappresentativo di quella frattura culturale descritta da
Pasolini: un modernissimo groviglio di tubi colorati e fumanti, e cisterne boteriane in
fila indiana, un ingorgo monumentale non solo fisicamente ma anche in senso este-
so, che trascende culturalmente, proprio come Manhattan, la sua dimensione spazia-
le. Le architetture del petrolio della Iplom, nella Delirious Busalla, costrette a costruir-
siinverticale mancando spazio a terra per dare sfogo al proprio successo e al proprio
progresso, rimandano a un articolato panorama comportamentale ormai praticamen-
te secolare: riempire orabboccare il serbatoio &, ad esempio, rito paradigmatico della
societadello spettacolo e del consumo, rimanda a una consuetudine e larappresenta

Quasi scontato il riferimento all’ideologo della congestione: “Il Manhattanismo ¢ 1
sola ideologia urbanistica che, sin dal proprio concepimento, si sia alimentata degli
splendori e delle miserie della condizione metropolitana — I’iper-densita — senza mai
perdere la fiducia in essa quale fondamento per un’auspicabile cultura moderna”. R.
Koolhaas, Delirious New York. Un manifesto retroattivo per Manhattan, a cura di M. Bi-|
raghi, Electa, Milano 2001, p. 8.

“Pensare I'imprevedibilita € compito al contempo impossibile e inevitabile. Inevitabi-

le perché I'imprevedibilita ¢ parte decisiva dei nostri vissuti. E chiede dunque di esse-|
re pensata. Impossibile perché [...] non appena si prova ad analizzarla per definirne il
preciso contorno questa sfugge e si ricrea un po’ piu in 13, fuori dalla nostra portata
analitica”. F. Sedda, L’imprevedibile accade. Vivere e sopravvivere nel XXI secolo, Bompia-|
ni, Milano 2025, p. 175. Sui rapporti di potere tra progetto e imprevedibile, inevitabil-
mente sbilanciati a vantaggio dell’accadere, si veda anche il nostro A. Bertagna, /.
controllo dell’indeterminato. Potémkin villages e altri nonluoghi, Quodlibet, Macerata 2010.
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plasticamente. La spia lampeggiante sul cruscotto dell'automobile, allarmante ma
rassicurante, che chiede di accumulare scorte, & un dispositivo novecentesco ma al-
lo stesso tempo primordiale, & un ancestrale delF'uomo che ha familiarita con I'esauri-
re le proprie energie, avvezzo a uscire dalla caverna per riempire il frigorifero — chissa
perché peraltro mai munito di sirena - o in questo caso a lasciare il sicuro, il persona-
le, Findividuale del proprio abitacolo per trovare nel pubblico le risorse di cui ha biso-
gno o farne ulteriore provvista. E sufficiente citare la sfrontatezza e il disincanto del-
la tavola grazie alla quale Vittorio De Feo si aggiudica nel 1970 il Concorso nazionale
per il progetto di una stazione di servizio bandito dalla Esso, quella totale indifferen-
za ai luoghi, quell'assoluta centralita di cio che rumoreggia e fuma correndo e gareg-
giando sull'asfalto e conseguentemente di cid che consente il protrarsi di quel rumo-
re e di quel fumo, e di quel primato del sé sul voi, per ricordare quanto il consumare e
il rifornirsi sia si eccessivo, cosi smodato nei suoi costi tanto da assorbire ogni intor-
no, ma amato a tal punto da azzerare il valore di ogni altra forma di territorializzazio-
ne. Non pii campanili come sistemi di riferimento identitari, in quel tempo rampante:
“Questa bella penisola/ & diventata un volante”JlliJ. E 0ggi? In unalungasstriscia, stret-
ta al massimo cento metri, Iplom & in grado di processare piu di due milioni di tonnella-
te di materiale, che sistematicamente il mercato brucia. Ma anche il tempo di De Feo
sembra esaurito. Dietro la curva, diradato il fumo ecco il sole ed ecco una pala eolica:
ecco energie inesauribili pronte a spazzare via la consuetudine dell’esaurimento, be-
ninteso dopo un ultimo scarto: il petrolio & ormai sempre pili socialmente riprovevo-
le, out of joint, e con il suo mito si butti anche il bambino.

Nel diritto una legge anacronistica & un atto normativo o regolamentare che di-
sciplina situazioni o comportamenti obsoleti e che sussiste per distrazione, indolenza
oindifferenza del legislatore. Linopportunita di una norma, nel senso di una sua man-
cata cogenza colreale sul quale si esercita, puo essere anche l'effetto di una formula-
zione originaria priva di quei caratteri di generalita e astrattezza che le permettono di
adattarsiall'evoluzione della societa. Come abbiamo visto - almeno, ancora, secondo
Pasolini - & un potere anacronistico ad avere colpa di questo, sia nella sua dimensio-
ne legislativa che esecutiva. Ma ogni potere, anche quello di unalegge, derivain qual-
che modo da una sussunzione, traslando il termine marxista dalla sua teoria econo-
mica a una piu estesa significanza di comportamento sociale: e chi siamo, noi, oggi,
qui sotto gli odierni poteri?

Al rapporto tra istituzioni e modo di produzione, tra Stato e mercato si
sostituisce [...] quello tra individuo e consumo, che relega le istituzioni
politiche nate in una societa di mercato a una anacronistica battaglia di
retroguardia. Lobbligo politico (il trasferimento dei dirittia un sovranoin
cambio della difesa della vita e della conservazione della proprieta) va
in crisi non perché nasce una struttura politica distinta (come nella so-
cietadel moderno é statala classe operaia), ma perché, pur essendo una
societa di individui, dunque simile a quella del moderno, non se ne pu6
piu derivare alcun principio per fondare l'obbligo. Infatti, da una societa
di proprietari, che rispettano la legge perché difende i confini della loro
proprieta, si passa a una societa di consumatori che non ha piu confinie

Nello stesso 1975 del rammarico di Pasolini per la scomparsa delle lucciole, Piero
Ciampi diffonde, pur con scarso successo, la sprezzante Andare, camminare, lavorare.
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barriere da far rispettare se non quelli della propria sicurezza persona-
le. Di conseguenza non c’é piu alcun principio di natura sociale o politica
che possa limitare l'individuo. Lindividuo contemporaneo, costruendo
la sua vita sul consumo e non sulla proprieta o sui diritti, non ricerca mai
nel collettivo o nell’'universale la soddisfazione della propria sicurezzae
del proprio particolare interesse. La miseria della “cittadinanza”, sempre
subordinata allalegalita, glié sconosciuta.

Se anche la societa dei consumatori é arrivata al capolinea, se il contempora-
neo é pronto a buttare la propria acqua sporca, il petrolio, che ne sara del suo futuro
(metaforicamente il bambino, s’intende), che ne sara del suo essere, in qualche modo
ancora, “una societa”? Se una nuova mitologia avanza ed é pronta a sostituire le vec-
chie logiche, se la nuova favola da raccontarsi prima di addormentarsi diventa quel-
la dellazzeramento del consumo (mai piil consumo di suolo, mai piti petrolio; evvivail
riciclo], evvivai pannelli solari sui tetti e chissenefrega di cid che sta sotto), quale
titolo di cittadinanza & immaginabile, quale tipo di rapporto & possibile tra chi delega
potere e chilo sussume, quale tipo di scambio politico é allorizzonte? La fenomenolo-
giadi Manhattan era evidente, ma prima dellaretrospezione del manifesto di Koolhaas
ancoradifettava diuna suateoria. Qualiidee avanzare oggi osservandoil reale? E, per
quanto interessa, cosa saranno architettura e citta, al di la di ogni anacronismo, quan-
do laloro e la nostra vita non saranno piu basate sulla fine?

In quanto classe detentrice dellaricchezza, avendo ricevuto insieme al-
laricchezzal'obbligo della dépense funzionale, la borghesia moderna si
caratterizza per il rifiuto di principio che oppone atale obbligo. Essa si &
distinta dallaristocrazia in quanto ha accettato di spendere soltanto per
sé, al proprio interno, cioé dissimulando le proprie dépenses, per quan-
to possibile, agli occhi delle altre classi.

Se asuperare quella descritta da Bataille era comparsala societa dello spetta-
colom, tornata a caratterizzarsi per uno “sciupio vistoso” a la Veblen, oggi siamo
di fronte a una nuova torsione: la componente ostentativa che induceva tutti a predi-
ligere un bene al crescere del suo prezzo oggi orienta una parte crescente dimondo

M. llardi, Nei territori del consumo globale. Il disobbediente e ’architetto, Derive Approdi,

Roma 2004, p. 39.

Re-cycle Italy. Nuovi cicli di vita per architetture e infrastrutture della citta e del paesaggio &
stato uno dei piu impattanti Progetti di ricerca di interesse nazionale nelle ultime due
decadi. Ha coinvolto undici sedi universitarie e piu di un centinaio di docenti italiani,
e connesso un’ampia rete di ricercatori europei, editando complessivamente negli anni
di attivita trentacinque volumi (si veda https://recycleitaly.net/editoria/, consultato il
5 settembre 2025), tra i quali si segnala S. Marini, G. Corbellini (a cura di), Recyclea
Theory: Dizionario illustrato / Illustrated Dictionary, Quodlibet, Macerata 2016.

G. Bataille, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense (1949), Bollati Borin-|
ghieri, Torino 1992, p. 53.

G. Debord, La Société du Spectacle, Buchet-Chastel, Paris 1967,

“La regola dello sciupio vistoso trova speciale espressione nell’abbigliamento [...]. Per]
mettere in evidenza la propria posizione finanziaria giovano altri metodi, e altri meto-|
di sono di moda sempre e dovunque; ma cio che si spende nell’abbigliamento ha sull

maggior parte degli altri metodi questo vantaggio, che il nostro vestiario € sempre in|
evidenza e indica al primo colpo d’occhio la nostra posizione finanziaria a tutti gli
osservatori”. T. Veblen, La teoria della classe agiata (1899), Einaudi, Torino 1949, p. 130.
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verso merci che “non si consumano” o che addirittura (almeno secondo propagan-
da) “non consumano”. E se & impossibile immaginare ormai che i prodotti soddisfi-
no esclusivamente obiettivi di natura utilitaristica e non siano, almeno contempora-
neamente se non anzitutto, segni che comunicano posizioni sociali e differenze che
sifanno barriere trailsé e I’AItrom, un sistema culturale cosi organizzato di quali ti-
pi di spazi e di quali sovrani ha bisogno per il proprio benessere o per la propria sicu-
rezza? Sempre piu si affollano prodotti o servizi che consentono unadifferenziazione
sul piano sociale noninvirtu del costo mainragione diuna sortadi “eticita”. La promo-
zione stessadi tali prodotti insiste nel segnalarli come nuovi status symbolnon perché
dotati diun prezzo inaccessibile o perché ammantati di una falsa esclusivita ottenuta
con lariduzione della disponibilita ma perché epitomi di una nuova forma di appaga-
mento e di elevazione sociale: 'uomo nuovo che superera 'uomo moderno sara for-
se meno agiato ma non avra l'obbligo politico del consumo, e dunque non dovrarivol-
gersi (continuamente) all’altro da sé.

Se accettiamo la convinzione secondo cui “essere architetto vuol dire pensa-
re la citta come fine di ogni fatto progettuale’, principio intorno al quale la cultura
progettuale italiana presto si spaccolff], diventa inevitabile chiedersi quali fini avran-
no domani i vecchi e nuovi “fatti progettuali”, siano ciminiere o campanili, e quale cit-
t3a, quale cittadinanza e quale suo governo abiteremo.

Al dila della miseria di una societa - alla faccia del nostro essere sapiens - che
non hai mai superato I'animalesco bisogno di supremazia, se lo status symbol non
sara piu cid che consente, se non di averla, di affermarla perché di alto valore mate-
riale, o di ardua conservazione o dispendiosa alimentazione, ma cio che permette di

Per rimanere nel solco tracciato si rimanda a J. Baudrillard, Le systéme des objets, Gal-
limard, Paris 1968.

Continua Michelucci: “E pensare in tal modo vuol dire anche essere urbanista. Io no
ho mai capito il perché della separazione di questi due termini; € non capisco, conse-
guentemente, la separazione dei due compiti. Non capisco come si possa attribuire ad
un architetto il compito di studiare un piano regolatore in cui debbono essere deline-|
ate le strade e le piazze e definiti i profili degli edifici che le delimitano; e come, poi,)
si possa assegnare ad un altro professionista I’incarico di studiare le facciate di quegli
edifici stessi. [...] Ed ¢ inutile voler separare il contributo dell’uno da quello degli altri,
e cio¢ quello dell’ideatore del piano da quello degli ideatori delle forme architettoni-
che. Il fatto importante € che [nel caso del piano di Sisto V] si verifico la felice combi-
nazione dell’incontro di uomini che pensavano la citta come storia degli uomini nel
tempo; come organismo vivente che tendeva a valorizzare cio che gia esisteva co
I’inserimento di una vita nuova, con la previsione e I’anticipazione del futuro. E questo
un esempio di come puo nascere una citta nuova. O, se si vuole, una nuova urbanistica
e, in ultima analisi, una nuova architettura”. G. Michelucci, Intervista sulla nuova citta,
a cura di F. Brunetti, Laterza, Roma-Bari 1981, pp. 3-4.
Non una posizione esclusiva, quella del pistoiese Michelucci, basti pensare al genove-
se Giancarlo De Carlo, ma sicuramente una visione schiacciata dalla deriva delle due
discipline in Italia, piu attente a definirsi forti della propria insindacabile autonomia
almeno da un certo punto in poi — che alla qualita di cio di cui decisero di occuparsi,
almeno nei buoni propositi iniziali, in modo distinto per essere piu scientificamente
precise, ovvero architettura e citta. Si veda su questo, non perché esaustivo ma se no
altro per la nostra personale esperienza accademica spesa tra i due saperi, A. Bertagna,
Spiriti, monumenti, assoluti: architettura, in S. Marini, J. Pierini (a cura di), L’unica casa
possibile. Senza centro e senza campagna, Mimesis, Milano 2025, pp. 125-141.
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non dissipare, a subire torsione non sara solo il paesaggio culturale ma anche la sua
concretizzazione fisica. Certo & utopico uno scenario simile, di fatto la realta é strat-
tonata da tensioni divergenti, e non é facile capire in quale direzione si vada, ammes-
so che possa esistere nel postmoderno una direzione univoca, e non continui l'attua-
le efficace politica di differenziazione e moltiplicazione delle offerte, che tende adare
a ciascuno la possibilita di indossare un proprio abito: allecologista riciclato, al con-
sumista sempre allamoda. Una societa tesa tra opposti ha comunque bisogno diuna
rappresentanza, e dunque di uno scambio, di chiedere qualcosa al potere che ricono-
sce come legittimo e opportuno e di concedergli qualcosa in cambio.

Le architetture a valenza sociale appaiono sempre pili anacronistiche, out of
joint, si é detto. Non solo le raffinerie di petrolio come la Iplom, nostro espediente nar-
rativo, sembrano destinate a essere zanzottianamente inghiottite da un progresso che
le esclude in quanto sporche, perché consumatrici della qualita ambientale. Le resi-
denze si schermano sempre pili dai presunti rischi dei processi biologici di sociazione
costruendosi come enclave, e cercano indipendenza con un bel pannello fotovoltai-
co sul tetto. Gli schermi, diieri e di oggi, le televisioni o i vari social network, trasmet-
tono 'immagine di esseri umaniindipendenti e fieri che ricaricano autonomamente la
propria automobile dietro i recinti che circondano le proprie case, escludendo il ne-
mico e ogni tipo di relazione sociale, o almeno fingendo la possibilita di farlo (esiste
pur sempre da qualche parte qualcosa o qualcuno che rende disponibile ogni tecno-
logia, per quanto piu segreta dei tubi e dei fumi di Busalla). Il nuovo simbolo di eleva-
zione sullaltro, lo status symbol che non consuma, é prettamente individualista, e in
questo non fascista. Per quanto magari non italico manifesta comunque una dittatu-
ra, quella del sostenibile: & lautarchica vettura che non consuma, almeno nella narra-
zione favolistica che se ne fa.

Secondo l'ideologia fascista originaria, esiste una comunita sorgente dotata
diuna precisa e naturale identita, che vuole essere Nazione e un potere forte, capace
diun decisionismo disposto alla violenza se necessaria alla comunita stessa. Ogni fa-
scismo, inrisposta a talirichieste, nonrifiuta solo la distinzione o Fautonomia di gruppi
culturali o di minoranze etniche oreligiose, procedendo quando possibile all’assimila-
zione delle diversita o eventualmente allaloro censura o eliminazione, nella forma pit
conveniente, rapida, efficiente: esclude giocoforza anche ogni individualismo. Tutto,
per ogni fascismo, deve essere ricondotto al potere dello Stato e del partito unico.
Tornando al nostro inizio ecco il punto: come rileggere oggi la denuncia pasoliniana?
Che forme assume, oggi, Il vuoto del potere, in Italia e non solo? Qualcuno é tornato
davvero a cercare “nel collettivo o nell’'universale la soddisfazione della propria sicu-
rezza e del proprio particolare interesse”?

La polverizzazione avanza, a bordo di mille automobili alimentate da privatissi-
mi pannelli solari posti sui tetti, dispositivi disgreganti come le mille caldaie individuali
agas vendute per sostituire le lorde caldaie collettive a gasolio, inefficienze di sistema
spacciate per virtuosirisparmi personali, macchine che hanno regalato tanto dinami-
smo alle facciate delle architetture: viva l'autarchia, certo, e vivai territori non pit ne-
ri, e non importa se inquinamento & solo diverso o si & spostato altrove. Ma & que-
sto un disegno di citta, o un “fatto progettuale” che pensa alla citta come suo fine? O
si tratta piuttosto di uno sbriciolamento che piu che al fascismo tende al dispotismo,
vera forma (a)politica del potere del singolo? L'auspicata fine del regno del petrolio,
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e delle infernali diavolerie connesse al suo dominio, non é forse solo un bene, cosi co-
me la scomparsa delle lucciole - al di la delle giuste denunce del processo di omolo-
gazione degli spazi e della societa che indicava - non era forse solo un male. ll venire
meno dellutilita del porto petroli di Multedo potra significare I'eliminazione di quel-
la energia sporca che tanti danni ha arrecato, non solo a causa dellimprevedibile ful-
mine che colpi la petroliera giapponese Hakuyo Maru; ma sarebbe anche, seguendo
un corso che ha gia interessato mille campi, 'ennesima scomparsa di un luogo del la-
voro che & anche vettore di costruzione del sociale, al di la dei pochi spiccioli investi-
ti “per azioni di welfare territoriale”: e se anche “lavoro”, come “abitare”, diventa que-
stione di “individualita”, sempre pil saremo costretti a discorsi sulla “non piu citta”.

llvalore simbolico di cid che regala al singolo supremazia sulle altre “nazioniin-
dividuali” sta transitando sempre pit dal fisico allimmateriale. Il consumismo é unide-
ale con una tangenza effettiva sul sistema degli oggetti, la nuova mitologia fa invece
dell’astrattezza la sua sostanza. La pratica dell’'usura fino allo scarto esplicita fisica-
mente potenza, 'avvenuta scalata sociale o i suoi prodromi, la sua insorgenza: il pri-
mato che promette é tangibile, operato attraverso la sostituzione progressiva di un
minore con un maggiore. Da positivo, il consumo si sta facendo ora pensiero negati-
Vo, caratterizzandosi per il proprio venire meno e infine la propria assenza: sinega per
farsivalore, si smaterializza nel distaccarsi dai corpi. Cié che affermaidentita oggié un
bene nellaccezione primaria, & cioé un prodotto buono, virtuoso perché non esauribi-
le guantomeno nel tempo umano: si acquista accesso al calore del sole o aun servizio
che facapo apoterilontani, si noleggia un'automobile elettricala cui proprieta hasede
legale in un altrove sconosciuto, e della quale siignora o si allontana da sé il destino.

Le fabbriche come laraffineria Iplom, i luoghi novecenteschi del lavoro comeil
porto petroli di Multedo, sono sistemi di interazione. Il singolo ha bisogno di benzina
e la benzina non puo produrla a casa propria: vive in una dimensione di omologazio-
ne e di dipendenza da un sistema che non comanda ma ha anche tensione verso l'al-
tro da sé. La societa contadina, non ancora squassata da poteri uniformanti, dalla mi-
seria della cittadinanza, e forte di una cultura indigena, era anche una societa di mille
enclave: allevava le proprie mucche, le macellava, se ne nutriva. Miserabile non per-
ché indigente ma perché autosufficiente, miserabile non perché priva di accesso ad
altro ma perché indifferente allaltro, senza bisogno o desiderio dellaltro. Erano dun-
que cosi distinte, le culture originali, o tutte uguali nelle loro autosufficienze? La ne-
cessita di dipendere da una stazione di servizio Esso, e amonte di questa da unarete
didistribuzione, da una strada, da unaraffineria, da un oleodotto, da unanave comela
giapponese Hakuyo Maru esplosa sul pontile Delta del porto petroli di Multedo, e an-
cora prima daun pozzo di estrazione, e da quanti col loro lavoro contribuivano a un pie-
no dibenzina, hareso tutti ugualmente “in difetto”, dunque soggiogati, ma anche “de-
sideranti”, bisognosi di un esterno. Oggi i pannelli fotovoltaici sembrano strumentiin
grado dirisolvere la miseria rappresentata esemplarmente dai tubi di Busalla, manon
esiste solo lamiseria di chi dipende da un pozzo di estrazione o di chilavora in una mi-
niera di litio: € miserabile anche chi si fa energia da solo sul proprio tetto e non ha piu
alcun bisogno di connettersi a un processo collettivo, salvo poi avvertire come dram-
matico il proprio isolamento e cercare rifugio magari nella rete virtuale, che solo vir-
tuale comunque non &, e dalla quale nuovamente dipende.
19 R. Koolhaas, Testi sulla (non piu) citta, a cura di M. Orazi, Quodlibet, Macerata 2021
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Si é ancora e sempre, per certi aspetti, all'interno di quei rapporti di potere che
hanno caratterizzato tutto il Novecento, dentro le stesse logiche analizzate da Marx:
possono cambiare le strutture e le energie ma cio che sembra anacronistico & tremen-
damente attuale, o per dirla altrimenti cid che sembra nuovo é riconducibile agli stes-
simeccanismi, a “fossili” del passato, per restare semanticamente nel campo dell’'oro
nero. Malafabbricanovecentesca conisuoi fumieravisibile, se ne avvertivalapuzzae
il rumore, e la si poteva esecrare e condannare. Inunarealta in cui tutto € altrove, il pa-
drone e la sua sorveglianza, mentre ci si convince di essere indipendenti o di dipendere
da qualcosa di pulito, evapora sotto quel sole - fonte di energia buona - anche il siste-
ma sociale che unaraffineria costruiva, e dentro la quale, per quanto controllati, si riu-
sciva a tastare quel potere che pur rabbiosamente si accettava perché si conosceva.
limito del “do it yourself” non scardina solo quello della fabbrica: ha unaricadu-
tanel politico. Chi produce da solo cio di cui ha bisogno puo avocare a sé quanto prima
pretendeva da un potere superiore per garantirsi sopravvivenza: energia, o anche sicu-
rezza. E chinon ha bisogno di chiedere non & disposto a concedere, a pagare tasse a
vantaggio del pubblico o a contribuire alla vita “degli altri’. Ecco il giustiziere che spa-
ra dalla finestra di casa, o la Nazione autarchica che se la sbriga da sola contro i mille
nemici che inventa. Che fare allora? Innalzare peana alla sostenibilita a casa propria,
ai pannelli fotovoltaici che vinceranno i cattivi, e ridurre al loro potere le architetture,

erinunciare alla possibilita di altre architetture, e rimanere cosi, ancora, out of joint?
Cio chessipuo fare[...] &€ seguire laraccomandazione formulata da Platone.
Per quanto possa essere arduo, per quanto possa rivelarsi pieno diinsi-
die e di pericoli, tentare di essere noi, per primi, a guardare il lupo. Prima
che sia lui, con il suo sguardo, a toglierci definitivamente la parola (]
20 U. Curi, La forza dello sguardo, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 244. “La mia [citta]
e quella creata da una moltitudine di uomini di varia esperienza, nata in secoli e seco-
li di operosita e creativita collettiva: ¢ il risultato di una serie infinita di sovrapposi-|
ioni, di distruzioni e ricostruzioni; ¢, insomma, la storia degli uomini nel tempo. In-|
ece la citta che puo delineare un solo uomo, o un gruppo di uomini di un’unica
categoria culturale, ha un aspetto uniforme, una fisionomia che rispecchia una conce-|
ione particolarissima di un modo di vivere e di essere che non si accorda con le mie|
esigenze umane e intellettuali. Molto piu facilmente potro trovare soddisfazione a
queste mie esigenze, oltre che nelle vecchie citta, nella citta nuova se mostrera il volto|
di mille o centomila uomini, se mi rivelera mille o centomila esperienze tra le quali
possa trovare qualche corrispondenza con le mie. In tale caso, rispetto alle citta antiche,
manca — € vero — I'impronta del tempo, la storia di infinite generazioni che danno agli
spazi e alle forme architettoniche quel senso particolare che, al loro contatto, investe
il nostro animo; senso che ¢ frutto degli avvenimenti piccoli e grandi di tanti singoli
individui e di tante collettivita: dei loro dolori, delle felicita e delle sconfitte, delle loro
ittorie della carne e dello spirito. Manca tutto questo; ma mi conforta il fatto che|
quello che si costruisce oggi segna I’inizio di una nuova tappa della storia della quale
anch’io faccio parte, almeno finché vivo, dando un contributo positivo se riesco ad|
essere disponibile verso gli altri. E questo contributo sara tanto piu importante e in-|
cisivo se noi tutti avremo la volonta di essere diversi e di vivere in modo diverso ¢|
migliore da come siamo e da come viviamo. Se in noi, cio¢, I’essere diversi significhera
fare delle scelte qualitative tendenti ad un rapporto unitario tra le cose e gli uomini,
alla considerazione che non si € soli e che non ci si salva da soli”. G. Michelucci, In-|
tervista sulla nuova citta, cit., pp. 26-27. Certo notevoli le fattezze della chiesa dell’ Au-
tostrada del Sole, patrimonio collettivo e non solo degli addetti ai lavori, che dovreb-|

bero studiare sempre anche il pensiero degli autori, € non solo le loro forme.
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G. De Caro, Delirious Busalla, rielaborazione digitale del Progetto colore del muro spondale per ‘

il contenimento delle piene del torrente Scrivia e barriera antirumore, © Iplom Spa, 2025.
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Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nella realta urbana italiana contemporanea.
Lobiettivo principale della ricerca & la definizione di strumenti per poter tornare ariconoscere e indagare le manifestazioni
i della miseria e la messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e progettare.
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