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Figures 26 à 30. Gabriele Pierluisi, Vedute pour Massy. Vues paysagères et urbaines de la ville de Massy, 
quartier Atlantis. Photos et peinture numériques, modélisation 3D et rendering.

26. Page 104, en haut : « Gare TGV_Verte ».
27. Page 104, en bas : « Place Grand Ouest_Terre ».
28. Page 105, en haut : « 2/3/4_Terre ».
29. Page 105, au centre : « Leonardo Da Vinci_Terre ».
30. Page 105, en bas : « 2/3/4_Verte ».
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REPRÉSENTATION DU PAYSAGE URBAINREPRÉSENTATION DU PAYSAGE URBAIN
ET PROJETET PROJET

Les figures du paysage urbain : image et projet

Les thèmes ci-dessus identifient des priorités d’ob-
servation et des figures de projet qui répondent 
globalement à un changement de stratégie pour la 
ville contemporaine. En d’autres termes, ils font 
ressortir des visibilités différentes des espaces 
existants. Ces visibilités doivent répondre à un 
contre-mouvement, à savoir la territorialisation de 
la ville, phénomène inverse à l’expansion de l’urbain 
et qui consiste à reterritorialiser la ville, c’est-à-dire 
réintroduire la terre, réinventer un espace-paysage 
dans nos villes.
La terre est emblématique de la complexité des 
rapports induits par une transformation urbaine 
écologique. En effet, elle implique la biodiversité, 
la possibilité de l’eau et des espèces végétales. C’est 
aussi un matériau de construction, modelable pour 
redéfinir l’espace. La terre unit nature et architec-
ture41. De façon symbolique et opérationnelle, on 
peut la penser comme un système passant entre 
deux mondes, celui de la ville et celui du territoire. 
La terre est le lieu relationnel par excellence qui 
accueille et met en relation différents éléments, et 
qui est elle-même générée par des relations.
L’histoire de l’architecture, tout comme celle du 
paysagisme, regorge d’exemples où la question 
du sol a généré des dispositifs de médiation entre 
les deux dimensions d’architecture et de pay-
sage. Il suffit de penser à Le  Corbusier  : dans la 
cité radieuse de Rezé, les grands pilotis rythment 
une nature modelée entre reliefs topographiques 
et plans d’eau ; dans deux dessins en coupe du 
pavillon suisse de la cité universitaire, il s’attelle 
à représenter comment les pilotis s’appuient sur 
les terrains caverneux (Le Corbusier, 1929-1934). 
Pour Le  Corbusier, autant, voire plus, que pour 
d’autres architectes modernes, l’architecture se 
nichait dans une nature idéale, autre, sauvage et 
douce, héritière de l’esprit rousseauiste, au rap-
port d’opposition duale nature/architecture. Les 
fondements des bâtiments avaient ce rôle de relier 
ces deux mondes, d’abord de manière technico- 
abstraite, puis progressivement de façon plus 
matérielle et expressive. Le Corbusier remplace le 
soubassement massif de l’architecture classique 
par un vide entre les pilotis, un espace de visibilité 
qui révèle au regard la nature idéalisée, fonction-
nalisée et accueillante. Ce territoire idéal s’étire 

sous les pieds délicats des édifices de Le Corbusier. 
Architecture et nature  : deux univers juxtaposés, 
reliés plus par le regard que par la matière.
Prenons un autre exemple français, cette fois 
du côté de l’aménagement paysager, avec tous 
les fondements, escaliers, murets, bordures de 
bassins, talus des jardins d’André Le  Nôtre. Ces 
aménagements jouent le rôle de médiation entre 
les structures construites en pierre et la terre, et 
ils définissent en même temps les contextes entre 
ce qui est étanche et ce qui ne l’est pas, les espaces 
de la promenade, les confins entre natura naturans 
et natura naturata. Il est intéressant de noter que, 
chez Le Nôtre, le rythme architectonique est dicté 
par la possibilité de déplacer et d’organiser la terre, 
ses éventuelles pentes, jusqu’à frôler l’éboulement 
naturel. Le regard et le chemin sont, pour ainsi 
dire, guidés par ce que l’agencement de la terre rend 
possible. La terre oriente l’architecture, en plus de 
s’y intégrer. Dans sa progression axiale, l’espace du 
jardin, du terrain avec ses dénivelés, parvient, grâce 
au travail concentré sur les pentes, à se présenter 
comme le substrat fondateur de l’espace propre-
ment architectonique : le royal ou le château.
Ces deux exemples, parmi tant d’autres, nous 
racontent l’existence d’une série de dispositifs d’in-
terface entre nature et architecture pour donner 
une forme à l’exigence de dialogue. Ces dispositifs 
nous montrent comment l’architecture se décline 
dans le paysage ou comment le paysage s’identifie 
à travers l’architecture.
Il s’agit fondamentalement de l’assemblage de ces 
deux facteurs, ou plutôt deux idées  : l’idée d’archi-
tecture et l’idée de nature. Dans cette optique, les 
deux termes s’opposent et se juxtaposent jusqu’à 
générer un système.
Or, aujourd’hui, nous aurions besoin d’une 
réflexion et d’un mode opératoire qui ne soient ni 
binaires ni juxtaposés, mais fondés sur l’intégra-
tion et la continuité.
L’enjeu est de comprendre comment réinventer 
maintenant cette opération d’assemblage entre 
nature et architecture, à la lumière des paradigmes 
environnementaux qui ont changé notre vision du 
monde, notamment en brisant ce dualisme. En 
d’autres termes, de quelle forme d’assemblage la 
quatrième ville a-t-elle besoin ?
Avant d’avancer une réflexion sur les formes 
compositionnelles entre architecture et paysage, 
soulignons comment, dans le contexte du passage 
de la troisième à la quatrième ville, les dispositifs 



107

relationnels susdits s’érigent comme des figures 
conceptuelles à part entière. Disons qu’ils sont 
les véritables outils du projet, définis dans un pre-
mier temps en image et déclinés ensuite en figures 
conceptuelles spécifiques. L’architecture devient 
l’infrastructure du paysage.

Du collage au morphing : notes pour le projet

L’assemblage moderne, qui influence encore nos 
formes de composition, repose sur la juxtaposition 
d’éléments différents, des fragments qui, une fois 
accolés, définissent un nouveau système.
Dans le collage, exemple de composition moderne 
par excellence, l’effet esthétique et conceptuel naît 
de l’opposition  : une forme est d’autant plus évi-
dente, et son rôle est d’autant plus fort, qu’elle est 
en contraste avec son cadre et les autres signes de 
l’œuvre. L’opposition entre différents éléments 
et la dynamique de relations conflictuelles qui en 
découlent constituent un système logique, un choc 
esthétique qui configure le projet. La modernité 
avance sur le contraste. La dialectique compara-
tive et oppositionnelle entre des pièces différentes 
conduit à la catégorisation analytique puis à la 
synthèse, l’assemblage additif. En dialoguant par 
simple juxtaposition, les fragments modernes 
maintiennent leur statut originel de signes auto-
référentiels typologiquement définis. C’est dans 
la confrontation avec d’autres signes que le sens 
global de l’œuvre est créé. Disons que les relations 
complexes du monde se réduisent au principe de 
l’opposition  : si les rapports entre les choses n’ont 
pas de véritable forme, ils sont, pour ainsi dire, 
sublimés dans une différence qui renvoie leur 
définition à un lieu conceptuel, perceptible par le 
raisonnement plutôt que visible dans ses formes. 
Les relations désignent le vide, ou le joint, ou encore 
l’interface entre objets.
Dans le développement urbain, la modernité a usé de 
ce même mécanisme d’addition de fragments pour 
redéfinir la ville par le recours à des objets architec-
toniques prêts à l’emploi, des fragments d’espaces 
qui faisaient de la discontinuité une stratégie esthé-
tique. Le territoire, la terre sont un résidu aléatoire, 
le connecteur inconscient des fragments de projet.
La logique du développement paysager de la qua-
trième ville aura la charge de retrouver la continuité 
entre lieu, contexte, territoire et architecture, apte à 
unir, pour ainsi dire, le fond et la figure. Il faut donc 
élaborer les interfaces jusqu’à leur donner forme.

À propos du tissu relationnel nécessaire à la qua-
trième ville, si l’on voulait rendre visibles les 
relations, faire d’elles la forme qui connecte plutôt 
que l’interface de juxtaposition entre éléments dif-
férents, il faudrait passer à une autre modalité de 
composition qui reposerait sur la fusion plutôt que 
sur l’addition.
Si le morphing utilise aussi des fragments ou des 
parties, leur assemblage tend à atténuer les dis-
continuités et façonne plutôt un passage fusionnel 
entre une chose et l’autre. Dans ce processus de 
métamorphose, les choses n’existent pas en soi, en 
tant qu’éléments isolés et juxtaposés, mais elles 
fusionnent pour construire des figures complexes 
qui s’appuient sur des liens. En clair, le morphing 
procède formellement sur les « passages » entre dif-
férents thèmes, objets, fonctions, espaces et cadres 
disciplinaires.
Le morphing est la figure clé de la nouvelle interven-
tion urbaine : sur cette idée, nous pouvons imaginer 
l’intégration entre paysage et architecture d’où naî-
tra le futur paysage de la ville.
Dans l’opération de métamorphose, les formes 
des fragments importent, car l’une évolue dans les 
autres, les passages entre divers éléments sont les 
formes constitutives du nouvel ensemble.
On peut considérer dans cette optique que la terre 
est un système constructif qui s’articule sur les 
figures relationnelles entre le territoire et la ville, 
définissant en même temps un nouveau paradigme 
urbain et une nouvelle perspective de paysage 
naturel ; une nouvelle idée d’architecture vers une 
nouvelle idée de nature.
Le travail présenté ici, les dessins, les assemblages 
numériques des polyptyques et les procédures de 
production exploitent le thème du morphing ; c’est-
à-dire que chaque image montée se dissout dans la 
suivante par le biais de transparences, de fusions de 
niveaux de couleurs, d’ombres noires.
L’image elle-même est provisoire dans cette logique 
métamorphique. Bien que fixe, elle prélude à sa 
mutation vers d’autres images, d’autres formes. En 
ce sens, l’image exprime le travail de superposition 
qui la génère et montre le processus depuis la prise 
d’après nature jusqu’au remaniement qui génère sa 
présence ; objet relationnel qui fixe un flux proces-
suel dans son immobilité.
Dans le projet, la représentation est nécessairement 
provisoire  : à travers la production de quelques 
images significatives, elle fixe des passages dans 
l’évolution du projet lui-même : une série d’icônes 
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clés permettant d’inventer d’autres formes succes-
sives. Le travail de conception est essentiellement 
perceptif, puisque voir les images produites en 
cours d’élaboration permet d’inventer d’autres 
figures à partir de celles-ci.
Que ce soit dans la présente recherche ou en général 
dans notre façon de travailler, les prémices du pro-
jet proprement dit consistent à définir ce contexte 
imaginatif, qui se résume en quelques « tableaux » 
qui, en quelque sorte, «  mesurent  » la possibilité 
d’expansion d’une forme dans un lieu. Ces images 
préliminaires deviennent le lieu où l’assemblage 
des représentations urbaines génère une série 
d’autres formes, analogues, que l’on peut appeler 
les figures du projet. Et ces figures sont doublement 
significatives, car elles sont valables en tant que 
forme mais révèlent aussi un mode opératoire  : la 
manière dont on parvient au projet à travers le des-
sin. En effet, chaque image est aussi la recherche 
d’un système technique et opérationnel. Chaque 
image implique une formativité qui ouvre de nou-
velles façons de composer la matière ; elle est à la 
fois une vision figurative et une invention procédu-
rale. Une matière complexe et métamorphique qui 
est inhérente au fondement du projet.

Mots-clés
Anthropocène, hyperville, quatrième ville,
images, mouvement, représentation.

Notes

1. La recherche en objet est le résultat d’une convention de 
recherche de trois ans, établie entre le département d’architecture 
et de design (DAD) de l’École polytechnique de l’Université 
de Gênes, avec les enseignants-chercheurs responsables de la 
recherche : Maria Linda Falcidieno et Enrica Bistagnino, et le 
LéaV (Laboratoire de recherche de l’École nationale supérieure 
d’architecture de Versailles). Enseignants-chercheurs responsables 
pour le LéaV : Gabriele Pierluisi et Annalisa Viati Navone.

2. Sur l’idée de régimes historiques aux temporalités différentes, 
nous nous référons aux travaux de Fernand Braudel (en particulier 
1969 et 1985).

3. Il faut entendre le terme « générique » au sens d’homme générique, 
qui représente tous les autres, adopté par Marc Augé (2017). Il 
écrit : « Affirmer la dimension générique de toute individualité 
singulière, c’est en effet inverser la proposition et postuler que, si 
divers et pluriel qu’il puisse être, l’autre aussi “est un je” » (p. 96).

4. La question phénoménologique est complexe et se définit 
aujourd’hui vraiment comme une ontologie du monde. En nous 
appuyant sur les travaux de Renaud Barbaras (2016), nous pouvons 
donner succinctement quelques passages clés de la pensée phénomé-
nologique, utiles pour éclairer notre raisonnement. D’abord Husserl, 
car c’est avec lui que la théorie phénoméno-logique s’écarte 
nettement des traditions antérieures sur deux points essentiels. La 
perception est définie comme une certaine intuition qui confère une 
présence à l’objet observé, ce qui libère largement la perception de 
la sensibilité et accentue à l’inverse la donnée d’expérience directe. 
D’autre part, Husserl dit que la présence phénoménologique de 
la réalité, son « don », est partielle et non exhaustive. En d’autres 
termes, percevoir revient à faire des « croquis » partiels du réel, 
une partie de la réalité restant dissimulée à nos yeux. Ainsi, pour 
 Husserl, l’acte perceptif est une association entre la présence de 
la chose vue et la distance par rapport à son sens complet.
	 Selon Bergson, la perception procède d’un découpage,  
à l’intérieur du réel, d’une série limitée et sélectionnée d’images, 
et ces images sont choisies en fonction de la volonté d’action 
de l’observateur. Les images se « détachent » du fond continu 
du perçu et deviennent alors, par réduction de la présence visuelle, 
une représentation.
	 C’est à Merleau-Ponty que nous devons la description du 
processus perceptif comme une incarnation de l’observateur 
et du monde, et donc l’union de l’observateur et de l’objet dans 
la « chair » du réel. Le sens du perçu devient une communion 
entre les entités puisque le monde n’existe que sous l’observation 
sensible. La perception possède, en tant que communion 
profonde avec le monde, une portée ontologique totalisante ; 
l’expérience perceptive et le monde, exprimés par le langage, 
sont en totale adéquation. Il se dégage alors un double caractère 
de la perception comme participation à la même substance du 
monde, à travers les sens, et de rencontre avec lui. La rencontre, 
comme volonté, devient un mouvement vers le monde.
	 La question du mouvement vers le monde est centrale pour 
Barbaras, qui la soumet à la pulsion du désir : désir de rencontre 
qui génère également les distances et l’insatisfaction permanente 
à l’égard du perçu. Ce concept induit l’idée du monde comme 
processus. L’idée de mouvement implique l’extension à une 
réciprocité entre le sujet qui perçoit et la structure du monde : 
le sujet ne commence pas avec le mouvement vers le monde, 
mais il commence dans le mouvement du monde.
	 Pour notre argumentation, il convient également de citer 
le texte fondamental de Maurice Merleau-Ponty (1945) : 
Phénoménologie de la perception.

5. Pour l’idée de temps et de ville, voir également l’interprétation 
donnée par Giulio Carlo Argan (1983) à propos du rapport entre 
ville réelle et ville idéale, entre ville moderne et ville historique.

6. À propos de la datation historique de la modernité, Mubi 
Brighenti(2020) rappelle que « des auteurs comme Arendt et 
Foucault, entre autres, prônent une modernité “courte”, qui se 
serait forgée pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle. En effet, 
Arendt lie la modernité aux processus révolutionnaires français 
et américain, tandis que Foucault l’associe à un ensemble de 



109

Notes (suite)

nouvelles technologies de pouvoir et à l’épistémè des sciences 
humaines. Cela diffère de la datation historique “standard”, 
qui situe le début de l’époque moderne vers la fin du XVe siècle 
(Foucault désigne d’ailleurs les XVIe et XVIIe siècles comme 
l’“époque classique”). Mais les auteurs ne sont pas tous d’accord : 
en tant qu’historien de l’État, Schiera a proposé par exemple une 
pré-datation selon laquelle la modernité émerge dès le XIe siècle, 
avec le mouvement des communes puis des seigneuries en 
Italie. Selon lui, c’est déjà à partir de ce moment historique que 
l’on peut effectivement identifier la tension fondamentale du 
gouvernement moderne, entre réglementation et mélancolie ». 
Cette dernière datation nous semble particulièrement concordante 
avec l’histoire de l’urbanisme et les figures des paysages urbains.

7. Consulter également le classique Lewis Mumford 
(1961) ainsi que Leonardo Benevolo (1993 et 2011).

8. Même le terme de « nature » nécessiterait une discussion, mais 
prenons-le ici pour se comprendre. Notons que l’on pourrait y 
superposer le mot « paysage », au sens de Gilles Clément (2004), 
qui fut le premier, avec sa définition du « Tiers paysage », à nous 
permettre de saisir la richesse et la plénitude du « vide » moderne.

9. Remarquons l’analogie intéressante entre les grilles de 
perspective de la « règle » constructive de la Renaissance et 
le plan abstrait, isotrope et mesurable de la ville soumise au 
zonage du mouvement moderne (Corboz, 1993). La grille 
abstraite est d’ailleurs une icône implicite ou explicite, mais 
décisive dans les « plans de travail » des programmes CAO.

10. « Dehors, c’est toujours dedans […] ; dehors, c’est l’exode, 
l’exosphère d’un espace impropre à la vie » (p. 153).

11. Dans La Pandémie, l’Anthropocène et le Bien commun, l’auteur 
met en relation deux dimensions : celle de l’Anthropocène 
et celle de l’émergence de luttes pour les « biens communs ». 
Toutes deux découlent du capitalisme tardif qui gouverne le 
monde, dans lequel le principe dominant de l’exploitation des 
ressources (extractives et coloniales) génère par réaction aussi 
bien les catastrophes bioclimatiques que la défense des « biens 
communs », et qui déplace les termes du débat démocratique 
vers des formes de démocratie directe, du citoyen à la contrainte 
législative, au-delà du débat politico-parlementaire.

12. Dans le livre Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime 
climatique, très célèbre, Latour explique comment l’épistémologie de 
la science et de la culture doit aujourd’hui, à l’ère de l’Anthropocène, 
devenir autre chose. Le nouveau régime climatique, Gaïa, comme 
enjeu, impose un changement total des paradigmes de référence 
de l’« anthropologie des Modernes » : « Cette anthropologie des 
Modernes que je poursuis depuis quarante ans se trouve de plus 
en plus en résonance avec ce qu’on peut appeler le Nouveau Régime 
climatique. Je résume par ce terme la situation présente, quand le 
cadre physique que les Modernes avaient considéré comme assuré, 
le sol sur lequel leur histoire s’était toujours déroulée, est devenu 
instable. Comme si le décor était monté en scène pour partager 
l’intrigue avec les acteurs. À partir de ce moment, tout change 
dans les manières de raconter des histoires, au point de faire entrer 
en politique tout ce qui appartenait naguère encore à la nature 

– figure qui, par contrecoup, devient une énigme chaque jour plus 
indéchiffrable » (p. 11). Si le second texte, Où suis-je ? Leçons du 
confinement à l’usage des terrestres, plus récent, va dans le même 
sens, il insiste davantage sur les limites (il a été écrit pendant le 
confinement dû à la pandémie de covid-19) et sur la manière dont 
celles-ci nous imposent une conscience commune de Terriens. 
Le monde n’a pas d’extérieur, de « dehors » au-delà de la maigre 
couche atmosphérique. En être conscients nous oblige à changer de 
stratégie et à travailler sur et pour la Terre. Ainsi, le livre de Latour,
à la fois scientifique et porteur d’un message (évident dans sa prose et 
dans ses pièces de théâtre), tend à définir une convergence politique 
active pour changer de cap face à la crise environnementale.

13. Outre l’œuvre de Latour, la rupture du rapport « moderne » 
avec le monde et la construction d’un système de continuité 
entre l’individu et le monde façonnent les philosophies de 
nombreux auteurs contemporains. On peut citer notamment l’idée 
d’« écoumène » d’Augustin Berque (1987), qui, travaillant sur l’idée 
de milieu, à partir de la philosophie des lieux, orientale comme 
occidentale, le définit comme un espace d’interactions dynamiques, 
trajection, un mouvement, physique et intellectuel entre l’homme et 
l’espace, l’homme et le système vivant, c’est-à-dire une activité de 
relation entre physique et phénoménologique. Ainsi, « l’écoumène est 
une relation : la relation à la fois écologique, technique et symbolique 
de l’humanité à l’étendue terrestre » (p. 17). Ainsi, la « Terre » 
s’incarne en « monde » pour l’homme, et en général pour le vivant. 
Et encore l’écoumène comme ensemble de milieux humains : « Notre 
milieu est à notre égard dans un état de mouvance passive et active : 
il est le domaine sur lequel nous agissons, et qui porte les marques 
de cette action, mais il est aussi le domaine qui nous affecte, et 
auquel nous appartenons de quelque manière. Je veux dire ensuite 
que l’écoumène est une relation mouvante, aux limites mobiles 
[…]. Les milieux humains sont une relation, pas un objet. […] Nous 
participons ontologiquement de cette relation, comme en participent 
les choses de notre milieu ; ce qui signifie que notre être et le leur 
se chevauchent ou même s’identifient dans une certaine mesure. 
Nous avons donc avec ces choses un rapport bien plus complexe 
et plus mouvant que la simpliste dualité sujet/objet » (p. 142).
	 Le dépassement de la modernité est donc pour Berque dans 
la compréhension relationnelle du monde comme acte « trajectif » 
entre les choses en soi et leur extension symbolique et conceptuelle, 
ou selon ses propres mots entre le « Topos » aristotélicien et 
la « Chôra » platonicienne. Cette interaction entre objectif et 
subjectif transcende le lieu matériel, bien qu’elle le présuppose 
nécessairement. Ainsi, un « milieu » est à la fois matériel et 
immatériel, subjectif et objectif, tout comme l’écoumène dans son 
ensemble. Dans cette logique, le paysage est pour Berque « paysage 
empreinte et paysage matrice » et possède deux faces : l’une relève de 
sa substance matérielle et visible, l’autre de relations immatérielles 
et invisibles. Le paysage possède à la fois une existence physique, 
qui n’implique pas nécessairement l’existence de l’humain, et 
une présence à l’esprit humain, qui présuppose une histoire et 
une culture spécifiques. Par rapport à cette condition complexe et 
ambivalente du paysage, la pensée moderne ne reconnaît qu’un 
univers objectal (un objet qui existe en soi, sans lien avec notre 
propre expérience), géométrique, nécessaire, purement quantitatif 
et donc totalement neutre, l’espace universel de Newton mesurable 
à travers des coordonnées cartésiennes. En somme, l’exact contraire 
du paysage, qui révèle à nos sens un espace toujours singulier, 
centré, hétérogène, orienté, limité par un horizon, qui ne peut être 
que relatif et irréductible à la mesure (autre que celle du chemin 
et de l’expérience), car il est inatteignable dans son ensemble. 
Pour cette conception du paysage, se référer à Berque, 2016.
	 Ce même esprit de compréhension de nature et culture 
apparaît également dans l’œuvre de Descola (notamment en 2005).

14. « Nous sommes au cœur d’une utopie en train de se défaire au 
moment même où elle essaie de se bâtir : celle de l’alliance féconde 
et définitive entre démocratie représentative et marché libéral à 
l’échelle planétaire. Des régimes qui n’ont rien de démocratique 
s’accommodent très bien du marché libéral ; la spéculation financière 
prend le pas sur la logique de la production et de la prospérité 
sociale. Dans les domaines des connaissances comme dans celui des 
ressources économiques, l’écart ne cesse de grandir entre les plus 
favorisés et les plus démunis, y compris dans les pays émergents. 
Nous nous acheminons vers une planète à trois classes sociales : les 
puissants, les consommateurs et les exclus » (Augé, 2017, p. 17).
	 Sur l’idée d’abstraction du marché mondial, consulter Antonio 
Negri (2014). Dans Arte e multitudo, recueil de textes écrits entre 
les années 1980 et le début des années 1990 (la première édition 
partielle du livre cité date de 1990, avec des lettres de 1988, donc 
en pleine culture postmoderne), Negri développe une théorie 
d’opposition marxiste entre l’abstraction du système de production 
du marché et la contre-abstraction de l’art comme recherche 
d’une alternative poétique ; donc un passage de l’abstraction 
massifiée des marchandises à la singularisation immatérielle de 
l’individu et de sa puissance expressive dans le travail immatériel.
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Comme l’écrit l’auteur dans les dernières pages du livre : 
« Nous n’avançons plus vers le post-moderne, ou plutôt, nous 
avons maintenant dépassé tous les post-, nous sommes dans la 
contemporanéité, et celle-ci a approfondi la transformation du 
travail : d’immatériel, cognitif, affectif, il se transforme de plus en 
plus en bios, en travail biopolitique, en activité reproductive des 
formes de vie. Et il possède désormais de nouvelles caractéristiques. 
[Le travail] se présente dès lors comme un événement, c’est-à-dire 
comme un excès, une démesure vitale […]. Le travail biopolitique 
se présente comme un événement multitudinaire […]. Maintenant, 
la production artistique traverse l’industrie et construit des 
langages communs. Chaque production est un événement de 
communication, et le commun se construit à travers des événements 
multitudinaires » (p. 172). En substance, le geste esthétique trouve 
la prise de position éthique sur son chemin. C’est-à-dire que la 
construction de l’art génère l’espace du commun, préfigure ainsi une 
alternative politique au marché, comme le décrit la citation d’Augé.

15. État et capital sont les deux formes extrêmes que revêtent 
aujourd’hui la sphère publique et la sphère privée. Sur ce thème, se 
référer à Negri, 2010. Mais ce qui nous intéresse particulièrement 
ici, c’est la dimension spatiale et urbaine de la relation entre public, 
privé et commun. D’après les réflexions d’Andrea Mubi Brighenti 
(2020), ces trois niveaux sociaux sont animés puisqu’ils sont denses 
de relations ; l’espace s’anime en fonction des relations entre les 
individus et on peut dire qu’à l’inverse il les détermine. L’être 
humain public existe essentiellement dans le regard des autres ; être 
vu, c’est être absorbé dans un système d’interactions. L’interaction 
révèle la société en train de se faire, ici et maintenant, la vie sociale 
comme une dynamique de coexistence. La sphère publique se 
présente ouverte et visible, à l’inverse de la sphère privée, qui est 
limitée, cachée et protégée. La sphère publique et le commun ne 
sont pas des éléments dichotomiques, ils se produisent au même 
moment et au même endroit, mais ils ne coïncident pas. En raison 
de la régulation des relations, l’espace public ne peut être qu’un 
espace gouverné et donc substantiellement défini par des règles qui 
le régissent, alors qu’à l’inverse l’espace commun est défini par la 
convergence d’intérêts spécifiques que nous mettons en commun, 
et donc par l’émergence d’enjeux politiques. Le public implique un 
espace déterritorialisé, dans lequel chacun est un passager, alors 
que le commun, par contraste, induit un espace spécifique, local, 
défini par des intérêts qui s’agrègent, compris par une communauté 
spécifique. Le public implique différents degrés de publicité, donc, 
en prenant l’espace public dans sa généralité, nous pouvons y 
rattacher l’idée de privé : le privé ne peut exister qu’en public. En 
même temps, le public, entendu comme une forme de relation au 
« seuil d’intensité » différent, conduit à une forme de partage, donc 
à une communauté. Autrement dit, le public peut être interprété 
comme une unité de synchronisation des attentions, ce qui semble 
alors présupposer l’existence du commun. D’une part, le commun 
est l’élément (invisible) où le public peut exister, mais, d’autre part, 
c’est la publicité qui établit une communauté visible. Comme le 
dit Mubi Brighenti, « là où le public est une question de politique 
(policies) – dans la mesure où il est inhérent aux règles, procédures 
et tactiques en place pour gérer un groupe social –, le commun 
pose la question du politique en premier lieu (the political) – dans la 
mesure où il est inhérent à cette condition atmosphérique indivise 
qui constitue le point de départ nécessaire pour construire un monde 
en commun » (p. 196). Ce qui importe le plus dans le commun n’est 
pas le « fait » de la communauté, mais la question ou le thème de 
l’agrégation possible de la communauté elle-même. C’est-à-dire 
que le commun agrège des points de vue qui restent différents, 
mais qui convergent sur certains thèmes. Dans la description de la 
ville contemporaine, cette interprétation des espaces relationnels 
comme déplacement des limites de chaque espace sur l’autre nous 
semble importante. Cela implique de temps à autre la définition 
de règles de gestion de l’espace même ; règles imposées ou 
induites par la communauté. L’autre donnée à considérer est la 
priorité du public, en tant que lieu qui permet à la fois l’émergence 
du commun et la visibilité, et donc l’existence, du privé.

16. Dans cette logique de proximité avec les choses du monde, 
mentionnons les dessins et l’œuvre de John Berger, en particulier 
ses essais sur le dessin et le regard (2003, 2007, 2010).

17. Sur le thème d’une ontologie de la complexité qui dépasse 
le dualisme objet/sujet, outre les auteurs précédemment cités 
(Berque, Coriat, Augé), nous faisons référence, en particulier à 
partir de l’observation du champ de la recherche scientifique, 
entre autres à Edgar Morin (2005) et à Bruno Latour (2012).

18. Je cite une partie de Où atterrir ? Comment s’orienter 
en politique.L’auteur considère que le retour à la terre 
est la véritable attraction de la politique actuelle.

19. Dans cette optique, voir l’œuvre poétique d’Yves 
Bonnefoy, mais aussi Pasolini, Montale et Ungaretti.

20. Pour la question de l’image, nous nous référons 
à au moins trois auteurs : Hans Belting (2004), Horst 
Bredekamp (2015) et Jean-Christophe Bailly (2020).

21. Le présent texte s’inscrit dans un projet de recherche plus 
vaste, sur trois ans, en collaboration entre le département 
d’architecture et de design de l’Université de Gênes et 
le LéaV, intitulé justement « Mouvement et perception : 
la représentation du paysage urbain comme moteur du 
projet ». Ce paragraphe se réfère à la partie que j’ai écrite.

22. Pour une lecture du projet d’ensemble du Grand Paris, entre 
bilan partiel et perspective, voir Béhar et Delpirou, 2020.

23. Le projet d’urbanisme Atlantis de Massy est de 
Christian de Portzamparc, avec le concours de nombreux 
grands architectes français contemporains, et Paris Sud 
Aménagement comme aménageur. Ce projet (2011-2018) est 
le centre d’une partie de ville en cours de construction, dont 
la gare de Massy-Palaiseau du Grand Paris Express.

24. Pour la définition de l’espace public urbain et ses exigences, 
nous nous référons à Chantal Deckmyn (2020). À partir de l’idée de 
l’espace public comme lieu d’accueil privilégié de la vie sociale et 
individuelle, notamment l’accueil des plus démunis, l’autrice livre 
une lecture de l’espace urbain catégorisé en systèmes typologiques 
précis, définis tant par leur forme que par leur fonction, qui peuvent 
devenir directement des thèmes de projet. Partant de cette lecture, 
le livre élabore une critique fournie des approches actuelles de 
structuration de la ville, tant sur les gestions privées que sur la 
délégation publique vers le privé. L’espace public, interprété ainsi, 
et le rôle des politiques publiques réelles dans le développement 
urbain deviennent le véritable instrument de contrôle de la 
justice sociale et d’une culture urbaine éthique et intégrative.

25. Nous faisons référence ici au travail de Baptiste Morizot, 
notamment 2020. Dans Raviver les braises du vivant. Un front 
commun, Morizot montre de façon indiscutable comment c’est à 
partir de l’affirmation de la question du « vivant » qu’il faut mener 
le combat pour un autre monde post-Anthropocène, alternatif au 
dualisme typiquement moderne homme/nature. Le vivant est 
ce qu’il faut défendre, comme miracle de l’univers auquel nous 
appartenons : « Avec le vivant, donc, naît l’importance. […] Le monde 
abiotique est tissé au monde vivant de manière indiscernable, mais, 
dans ce tissage, les vivants émergent avec une qualité particulière : 
ils sont concernés par ce qui leur arrive. Voilà leur originalité dans 
le cosmos, leur spécificité ontologique » (p. 180). Et encore : « Voilà 
la nouvelle “ guerre du feu ” : ce sont les braises du feu vivant qu’il 
faut désormais protéger. Et c’est une guerre contre nous-mêmes 
cette fois. […] La nouvelle “ guerre du feu ” reprend et subvertit, 
dans notre conjoncture du troisième millénaire, le mythe du projet 
humain par rapport à la “ nature ”. Les Modernes ont cru qu’il 
s’agissait d’un projet de domination et de conquête du tissu du vivant, 
au profit de la société humaine auto-extraite des communautés 
biotiques. Mais cette vision est en fait provinciale et tardive : les 
voyages des humains depuis trois cent mille ans, dans leurs rapports 
avec le monde vivant, c’est en fait, sous mille visages culturels 
incompressibles, sous toutes les latitudes, un projet d’habitabilité. Un 
projet non d’appropriation du monde, mais de s’approprier au monde. 
[…] Rendre la vie vivable et le monde habitable. Or la découverte 
consciente de la pensée écologique récente, que d’autres peuples 
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activent déjà tous les jours dans leur relation au vivant, c’est que la vie 
n’est vivable pour les humains que si elle l’est pour le tissu du vivant 
dans son ensemble » (p. 53-54). Ces considérations de Baptiste 
Morizot font écho, dans une hiérarchie pour ainsi dire inversée, 
aux réflexions d’Augustin Berque sur l’écoumène et sur le paysage 
entendu comme milieu, et à celles de Bruno Latour et de Benjamin 
Coriat sur le monde extractif/capitaliste, ainsi qu’à l’idée de Chantal 
Deckmyn de la ville comme espace hospitalier et accueillant.

26. Ce que Jean-Christophe Bailly (2013) appelle la « grammaire 
générative des jambes » ou « la phrase urbaine ».

27. Cette façon de procéder est caractéristique de mes recherches 
depuis ma thèse de doctorat sur la représentation du paysage urbain de 
Rome , dont une synthèse se trouve dans Pierluisi, 2002, p. 181-247.

28. L’hyperville est le nom que donne André Corboz (2009) à l’espace 
urbain contemporain dans une définition qui met en parallèle 
hypertexte et hyperville. Cette vision remplace la hiérarchie et la 
linéarité par une condition structurelle différente pour la ville : celle 
de l’équivalence des différents nœuds urbains (ou informatifs pour 
l’hypertexte) et d’un système de liens de passage qui produisent une 
structuration horizontale et homogène de l’espace, plutôt que celle, 
hiérarchiquement verticale, résumée par le dualisme centre-périphérie. 

29. On se réfère aux travaux de Jacques Rancière (2019) sur l’image 
et sur la fiction comme lieu d’émergence des visibilités. Comme 
l’écrit Andrea Soto Calderón dans l’introduction du livre Le Travail 
des images : « Pour Rancière, une image n’est jamais ex nihilo, elle 
émerge toujours dans un contexte, et c’est ce contexte qui change. 
C’est donc dans cette interruption que réside tout son potentiel de 
reconfiguration matérielle et symbolique du territoire commun. 
[…] Les modes d’apparition et de présentation répondent à des 
déterminations historiques précises, qu’il s’agit de subvertir par des 
pratiques imageantes. […] La fiction est le travail qui fournit une 
consistance à une infrastructure, à une architecture qui conditionne 
et fait advenir un certain mode d’apparence. [Le travail des images 
est] plutôt un travail de recherche, d’opérations imageantes qui 
cherchent des nouvelles relations, de corps tournés vers des 
(re)flexions nouvelles, d’un travail dans cet interstice que Rancière 
appelle  “dissensus ”, qui est ce moment de suspension où une forme 
sensible est touchée, entamée, où il y a une confrontation entre 
les modes de sensibilité. » Et aussi : « Le travail d’art consisterait 
alors à opérer dans l’indétermination de l’en soi, à inventer des 
personnages, des situations, des événements, à créer des existences 
suspensives, à traduire un corps étranger qui apparaît comme un 
excès qui recharge l’ordre politique, dont l’action est toujours un type 
d’action paradoxale. Le travail des images aurait ainsi beaucoup à 
voir avec la libération des éléments métamorphiques » (p. 26-29). 
Et ce que dit Rancière lui-même à propos du peuple pourrait 
aujourd’hui s’appliquer au paysage émergeant de la quatrième ville : 
« Oui, je pense que c’est ainsi que j’ai toujours essayé d’analyser 
aussi bien le champ politique que le champ de production des 
images. J’essaie de montrer, par exemple, que le peuple n’est pas 
une réalité substantielle. Le peuple, c’est la constitution d’un champ 
d’apparence. De même, “ les ouvrières ” ou “ les prolétaires ”, c’est 
la constitution d’un certain champ d’apparence qui se crée en 
déplaçant les images normales de ce que c’est le peuple, de ce que 
c’est un ouvrier ou un prolétaire. J’ai donc insisté sur la positivité de 
l’apparence, sur le fait que l’apparence est un apparaître. L’apparence, 
c’est la création d’une scène sur laquelle des choses sont visibles, 
mais aussi sont visibles d’une certaine façon » (p. 46). En outre, 
sur la littérature et l’art : « C’est la production du sensible, en tant 
qu’elle excède la capacité de tel ou tel sens, que le sensible réalise 
quelque chose comme une synthèse entre les différentes manières 
dont une chose peut être proposée aux sens. Le sensible, ce n’est 
pas du donné que les sens nous apporteraient, c’est aussi quelque 
chose qui, d’une certaine façon, se dérobe, qu’il faut ressaisir, 
phraser ou moduler autrement pour le porter à une autre puissance. 
C’est la différence du sensible et du sensoriel. Le sensible, c’est la 
puissance de synthèse qui fait un monde. Mais faire un monde, cela 
veut dire mettre ensemble des modalités d’existence différentes et 
notamment des modalités de moindre existence sensorielle. Cela 
veut dire inclure la perte, l’absence, les équivalences » (p. 79-80).

30. Dans cette optique, nous faisons référence à l’approche de 
Baptiste Morizot liée au vivant, ou à l’idée de « retourner à la terre » 
de Bruno Latour, mais aussi aux travaux du naturaliste Bruno David 
(2021) sur la biodiversité.

31. On pense à ce propos aux photographies panoramiques de Josef 
Koudelka, où le « cadre », fortement déséquilibré horizontalement 
ou verticalement, explicite avant tout les deux dimensions primaires : 
celle du regard, comme observation horizontale du paysage, ou 
celle de la station verticale de l’homme comme présence au monde.

32. Quant à l’importance de l’horizon dans la lecture d’un paysage, 
citons Collot (2011, p. 91-94) : « La ligne d’horizon du paysage n’est 
que la manifestation exemplaire d’une structure plus générale que 
Husserl nomme structure d’horizon (Horizontstruktur), et qui régit 
aussi bien la perception des choses dans l’espace que la conscience 
intime du temps et le rapport à autrui. […] Je fais l’hypothèse qu’il 
s’agit d’une structure anthropologique universelle, même si chaque 
civilisation l’interprète et l’exprime de façon différente. L’horizon 
trace un trait d’union entre les trois instances qui fondent, dans la 
plupart des cultures, l’ordre de l’univers : la terre, l’homme et le ciel 
[…]. [L’horizon] ne donne jamais à voir qu’une partie du paysage ou 
des choses, dont il dérobe au regard la face cachée. Il ne leur donne 
un contour que provisoire, toujours susceptible d’être déplacé : les 
choses ne nous sont jamais données que par esquisses successives, 
et l’horizon du paysage recule à mesure qu’on avance vers lui. C’est 
une limite ouvrante, non une clôture. […] On comprend mieux 
la dualité trop méconnue de l’horizon, qui associe étroitement le 
visible et l’invisible, le déterminé et l’indéterminé, le fini à l’infini. »

33. Pour Gilles Clément, le Tiers paysage est : « Refuges pour la 
diversité, constitués par la somme des délaissés, des réserves et 
des ensembles primaires. Le délaissé procède de l’abandon d’un 
terrain anciennement exploité. Son origine est multiple : agricole, 
industrielle, urbaine, touristique, etc. Délaissé et friche sont 
synonymes. La réserve est un lieu non exploité. Son existence 
tient au hasard ou bien à la difficulté d’accès qui rend l’exploitation 
impossible ou coûteuse. Elle apparaît par soustraction du territoire 
anthropisé. Les réserves existent de fait (ensembles primaires) 
mais aussi par décision administrative. Le caractère indécidé du 
Tiers paysage correspond à l’évolution laissée à l’ensemble des 
êtres biologiques qui composent le territoire en l’absence de toute 
décision humaine. Le Jardin planétaire représente la planète comme 
un jardin. Le sentiment de finitude écologique fait apparaître les 
limites de la biosphère comme l’enclos du vivant. Diversité se 
réfère au nombre d’espèces vivantes distinctes parmi les animaux, 
les végétaux et les êtres simples (bactéries, virus, etc.), le nombre 
humain étant compris dans une seule et unique espèce dont la 
diversité s’exprime par les variétés ethniques et culturelles. »

34. « Prendre appui sur le sol : le sol nous porte et nous oriente 
en permanence. Nous sommes sensibles à sa matérialité : relief, 
stabilité, adhérence, température, dessin, couleurs. Il s’y passe 
beaucoup de choses. Lorsqu’on tombe, c’est sur le sol, on peut s’y 
asseoir, méditer, dormir… Tous ceux qui ont à faire dehors en sont 
directement tributaires, particulièrement les plus vulnérables. 
Alors qu’il est fondamental pour les personnes et les activités qui 
s’y déploient, son rôle est souvent mal compris et il peut être vidé 
de son sens, négligé ou même ignoré. […] On pourrait dire que le 
sol fait l’objet soit d’un déficit, soit d’un excès d’attention. Mais 
cette attention porte rarement sur sa qualité de milieu de vie, sur 
sa valeur symbolique ou de bien commun. […] Le sol n’est pas une 
surface mais un socle, une épaisseur qui contient les entrailles 
de la ville : la plupart des réseaux qui la maintiennent en vie 
mais aussi et tout son univers souterrain, vivant et fertile. »

35. L’idée de la terre comme élément de transition entre homme 
et paysage est bien exprimée dans le livre de Tim Ingold (2019) 
Faire. Anthropologie, archéologie, art et architecture. L’auteur 
concentre son attention sur les « tumulus », comme « choses » (à 
bien distinguer de l’objet, « chose » dans le sens de Heidegger, la 
distinction est importante), comprises entre nature et artifice : « Il 
est impossible de dire où finit le tumulus et ou commence le sol qui le 
supporte. Le tumulus est fait de la terre même sur laquelle il repose. 
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En fait, sa forme émergente témoigne du processus continu par 
lequel l’accumulation de matériaux transforme ce qui n’était qu’un 
dépôt en un ensevelissement. […] En fait, le tumulus nous oblige à 
reconnaître que la terre elle-même est assez différente de ce que 
croit le bâtisseur, qui a tendance à la prendre pour un substrat solide 
qui préexiste à son intervention. Disons plutôt qu’elle est la source 
de vie et de toute croissance. […] Imaginez un voyageur se frayant 
un passage vers le tumulus en empruntant une piste ancienne. 
[…] À ses yeux, le tumulus apparaît comme une simple bosse. […] 
Le tumulus n’est pas un édifice. Il n’a pas été érigé sur de solides 
fondations. Au contraire, il s’étale et s’affaisse. Tel un édifice qui 
se serait effondré, il semble être à la fois sur la terre et fait de terre. 
Supposons que le voyageur, ayant atteint les tumulus, décide de 
s’allonger sur sa pente. Aussitôt, l’horizon disparaît de son champ 
de vision, qui se fond dans la lumière chatoyante du ciel, alors que 
son corps se trouve comme enveloppé par la terre humide. La terre 
et le ciel, loin de se retrouver partagés suivant la ligne d’un horizon 
distant, se trouvent unifiés au point où se situe le voyageur. Ce qui 
n’était qu’une petite tache dans le lointain se déploie pour révéler 
l’immensité sans limite de ce que j’appellerai dorénavant le monde 
ciel-terre. […] Ainsi, depuis des temps immémoriaux, il existait une 
connexion intrinsèque entre “paysage” et “chose”. D’un côté, comme 
rassemblement, enchevêtrement de flux d’existence et de trajectoires 
d’activité, la chose circonscrit le paysage. De l’autre, comme source 
de lois, la chose se déploie dans le paysage – dans les activités qui le 
modifient, de culture du sol et d’habitation » (p. 169-170 et 180-181). 
Pour notre propos, on note que, dans cette acception, terre, chose et 
paysage sont les matières fondamentales de tout espace habitable, 
ou plutôt ce sont ces éléments qui donnent sens au mot habiter.

36. À propos des nouveaux paradigmes qui font évoluer 
l’espace urbain, il faut consulter, outre ce qui précède, quelques 
ouvrages récents de premier ordre : Petit Manuel de résistance 
contemporaine (Dion, 2018) et, sur le territoire et les biens 
communs, La Biorégion urbaine. Petit traité sur le territoire 
bien commun (Magnaghi, 2014) et Politiche del quotidiano. 
Progetti di vita che cambiano il mondo (Manzini, 2018).

37. Voir dans cette direction l’étude du territoire suisse et la 
proposition d’une nouvelle cartographie basée sur une analyse 
de l’agriculture métropolitaine, donnée par Cogato et Villaret, 
2020. L’objectif consiste, précisément, à égaliser le poids, dans 
les espaces anthropisés urbains, de la représentation des terrains 
bâtis et constructibles et celui, sous-jacent, de l’agriculture dans 
ses différentes sous-mesures : de l’agriculture extensive à celle plus 
spécifiquement urbaine. Cette cartographie minutieuse fait émerger 
les potentialités actuelles et latentes d’une agriculture urbaine 
pour l’autosuffisance alimentaire locale et pour la définition d’un 
territoire métropolitain compris entre densité du bâti et agriculture.

38. « On comprend que, pour avancer dans la recherche d’une 
description des conflits géo-sociaux, on ne puisse pas se passer 
des sciences et pas non plus de la rationalité, mais qu’il faut à 
la fois étendre et limiter l’extension des sciences positives. Il 
faut l’étendre à tout le processus de genèse pour ne pas limiter 
par avance l’agentivité […] des êtres avec lesquels il va falloir 
composer. Mais il faut aussi la limiter. C’est tout l’intérêt d’essayer 
de sélectionner dans les sciences celles qui portent sur ce que 
certains chercheurs appellent la ou les Zones Critiques. En effet, de 
façon surprenante, tout ce qu’il s’agit de connaître de ce troisième 
attracteur, le Terrestre, se limite, vu de l’espace, à une minuscule 
zone de quelques kilomètres d’épaisseur entre l’atmosphère et les 
roches mères. Une pellicule, un vernis, une peau, quelques couches 
infiniment plissées. Parlez de la nature en général tant que vous 
voulez, exaltez-vous devant l’immensité de l’univers, plongez par 
la pensée au centre de la planète, effrayez-vous devant ces espaces 
infinis, il n’empêche que tout ce qui vous concerne réside dans cette 
minuscule Zone Critique. C’est de là que partent mais aussi que 
reviennent toutes les sciences qui nous importent. C’est pourquoi 
il convient de cerner parmi les savoirs positifs ceux qui portent sur 
la Zone Critique, de façon à ne pas s’encombrer de tout l’univers 
chaque fois qu’on va devoir parler de conflit de territoire. »

39. En référence, là encore, au projet pour le Grand Paris 
de Secchi et Viganò (2011, p. 103). Notons que la question 
de l’eau, liée à la possibilité de crue des fleuves, est l’un 
des risques les plus importants en région parisienne. 
Voir à ce sujet Béhar et Delpirou (2020 p. 84-85).

40. « Au “ ras ” de la chaussée ou du trottoir, l’espace se plie à la 
verticale pour former les façades qui les bordent : cette frontière 
à la fois solide et vivante est aussi un lieu riche de sens, attractif 
parce que s’y concentre le génie du lieu. C’est là que les intérêts 
privés négocient avec l’intérêt public, que parfois l’un et l’autre 
se chevauchent, que vont et viennent les personnes, les regards, 
les paroles, les marchandises et les déchets, le courrier, l’air, la 
chaleur et le froid, l’eau, le gaz, l’électricité… qui enjambent les 
seuils, les fenêtres, ou traversent les murs. Traditionnellement, 
c’est le tissage de l’espace public avec l’espace privé qui crée la 
ville : forme et contre-forme l’un de l’autre, ils sont moulés l’un sur 
l’autre. Les façades privées jouent le rôle d’interface, ourlant la rue 
et se répondant : elles sont le décor, les fonds de scène de l’espace 
public. Les seuils forment des creux et des avancées, proposent des 
assises sur leurs emmanchements, et les fenêtres des abris dans 
leurs encadrements. La pliure entre espace public et espaces privés 
est moins une ligne géométrique qu’une fractale : à mesure qu’on 
s’approche, ses détails se multiplient sous nos yeux. L’ensemble du 
dispositif s’adapte à la topographie, gère les pentes, parcelle par 
parcelle, dialogue avec le mobilier urbain et les éléments naturels. »

41. Cette réduction d’une complexité de choses à un élément 
caractérisant est une manière de rendre évident un processus de 
mutation qui en implique d’autres. Reterritorialiser, c’est aussi 
renaturaliser la ville, c’est-à-dire complexifier le vivant, tout en 
ramenant les événements humains à une dimension primaire et 
ancestrale. Une stratégie politico-culturelle similaire est utilisée par 
Baptiste Morizot (2020), avec le thème du « vivant ». En focalisant 
l’attention sur ce thème écologique et politique, Morizot invite au 
cœur de la réflexion tous les autres thèmes du débat écologique.
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La promenade 
architecturale ou la 

dissociation des sens
 

Paolo Amaldi

1

Les commentaires de Le  Corbusier qui accompa-
gnaient les dessins de l’Acropole d’Athènes dans 
Vers une architecture s’ouvraient par une mise en 
garde adressée par l’architecte à ses confrères 
contre «  l’illusion des plans  »  : plus précisément, 
contre la technique qui consiste à penser et à créer 
l’architecture en s’en tenant aux plans dessinés. 
Le Corbusier s’en prenait en particulier à l’idéologie 
Beaux-Arts, parce qu’elle pense le plan en termes de 
tableau. Selon lui, au contraire, le plan ne doit être 
considéré que comme « une austère abstraction de 
la réalité, aride au regard » (Le Corbusier, 1922).
Pour illustrer son propos, il reprenait la promenade 
d’approche et d’ascension de l’Acropole proposée 
par Auguste Choisy dans son Histoire de l’archi-
tecture. L’historien français, dont le texte était un 
best-seller à l’époque de la formation de Le Corbu-
sier, faisait référence, dans les pages consacrées 
à l’architecture grecque de la période attique, au 
concept de «  pittoresque  » (Choisy, 1899) pour 
décrire l’approche non symétrique et biaise des 
temples et bâtiments du rocher sacré. Par rapport 
à ses prédécesseurs archéologues et architectes 
français et anglais qui se disputaient sur le carac-
tère monochrome ou polychrome des édifices et 
sur les proportions des ordres employés, l’approche 
de Choisy constitue une rupture épistémologique 
de remise en jeu du regard, de valorisation de son 
mode de fonctionnement heuristique et explora-
toire. Une sensibilité nourrie, il est vrai, par un 
relevé altimétrique précis qu’il avait lui-même réa-
lisé in  situ au début de sa carrière d’historien. Le 
« pittoresque », donc, comme attitude vis-à-vis d’un 
contexte naturel dont les concepteurs, selon Choisy, 
auraient réussi à tirer profit.
Cette notion avait été énoncée dans un contexte 
semblable par Eugène Viollet-le-Duc, sensible, lui 
aussi, à cet art consommé de la mise en scène dans 
la ville de l’antiquité gréco-romaine et qui recon-
naissait la supériorité du tissu urbain des villes 

médiévales italiennes sur celles de France, idée 
reprise ensuite par Camillo Sitte1  : «  Les anciens, 
s’ils élevaient de beaux monuments, ne négligeaient 
pas leur entourage, choisissaient leur place ; ils 
savaient conduire la foule, par des transitions habi-
lement ménagées, de la voie publique au sanctuaire 
de la Divinité […]. Nous avons trop oublié qu’il faut, 
aux œuvres d’art, une mise en scène. L’Antiquité 
n’a jamais abandonné ce principe, le Moyen Âge a 
tenté souvent de s’y rattacher, mais avec une infé-
riorité manifeste, surtout en France, car en Italie 
on reconnaît encore l’influence de ces traditions 
païennes, et c’est en grande partie la cause de l’effet 
que produisent les œuvres d’architecture de ce pays, 
bien que, prises en elles-mêmes, ces œuvres soient 
souvent beaucoup au-dessous de ce que nous possé-
dons en France » (Viollet-le-Duc, 2010 [1863]).

1. Auguste Choisy, plan de l’Acropole d’Athènes, 1996.
Tiré de : CHOISY, Auguste, Histoire de l’architecture [1899]. 

Paris : Bibliothèque de l’image. Le pittoresque dans l’art grec.
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Viollet-le-Duc condamnait la réduction de l’archi-
tecture à sa « frontalité », tout comme Le Corbusier 
après lui accusera la tradition Beaux-Arts de penser 
la composition en termes de pure axialité. Selon 
lui, le travers de l’École consiste à étendre en trois 
dimensions ce qui a été pensé dans l’espace bidi-
mensionnel des dessins géométraux, produisant 
ainsi de «  grandes boîtes  » dotées de «  façades 
pondérées » et « symétriques » : « Nous élevons un 
monument, mais nous le plaçons mal, nous l’entou-
rons mal, nous ne savons pas le présenter au public 
[…]. Les plus mauvais édifices du Moyen Âge ou 
des Temps modernes, bâtis en Italie, sont toujours 
placés pour produire de l’effet ; le pittoresque joue 
un rôle important. Nous avons remplacé cela par la 
symétrie qui est contraire à notre esprit, qui nous 
ennuie, nous fatigue ; c’est la dernière raison de 
l’impuissance. Ni l’acropole d’Athènes ni le Forum 
romain ou celui de Pompéi […] ne nous donnent des 
dispositions symétriques d’ensemble. La symétrie 
chez les Grecs ne s’applique qu’à un édifice […]. Les 
Romains et surtout les Grecs n’ont jamais admis la 
symétrie qu’autant que cette loi pouvait être com-
prise d’un coup d’œil  » (ibid., p.  342-343). C’est 
contre l’idée que l’architecture puisse être absorbée 
« sans reste », dirait Merleau-Ponty (2001 [1945]), 
et d’un coup d’œil que se sont érigés chacun à sa 
manière Le  Corbusier, Choisy, Viollet-le-Duc et 
Camillo Sitte.

2

Revenons à la catégorie esthétique du pittoresque 
apparue au XVIIIe siècle, à une époque où les don-
nées sensorielles et l’imagination accèdent au rang 
de science2 et accompagnent l’idée que la Nature est 
un processus dynamique. Si la perception n’est pas 
une activité omnisciente et immédiate, c’est qu’elle 
s’inscrit dans une nouvelle sensibilité propre à la 
pensée des Lumières et de l’Auflkärung, qui voit le 
réel échapper aux catégories descriptives fixistes. 
Les questions qui ont intéressé ce siècle sont la dif-
férence, la mutation, la variété, l’animalité et l’excès.
L’architecte paysagiste et théoricien Uvedale 
Price situait cette notion de pittoresque, présentée 
comme une éducation des sens, à mi-chemin entre 
le beau et le sublime (Uvedale, 1798), en la ratta-
chant autant à la vue qu’au toucher (Uvedale, 1801). 
La complexité sémantique du terme « pittoresque » 
provient du fait que, sous cette étiquette, se sont 
retrouvés des théoriciens et des hommes de lettres 

qui se référaient autant à la pensée sensualiste qu’à 
la pensée associationniste. Dans L’Encyclopédie, à 
l’article « Jardin », Louis de Jaucourt fait l’éloge de 
l’art du jardin anglais, auquel il oppose le mauvais 
goût – « ridicule » et « frivole » – du jardin à la fran-
çaise3. Pour appuyer son propos, il évoque le poème 
épique Paradise Lost, écrit en 1667 par John Milton, 
auteur qui inspira également Joseph Addison dans 
On the Pleasures of Imagination, publié en 1712 
dans The Spectator4, qui esquisse un équilibre pos-
sible entre jardin et forêt.
C’est à William Kent que l’on doit l’une des pre-
mières formulations du nouveau jardin paysager, 
considéré par l’historiographie comme l’expression 
et la transposition d’un système social et politique 
anti-absolutiste. Horace Walpole, aristocrate et 
romancier raffiné –  initiateur d’une nouvelle ten-
dance architecturale néogothique qu’il expérimente 
dans son domaine de Strawberry Hill – considérait 
que le génie de Kent consiste à travailler dans une 
zone d’incertitude et de flottement perceptif. C’est 
ce qu’atteste l’invention du ha-ha, à savoir le fossé 
traité comme limite invisible à distance. Dans son 
History of the Modern Taste in Gardening, Walpole 
s’en prend à la mainmise, dans les jardins continen-
taux, de la géométrie, qui sépare et compartimente 
ce qui, dans la nature, est relié et se fond l’un dans 
l’autre (Walpole, 1995 [1770]). Cette expérience 
pittoresque des jardins anglais, avec leurs parcours 
de traverses sinueux, n’est pas sans évoquer l’ap-
prentissage du monde par l’arpentage et le toucher 
proposé par Jean-Jacques Rousseau, qui, rappe-
lons-le, avait un certain nombre d’admirateurs et de 
suiveurs en Angleterre (Voisine, 1956).
Les effets de surprise reposent sur les découvertes 
visuelles, les prospects non annoncés et non atten-
dus, ou, à l’inverse, sur l’envie d’accéder à un objet 
perçu à distance mais rendu inaccessible par un obs-
tacle. Ce qui est mis en avant dans l’art pittoresque 

–  contrairement à son pedigree étymologique  – est 
une ouverture de la perception à une expérience 
multisensorielle inscrite dans le temps, au cours de 
laquelle les différents sens n’entrent pas forcément 
en résonance. L’idée qui ressort de ces textes théo-
riques est que nos capteurs sensoriels travaillent de 
façon indépendante, rendant l’expérience d’autant 
plus complexe et imprédictible. C’est ce qu’explique 
James Hillman (1980) :
« Two centuries ago, during that calm and rational 
period of the 18th-century Enlightenment, there 
was a good deal of walking in Europe, especially 



119

in and around gardens. The art of garden-making 
reached an apogee. We can learn something from 
those gardeners. They were the great developers oft 
that time: whole prospects were raised or leveled, 
streams diverted, vistas opened, mazes constructed 
[…]. Those developers then were moved by aesthetic 
considerations […]. In the art of the garden, it was 
considered essential that both eye and the foot be 
satisfied: the eye to see, the foot to travel through ; 
the eye to encompass the whole and know it, the 
foot to remain within it and experience it. It was 
equally essential in this easthetics of dissociation 
as Robert Dupree describes it, that the eye and the 
foot not travel the same path. The poet William 
Shenstone writes that when a building or other 
object has once been viewed, the foot should never 
travel to it by the same path which the eye has tra-
veled over before ; lose the object (from sight) and 
draw nigh obliquely. »
Plus que d’une « dissociation esthétique », il nous 
faudrait parler d’une dissociation des sens : ce que 
JE vois et ce que JE parcours ne coïncident pas, et 
cette dissociation a la capacité de maintenir éveil-
lée l’attention du spectateur. Elle va de pair avec 
l’activité tonifiante de la marche. Pour revenir à la 
culture esthétique française, notons que le traité de 
1780 Génie de l’architecture, de Nicolas Le Camus de 
Mézières, était dédié au philosophe et gentilhomme 
Claude-Henri Watelet, qui avait fait aménager de 
façon pittoresque – ou « chinoise » – son domaine 
de Moulin-Joly, près de Paris. La théorie que livre 
Watelet dans son Essai sur les jardins de 1774 était 
pénétrée de la pensée de son quasi-homonyme 
anglais Whately  : «  Rien n’est plus semblable à la 
marche de nos idées que ces traces que les sentiers 
forment dans les vastes campagnes […]. Ceux-ci 
ne tendent pas dans une direction géométrique à 
l’endroit où j’ai dessein d’arriver […], mais déjà par-
courant ma route sinueuse et doucement inclinée, 
j’ai découvert des aspects agréables ; puis je les ai 
perdus de vue, pour les retrouver avec plus de plai-
sir » (Watelet, 2004 [1774]).
Si cette compétition et relation complexe entre le 
toucher et le regard occupe une place de choix dans 
le traité La  Dioptrique de René Descartes, c’est 
à Diderot, dans sa Lettre sur les aveugles à l’usage 
de ceux qui voient (Diderot, 1749), que l’on doit 
d’avoir entrevu le potentiel moral sous-jacent à la 
question de la complémentarité des sens. L’expé-
rience tactile n’est pas superposable à celle de la 
vue, tant s’en faut. Or c’est précisément l’idée d’un 

recoupement des informations qui est remise en 
cause par Diderot dans sa Lettre. Comme l’a remar-
qué Jacques Chouillet (1974), ce texte est central 
parce que sont révoquées les certitudes d’un sens 
commun, donc d’un jugement commun. Pour mon-
trer comment chaque sens structure la réalité à sa 
manière, Diderot interroge un aveugle de naissance 
sur des notions telles que la symétrie, la beauté, la 
mémoire, le relief et la physionomie. Ce texte cerne 
les différents procédés d’appropriation de la vue 
et du toucher, deux sens qui se rendent un service 
réciproque dans leur autonomie d’encodage de la 
réalité.
Jean-Jacques Rousseau, dans son le livre II d’Émile, 
ou de l’éducation, posait lui aussi un programme 
pédagogique qui semble résonner avec la Lettre de 
Diderot : « Transformons nos sensations en idées » 
car «  nos premiers maîtres de philosophie sont 
nos pieds, nos mains, nos yeux » (Rousseau, 1969 
[1762]). Et, plus loin, d’ajouter : « Comme la vüe est 
de tous les sens celui dont on peut le moins séparer 
les jugements de l’esprit, il faut beaucoup de tems 
pour apprendre à voir ; il faut avoir longtems com-
paré la vue au toucher […]. Sans le toucher, sans le 
mouvement progressif, les yeux du monde les plus 
perçans ne sauroient nous donner aucune idée de 
l’étendue […]. Ce n’est qu’à force de marcher et de 
palper, de nombrer, de mesurer qu’on apprend à 
estimer » (ibid.).
La marche, thème culturel propre au XVIIIe siècle, 
est alimentée par les nouvelles théories esthétiques, 
qui s’attardent sur la dimension dynamique et com-
plexe de l’expérience péripatéticienne, mettant en 
jeu attentes, effets de surprise et changements de 
« tableaux ». Emporté par ses rêveries, le « prome-
neur  » foule librement le sol sans suivre des axes 
prédéterminés. Il se laisse dériver et enivrer par 
l’enchaînement non prédictible des points de vue. 
Or, si les yeux ne répètent pas ce que font les pieds, 
c’est parce que la libre déambulation – qui annonce 
les principes du « plan libre » – institue une indépen-
dance de fait entre les mouvements des membres 
du haut et du bas du corps, sur laquelle nous revien-
drons plus en détail. Notons provisoirement que 
cette autonomie des membres constituera le socle 
de la théorie révolutionnaire élaborée par un certain 
Émile Jaques-Dalcroze au début du XXe siècle dans 
sa célèbre «  méthode rythmique  » (1906), qui se 
voulait une pédagogie, via la musique, de l’appren-
tissage par le corps du monde environnant.
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Ce principe de la «  dissociation des sens  » qui 
contribue à une intensification de l’expérience 
a irrigué de façon plus ou moins souterraine de 
nombreux programmes esthétiques et théoriques 
depuis le XVIIIe siècle. C’est le cas notamment du 
phénomène de la parallaxe, utilisé pour décrire 
initialement des expériences astronomiques5. La 
notion a été habilement détournée par Peter Collins 
dans un célèbre article de 1962, Parallax View, puis 
dans le livre Changing Ideals in Modern Architec-
ture de 1965. L’historien canadien a identifié dans 
le concept de parallaxe une nouvelle conscience 
du mouvement propre au siècle des Lumières, qui 
lui semble plus précise et historiquement mieux 
définie que la notion trop vague à son goût « d’espace- 
temps » de Sigfried Giedion6.
Collins essaie de montrer qu’il existe une même 
Weltanschauung entre les recherches menées au 
XVIIIe siècle autour de la question de la perception 
du mouvement et les expériences scientifiques  : 
«  The phenomenon of Parallax (whereby an appa-
rent displacement of objects occurs when the point 
of observation changes) is also, like space-time, a 
device for astronomical   measurement, but unlike 
space-time it has been an important element of 
architectural composition, and has been manifest in 
architecture ever since the first hypostyle hall was 
constructed. It occurs in every large space contai-
ning rows of free-standing columns, and must have 
produced particularly striking effects in the great 
mediaeval churches and halls » (Collins, 2005).
Ce n’est pas un hasard si ce phénomène optique 

–  connu, selon Collins, depuis la nuit des temps  – a 
retenu l’attention d’un archéologue de renom, à 
savoir Julien-David Le  Roy, dans son Histoire de la 
disposition et des formes différentes que les chrétiens ont 
données à leurs temples, publiée en 1764. L’auteur du 
traité d’archéologie Les  Ruines des plus beaux monu-
ments de la Grèce (Le  Roy, 1758), récit de voyage 
pittoresque attaché à l’esthétique ruinistique, s’in-
téresse à l’effet produit par deux rangées parallèles 
de colonnes dont une serait engagée dans un mur et 
l’autre décrochée – et formant un péristyle – lorsque 
le regard est en mouvement. Si Le Roy se désole 

– comme plus tard Viollet-le-Duc, Sitte et Choisy – que 
l’architecture, contrairement à la musique et à la poé-
sie, « n’offre aussi souvent, comme la Peinture, qu’un 
tableau qui ne change point », il note cependant que 
l’histoire, et en particulier l’Antiquité, nous a livré 

parfois « une succession de tableaux variés » (Le Roy, 
1764, p.  55)  : «  Considérons, par exemple, deux 
façades ; l’une composée de colonnes qui touchent un 
mur, l’autre formée par des colonnes qui en sont assez 
éloignées pour qu’elles fassent Péristyle ; & suppo-
sons encore que les entre-colonnes, dans l’un & l’autre 
cas, soient égaux & décorés de même, on observera 
dans la dernière façade une beauté réelle, dont l’autre 
sera privée, & qui résultera uniquement des différens 
aspects ou des tableaux variés & frappans que ses 
colonnes présenteront au spectateur, en se projettant 
sur le fond du Péristyle qu’elles  forment. Cette pro-
priété de multiplier les sensations que nous éprouvons 
à l’aspect d’un édifice, sans les affaiblir, est encore un 
avantage très considérable, & qui se fait sentir bien 
plus fortement dans les Péristyles que dans aucune 
autre espèce de décoration » (ibid., p. 56).
Voici donc énoncé, avec les termes propres au sen-
sualisme du XVIIIe  siècle, l’effet de la parallaxe, 
comparé par Leroy à l’effet d’une « rangée d’arbres 
plantés régulièrement, dont tous les troncs touche-
raient un mur percé d’arcades ». Plus cette rangée 
d’arbres est éloignée du mur, plus «  vous jouirez 
d’un spectacle nouveau, par les différens  espaces 
du mur que les arbres paraîtront, à chaque pas que 

2. LE ROY, Julien-David, 1764. Histoire de la disposition
et des formes différentes que les chrétiens ont données à leurs 
temples, depuis le règne de Constantin le Grand jusqu’à nous. 

Paris : Desaint et Saillant.
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vous ferez, couvrir successivement. Tantôt vous 
verrez les arbres diviser les arcades en deux parties 
égales, un instant après les couper inégalement, ou 
les laisser entièrement à découvert & ne cacher que 
leurs intervalles » (ibid., p. 57).
On perçoit dans ce passage toute la difficulté, pré-
sente également deux siècles plus tard chez Giedion, 
de décrire autant ce qui est vu à chaque instant que 
la transformation du « spectacle » sous les pas d’un 
observateur. Or force est de constater que cette per-
ception du glissement relatif des objets à l’intérieur 
du «  champ visuel  » –  pour rependre un concept 
qui n’entrera dans les études psycho-physiologistes 
qu’au siècle suivant – suppose une certaine posture 
du corps, que nous pourrions décrire de la façon 
suivante : ces glissements qui s’offrent au regard du 
marcheur sont d’autant plus saisissants que la tête 
ne suit pas l’orientation de la marche.
Depuis Vitruve, en passant par Perrault, Corde-
moy et Quatremère de Quincy –  pour rester dans 
la culture francophone –, les théories optiques des 
traités avaient mis en avant l’asperitas ou l’« âpreté » 
d’une colonnade périptère : principal effet optique 
lorsque cette dernière est observée selon un angle 
de vue fermé et qu’elle apparaît comme un épiderme 
en relief et en vibration. Cet effet suppose une vue 
rasante, donc orientée dans le sens de la marche. La 
parallaxe, elle, est un phénomène perceptif de toute 
autre nature, produit par un regard orienté perpen-
diculairement à la rangée de colonnes.
L’expérience visuelle de la parallaxe suppose donc 
la mobilité latérale de la tête par rapport au mouve-
ment du corps et ce phénomène va devenir d’autant 
plus prégnant que la vitesse de déplacement s’ac-
centuera grâce à l’avènement de la mécanisation 
du transport. Il atteindra même un climax au cours 
de la deuxième partie du XIXe  siècle, lorsque les 
voyageurs assis dans les compartiments de train 
sur des banquettes se faisant face tournent leur tête 
de 90  degrés pour voir défiler, dans le cadre des 
portières, à des vitesses différentes, les éléments 
plus ou moins éloignés  du paysage. Paul Verlaine 
(2004 [1869]) a magistralement expliqué cet effet 
de parallaxe que renforce le cadre des portières :

Le paysage dans le cadre des portières
Court furieusement, et des plaines entières
Avec de l’eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel
Où tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont les fils ont l’allure étrange d’un paraphe.

4

Nous avons essayé de montrer comment la sensi-
bilité du XVIIIe  siècle à l’égard des phénomènes 
perceptifs «  ouverts  », que l’on peut classer sous 
les notions de « pittoresque » ou de « parallaxe », 
travaille à rebours de l’idée reçue selon laquelle l’ex-
périence synesthésique reposerait sur un moment 
d’unité des facultés. C’est cette complexité de l’in-
teraction entre les différents sens qui a suggéré la 
célèbre métaphore de l’abbé de Condillac, dans 
son Traité des sensations, lorsqu’il propose de par-
tir d’un objet fictionnel, en l’occurrence une statue, 
pour expliquer la façon dont elle découvre le monde 
par l’activation successive des différentes facultés 
sensorielles.
Ce fonctionnement dissociatif de la marche et du 
regard nous ramène donc à notre propos initial, à 
savoir la traversée de l’Acropole décrite et illustrée 
par Le Corbusier (1980 [1925]), qui accusera éton-
namment, dans Urbanisme, la ligne droite d’être 
« assommante à parcourir à pied » : « L’œil humain, 
dans ses investigations, tourne toujours aussi à 
gauche, à droite, pirouette. Il s’attache à tout et est 
attiré par le centre de gravité du site entier […]. Les 
maisons voisines, la montagne, lointaine ou proche, 
l’horizon bas ou haut sont des masses formidables 
qui agissent avec la puissance de leur cube  » 
(Le Corbusier, 1995 [1923]).
Une photo datant de 1911, prise par Le  Corbu-
sier sur l’Acropole, évoque ce qui de prime abord 
apparaît comme une scène mal composée, un 
«  mauvais  » cadrage qui pourtant libère le regard 
de la capacité attractive du monument pour mieux 
se poser sur la chaîne de montagnes dont la masse 
semble compenser celle de l’objet architectural 
au premier plan7. Le propre du regard traversant 
le rocher sacré est qu’il ne se confond pas, selon 
Le  Corbusier, avec l’objet qu’il vise. Le centre de 
gravité du regard est toujours légèrement déporté 
par rapport aux monuments qui l’attirent. Contrai-
rement à la composition Beaux-Arts, l’œil ne « reste 
[pas] exclusivement rivé au centre de gravité que 
ces axes ont déterminé  » (Le Corbusier, 1995 
[1923]), il ne glisse pas « infailliblement » le long 
de ces axes. Il ne se laisse pas attirer par la frontalité 
produite et induite par les masses architecturales. 
Le regard dévie, pivote, se déporte latéralement, 
et d’ailleurs le plan de l’Acropole reproduit dans 
Vers une architecture est celui de Choisy. On y dis-
tingue, en traitillé, la ligne courbe et balancée de 
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la traversée du rocher sacré ; un parcours similaire 
avait retenu l’attention de l’archéologue anglais 
John Pennethorne en 1838. Cette ligne constitue 
une sorte de figure chorégraphique. Comme l’a 
montré Richard Etlin, d’autres historiens s’étaient 
intéressés après lui à cette ligne qui va à l’encontre 
de la culture dominante de l’axialité. C’est le cas 
des restitutions d’Alexis Paccard en 1845 ou, en 
1846-1847, de Francis Cranmer Penrose, auteur 
d’Investigation of the Principles of Athenian Architec-
ture (Londres, 1851), qui affirmait que les courbes 
implicites des parcours avaient un objectif esthé-
tique précis au-delà de la question de la correction 
des illusions optiques. C’est sur le statut de cette 
ligne du parcours que Le Corbusier va longuement 
hésiter, se demandant si cette courbe pouvait avoir 
un sens à côté de la « fatalité de l’angle droit ».
Notre regard est certes attiré par les masses symé-
triques des monuments, mais en même temps nos 
pieds sont amenés à dévier du parcours rectiligne, 
le sol de l’Acropole répondant comme on le verra à 
une autre logique avec ses obstacles, ses différences 
de niveau, ses emmarchements posés de façon 
libre par rapport à l’emplacement des monuments. 
Nous sommes donc en présence d’un phénomène 

de dissociation entre la trajectoire des pieds et les 
géométries ou les frontalités induites par les masses 
architecturales. Plus qu’un « pas de côté8 », ce que 
décrit Le  Corbusier est le découplage des parties 
haute et basse du corps. Les pieds et les yeux béné-
ficient d’une liberté réciproque, d’une autonomie 
d’action qui fait toute la richesse de l’expérience 
péripatéticienne. Dans les pages de ses Carnets 
consacrées au forum de Pompéi – qu’il visita après 
l’Acropole  –, les dessins annotés de la maison du 
poète tragique constituent une tentative de cer-
ner cette tension entre frontalité de la composition 
et parcours déhanché. La succession des espaces 
de cette domus romaine, à savoir l’impluvium, le 
tablinum et le péristyle, suggère une succession de 
volumes et de plans échelonnés les uns derrière les 
autres et pourtant légèrement décalés. À  ce déca-
lage contribue la fontaine du fond, déportée sur la 
droite par rapport à l’axe d’entrée. Pour exprimer le 
mouvement par lequel le cheminement sort d’une 
axialité suggérée pourtant par la géométrie géné-
rale, Le Corbusier (1987, p. 87) évoque l’idée d’un 
« désaxement inoui ». Dans Vers une architecture, il 
précisera  : «  Et voici dans la maison du poète tra-
gique les subtilités d’un art consommé. Tout est axé, 

3. Acropole d’Athènes, l’Erechthéion, photographie de Charles-Édouard Jeanneret, 1911. Tiré de : VON MOSS, Stanislaus, 
RÜEGG, Arthur (éds), 2022. Le Corbusier before Le Corbusier. Applied arts, architecture, painting, photography, 1907-1922. 

New Haven : Yale University Press, p. 184.
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mais vous y passerez difficilement en ligne droite 
[…]. Vous observez alors des désaxements habiles 
qui donnent de l’intensité aux volumes  » (p.  153). 
L’aridité de la composition Beaux-Arts vient du fait 
qu’elle repose sur une expérience qui consiste à 
avancer le long des axes en regardant droit devant, 
comme dans une parade, et qui est, de fait, le paran-
gon d’une parfaite coordination entre le regard et 
la marche, alors que, pour Le  Corbusier, «  l’archi-
tecture ne se voit pas d’une fois  : elle se voit en la 
parcourant, en se tournant » (Le Corbusier, 2007).

5

Les Carnets Voyage d’Orient essaient de restituer 
la plasticité des ruines antiques jouant sous la 
lumière éclatante du soleil, mais, en descendant 
dans le réalisme du détail, ils poussent la précision 
dans la minutieuse observation de la nature du sol, 
comme la hauteur des marches pour monter sur 
un stylobate de temple. Les croquis, accompagnés 

de dimensionnements exacts, s’attardent sur la 
valeur d’un seuil, précisent le sens d’arrivée ou d’en-
trée dans un espace, de sorte à cerner au plus près 
ce que rencontre le corps lors de sa déambulation, 
jusque dans le dessin d’une margelle autour d’un 
bassin, dans la présence d’un rebord au sol, ou par 
le biais de coupes qui essaient d’appréhender l’im-
pact visuel de la pente à gradins d’un amphithéâtre 
(Le Corbusier, 1987, p. 96). Dans « Le chemin des 
ânes, le chemin des hommes », Le Corbusier (1922) 
affirme que « l’homme marche droit parce qu’il a un 
but », mais que son parcours, lui, peut dévier pour 
«  éviter les gros cailloux  », pour «  esquiver une 
pente  ». Les Carnets nous parlent donc du jeu de 
confrontation entre le corps déambulant et les obs-
tacles matériels situés au sol qui s’opposent à son 
avancée ou qui la conditionnent.
C’est en des termes analogues que le scénographe 
et théoricien genevois Adolphe Appia, autre grand 
admirateur de l’art antique, décrivait le nouveau 
rapport qui devait à ses yeux s’instaurer entre 
les acteurs et les praticables placés sur une scène. 
Appia, qui avait comme ambition de renouveler l’es-
thétique théâtrale de son temps, employait le terme 
Raumgefühl, le « sentiment de l’espace », pour signi-
fier autant «  nos sentiments qui s’extériorisent en 
lignes » que « les influences qui nous viennent du 
dehors et qui s’expriment en formes, en résistance, 
en obstacles et en lignes étrangères, auxquelles 
nous devons nous subordonner réciproquement  » 
(Appia, 1991 [1921-1928], Réflexions sur l’espace et 
le temps, p. 225).
La pensée d’Appia, qui s’insère dans un courant 
vitaliste des XIXe et XXe  siècles aux multiples 
nuances, s’est consolidée au contact d’Émile Jaques-
Dalcroze, qu’il connut en 1906, lorsque ce dernier 
était professeur au conservatoire de Genève. C’est 
l’histoire d’une rencontre entre les intuitions nais-
santes d’Appia et la méthode encore tâtonnante de 
la Rythmique qui va contribuer à leur cristallisa-
tion : « La même année eut lieu, à Genève, un cours 
d’été où je fis sur moi-même l’expérience décisive 
de la Rythmique […]. Le mouvement corporel musi-
cal m’avait bien été révélé, mais à lui seul ; sa vie ne 
trouvait pas d’écho dans l’espace, et j’en souffrais, 
sans trop l’analyser. J’insistais auprès de Dalcroze 
pour qu’il se procurât un escalier et des obstacles 
quelconques  » (ibid., Expériences de théâtre et 
recherches personnelles, p. 52). Le coup d’éclat sur-
vient entre  1909 et  1910, lorsque le scénographe 
genevois transcrit son intuition dans des « visions », 

4. LE CORBUSIER, 1987. Voyage d’Orient. Carnets.
Milan, Paris : Electa, Fondation Le Corbusier. Carnet 4. 

Maison du poète tragique/Désaxement inouï.
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série de dessins saisissants au crayon de graphite, 
fusain et craie blanche baignés dans des atmos-
phères oniriques qui représentent des paysages 
architecturaux essentiels et simplifiés, éclairés sous 
différentes qualités de lumière  : Trois piliers, La 
Clairière matinale, Clair de lune, ou encore L’Escalier. 
Ce que ces dessins mettent en avant est la puis-
sance tridimensionnelle du décor, en rupture avec 
les peintures suspendues de l’époque. Ce sont les 
années où Ferdinand Hodler peint ses paysages 
alpins suisses simplifiés, symétriques et hiératiques.
Entre 1911 et 1914, Le Corbusier rendit plusieurs 
fois visite à son frère Albert Jeanneret, assistant 
de Dalcroze, qui s’était transféré entre-temps à 
Hellerau, près de Dresde, dans le nouveau théâtre 
construit par Heinrich Tessenow –  dont la façade 
d’un classicisme schématique semblait tirer son 
inspiration des visions d’Adolphe Appia. Ce temple 
de la danse, situé sur la colline de la cité-jardin 
des Deutsche Werkstätten, était le haut lieu d’ex-
périmentation d’une utopie sociale portée par la 
libération du corps. C’est dans la grande salle du 
théâtre qu’Appia agence ses célèbres « praticables » 
en escaliers disposés orthogonalement et éclai-
rés par un système sophistiqué de lumière diffuse 
crescendo et decrescendo, conçu par Alexander von 
Salzmann9 (Di Donato, 2015), qui firent sensation 
lors de la représentation en 1912 d’Orphée et Eury-
dice de Gluck. À  en croire Georges Pitoëff (1923), 

«  derrière ces formes géométriques et ces corps 
humains qui se mouvaient dans l’espace […] se 
cachait un mystère hallucinant et merveilleux. Ces 
corps humains possédaient une force nouvelle et 
cachée […]. Ce don était le sentiment rythmique ».
Contrairement à une conception empathique qui 
part du principe que le corps humain étend ses 
structures internes et ses mouvements sur les 
objets qui l’entourent, l’art de la scène qu’ima-
gine et théorise Appia au contact de la Rythmique 
de Dalcroze est un art de la confrontation entre 
le « corps vivant » et des objets géométriques qui 
conditionnent son mouvement. En 1921, dans 
son texte L’œuvre d’art vivant, il affirmait que ses 
«  espaces rythmiques  », composés de colonnes, 
escaliers et plans inclinés, pouvaient s’entendre 
comme des présences physiques qui entrent en 
confrontation avec les mouvements du corps  : 
«  Les lignes sinueuses et arrondies du corps dif-
fèrent essentiellement des surfaces planes et des 
angles des piliers, et ce contraste est par lui-même 
expressif. Mais le corps vient à toucher le pilier ; 

6. Encart publicitaire annonçant l’ouverture de cours
de Rythmique proposés par Albert Jeanneret, publié dans 

L’Esprit nouveau, n° 1, 1920.

5. APPIA, Adolphe, 1988. Œuvres complètes. Tome III, 
1906-1921. Édition élaborée et commentée par Marie 

L. Bablet-Hahn. Lausanne : Société suisse du théâtre, L’Âge 
d’homme. Espace rythmique. Pour le poème Le Plongeur

de Friedrich von Schiller (fonds Appia, Berne).
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l’opposition s’accentue davantage. Enfin le corps 
s’appuie contre le pilier dont l’immobilité lui offre 
un point d’appui solide  : le pilier résiste ; il agit  ! 
L’opposition a créé la vie de la forme inanimée  : 
l’espace est devenu vivant  » (Appia, 1991 [1921-
1928], p. 372-373).
Pour Appia, placer le corps d’un acteur dans une 
scène signifie échapper à l’intériorité pure. L’espace 
n’est pas un prolongement de nos mouvements cor-
porels, et ses limites n’agissent pas comme une 
membrane ou un épiderme protecteur. L’esthétique 
de l’enveloppement, du calfeutrage et du capiton-
nage est « mortifère », ce que renforce une citation 
tirée de Baudelaire : « Des divans profonds comme 
des tombeaux  ». Rien n’est plus éloigné de cette 
esthétique que la chambre conjugale imaginée 
quelques années auparavant par Adolf Loos pour sa 
jeune femme Lina – tapissée de fourrure et de voile 
blanc –, dont les fondements théoriques remontent 
au principe de la Bekleidung10. Pour Appia, en épou-
sant les formes du corps, l’espace ne participe pas 
à sa vie. Au contraire, il l’étouffe, car du moment 

que « le corps vivant s’incrusterait dans la matière 
molle […] il y ensevelirait sa vie  » (Appia, 1991 
[1921-1928], L’œuvre d’art vivant, p.  373). Le 
mouvement corporel n’atteint sa pleine expressi-
vité que dans la confrontation du corps dévêtu (la 
nudité des enfants pratiquant la Rythmique avait 
suscité un grand émoi à l’époque) avec la géométrie 
inanimée et solide de cette architecture scalaire  : 
« Le principe de la pesanteur et celui de la rigidité 
sont donc les conditions premières à l’existence 
d’un espace vivant. » Ou, pour le dire avec les mots 
de Jaques-Dalcroze (1910), les «  obstacles [sont] 
destinés à rendre le corps plus conscient ».

6

Si, dans Urbanisme, Le  Corbusier appelait de ses 
vœux le retour, dans la planification urbaine, à 
la clarté de l’ordre géométrique11, dans son pre-
mier essai rédigé en 191012, qui devait s’intituler 
La Construction des villes (il ne fut jamais publié), 
il faisait encore la part belle à la rue sinueuse. Il 
encourageait à l’époque les urbanistes «  à retenir 
la leçon des aînés », préconisant l’emploi des rues 
courbes à pente et largeur variables. Tout en recon-
naissant que la ligne droite est la plus «  pure  », il 
observait qu’elle devait être aussi la plus rare. À vrai 
dire, ce premier essai s’inspirait encore fortement 
des lectures de Camillo Sitte, dont il dira, plus tard, 
dans Urbanisme, qu’elles représentent une vision 
« rétrograde » de la ville13. Si, en ouverture de son 
livre, il pose de façon péremptoire que « la courbe 
est le chemin des ânes, la rue droite est le chemin 
des hommes  » (p.  10), le propos qui suit, lui, est 
bien plus nuancé et dénote une réelle hésitation 
théorique : « La rue courbe est l’effet du bon plaisir, 
de la nonchalance, du relâchement, de la décontrac-
tion, de l’animalité. La droite est une réaction, une 
action, un agissement, l’effet d’une domination sur 
soi. Elle est saine et noble » (p. 11).
C’est en 1930, dans Précisions sur l’état présent de 
l’architecture, que cette hésitation prend la forme 
d’une théorie duale enfin assumée. Deux esthé-
tiques, l’une du bas – esthétique des pieds – et l’autre 
du haut – esthétique du regard –, entrent en confron-
tation : « Les rues n’ont rien à faire avec les maisons. 
Les maisons sont en l’air, en volumes occupant 
l’espace et captant notre vue : ces volumes sont dis-
posés en ordre selon la fatalité de l’angle droit qui 
est ordre, calme et beauté ; les rues seront ce qu’elles 
voudront, courbes ou droites » (Le Corbusier, 1960 

7. Démonstration de Rythmique, Institut Jaques-Dalcroze, 
Hellerau, 1912. Tiré de Appia Adolphe, op. cit., p. 115.
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[1930], p.  152). Ses souvenirs l’amènent à revivre 
une expérience saisissante faite en Bretagne au bord 
de l’eau : « Je suis en Bretagne ; cette ligne pure est 
la limite de l’océan sur le ciel ; un vaste plan s’étend 
vers moi. La sinuosité des plages me ravit comme 
une très douce modulation sur le plan horizontal. Je 
marchais. Subitement je me suis arrêté : entre l’ho-
rizon et mes yeux, un événement sensationnel s’est 
produit  : une roche verticale, une pierre de granit 
est là debout, comme un menhir. Ici est un lieu où 
l’homme s’arrête, parce qu’il y a symphonie totale » 
(ibid., p.  76). Comme on le voit, la ligne sinueuse, 
figure du chemin foulé par les pieds, devient le socle 
d’une vitalité et d’une tonicité proprioceptives qui 
sont tenues distinctes du spectacle des formes géo-
métriques simples, claires qui se déploient dans les 
airs. C’est également en Bretagne, dans le village de 
Ploumanac’h, que l’architecte suisse s’attarde sur le 
rapport insolite qui se noue entre les lignes courbes 
des rues et les alignements strictement orthogo-
naux des maisons suivant l’orientation des vents 
dominants, car rien n’est plus « agréable » qu’une 

rue qui serpente et qui s’oppose au «  spectacle 
de l’ordre  ». Or cette tension entre la déambula-
tion « en spirale » ou en « zigzag » et l’orientation 
du regard rivé à la frontalité des maisons rappelle 
étonnamment les exercices de la «  gymnastique 
rythmique  » qui visent à autonomiser les mouve-
ments du haut et du bas du corps.
Pour commencer, la Rythmique, que tout éloigne de 
la « technique saltatoire » de la chorégraphie clas-
sique, est un système d’exercices corporels censés 
rendre les élèves « conscients d’eux-mêmes ». Elle 
vise, pour reprendre les termes de Dalcroze (1965 
[1920]), à « donner à leur organisme la révélation 
de ses nombreuses facultés motrices et à augmenter 
la somme des sensations vitales ». Cette méthode 
se distingue notamment par le fait de remplacer la 
coordination des gestes par la décoordination et la 
démultiplication des rythmes qui mettent à dure 
épreuve l’équilibre du corps. Voici ce qu’en écrivait 
Albert Jeanneret (1920) dans L’Esprit nouveau  : 
« Exercices de marche, régularisation de celle-ci en 
tempo égal, accelerandos, rallentados, substitution 

8. LE CORBUSIER, 1980. Urbanisme [1925]. Paris : Flammarion. Rues courbes, rues droites.
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d’un mouvement à un autre  : un pas remplacé par 
un battement des mains ou par tel autre mouve-
ment ; exécution dans la marche d’un saut, d’un 
agenouillement, d’une pirouette ou un changement 
de direction à un commandement donné ; l’arrêt 
instantané (ceci difficile pour l’équilibre corporel), 
lorsque le corps est lancé en pleine course ou pro-
jeté en avant par sauts. S’arrêter lorsque la musique 
sonne et reprendre aussitôt que celle-ci cesse 
demandait de l’oreille, un contrôle constant […], ne 
pas faire un pas (inhibition), c’est-à-dire contrac-
ter brusquement pour immobiliser ; au contraire 
accentuer fortement, c’est-à-dire renforcer l’action 
musculaire, donnait la sensation nette d’activités 
musculaires différentes […]. Au fur et à mesure que 
les capacités de l’élève augmenteront, augmentera 
sa possibilité de maîtriser de nouvelles difficultés : 
la polyrythmie, par exemple, c’est-à-dire la simulta-
néité de plusieurs rythmes dont l’un marché, l’autre 
chanté, un encore plus difficile, l’adjonction d’un 
troisième rythme par des mouvements du bras. »

Les exercices pédagogiques de la méthode Dalcroze 
contribuent, à l’instar de ce que préconisait Rous-
seau, à l’apprentissage du monde à travers les sens. 
Ils éveillent les élans primesautiers et la maîtrise 
de soi, mais reposent davantage sur l’activité de 
chaque membre que sur le travail de renforcement 
unitaire de leur mouvement  : «  Chaque fois que 
des membres différents exécutent simultanément 
des mouvements individuels, il faut veiller à ce 
que le mouvement d’un des membres n’ait aucune 
influence sur le mouvement de l’autre, ne le modi-
fie pas et n’en modifie point la précision plastique » 
(p.  29). Puisque le corps ne bat jamais une seule 
mesure à la fois, les mouvements décoordonnés 
peuvent engager alternativement les deux bras, les 
bras et les jambes, la tête et les mains – qui battent 
des temps différents  – ou même l’orientation des 
mains et des pieds. Tout concourt à briser l’élan 
unitaire du corps et, d’ailleurs, les études sur l’in-
hibition rattachent la Rythmique aux recherches 
scientifiques de l’époque.

9. COLLECTIF, 1906. Méthode Jaques-Dalcroze. Paris, Neuchâtel, Leipzig : Sandoz, Jobin et Cie Éditeurs.
Exercice d’indépendance des membres.
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La méthode de la Rythmique et la promenade péri-
patéticienne de Le  Corbusier partagent un même 
principe de désautomatisation. Si Dalcroze inter-
rompt le mouvement engagé du corps, l’architecte 
suisse, lui, s’intéresse à l’affirmation de l’axialité 
et, en même temps, au déhanchement du parcours 
causé par l’interposition d’obstacles. Les enfants 
suivant les exercices du professeur genevois uti-
lisaient leur corps comme « clavier merveilleux » 
(Bertchtold, 2000) pour appréhender l’espace 
en tant que totalité, car «  les mouvements cor-
porels, marche, gestes et attitudes, sont étudiés 
non seulement sur une surface plane telle que 
le plancher de la scène, mais sur des plans diffé-
rents, sur des inclinaisons de terrains de divers 
degrés  » (Jaques-Dalcroze, 1910), tout comme 
Le  Corbusier décrivait la chorégraphie du corps 
qui avance, dévie, gravit, «  tourne toujours […] à 
gauche à droite » et fait des « pirouettes » (Le Cor-
busier, 1995 [1923], L’illusion des plans, p.  154) 
pour appréhender le spectacle de l’architecture. 
Dalcroze voulait « libérer le corps de l’esclavage des 
habitudes », tout comme Le Corbusier voyait dans 
la traversée de l’Acropole une leçon magistrale 
s’opposant à la doxa de l’École des beaux-arts qui 
part du principe que le regard suit les pieds et les 
anticipe : « Il ne faut pas oublier que le sol de l’Acro-
pole est très mouvementé, les masses asymétriques 
des édifices créent un rythme intense » (ibid. Trois 
rappels à messieurs les architectes, p.  30). La 
méthode de Dalcroze distingue le rythme, expres-
sion individuelle de la mesure qui est une donnée 
disciplinaire visant le contrôle conscient. En posant 
que « la mesure relève de la réflexion et le rythme 
de l’intuition » (Jaques-Dalcroze, 2011 [1920]), le 
pédagogue genevois inscrit la méthode rythmique 
dans une tension entre la régularisation par la 
répétition propre à la marche ou à la parade et « le 
dynamisme des mouvements corporels  » (Jaques-
Dalcroze, 1910, p. 8). Cette dualité n’est pas sans 
rappeler, chez Le Corbusier (1980 [1925], p. 202), 
la tension entre, d’un côté, «  l’ordonnance  », la 
« hiérarchie des axes » et la « mise en place de tra-
cés régulateurs » qui constituent une « assurance 
contre l’arbitraire » et, de l’autre, la vitalité ou l’ani-
malité de la rue courbe et sinueuse, qui alimente 
une expérience «  essentiellement pittoresque  ». 
Enfin, on sait que les médecins de l’époque repro-
chaient à Dalcroze de provoquer, par ses exercices, 
une très grande fatigue chez ses élèves (Bertchtold, 
2000, p.  88). La Rythmique est une expérience 

aussi exténuante que le fut la traversée du rocher 
sacré en 1911 par Le Corbusier (1995 [1923])  : 
« Le spectacle est massif, élastique, nerveux, écra-
sant d’acuité, dominateur. »

Mots-clés
Promenade, regard, perception, pittoresque, 
esthétique, dissociation des sens.

10. LE CORBUSIER, 2006. Vers une architecture [1923]. 
Paris : Flammarion, p. 155.
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Notes

1. Sur l’analogie entre la 
pensée de Camillo Sitte 
et celle de Viollet-le-Duc, 
voir Choay, 2010.

2. Alexander Gottlieb 
Baumgarten, dans ses 
Méditations philosophiques 
de 1735, employait pour la 
première fois un néologisme 
latinisant : l’Aesthetica.

3. Le ton étonne par son anti-
chauvinisme : « La seule nature 
modestement parée, & jamais 
fardée, y étale ses ornements 
& ses bienfaits. Profitons de 
ses libéralités & contentons-
nous d’employer l’industrie 
à varier ses spectacles. »

4. Addison publie ses 
articles sur la question de 
la beauté et sa relation avec 
les plaisirs de l’imagination 
entre juin et juillet 1712.

5. On parlait à l’époque de la 
parallaxe stellaire. L’expérience 
la plus célèbre fut initiée par 
le roi George III, qui décida 
de mesurer la distance 
Terre-Soleil en envoyant en 
1769 différentes expéditions 

– dont celle de James Cook – 
enregistrer le transit de Vénus 
devant le Soleil, sous différentes 
latitudes du globe terrestre.

6. La description expérientielle 
de Giedion dans son Espace, 
Temps, Architecture est en 
réalité totalement fixiste, 
comme j’ai pu le montrer. 
Voir Amaldi, 2007.

7. La reproduction de 
cette photo est tirée 
de Gresleri, 1984.

8. Voir sur cette question les 
observations de Lucan, 2009.

9. Cet éclairage diffus qui 
ne produisait pas d’ombres 
était peu apprécié d’Appia, et 
pour cause : il contredisait 
l’esthétique voulue par le 
chorégraphe genevois de 
formes pures exaltées par une 
lumière orientée et les effets 
clair-obscur qui en découlent.

10. Ce projet remonte à 1903. 
N’oublions pas que, dans la 
théorie semperienne, c’est 
le tapis ou le tissu suspendu 
qui « fait » espace et qui 
constitue l’environnement 
protectif du corps.

11. « Nous affirmons 
que l’homme, dans son 
fonctionnement, pratique 
l’ordre, que ses actes et 
ses pensées sont régis par 
la droite et l’angle droit ; 
que la droite est un moyen 
instinctif et qu’elle est à sa 
pensée un but élevé », p. 19.

12. Sur l’influence de la pensée 
de Sitte sur Le Corbusier, 
voir : Brooks, 1985.

13. Dans Urbanisme, il 
s’érigera contre l’ouvrage 
de Camillo Sitte, « plein 
d’arbitraire » (p. 35).
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Pier Paolo Pasolini
and Reyner Banham:

gazes on the city with
the movie camera*

 
Enrica Bistagnino

*This essay continues the critical reflection pre-
sented in the paper “Movimenti di immagini del 
paesaggio urbano in tre atti  : oggetto, scena, sim-
bolo” published in Sguardi, the special issue of the 
GUD-Genoa University Design magazine that’s 
the proceedings of the International Conference 

“Movimento e percezione. La rappresentazione 
del paesaggio urbano come motore del progetto” 
organized by LéaV (ENSA  Versailles) – scientific 
responsible Gabriele Pierluisi – , in collaboration 
with Dipartimento Architettura e Design DAD (Scu-
ola Politecnica, Università di Genova)   scientific 
responsible Maria Linda Falcidieno – held on the 
Microsoft Teams Platform on 18 and 19 June 2021.

The theme of the urban landscape implies the idea 
of movement in such a variety of declinations as 
to be particularly elusive to definitions and taxon-
omie. In spite of this complexity, it seems in some 
way possible, or at least desirable, to try to hypoth-
esis what might be some of the main variables that, 
individually, but above all in combination, trigger 
that astonishing system of image mutations that 
can be traced, from time to time, in an equally com-
plex variety of reference scenarios.
Simplifying a lot, I am thinking of the ‘phenom-
enological’ sphere of the urban landscape where 
change takes place in the concrete transformations 
triggered by architecture; I am thinking of images 
mobility intrinsic to the dimension of perception, by 
its own nature susceptible to continuous changes in 
receiving and processing acquired informations; 
I am thinking, finally, of the inexhaustible figura-
tions repertoire generated by representation, which, 
in a way, suggests a double order of change/move-
ment: a movement inherent to the representational 
act in itself – which restores to the real something 
true and something ‘false’, that is, that extraneous-
ness of the authorial gaze regarding the reality to 
which it refers, which, in fact, introduces a change 

in its image –, a movement determined by the repre-
sentation understood as a projectual vision capable 
of intentionally modifying space in order to deter-
mine it.
In light of this complexity, the main objective of this 
classificatory work is to outline, albeit without any 
claim to completeness, a framework of thematic ref-
erences on some of the main meanings and reasons 
for the image movement of the urban landscape.
Finally, it should be pointed out that in this essay, 
as in the one preceding it, the expressions move-
ment and change are used as synonyms. However, 
in relation to the specificity of the context, they can 
take nuances of meaning, specifying, in their turn, 
the content to which they refer.

Given this premise, and recalling the three main 
dominions of the movement/change of the urban 
landscape image – those relating to the movement 
of the object, of the point of view, of the medium of 
representation1 – I would like, here, to consider the 
movement relating to the point of view. A movement 
in which the subject, integrating its own knowledge 

– in particular that relating to theories on the image – 
with the fundamental repertoire of experiences 
determined by the direct fruition of places, is the 
motor of different visions. The interest of the essay 
focuses, therefore, on the observer considered in an 
active dimension, as author of visual practices, cre-
ator of images of the urban landscape defining its 
identity. Indeed, ‘every landscape exists only for the 
gaze that discovers it. […] Landscape is the result of 
a conscious perception, a judgement and finally a 
description. Landscape is the space described by a 
man to other men’ (Augé, 2002/2004, p. 72).
In particular, to exemplify this reflection, I examine 
two authorial visions, developed in the second half 
of the last century, in which, of course, traces of the 
respective cultural scenarios are visible.
The authors are Pier Paolo Pasolini and Reyner 
Banham; the products analysed are the audiovisu-
als “Pasolini e… la forma della città” and “Reyner 
Banham loves Los Angeles”. The aim is to read and 
compare images of the two authors as the result of 
the mediation between different sensitivities and 
traditions on the idea of city representation and 
of course, with respect to the physiognomy of the 
concrete city. In the cases under examination: the 
historical Italian city and the contemporary Ameri-
can megalopolis.
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Due to the communicative value of the two audio-
visuals, which we could define as documentary, 
and due to the technical-expressive characteristics 
intrinsic to the dynamic forms of representation, 
the analysis will also refer, interpreting them visu-
ally, to some central themes of the communication 
models elaborated in linguistics and to the analysis 
methodologies of the dynamic image.
Let us start, therefore, with a clarification: the two 
movies, distant in many respects, seem to have, 
however, some interesting points of contact.
They are representations, aimed at the observation 
and restitution of reality, made within television 
series. “Pasolini e… la forma della città”, is an epi-
sode of “io e…”, a programme by Anna Zanoli for 
RAI, shown weekly from 1972 to 1974, aimed at 
exploring themes related to beauty; “R.B. loves Los 
Angeles” belongs to the series “One Pair Of Eyes”, 
by BBC TWO then directed by David Attenborough. 
A programme aired monthly from 1967 to 1984, 
aimed at exploring a broad spectrum of issues with 
aesthetic, ethical, political values.
Despite the fact that the two audiovisuals belong 
to television programming, a fact which generally 
entails implications in terms of communication due 
to the co-presence, albeit with different weights, 
of several forms of authorship –  the television edi-
tor, the series creator, the episode author and the 
director – the visions of Pasolini and Banham seem 
to be central.
Communication tools, techniques and codes are 
dealt with in order to develop functional languages 
for the transmission of messages that well express 
the intellectual profile of those who handle them.

Thus, Pier Paolo Pasolini, with the static framing 
of the camera positioned frontally with respect 
to the town of Orte, echoes the fixity perspective 
formulated in the treatises of the Italian Renais-
sance, evoking, in this way, that harmonic and 
controlled vision of space that is the vector of abso-
lute beauty ( fig. 1).
These are shots in which Pasolini seems to be ‘lis-
tening’ to the place, to its formal connotations. And 
indeed, the city (Orte) contributes in imprinting its 
form to the form of the product that represents it. In 
other words, an active intertextuality takes place 
between the object and its image, between the con-
text and the way of looking (Focillon, 1943/1987). 
Thus, the very fixity of the framing, which some-
how sacrifices the mobility potential intrinsic to 

the medium of representation, seems to be the 
starting point of an effective demonstrative pro-
cess aimed at conducting an passionate critique of 
the building development enacted in post-war Italy. 
This reflection is implemented when Pasolini 
includes elements of disruption of the city’s compo-
sure in the image. The author himself speaks about 
describing the ‘view’ of Orte: “[…] I made a shot that 
first showed the town of Orte in its stylistic perfec-
tion as an absolute perfect form; all I have to do is 
move this thing here in the camera and the form of 
the town, the profile of the town, the architectural 
mass of the town is cracked, it is ruined, it is disfig-
ured by something extraneous, there is that house 
that you can see there on the left, can you see it? […] 
We are now facing Orte from another point of view.
There is the usual blue-brown mist of the great 
northern Renaissance painting. If I frame it, I see 
an even more perfect total than before. That is to 
say, the shape of the city is at its most perfect. But if 
I pan from left to right, what I was telling you before 
becomes even more severe. In fact the city, from our 
point of view on the far right, ends with a beautiful 
aqueduct on that brown ground. And immediately 
attached to the aqueduct are other modern houses, 
not to say horrible-looking, but extremely mediocre, 

1. Screenshot from the work Pasolini e… la forma della 
città, 1974. Screenplay: Pier Paolo Pasolini. Director: Paolo 

Brunatto (1974). Television series episode “io e…”,
curator Anna Zanoli, RAI production.
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poor, unimaginative; houses which are absolutely 
necessary, I’m not saying no, but there they are 
another disturbing element in the perfection of the 
form of the city of Orte, like the house we saw ear-
lier” (Pasolini, 1974).
An indictment of contemporaneity, sustained 
through the representation of the state of places, 
taking shape and intensity through the essentiality 
of the shots.
An accusation also expressed using images of 
further examples of landscape and architecture 
degradation –  such as Yazd in Persia, Al Mukalla 
in the state of Aden, Sana’a in North Yemen, Bhat-
gaon in Nepal  –, proposed in a kind of ideological 
montage. “[…] do you remember (of Sana’a) that 
beautiful city in northern Yemen, perched on the 
desert like a kind of rustic Venice that they are 
already destroying. They have already practically 
finished destroying all the walls that surrounded 
it […] the monuments remain, but it is not the mon-
uments that are at stake, those are easy to save, it 
is the whole city that is difficult to save. So this is 
a problem that arises in every country all over the 
world, but of course what upsets and hurts me most 
is that it happens in Italy” (Pasolini, 1974).
On the whole, Pasolini, without rhetoric, through 
a succession of shots fundamentally devoid of 
dynamic tension, declares his interest in the past, 
an anonymous, nameless, humble past “that no one 
defends, that is the work of the people […]” (Pasolini, 
1974), a past that belongs to him. “I am a force of 
the past / only in Tradition is my love / I come from 
ruins, from churches, / from altarpieces, from vil-
lages / abandoned on the Apennines or the Pre-Alps, 
/ where brothers have lived / […]” (Pasolini, 1964).
In this ‘neorealist’ vision, the very choice of Orte is 
in some way symbolic: a place, one among many in 
our country, that alludes to a variety of peripheral 
and ‘dialectal’ contexts expressive of the unitary 
and multiple beauty of Italian architecture.
And it is precisely this collective and widespread 
beauty that Pasolini wants to protect “with the 
same ardour, with the same goodwill, with the 
same rigour with which one defends a work of art 
by a great author. […] to defend something that is 
not sanctioned, that is not codified […], that is the 
work […] of an infinity of nameless men who none-
theless worked within an epoch that then produced 
the most extreme, most absolute fruits in works of 
authorial art” (Pasolini, 1974).

The ‘discourse’ directed at the spectator, which 
is also implemented through the filmic medium 
of Ninetto Davoli, takes shape thanks to several 
interacting linguistic planes. First of all in the spo-
ken language: in some passages Pasolini, resorting 
to the fatigue and conative function of language, 
maintains contact with the viewer and urges him 
to follow the author’s point of view: “There is that 
house you can see there on the left, do you see it? 
[…] that’s also almost nothing, see?” (Pasolini, 
1974). Fundamental, then, are the numerous gaze 
links between the different shots, which accom-
pany the viewer’s eyes to follow the author’s point 
of view. Finally, equally significant is the sharing of 
the ‘actor’s’ movement enacted through subjective 
shots that favour identification with Pasolini’s gaze.
This set of linguistic elements gives depth to Paso-
lini’s discourse and develops a climax culminating 
in the dystopian vision with which the documen-
tary closes. After showing the structure, the form, 
the profile of another city, Sabaudia – a city with a 
metaphysical and at the same time realistic char-
acter, escaped the homologation of fascism, but not 
that of the ‘power of consumer activities’ (Pasolini, 
1974) –, on the dunes of the coastline, immersed in 
an intense landscape, grey and windy, Pasolini dra-
matically notes that “this thing happened so quickly 
that we did not realise it. It has all happened in the 
last five, six, seven, ten years. It has been a kind of 
nightmare in which we have seen Italy around us 
destroy itself and disappear. Now, perhaps waking 
up from this nightmare and looking around, we real-
ise that there is nothing left to do” (Pasolini, 1974). 
On the whole, it can be noted how the film’s strongly 
critical valence, expressed through a dry visual 
and verbal language, echoes Pasolini’s writer’s 
gaze, further attesting to the transversal influence 
between the author’s theoretical-cultural vision 
and the different expressive media. The audiovisual 
representation on Orte can in fact be considered 

“[…] the filmic counterpart of one of the Scritti cor-
sari, a short cinematic pamphlet […]” (Chiesi, 1998).

English architectural historian and design-sensi-
tive, student of Nikolaus Pevsner, Reyner Banham 
about his approach to reading Los Angeles writes: 

“Like previous generations of English intellectuals 
who learnt Italian to read Dante in the original, I 
learnt to drive to read Los Angeles in the original” 
(Banham, 1971/2001).
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In Reyner Banham’s vision, in fact, the language 
of the Californian metropolis, of its architecture 
and urban planning is the language of movement; 
Los Angeles is the place where mobility far exceeds 
monumentality, the iconic symbolism of its archi-
tectural works and identity signs to the point that it 
cannot be understood except through fluid move-
ment through its diffuse urban texture (Banham, 
1971/2001).
In fact, the residences of Frank Lloyd Wright, Rich-
ard Neutra and Pierre Francis Koenig, the Watts 
Towers, the Hollywood sign, and the visual appa-
ratus of Disneyland do not seem to constitute 
powerful urban landmarks as much as the complex 
dynamism of the image of Los Angeles, which Mike 
Davis, years later, would represent with the effec-
tive metaphor “city of quartz” (Davis, 1991/2008).

It is in this general perspective that Banham designs 
his reading of Los Angeles; a reading marked by 
a crossing of situationist memory and practised 
through multiple orders of mobility: the mobility of 
the gaze, the mobility of the means of transport, the 
mobility of the city’s recording device.
Eye, car and camera are the three mediums that 
enhance the dynamic perception functional to 
understanding urban dynamics. Thanks to this 

extreme mobility, the focus moves between the 
multiple connotative themes of Los Angeles: the 
architecture, the widespread pop culture – the hot-
dog stands, the tourist attractions –, the highway 
infrastructure, etc.
Conceived together with Julian Cooper, as early as 
1968, while working on a radio programme for the 
BBC, the film on Los Angeles was proposed to the 
same broadcaster a few years later with the sug-
gestion that it be included in the series “One pair of 
eyes”. The success of the proposal was determined, 
as Banham himself recalls, by the publication of his 
book “Los Angeles: the Architecture of Four Ecol-
ogies” the year before. “That changed everything, 
because a) there was a book about LA so it had to be 
a serious subject, and b) I was now the author of a 
book about a serious subject, and must therefore be 
a serious author” (Banham, 1987) ( fig. 2). 
Banham’s exploration is fuelled by an enthusias-
tic approach that characterises the film in both its 
visual and sound components, and which, moreover, 
is already explicitly stated in the title “Reyner Ban-
ham loves Los Angeles”. A title devised “quick as a 
flash” (Banham, 1987) when Deborah Sussmann2, 
responsible for the locally produced graphics for the 
programme, asked him what he should paint on the 
billboard along Little Santa Monica Boulevard.

2. Notes on: Reyner Banham loves Los Angeles, Cover and internal page of the screening announcement
of the work by Reyner Banham Reyner Banham loves Los Angeles, 1987, UCSC.
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Unlike Pasolini, an ‘internal narrator’ who, by 
placing himself in a different dimension to the 
receiver of his communication (the viewers of the 
programme “Io e…”), enacts a sort of ‘top-down’ 
educational process, Banham assumes the gaze 
that could be that of a ‘tourist’, putting himself on 
a par with his diegetic interlocutors and, therefore, 
with the viewers.
Landed in Los Angeles, he rents a car equipped with 
a “Baede-Kar” registered guide device, an original 
gimmick reminiscent of Karl Baedeker’s3 ( fig. 3) city 
guides, to embark on his discovery of the city In the 
filmic simulation, Banham seems to interact on an 
equal level with the programme’s viewers, whose 
attention he often solicits by looking in video camera. 
The fluid speech, alternating with the different sound 
expressions of the interviewed characters, the voice 
recording of the audio-guide, musical sections and 
ambient sounds creates a rhythm that well accompa-
nies, and further fuels, the mobility of the vision.
With Cooper’s directorial contribution, Banham 
seeks to maximise the movement intrinsic to the 
medium of recording reality, accelerating and 
multiplying its mobility through the speed and 
dynamism of the car on which the filming equip-
ment is mounted.
Images caught through the windscreen or reflected 
on the rearview mirror, in general delimited by the 
interface of the vehicle that makes movement pos-
sible, seem paradigmatic of the mobility project 
implemented to embrace and understand, through 
representation, the continuous becoming of the 
complex urban articulation.
In this cognitive process, the car is, therefore, an 
integral part of the recording device. It is a kind 
of fundamental ‘helper’ to ‘compress time’ and 

‘extend the gaze’ in order to facilitate the systemi-
sation of the multiplicity of themes, even opposing 
ones, that characterise Los Angeles: past and pres-
ent, fixity and movement, ‘high culture’ and ‘low 
culture’ and much more ( fig. 4).
Thus, the shots follow one another rapidly, creating 
a rhythm that enhances movement and highlights 
the contrasts of the urban scenery. Fast driving 
passages on motorways and urban streets, also 
recorded with aerial shots that capture the suc-
cession of shapes and the vastness of the territory 
( fig. 5), alternate with phases of walking and stops 
at iconic architectures such as the Gamble House, 
the Eames House, but also the Griffith Observatory 
and much more.

The editing junctions are frequently based on 
speech that directs attention towards specific ele-
ments of interest; at other times there are gaze 
junctions that serve to lead the viewer to assume 
the same point of view as Banham; Then there are 
directional links, such as those that allow us to fol-
low the car as it drives along motorways, and axis 
links, such as, for example, in the transition from 
the shot of the city through the subjective view 
through the observatory’s telescope and the sub-
sequent close-up image of a skyscraper, a link that 
allows a space-time jump by switching between two 
narrative sequences.
In the variety of shots, Banham is present in dif-
ferent ways. Behind the camera, with a directorial 
function, or in front, often looking into the cam-
era to reinforce moments of direct interlocution 
with the viewer, or with an active role in relating to 
other characters in the scene, such as, for example, 
the artist Vasa, the guard at Rolling Hill, the young 
people engaged in physical activity ‘on the road’, or 
those at the Drive in.
Generally, the author’s body is an active body, inside 
the representation of the city, a moving body, some-
times with the camera, which, in certain sequences, 
seems to actualise Dziga Vertov’s cinematographer 
in “The Man with the Camera” (1929). 
The dynamic value of the city is then further 
emphasised by the frequent representations of the 
means of transport filmed in motion, using aerial 
views, tracking shots to follow/precede the move-
ment of the vehicle, and in some cases, with images 
of the interiors of the passenger compartments.
If the city spaces are in continuous transformation, 
defining fluid, open configurations, antagonistic to 
the idea of delimitation and formal stability, then 
not only will their perception be dynamic, but also 
the way of inhabiting them, as the musician recalls 
in a shot showing him inside the passenger com-
partment of his van while playing the piano ( fig. 6).

Banham thus visualises what he theorised in Autopia 
(Banham, 1971/2001): the motorway is no longer 
just an infrastructural organisation and the car is not 
just a means of transport, they are the main icons of 
the city, places for experiencing urban space.
The idea of urban space as a place of relationships, 
events, actions is reaffirmed. Los Angeles appears 
as a city where architecture dialogues with the 
world of design, products, merchandise, and adver-
tising images.
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4. Screenshot from the work Reyner Banham loves Los Angeles, 1972. Sequence that highlights a multiplicity
of themes and perspectives. Screenplay: Reyner Banham. Director: Julian Cooper.

Television series episode “One pair of eyes” production BBC TWO.

3. Screenshot from the work Reyner Banham loves Los Angeles, 1972. Opening sequence screenplay: Reyner Banham.
Director: Julian Cooper. Television series episode “One pair of eyes” production BBC TWO.
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6. Screenshot from the work Reyner Banham loves Los Angeles, 1972. Sequence representing the contact with the city:
view of the city from the Griffith Observatory, bus tour, visit to Gamble House and Eames House, meetings in the street,

visit to the artist Vasa, surfing, the van as a means of transport and place to live. Screenplay: Reyner Banham.
Director: Julian Cooper. Television series episode “One pair of eyes” production BBC TWO.

5. Screenshot from the work Reyner Banham loves Los Angeles, 1972. Central sequence centrale related to representing the movement 
topic. Screenplay: Reyner Banham. Director: Julian Cooper. Television series episode “One pair of eyes” production BBC TWO.



139139

All of these, thanks in part to the re-signification 
brought about by pop art, become ‘respectable’ 
interpreters of a profound cultural renewal. In 
this sense, the markets, the hot dog stands, the 
commercial signs, the surfboards are elements 
that, like the architecture and road infrastructure, 
contribute to constitute a dynamic, limitless and 
formless city.
Los Angeles is thus the model of a new city with-
out a centre that seems to annul the very idea of the 
city as it was understood until the beginning of the 
last century. A restless agglomeration, where the 
real monuments are the streets, the neon lights, the 
residual areas and what will continue to emerge in its 
stubborn flow.

Conclusions

Fixity / mobility; form / agglomeration ; past / 
future ; vernacular / pop ; architecture / design; sed-
entariness / nomadism ; italianità / ‘otherness’ are 
just some of the oppositional pairs that can be found 
in the audiovisuals proposed by Pasolini and Ban-
ham. These themes reflect the cultural diversity of 

the authors in thinking and representing the city at 
a crucial time, in a phase in which the city is taking 
on new meanings and physiognomies.
The knowledge and respect of a territory dense with 
widespread, vernacular and ‘popular’ beauty, that 
of the many mediaeval historical centres, is at the 
centre of Pasolini’s audiovisual work. Between civic 
passion, a nostalgic glance towards the past and 
pessimism towards the future, Pasolini affirms the 
need to protect and enhance those minor territorial 
realities, towards which he also developed a family 
relationship during his long youthful stay in Casa-
rza della Delizia (1942-1950).

This view is interpreted in static images that, time 
after time, fix attention on the beauty of the historic 
city, on its absolute form in harmony with the nat-
ural context, but also they show the desecration of 
the urban landscape enacted by irresponsibly man-
aged building growth.
Pasolini’s images are slow and captivating: the 
observer has to watch. They present evidence of 
both beauty and its violation allowing the audience 
to witness it. 

7. Pages from the plaquette Dov’è la mia patria by Pier Paolo Pasolini, 1949. Pasolini’s poems with drawings
by painter Giuseppe Zigaina, published by Academiuta di Lenga Furlana, Arti Grafiche Fratelli Cosarini, Pordenone.
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Exaltation of speed, brevity, and constant change 
are just some of the themes that can be found in 
Banham’s audiovisual. The exploded city, based 
on the idea of the road and the automobile, where 
architecture and motorway infrastructure border 
each other with ‘naturalness’, where everything 
seems to be constantly changing, where everything 
frays, can only be interpreted through a mobile 
gaze. There is no centre in the city, just as there is no 
centre in the audiovisual. Everything is movement 
further enhanced by the mobility of the car. Thus, 
the avid gaze of visions composes a dense stratig-
raphy of images that seems to evoke the beautiful 
rhythm of representations realised a few decades 
earlier in the filming from the train in “Berlin. Sym-
phony of a Great City 4” ( fig. 7) 5.

Key-words
Urban landscape, Dynamic image, Point of view, 
Pier Paolo Pasolini, Reyner Banham.

Notes

1. The reference to these 
connotations of the landscape’s 
images movement was 
introduced by the writer in 
the paper presented for the 
international conference 

“Movimento e percezione.
La rappresentazione del 
paesaggio urbano come motore 
del progetto”, ENSA Versailles, 
2021. In particular, in that 
context, an initial reflection 
on the declinations of change 
in relation to the object was 
proposed. See E. Bistagnino, 

“Movimenti di immagini del 
paesaggio urbano in tre atti: 
oggetto, scena, simbolo”, in 
Sguardi, Special issue of the 
GUD magazine, April 2021.

2. Deborah Sussman is the 
graphic designer who, thirteen 
years later (1984), created 
the visual identity of the 
Los Angeles Olympics.

3. The name of the audio 
guide service available in 
the car rented from Banham 
recalls the name of Karl 
Baedeker, author, around the 
mid-nineteenth century, of 
tourist guides characterized 
by exceptional cartographic 
care, good handling and 
clarity of information.

4. “Berlin. Symphony of a Great 
City” is Walter Ruttmann’s 
film (1927) where a convoy 
headed to Berlin offers, 
through its speed, rapid 
landscape shots that deprive 
the image of its referential 
relationships with the real data.

5. Au sujet de la figure 7 : 
Two fundamental themes 
emerge: Pasolini’s interest 
in the cooperation between 
word and image, extensively 
experimented in many 
subsequent projects, including 
the audiovisual Pasolini e… la 
forma della città the attention 
developed towards local during 
his staying in Casarsa. Cfr. 
Bistagnino, Enrica, 2022. Pier 
Paolo Pasolini e Giuseppe 
Zigaina, testi e immagini 
per la plaquette “Dov’è la 
mia Patria”. In Battini, C., 
Bistagnino, E. (cur.). Dialoghi. 
Visioni e visualità. Milan : 
FrancoAngeli, p. 1295-1310.
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Regards distanciés,
ralentis, renversés

 
Monologues intérieurs 

sur scènes urbaines

Annalisa Viati Navone

Dans quelle mesure les premières impressions 
perceptives et la sensibilité aux qualités affectives 
des lieux contribuent-elles à la construction d’une 
représentation qui, à la fois, stimule la réflexion 
projectuelle et amorce un processus de transforma-
tion ? Lorsque notre regard rencontre des paysages 
urbains dégradés, dépossédés de leurs fonctions 
vitales, soumis à la désaffection, puis désertés, 
comment se les représente-t-il ? Sur quels « nœuds » 
s’attarde-t-il, quel type de discours tient-il  ? Que 
« pense l’œil » avant même que le cerveau ne traite 
les éléments sensibles et ne les traduise en connais-
sances intellectuelles  ? (Shepard, 1992). Bon 
nombre d’études se sont penchées sur ces questions, 
que ce soit au sein de la phénoménologie et de l’es-
thétique de la perception, des visual studies, de la 
psychologie de la forme, voire dernièrement sous 
l’impulsion des cognitivistes. Toutes s’accordent sur 
l’action fondamentale des premières perceptions à 
caractère émotionnel et sensoriel dans la constitu-
tion d’une pensée logique.
Récemment, Martin Steinmann a réuni quelques 
réflexions personnelles sur le concept de Stimmung 
et les multiples théories qui explorent «  la percep-
tion “en deçà des signes” », que l’auteur définit de 
la sorte : « C’est l’effet immédiat des choses, l’effet 
qu’elles ont en tant que forme, ou encore les sensa-
tions et les sentiments qu’elles suscitent en tant que 
« forme » ou Gestalt […]. Par cela, je ne néglige en 
rien la transformation des formes en signes et celle 
des sentiments – et Stimmungen – en significations, 
sur le chemin qui mène de la perception à l’apercep-
tion, prise de conscience de l’objet de la perception 
par la réflexion. […] Mais si les choses se prêtent à 
devenir des signes, c’est que les significations sont 
préparées par leurs formes, et que les sentiments 
suscités par celles-ci teintent les significations  » 
(Steinmann, 2020).
Dans cette perspective, la connaissance n’est pas 
un fait uniquement intellectuel, elle est influencée 

par la première rencontre avec les choses, par la 
perception immédiate qui convoque les sens et les 
sentiments, sans lesquels on ne connaît rien. Une 
position adoptée également par Sergueï Eisenstein, 
pour qui la connaissance est «  un processus qui 
interpelle le “jeu vivant des passions” ». Car, selon 
le théoricien du montage cinématographique, la 
contribution de la pensée «  sensorielle ou prélo-
gique » serait féconde dans la création de l’œuvre 
d’art, puisqu’elle en conserverait l’empreinte, 
jusqu’à en embrasser parfois la structure organi-
sationnelle dans sa propre structure1 (Aumont, 
2005, p.  87). La pensée prélogique régnerait sur 
la construction du monologue intérieur (ou dis-
cours interne), qu’il estime magistralement mis en 
scène par James Joyce dans Ulysse2 (Montani, 2004, 
p. 358). Il développe : « Le discours interne, le flux 
et l’enchaînement de pensées non énoncées par des 
constructions logiques vouées à articuler des pen-
sées exprimées et formulées, possède sa propre 
structure particulière. Cette structure se fonde 
sur un ensemble bien distinct de lois. Ce qu’il y a 
de remarquable […], c’est que les lois de construc-
tion du discours interne sont précisément les lois 
à l’origine de tout l’éventail des lois qui régissent la 
construction de la forme et de la composition artis-
tique des œuvres d’art3 » (Montani, 2003, p. XXVII).
Cette précision renforce l’hypothèse selon laquelle 
la perception visuelle et ses effets émotionnels 
conséquents alimentent la pensée logique au terme 
d’un processus de sédimentation dans la conscience 
et d’organisation rationnelle élaboré par l’esprit. Le 
monologue intérieur, contrairement à ce qu’en pen-
sait Édouard Dujardin, son « inventeur » proclamé 
en littérature4 (1931, p.  58-59), n’est pas pour 
Eisenstein le siège de sensations tumultueuses, 
désordonnées et incommunicables5 (Montani, 
2003, p.  XXVIII-XXIX). Il y voit un espace inter-
médiaire gouverné par des lois précises, où prend 
corps la «  pensée par images6  » (ibid., p.  XX), 
forme archaïque qui condense, réduit, agglutine et 
façonne à partir non pas de significations exactes 
mais d’intuitions, d’associations d’idées et de sou-
venirs aussi extravagantes qu’incohérentes. Certes 
moins structurée que la pensée logique, elle n’en est 
pas moins prégnante et riche.
Se surprendre à scruter le déroulement du 
« monologue intérieur » qui s’épanouit à partir de 
l’expérience perceptive d’un lieu, par exemple, et de 
ce que la mémoire en garde comme trace affective 
ou structure formelle, « observer (et faire observer 
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au spectateur) la pensée tandis qu’elle se pense elle-
même7  », est l’un des objectifs d’Adriana Beretta. 
L’artiste suisse a consacré une partie de sa réflexion 
à la représentation de paysages urbains et à leur 
transfiguration dans un sens projectuel.
Penchons-nous sur trois groupes d’œuvres : d’abord 
sur les deux majeures Lisboa-Lisbona (2016) et En 
sortant de Paris (1994-2004), puis sur le triptyque 
Londra  : Camden Town, Camden Road et Oxford 
Street (1996), et enfin sur le diptyque Atene et Lis-
bona (2005).
Lisboa-Lisbona est un exemple de transcription 
simultanée d’images photographiques «  mon-
tées  » dans une représentation globale, à la fois 
synthétique et dense, de présences « hors champ ». 
Réalisée à partir de l’expérience perceptive d’un 
aperçu du quartier d’Alcantara à Lisbonne, son 
organisation interne s’appuie sur un développement 
vertical prépondérant.
En sortant de Paris propose, quant à elle, une lec-
ture lente et fragmentée du paysage qui s’offre à 
nous depuis la fenêtre d’un train quittant lentement 
la gare de l’Est. Elle est composée d’une séquence 
de vingt-six photographies disjointes et isolées, 
ordonnées selon un mouvement horizontal exas-
péré et un procédé qu’Eisenstein appelle «  extase 
[…], dont la fonction consiste précisément dans ce 

“sortir de soi” ininterrompu de la représentation  » 
(Montani, 2003, p.  XXXV). L’image visuelle que 
l’on a du paysage appréhendé en mouvement, tel 
que l’artiste nous le propose, traduit un présupposé 
fondamental de la phénoménologie de la percep-
tion de Merleau-Ponty, à savoir que « la vision n’est 
pas un certain mode de la pensée ou présence à soi : 
c’est le moyen qui m’est donné d’être absent de moi-
même » (Merleau-Ponty, 1999, p. 81).

Lisboa-Lisbona (2016)
La préfiguration conceptuelle de l’image montée

Composée de deux photographies grand format de 
205  x  300  cm, Lisboa-Lisbona est la transcription 
dans le registre artistique d’un espace urbain près 
de la gare d’Alcantara, frappé par les fermetures 
d’usines et la raréfaction d’activités sources de vie 
et de mouvement. L’œuvre est construite à partir 
d’une image principale dominée par la présence 
prédominante du pont du 25-Avril ( fig. 1, 2). Autour 
du pont affleurent d’autres aperçus de construc-
tions selon des degrés de présence visuelle très 
variés, traces ténues ou marquées de ce que l’esprit 

a retenu lors de la visite exploratoire du lieu, souve-
nirs qui, lors de l’élaboration ultérieure, sont ravivés 
par les photographies prises en orientant l’appareil 
vers les quatre points cardinaux. Celles que l’artiste 
désigne comme de simples «  notes visuelles, rien 
de plus que des photos souvenirs », sont subsumées 
dans la représentation finale et synthétique, à tra-
vers la fonction de layers superposés qui font office 
de tissage de fond et reproduisent les vues en péri-
phérie du champ visuel, c’est-à-dire ce qui se trouve 
au-delà de l’image principale.
Adoucies ou accentuées par les jeux de contrastes 
lumineux aux nuances de gris plus ou moins satu-
rées, les scènes hors champ agissent en synergie avec 
la construction perspective de cette scène urbaine, 
mettant en exergue la puissance figurative du pont 
qui, tel une barrière, arrête le regard et ferme la 
composition sur le haut. Par la perspective verticale, 
accélérée et en contre-plongée, l’intrados du pont et 
l’immense pilier qui le soutient s’imposent non seu-
lement comme centre de gravité8 (Arnheim, 1982), 
noyau d’énergie et masse hégémonique, mais aussi 
comme support structurel de la représentation et 
dispositif capable de générer une profondeur verti-
cale vers laquelle on se sent happé.
La technique de composition est celle du montage 
au sens eisensteinien : « Ce n’est pas l’art qu’il faut, 
c’est la science. Le mot création ne sert à rien. On 
peut le remplacer par travail. Il ne faut pas créer une 
œuvre, il faut la monter avec des morceaux tout faits, 
comme une machine. Montage est un beau mot : il 
signifie mettre ensemble des morceaux tout prêts9. » 
Une telle acception implique un travail préliminaire 
de sélection de fragments prégnants où la réalité 
se trouve densifiée. Ces fragments métonymiques 
expriment la physionomie et la qualité (physique, 
perceptive, émotionnelle) d’un lieu qui n’est pas saisi 
par la pensée prélogique dans son intégralité et sa 
complétude, mais qui l’est plutôt par des nœuds réa-
listes en mesure de stimuler l’expérience perceptive.

	 Grille
Dans le passage vers la représentation en post-
production, au terme du processus intellectuel de 
réélaboration, les fragments ready-made se voient 
réunis à l’intérieur d’une grille ordonnatrice. Des-
tinée à décomposer la scène urbaine, celle-ci en 
fait un ensemble «  discret  » constitué de trente 
unités qui aspirent à l’autonomie, à se libérer de 
la lecture globale, pour signifier – en soi – des faits 
urbains indépendants, tel que le suggère le cadrage 
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de chacun de ces fragments. Pour autant, ces pho-
togrammes ne coïncident pas avec des «  photos 
souvenirs » : pas un seul ne représente de scène inté-
grale, de scène qui ne nécessite pas le complément 
de l’imagination, puisque sortie de son contexte. La 
grille informe l’œil de plusieurs chemins de lecture : 
au moins six horizontaux et cinq verticaux, suggé-
rés par les six lignes et les cinq colonnes, auxquels 
s’ajoutent des séquences sans ordre précis.
Ce sont là des défis lancés à l’œil car, lorsqu’il tente 
de distinguer l’une des bandes en l’extrayant de 
l’ensemble pour l’observer dans l’incomplétude de 
son isolement, l’œil est continuellement distrait par 
l’image globale. C’est cette image de synthèse qui 
occupe en permanence le premier plan et se conclut 
par la représentation souveraine de ce pont-aimant 
vers lequel convergent le regard du spectateur et les 
citations visuelles de l’auteur. Pavel Florenskij (1999, 
p.  143) se demandait comment traduire «  l’invi-
sibilité de la force magnétique  » dans une image 
sensible  : « Il est clair que la représentation de l’ai-
mant se doit de reproduire tout autant le champ de 
force que l’acier, mais de façon à ce que les reproduc-
tions de l’un et de l’autre soient incommensurables 

et clairement référées à des plans distincts. […] Je 
n’ai pas la prétention de dire à l’artiste comment pro-
céder concrètement face à cette conjonction inédite 
de deux plans distincts, mais je ne peux que réité-
rer la certitude que l’art figuratif peut y parvenir. » 
Ici, l’artiste réussit à représenter non seulement 
l’élément générateur du champ de force (le pont), 
mais aussi les forces d’attraction. Bien qu’invisibles, 
celles-ci sont néanmoins perçues par le regard à tra-
vers les effets exprimés dans la texture de l’intrados 
du viaduc, constitué des fragments photographiques 
de l’environnement bâti en contrebas. Les tons 
y sont tellement contrastés qu’ils contribuent à 
magnifier l’existence visuelle de leur support trans-
versal magnétique, jusqu’à en faire l’élément le plus 
émotionnellement chargé du tableau, au point de 
s’opposer aux divisions fictives de la représentation.
La grille joue-t-elle un rôle de séparation ou d’union ? 
Qu’apporte-t-elle à l’œuvre ?
Sans aucun doute produit-elle une dialectique entre 
photogrammes et séquences, un conflit entre la 
discrétisation opérée par la grille et l’unité ferme 
et stable de l’ensemble combiné, monté et agglu-
tiné à l’intérieur d’un même dispositif soumis à la 

1. Lisboa-Lisbona, 2016. Première des deux photographies grand format, chacune composée de 30 éléments, 205 x 299 cm.
©Adriana Beretta.
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puissance iconique du paysage urbain. Si les trente 
tableaux de 34 x 60 cm existent en soi en tant qu’uni-
tés signifiantes, ils ne se définissent pleinement que 
par les relations systémiques établies entre l’unité 
et les unités immédiatement adjacentes qui en com-
plètent la figuration. En cela, la grille symbolise la 
technique du montage, qui recompose – à un niveau 
de sens supérieur – les photogrammes spatialement 
et temporellement séparés dans la réalité, pour les 
faire converger, dans la représentation artistique, 
vers un état de simultanéité.
La grille disjoint indéniablement l’espace de la 
représentation du lieu de l’observation. Ce que l’on 
pourrait comparer à une photo d’un paysage prise à 
travers une grande fenêtre place le spectateur hors 
de la scène urbaine, derrière le tracé orthogonal qui 
exclut et filtre son regard. Ce qu’Adriana Beretta 
matérialise et offre à notre vision est précisément 
cette condition du regard en train de traverser 
l’épaisseur qui s’interpose entre l’œil et l’objet de 
sa saisie, que ce soit une strate d’atmosphère que la 
lumière rend tangible, ou les vitres plus ou moins 
diaphanes d’une fenêtre, ou l’objectif d’un appa-
reil photo, ou encore, dans un sens métaphorique, 

la distance d’un souvenir, un acte de monologue 
intérieur qui se profile par morceaux, fragmenté 
ou embué. La grille détermine deux espaces phy-
siques distincts –  en deçà et au-delà  – et introduit 
par ailleurs la dimension temporelle  : elle ralen-
tit le regard qui transite d’un cadre à l’autre, elle le 
retient à l’intérieur de ces petits espaces riches de 
détails où la réalité urbaine qui se dessine est nette-
ment plus étendue que celle que l’on saisirait dans la 
perception réelle. Cette condition potentiellement 
«  ubiquitaire  » du regard dynamise la représenta-
tion. C’est toujours la grille qui apporte, en plus de 
la composante spatiale, une composante temporelle 
grâce à la mise en mouvement de l’objet de la vision, 
exprimé à travers la variété simultanée (illogique 
mais compendieuse) des vues les plus prégnantes 
réunies dans l’image globale.
Certes, la grille ordonnatrice adjoint l’empreinte 
des règles rationnelles, géométrico-mathématiques, 
à une représentation qui n’appartient pas à la réa-
lité phénoménique telle qu’Adriana Beretta nous la 
présente, c’est-à-dire sous l’apparence « de quelque 
chose de construit, de composé, qui n’obéit pas à des 
lois spontanées de l’analogie. Pour le dire en termes 

2. Lisboa-Lisbona, 2016. Seconde des deux photographies grand format, chacune composée de 30 éléments, 205 x 299 cm.
©Adriana Beretta.
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totalement anachroniques, Eisenstein décou-
vrait que l’image ne se réduit pas à l’analogon, que 
l’image dite analogique suppose déjà le fonction-
nement simultané de codes nombreux et divers  » 
(Aumont, 2005, p.  58). Elle symbolise l’action de 
la pensée logique, le moment où la volonté intellec-
tuelle et cognitive entre en œuvre afin de contraster 
l’insaisissabilité des choses, en s’efforçant de les 
ramener à un dessin calculé, métriquement défini : 
«  La connaissance est analyse, décomposition, 
séparation  ; l’on connaît quelque chose comme 
si l’on avait découpé les contours de l’espace tout 
autour. Le peintre n’agit pas autrement  » (Floren-
skij, 1999, p.  165). La grille est l’expression de la 
technique qui supervise la construction de l’image, 
ce montage qu’Eisenstein considérait comme reflé-
tant le rapport cognitif que l’homme entretient avec 
le monde, portant les traces d’une perception qui 
procède par raccourcis, par associations et sépara-
tions, et par recombinaisons successives (Montani, 
2004, p. 102-120 et p. 178-201).

	 Bords
Dans l’une des deux œuvres photographiques, la 
scène urbaine est encadrée sur chacun des quatre 
côtés  : la frondaison d’un arbre à droite  ; le signe 
transversal dominant du pont en haut –  pont qui 
annule partiellement l’élément végétal pour aller se 
briser à l’autre extrémité contre l’épaisse bordure 
verticale, sorte de rideau qui dévoile la représen-
tation. Cette bande noire à gauche fait corps avec 
l’élément oblique en bas sur lequel s’appuie la scène. 
Cela porte à une profondeur supplémentaire qui 
éloigne l’œil percipient davantage que ne le faisait 
la grille. L’épaisseur qui s’intercale entre l’espace de 
représentation et l’espace de vision a pour consé-
quence, outre de distancier, de révolutionner la 
lecture de la scène urbaine en induisant une sensa-
tion de vertige.
Quant au dispositif spatial d’encadrement, il est 
extrait d’une photo prise en mouvement depuis une 
voiture roulant sur le pont, à l’endroit où celui-ci 
enjambe le fleuve. Il consiste en un parapet fait 
d’éléments tubulaires (bande horizontale noire), à 
travers lequel on aperçoit le Tejo (bande blanche), 
interrompu par l’un des pylônes métalliques (bande 
verticale noire) qui soutiennent le pont. De cette 
façon, l’encadrement introduit un second cadrage, 
un nouveau point d’observation opposé à la pers-
pective verticale par le bas. Il inverse notre position 
par rapport à la scène, «  renverse  » notre regard 

et bouleverse le sens de lecture des faits qui sont 
ici signifiés. Si, précédemment, nous étions en bas, 
placés devant ce qui semblait être le rebord d’une 
fenêtre, oppressés par l’inébranlable masse visuelle 
de la chaussée surélevée, nous nous découvrons, dès 
que l’on saisit le statut effectif du dispositif, suspen-
dus en haut du pont, projetés vers la vaste surface 
réfléchissante du fleuve, et étonnamment attirés, 
en même temps, vers l’intrados du viaduc. Nous 
sommes au-dessus, mais nous voyons ce qui est en 
dessous de nous. Nous voyons ce qui devrait être 
invisible, mais rendu perceptible par le montage 
astucieux : la partie inférieure du viaduc sur laquelle 
défilent, comme dans une séquence filmique, des 
fragments d’usines et de bâtiments environnants. 
La simultanéité des deux points d’observation, 
impossible à obtenir dans la réalité phénoménique 
et que l’observateur saisit en succession temporelle, 
crée, par le passage de l’un à l’autre, des courts-cir-
cuits dans l’espace de la pensée logique : l’identité 
de l’intrados quitte le statut de miroir, c’est-à-dire de 
surface réfléchissante de ce qui est sous-jacent, pour 
celui d’écran cinématographique sur lequel défilent 
les images des constructions, de façon synchrone 
avec le rythme des voitures sur la surface.
Le déplacement oculaire de l’observateur, qui ne 
cesse d’inverser les deux cadres, stimule à son tour 
l’ouïe, introduisant la composante sonore du mou-
vement, conférant au son un aspect figuratif, et à 
l’oreille la qualité de la rétine. L’espace physiolo-
gique, celui qui stimule les sens, pénètre ainsi dans 
l’espace physique, notamment auditif, qu’Adriana 
Beretta transpose dans le royaume du regard.
La finalité d’une telle représentation ne se limite 
pas à dévoiler un paysage urbain portugais, mais 
vise plutôt à révéler l’une des formes constructives 
possibles de ce monologue intérieur où se déploie la 
pensée prélogique. Une pensée qui passe outre les 
contraintes physiologiques de notre vision, en rééla-
borant et en reconstruisant à partir de perspectives 
polycentriques, hérétiques, impossibles les données 
transmises par la perception visuelle, concevant 
l’une de ses transformations possibles, tant sensible 
que mentale (Florenskij, 1984).

	 Préfigurations
La composition de Lisboa-Lisbona est indubitable-
ment marquée par une puissante verticalité, par 
l’exaspération de la ligne directrice sur laquelle 
agit la force d’attraction gravitationnelle (Arn-
heim, 1977, p. 58-60), qui accentue puissamment 
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la lourdeur – pas seulement optique – du pont. L’ob-
servateur en ressent la gravité sur son propre corps, 
puisqu’il se trouve placé sous le viaduc qui domine 
la vision urbaine à laquelle l’on se sent appartenir.
Si la seconde photographie de grand format répond 
aux mêmes exigences que la première, il s’ajoute 
néanmoins sur le côté droit une ouverture spatiale 
et visuelle qui invite à se déplacer vers cette conti-
guïté invisible (imperceptible mais imaginable) et 
pourtant digne d’attention, comme le suggère la 
direction indiquée par l’élancement du pont. Ce 
n’est donc pas la chose en soi qui retient notre atten-
tion, mais le pressentiment de son existence, et la 
sensation qu’elle se manifeste soudain sous notre 
regard, «  ensorcelé  » et entraîné par la vigueur 
expressive du pont qui se projette au-delà du bord.
Ici aussi, les interférences entre les deux points de 
vue principaux provoquent une sorte de dramati-
sation du sujet de l’œuvre, qui répond à la logique 
eisensteinienne exprimée dans le Montage des 
attractions : « L’objet doit être choisi, orienté, et dis-
posé à l’intérieur du cadre de façon à engendrer, en 
plus d’une figuration, un complexe d’associations 
qui redoublent la charge émotionnelle-signifiante 
du fragment. Ainsi s’élabore la dramaturgie du 
cadre. Ainsi le drame prend-il racine dans le tissu 
même de l’œuvre. La lumière, le raccourci perspec-
tif, la découpe du cadre : tout est soumis au fait de ne 
pas seulement figurer l’objet, mais de le révéler sous 
l’aspect signifiant et émotionnel qui se concrétise en 
un moment donné devant l’objectif. “L’objet” est à 
prendre ici au sens large. Pas seulement des choses, 
loin de là – mais aussi des objets de désirs (des gens, 
des modèles, des artistes), des bâtiments, des pay-
sages, ou des ciels à cirrus ou autres nuages10. »
Je crois que cette œuvre suggère la façon dont s’ap-
proprier la réalité pour en percevoir la complexité, 
pour en cueillir ces mouvements qui, bien que ténus, 
survivent sous un regard sensible, pour s’imaginer 
un devenir qui induise des motus animae et pour 
préfigurer des relations visuelles, mais aussi spa-
tiales et physiques, parmi les nœuds qui composent 
un paysage qui, aussi dégradé qu’il puisse paraître, 
pourrait porter en lui les germes de la renaissance.
Concéder plus d’espace à la pensée prélogique et plus 
d’écoute aux paroles du monologue intérieur, avant 
d’appliquer le calque de papier millimétré à la « per-
ception “en deçà des signes” », apporterait fraîcheur 
et vivacité à notre regard, lui permettant de prendre 
part au « flux et à la succession de pensées non formu-
lées par des constructions logiques ». Appréhender 

la prescience et la clairvoyance de l’art à représenter 
avec sagacité nos perceptions pour les rendre opé-
rantes : « L’artiste ne dépeint pas une chose, mais la 
vie de la chose […]. Dans la représentation vivante, 
il y a un écoulement continu, un glissement, un 
changement continu, une lutte continue ; elle bouil-
lonne, étincelle, palpite sans interruption, et dans la 
contemplation intérieure, elle ne s’arrête jamais à 
l’aride schéma des choses. […] Cette vitalité de repré-
sentation, que ce soit de la maison ou du visage d’une 
personne, elle [l’artiste] la capte en extrayant des dif-
férents éléments de la représentation ce qu’ils ont de 
plus vif, de plus expressif […]. Dans la contemplation 
du cadre, l’œil du spectateur, qui sillonne de nouveau 
l’un après l’autre ces traits caractéristiques, reproduit 
dans son esprit l’image […] qui écume et palpite11 » 
(Florenskij, 2020, p. 108 et p. 112-113).

Souvenir de Londres

En 1996, avec le cycle des trois œuvres (Londra, 
Camden Town  ; Londra, Camden Road  ; Londra, 
Oxford Street) consacrées à la représentation du pay-
sage urbain londonien, l’artiste avait expérimenté 
une autre manière d’exploiter la grille comme 
perturbatrice de l’unité de l’image, certes moins 
déstructurante mais plus corrosive ( fig. 3-5). Il y a 
essentiellement trois points communs à ces compo-
sitions : un cadre urbain qui conserve son identité 
d’analogon de l’image réelle ; le caractère aléatoire 
des bords qui entaillent le paysage ex abrupto, simu-
lant l’acte d’extraction rapide d’un photogramme 
du flux d’informations  ; et la grille ordonnatrice 
qui, dans ce triptyque, endosse résolument le rôle 
d’élément perturbateur d’une unité, en éloignant le 
sujet percipient du lieu de la prise de vue. Les pré-
sences, alors, se dédoublent : au-delà de la trame, le 
promeneur qui arpente les rues de Londres pour en 
ressentir l’atmosphère et pour qui la déambulation 
urbaine est un outil de connaissance et même de 
transmission de son expérience visuelle ; de l’autre 
côté, l’observateur statique au regard « embrumé ». 
Car, à l’inverse de l’extrême clarté de Lisboa-Lisbona, 
la représentation se déploie ici sous un voile de 
brouillard, un effet provoqué par l’application d’une 
seconde trame, cette fois-ci textile : une gaze écrue 
qui exalte l’épaisseur et la profondeur du point de 
vue, que la trame géométrique avait déjà introduites. 
Ces deux trames nous rappellent que « voir » n’est 
pas un acte d’immédiateté, puisque de nombreux 
filtres s’interposent entre le regard et son objet – que 
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4. Londra, Camden Road, 1996. 21 éléments, 92 x 148 cm. ©Adriana Beretta.

3. Londra, Camden Town, 1996. 21 éléments, 92 x 148 cm. ©Adriana Beretta.
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ce soit pendant le temps de l’expérience sensorielle 
ou dans l’espace de réélaboration (ou plutôt dans 
les différents espaces  : vision, mémoire, intellect). 
Plus impressionniste que réaliste, la vision photo-
graphique décomposée apparaît brouillée par un 
tel expédient. Elle s’approche ainsi de la qualité de 
l’image rétinienne en formation, en dévoilant le 
processus d’accommodation de l’œil à la distance 
variable des objets et à l’exposition lumineuse, 
au moment même où il se produit. Elle dissèque 
ensuite les mécanismes de la perception visuelle en 
mouvement, qui procède par extrapolation d’élé-
ments qui sont ensuite mentalement structurés par 
l’intellect à l’aide de la mémoire et de l’application de 
règles logiques signifiées par la trame orthogonale. 
Le passant (l’artiste elle-même) observe défiler en 
séquences furtives la vitalité débordante des rues 
ou bien la stase et l’abandon des lieux périphériques. 
Elle les traverse avec son corps en mouvement, nous 
restituant ce que Jean-Christophe Bailly (2013, 
p. 12) aurait écrit sur le caractère du paysage urbain 
contemporain  : «  Quelles que soient la manière 
et l’échelle pour l’aborder, il [le paysage] s’impose 
comme une masse composite aux traits flous et aux 
prises incertaines. »
Cette incertitude qui enveloppe la chose en soi, le 
lieu urbain aux contours mobiles et instables, est 
bien représentée par le floutage de la trame textile. 

L’étoffe met en exergue non seulement l’émergence 
d’une pensée ratiocinante qui commence à élaborer 
des données sensibles en les transfigurant après les 
avoir mises à distance, mais aussi la divagation de 
l’esprit associée à l’errance du corps, et l’apparition 
de quelque chose que l’on croyait perdu, que ce soit 
une solution longtemps poursuivie ou un fait dans son 
éclatante clarté : « Comme on lance en l’air des mots 
avec sa voix, on déploie ses pas en avançant dans l’es-
pace et quelque chose se définit peu à peu et s’énonce. 
Les noms prennent place au sein d’une phrase inin-
terrompue qui s’en va au loin ou revient sur ses pas. 
Grammaire générative des jambes. Oui, la pensée 
vient en marchant, loin des hommes comme dans 
leur monde » (Bailly, 2013, p. 20). Le mouvement 
revigore tout autant la pensée que le souvenir.
Londra, Oxford Street se distingue par la pré-
sence (unique) d’un spectateur qui observe un 
morceau de la ville depuis le haut, d’un intérieur 
surplombant la rue, à l’instar d’un bow-window. Ici 
aussi, avec sa division en vingt et un carreaux de 
mosaïque, la grille honore parfaitement son rôle de 
succédané de la partition d’une vitre, et implique 
une division franche entre la scène urbaine exté-
rieure et celui qui la contemple « depuis chez lui ». 
L’apposition d’une double trame, géométrique et 
textile, exprime la lenteur avec laquelle affleure 
un souvenir distant dans le temps  ; souvenir que 

5. Londra, Oxford Street, 1996. 21 éléments, 92 x 148 cm. ©Adriana Beretta.
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l’intellect voudrait s’approprier, mais qui reste insai-
sissable car, comme le souligne Adriana Beretta 
s’inspirant de Gianni Celati (2016) : « Dans le sou-
venir, avec le passage des ans, l’expérience vécue 
se dissout et revient dans une nouvelle expérience 
inventée, une rêverie latente qui se manifeste à tra-
vers de nouvelles visions12. »
La gaze ne feutre pas seulement l’œil, mais aussi 
l’oreille : elle étouffe les bruits extérieurs, éteint le 
chaos urbain, nous garde dans une zone de silence 
depuis laquelle nous suivons le déroulement des 
scènes, à distance visuelle, acoustique et donc phy-
sique, avec un regard lent et détaché.
La trame textile qui défait l’image urbaine est aussi 
l’un des dispositifs qui permettent de raconter cet 
état de détachement du monde et d’absorption en 
soi. Souvent déclenché involontairement, cet état 
induit l’extinction momentanée de l’activité sen-
sible, l’éloignement du réel, le règne de la pensée 
logique et prélogique à travers ses expressions, que 
l’artiste expérimentait justement à cette époque 
avec En sortant de Paris.

En sortant de Paris (1994-2004)
La stratégie du regard ralenti

Le récit visuel du paysage qui s’étire sous les yeux 
du voyageur à bord d’un train quittant Paris par la 
gare de l’Est est transcrit par une série de vingt-six 
photographies en noir et blanc prises à la suite, de 
façon aléatoire, sans cadrage défini, et spatialement 
distanciées par le temps nécessaire pour réarmer la 
pellicule d’un vieil appareil analogique jetable. Puis 
les photographies ont sommeillé quelques années 
dans la sphère de la mémoire. Bien plus tard seu-
lement, ces images furent reprises et adaptées, en 
phase de postproduction, au format 27 x 60,5 cm, 
où le rapport proportionnel d’environ 1:2, différent 

du rapport photographique traditionnel de 2:3, rend 
prépondérante la dimension horizontale. Chaque 
élément se déploie horizontalement en suivant le 
sens de la marche du train : le paysage s’étend, les 
flous créés par cette opération amplifient l’impres-
sion même de mouvement ( fig. 6).
Si les photographies n’ont pas subi de modifica-
tions géométriques (redressements), les couleurs 
en revanche sont uniformisées dans une nuance 
proche du vert foncé. Outre le coloris, le lien entre 
les photogrammes – dont la juxtaposition ne produit 
pas de continuité ni de cohérence, mais aboutit plu-
tôt à un paysage entrecoupé, saisi par des fragments 
distanciés – se fait aussi grâce à un fil rouge. Ce fil, 
de couleur rouge justement, glisse à environ un 
tiers de la hauteur, et se compose de signes typogra-
phiques et de lettres de l’alphabet, délestés du poids 
de la signification et se succédant aléatoirement le 
long d’une ligne horizontale, droits, inversés, réflé-
chis, étirés, déformés.
S’ils ne composent pas de mots porteurs de sens, 
ces signes subissent des transformations qui leur 
procurent une nuance sémantique en accord avec 
les images du paysage distendu  : ils le suivent sur 
un axe parallèle et au premier plan. Cela accroît 
la profondeur de champ, sollicitant une duplicité 
compositionnelle dans l’alternance perpétuelle du 
proche et du lointain. Une telle opération dynamise 
le regard du spectateur, elle le rend actif dans le 
choix de ce qu’il regarde, puisque les deux plans, le 
paysage et le fil rouge, bien que sur le même mouve-
ment, ne se confondent pas. Ils restent indépendants. 
Les vingt-six images, prises dans leur globalité sans 
le moindre choix hiérarchique, laissées à la suite 
telles qu’elles furent prises, sont pensées pour être 
exposées le long d’un espace de passage, selon des 
intervalles opportuns, afin de reproduire l’expé-
rience tangentielle de la perception du paysage 
depuis la vitre d’un compartiment de train.
Le spectateur est amené à revivre la même expé-
rience : en se mouvant dans le couloir qui accueille 
l’œuvre13, il verra se succéder, l’une après l’autre, 
des vues spatialement disjointes devant lesquelles 
il pourra, si nécessaire, s’attarder pour contempler 
l’arrêt sur image qu’il a choisi ( fig. 7-10). Aux deux 
niveaux de lecture s’en ajoute un troisième : le reflet 
de l’observateur lui-même et l’espace dans lequel 
il évolue. Bien qu’extérieurs à l’œuvre, ceux-ci 
se reflètent sur la surface translucide appliquée 
aux photographies. La sensation d’être «  passa-
ger » s’en trouvera renforcée, grâce à la condition 

6. En sortant de Paris, 1994-2004.
Séquence de 26 éléments, 27 x 60,5 cm chacun.

©Adriana Beretta.
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d’interférence entre soi et ce qui se déroule derrière 
la vitre, sur ce diaphragme transparent où appa-
raissent, fondus en une seule image composite et 
irréelle, l’en-deçà et l’au-delà.

	 Photogrammes
Le paysage dévoilé est hétérogène, plus ou moins 
profond, urbain et naturel selon une échelle de 
plus en plus territoriale. Juste en sortie de gare, 
les larges faisceaux des rails reproduisent au sol 
la géométrie des lignes aériennes  ; en face, des 
bâtiments hétéroclites, désordonnés mais com-
pacts, défilent dans l’axe de la voie ferrée. Une 
longue digue d’immeubles résidentiels monotones 
remplit le champ visuel, pour s’effriter ensuite 
en un tissu pavillonnaire dense, semé jusqu’à 
l’horizon sur une campagne suburbaine, plus 
construite que cultivée. Une bretelle surélevée 
précède un large boulevard qui conclut sa course 
dans un amoncellement de gratte-ciels, un centre 
d’affaires probablement. Une ligne d’arbres se 
dresse brusquement, inattendue, repoussant le 
regard, l’empêchant de traverser en profondeur. 
Mais les yeux sont immédiatement attirés par la 
partie médiane d’un bâtiment lumineux à murs- 
rideaux, dont le bas est caché par un mur élevé et 
dont le haut est coupé par le cadre. Et voici la Marne 
au cours sinueux  ; une barque glisse sur sa sur-
face parmi d’autres bateaux amarrés, rive droite, 
sur deux ou trois files. Des flots de véhicules sur 
une route courbe jouent la symétrie avec le lit de 
la rivière. Les signes anthropiques mêlés aux per-
sistances naturelles sont disséminés sous un ciel 
chargé de nuages. Une épaisse colonne de fumée 
fuligineuse s’élève jusqu’à toucher ce ciel plastique. 
Un bouquet d’arbres encadre un bâtiment sans 
portes ni fenêtres, dernier obstacle gênant à la pro-
fondeur de champ qui caractérise les images finales. 
Les présences se dispersent dans un brouillard 
dense, sombre et noir, qui les confond. Le regard 
perçoit l’absence des choses noyées dans l’obscurité, 
indiscernables sous un ciel dilaté.
Parfois, à la marge de certains cadrages, le bord 
de la vitre se dessine, restituant l’image du com-
partiment du train. Cela nous révèle ce que nous 
voyons, c’est-à-dire le regard d’un passager en mou-
vement qui saisit des vues d’ensemble fugaces et 
occasionnelles, les extrayant du flux continu d’une 
séquence rapide. Là aussi, il suffit d’un bord inci-
demment dévoilé à quelques reprises en marge de la 
photo pour éloigner le voyageur (et l’observateur de 

l’œuvre photographique), pour le séparer de l’espace 
du paysage qui « devient un tableau (ou, vu que la 
vitesse le place sur des perspectives constamment 
changeantes, une succession de tableaux ou de 
scènes) » (Schivelbusch, 1988, p. 66), une séquence 
cinématique.

	 Séquence
Le montage horizontal de cette «  succession de 
tableaux  » séparés par des pauses qui explicitent 
les lacunes sur lesquelles le regard n’a pas réussi à 
se concentrer et qui, à l’instar des feuilles blanches, 
attendent d’être écrites est la représentation 
étonnamment «  analogique  » du mécanisme de 
perception visuelle du mouvement. Car, selon les 
plus récentes études neuroscientifiques, il agirait 
telle une projection cinématographique de photo-
grammes montés en séquence et projetés sur un 
écran interne.
Dans Le Cinéma intérieur, Lionel Naccache (2020, 
p.  35) explique que «  nous percevons le monde à 
travers une suite d’instantanés capturés par notre 
cerveau visuel chaque dixième de seconde, et ces 
images fixes sont très rapidement montées en un 
film continu par un mécanisme de remplissage ou 
plutôt d’invention  ». Le mouvement serait donc 
perçu à deux moments distincts : un premier où les 
yeux – donc la perception visuelle – sont à l’œuvre, 
discrétisant la continuité du flux pour n’en extrapo-
ler que certains fragments, c’est-à-dire ceux qui 
concentrent notre attention et qui s’impriment 
sur la rétine  ; un second au cours duquel la zone 
cérébrale dite V514 (ibid., p. 44) réélabore les photo-
grammes statiques reçus par la rétine en séquence 
temporelle, les recoud entre eux, complète les pas-
sages sautés et les projette sur une sorte d’écran 
intérieur. Et c’est précisément cette « projection pri-
vée » qui confère à la conscience une impression de 
continuité et de mouvement subjective ; subjective 
dans la mesure où le cerveau comble la perte d’in-
formation lors de la transition d’un photogramme à 
l’autre, en s’imaginant « les pérégrinations de l’ob-
jet dont il n’a pu en fait capturer que la position de 
départ et la position d’arrivée15 » (ibid., p. 33).
En admettant l’hypothèse sous-jacente aux théories 
neuro-esthétiques formulées par Semir Zeki, selon 
laquelle l’art, en tant qu’expression du cerveau visuel, 
en adopte les modalités de fonctionnement que l’ar-
tiste transmet (de manière souvent inconsciente) 
aussi bien au processus créatif qu’à l’œuvre réalisée 
(Zeki, 2003), alors contempler En sortant de Paris 



152

nous proposerait, à nous observateurs, de nous 
glisser non seulement dans le regard du passager 
d’un train, mais aussi dans les yeux de l’esprit qui 
fabrique la projection intérieure où se recompose 
une réalité vécue en mouvement. Ce qu’Adriana 
Beretta nous présente, c’est la salle de régie, là 
où l’on assiste à la phase de montage du matériel 
sélectionné et laissé As found 16 (Lichtenstein et al., 
2001) déformé et incomplet, exactement tel que 
la rétine le transmet au cerveau, avant que celui-ci 
n’intervienne pour le travailler, en visant la finalisa-
tion créative des lacunes et la correction inventive 
des distorsions (Naccache, 2020, p. 70-78).
En sortant de Paris invite à vivre une expérience 
(neuro-)esthétique en « se regardant à l’intérieur », 
en s’engageant à intervenir pour la compléter, à 
l’instar de l’esprit sollicité pour reconstruire les 
pérégrinations de l’objet en mouvement, dont 
la trajectoire, dans la perception sensible, reste 
incomplète.

	 Fil rouge
Regarder à l’intérieur de soi, se séparer de la réalité, 
s’absorber en soi.
Le phénomène de «  l’intensification de la vie ner-
veuse  » observé et étudié par George Simmel 
(1903) en matière de stimulation des sens et des 
facultés intellectuelles du citadin métropolitain du 
XIXe siècle se voit amplifié dans le cas d’un voyage 
en train. En raison de la fatigue causée à l’œil par 
la vitesse et de la sollicitation excessive de l’intel-
lect appelé à reconstruire des visions incomplètes 
(que la rapidité du mouvement soustrait justement 
à la captation des sens), la perception visuelle se 
trouve dans l’incapacité d’enregistrer la continuité 
du paysage. Mouvements accélérés ou ralentis, 
notamment lorsque l’on quitte la gare, loin d’avoir 
atteint le plein régime, tranchées et passages de 
tunnels font de nous, au cinéma comme dans un 
train, des spectateurs d’instantanés qui arrivent 
parfois « sans prévenir, sans transition17 » (Aumont, 

2011, p.  225), rapides et désordonnés, comme 
un zapping. Certains instantanés sont parfois 
involontairement capturés, et un gros plan jail-
lit  : le détail d’un mur menaçant dressé pour nous 
repousser, un immeuble articulé et déséquilibré, 
incliné au point de nous faire craindre l’effondre-
ment, un autre intégralement vitré et réfléchissant 
qui surgit au-dessus d’une couronne arborée, et 
dont la partie haute s’extrait du cadre étroit. Les 
gros plans sont remplacés par des plans longs dès 
que l’on quitte la gare de l’Est, laissant la métro-
pole derrière nous pour une ville de banlieue, que 
l’on saisit d’en haut ou que l’on imagine tandis que 
les voies s’enfoncent dans les tranchées. C’est à ce 
moment que la séquence intègre le regard « pano-
ramique  », celui d’une vue d’ensemble qui espace 
en enregistrant indistinctement ce qu’une vision 
ralentie appréhenderait distinctement (Sternber-
ger, 1938  ; Benjamin, 1989), et qui s’efface pour 
finir dans un ciel de plomb, pressentiment de la 
nuit. À un moment donné du voyage, le processus 
d’accoutumance à ce paysage imprécis se produit, 
renforcé par le mouvement mécanique du train et 
son bourdonnement constant. Cela engendre la dis-
solution des facultés de concentration, le sentiment 
d’oubli de soi qui conduit à un autre type d’expé-
rience : l’activation du « cinéma intérieur » en mode 
off line, soit déconnecté des stimulations du monde 
extérieur, cinéma qui se trouve alimenté par les 
effets combinés « de notre mémoire, de nos désirs 
et des mille et une tribulations qui animent notre 
esprit  », capables de stimuler l’entrée en scène de 
l’imagination. Laquelle déclenche les mêmes méca-
nismes cérébraux que ceux requis par la perception 
visuelle : discrétisation, montage avec assemblage 
de photogrammes et leur achèvement subjectif, 
projection d’une continuité apparente (Naccache, 
2020, p. 90).
C’est précisément cette transition que l’artiste rend 
visible, transition entre la modalité d’attention 

7. 8. En sortant de Paris, 1994-2004. Éléments de la série. ©Adriana Beretta.
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et celle de stand-by qui désactive le «  voir  ». L’in-
troduction de lettres et de signes typographiques 
délestés du poids du sens forme un ruban continu qui 
détourne les yeux de la lecture des scènes paysagères 
et simule le ralentissement des facultés visuelles 
pour conduire à cet état temporaire d’absence. 
Consonnes, voyelles et éléments de ponctuation 
s’alignent devant les yeux, s’impriment sur les enca-
drements de la vitre, s’immiscent dans nos pensées 
tels des signes méconnaissables, vides de sens, mais 
en attente d’en recevoir un nouveau, inédit, celui 
de symbole du flux de conscience ininterrompu du 
monologue intérieur prélogique, non rationnel et 
non communicable selon des codes partagés.
Nous en avons tous fait l’expérience : les quelques 
activités que le voyageur d’un train, qu’il soit spec-
tateur ou acteur, est amené à réaliser conduisent tôt 
ou tard à un épuisement progressif de la conscience, 
proche de l’état d’« extase ».

	 Extase (En rentrant en soi-même)
Quando penso que vejo, Quem continua vendo 
Enquanto estou pensando ? (2012-2017) est le titre 
d’une œuvre d’Adriana Beretta, tiré d’un vers de 
Fernando Pessoa, où l’artiste approfondit, quelques 
années plus tard, un thème déjà introduit dans 
En sortant de Paris. L’œuvre se compose de vingt 
et un éléments perçus comme autant de hublots 
d’un bateau, ouverts sur l’écume des vagues qui se 
confond avec un ciel nébuleux, traduisant le carac-
tère fragmentaire du souvenir d’un voyage à bord 
d’un navire. La voilure qui trouble et brouille les 
photogrammes du paysage marin vise à réifier cette 
distance qui n’est pas seulement spatio-temporelle, 
mais qui est aussi une séparation entre l’expérience 
optique et ce que nous pensons tandis que nous 
observons, entre ce que nous observons et le degré 
de vigilance de notre attention et donc de notre pré-
sence dans le monde sensible.
La séquence du paysage parisien, fendue par un 
ruban alphabétique «  prélogique  », nous apparaît 

également comme la représentation d’un esprit 
absorbé dans la vision de son propre cinéma inté-
rieur, qui projette non pas les images perçues mais 
celles qui manquent, fruits de l’imagination, indi-
cibles, irreprésentables18 (Naccache, 2020, p. 89).
L’œuvre exprime donc la passivité d’un regard non-
voyant mais potentiellement pré-voyant et déjà lancé 
dans la dimension du projet, l’activité d’une pensée 
aspirée par l’imagination qui discrétise, démonte, 
monte, juxtapose, procède par libre association, éla-
bore et finit par trouver (sans avoir cherché, du moins 
sans nous donner l’impression d’avoir cherché) ce 
fil d’Ariane qui ramène l’hétérogénéité à l’unité, les 
nœuds problématiques aux intuitions résolutives.
La répétition des scènes qui s’enchaînent vingt-six 
fois avec la même dimension et la même compo-
sition (ruban rouge sur un paysage atténué par un 
voile de vert foncé saturé) libère un pouvoir hypno-
tique lié à la répétitivité et favorise l’automatisme 
de la perception, qui finit par confondre cette conti-
nuité indifférente d’images qui réapparaissent en 
résonance avec le temps qui passe, dans une suc-
cession potentiellement sans fin (Montani, 2003, 
p. 208). La séquence se prête en effet à une lecture 
dans les deux sens et, arrivés à la fin, nous pour-
rions inverser la marche pour faire l’expérience d’En 
sortant comme En rentrant.
«  Quand je pense que je vois, qui continue à voir 
pendant que je pense  ?  » est l’une des questions 
que Fernando Pessoa et Adriana Beretta partagent 
avec les neurosciences et la neuroesthétique. Ils 
s’interrogent sur la distance entre l’œil qui regarde, 
le cerveau qui pense et, ajouterais-je, le corps qui 
ressent, et sur les interactions réciproques entre 
ces trois activités menées conjointement par les 
sens et le cerveau. En sortant de Paris affiche le 
moment de la «  sortie en dehors de soi  » de la 
représentation, phénomène qu’Eisenstein défi-
nissait comme « extase » (ibid., p. 32-33 et 200) : 
le passage de la physionomie du paysage saisie 
par un œil vigilant à sa déformation opérée par 

9. 10. En sortant de Paris, 1994-2004. Éléments de la série. ©Adriana Beretta.
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un regard ralenti, jusqu’à sa transfiguration sous 
des yeux hypnotisés par la séquence répétitive et 
hypnogène. Ce regard est désormais insensible 
aux stimuli perceptifs externes, puisqu’il est passé 
de sa condition habituelle d’être dans le monde à 
une autre d’absence et d’absorption en soi. «  Les 
moments limites de l’extase se présentent exacte-
ment de cette manière  : comme sortie du concept, 
sortie de la représentation, sortie de l’image, sortie 
des sphères –  même les plus rudimentaires  – de la 
conscience, et permanence dans la sphère “pure-
ment” émotionnelle du sentiment, de la sensation 
du pur “état” » (ibid., p. 200).
C’est précisément ce qu’exprime l’œuvre  : la sor-
tie du concept et de la représentation achevée d’un 
paysage qui s’effrite, se liquéfie, perd continuité, 
cohérence et cohésion  ; la sortie de son image 
sensorielle et perceptive et la permanence dans 
l’imagination, dans cette sphère intérieure compo-
sée de « sensations, perceptions autres que visuelles, 
manipulation de représentations symboliques, 
d’émotions ou de sentiments, jeux d’abstractions, 
fantaisies ineffables, irrationnelles et impossibles 
à rendre en images  », parce que «  notre faculté 
d’imagination semble s’émanciper au-delà du strict 
champ de la vision » (Naccache, 2020, p. 182).
Une imagination qui fabrique des paysages inté-
rieurs, suscite l’avènement des intuitions, entraîne 

la pensée projectuelle qui, précisément au moment 
où elle nous semble anesthésiée, en contemplation 
d’elle-même, extatique, est en réalité en mouve-
ment sur des chemins plus intimes, régis par la 
« sphère “purement” émotionnelle du sentiment19 » 
(Montani, 2003, p. 200).

Atene et Lisbona (2005)
Paysages en dissolution mnémonique

Les deux œuvres photographiques témoignent 
d’une exploitation différente du paysage ( fig. 11-12). 
Le mouvement y est remplacé par la stase, et l’ap-
prentissage cinématique par la contemplation d’un 
aperçu urbain saisi depuis la hauteur, dans une vue 
d’ensemble synthétique. L’atténuation du réalisme 
des clichés en postproduction, qui semblent avoir 
subi un processus de corrosion, de perte de consis-
tance matérielle, apporte une plus grande force 
visuelle aux lignes constructives de ces deux mor-
ceaux de ville  : qu’il s’agisse des vastes bâtiments, 
isolés ou en séquence, qui informent l’œil de l’orien-
tation de la structure urbaine  ; qu’il s’agisse des 
grands axes dissimulés, exprimés in absentia par 
les alignements bâtis, ou des agglomérats d’arbres 
qui dressent une masse. Car ce sont précisément 
les masses qui, dans ces compositions, l’emportent 
sur les vides imperceptibles. Dans l’aperçu urbain 

11. Lisbona, 2005. Impression lambda, 100,5 x 159,5 cm. ©Adriana Beretta.
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choisi comme « métonymie » de Lisbonne, la pré-
sence éphémère d’une grue se dresse en position 
presque centrale. Avec sa silhouette svelte, élancée 
et ajourée, elle souligne discrètement les coordon-
nées cartésiennes et procède en synergie avec les 
bandes horizontales superposées du premier plan 
qui centrent l’encadrement et envahissent plus ou 
moins la scène urbaine. Elles sont les traces d’une 
grille désormais dissoute, parfaitement mises au 
point, hypnotiques dans leur fixité, créant une 
profondeur spatiale et reproduisant les effets déjà 
observés de la grille  : extraction de l’observateur 
qui ne fait pas l’expérience du paysage de l’intérieur 
mais depuis un espace séparé  ; positionnement 
précis de son regard sur la vue pré-choisie par l’ar-
tiste, qui – elle-même – s’éloigne de l’expérience 
vécue pour mieux revenir l’interpréter. À l’intérieur 
du «  cadre  » suggéré par les bandes horizontales, 
se révèle «  la grammaire générative de l’espace 
urbain […], faite d’une infinité de petites, moyennes 
et même grandes flexions, séquences et trou-
vailles. En un mot une poétique  » (Bailly, 2013, 
p.  17).  L’on y voit aussi l’action de dissolution que 
le souvenir mène sur ces deux images pourtant 
minutieusement fixées par l’objectif photogra-
phique, et auxquelles il se superpose, chargé de 
tout le poids émotionnel et affectif dont il est por-
teur. Le souvenir se répercute inévitablement sur 

l’acte d’interprétation, suscitant habituellement 
l’imagination créatrice : « La nuance tonale donnée 
aux images les soustrait au déterminisme du réel, 
elles n’ont pas de valeur pour leur sens mais, avec 
la distance, elles acquièrent un “sens” comme une 
soudaine apparition […] à travers les évocations 
affectives d’un souvenir qui affleure et remonte à la 
surface20. »
Je crois que la « poétique » d’Adriana Beretta, sa 
grammaire générative qui arpente, tel un fil rouge, 
ces monologues intérieurs sur la transfiguration 
de lieux urbains, peut se résumer dans le titre de 
l’une de ses œuvres, Forse la mia immaginazione è 
più precisa della mia realtà 21(2010-2017).
C’est précisément à cette tension entre le pôle de 
l’imagination créatrice et celui de la réalité, qui 
est démantelée et transfigurée par la percep-
tion et le souvenir pour être ensuite reconstruite, 
qu’Adriana Beretta entend donner forme. Une 
forme qui neutralise l’« observation passive », qui 
interfère avec la perception de celui qui regarde, 
qui problématise le voir et qui entre en résonance 
avec la sphère de ses émotions. « Voir signifie per-
cevoir uniquement dans le cadre des expériences 
triviales ou dans celui des conceptions triviales de 
l’expérience. Si nous voulons œuvrer le voir (dans 
l’activité artistique), si nous voulons penser le voir 
(dans l’activité critique), alors nous devons exiger 

12. Atene, 2005. Impression lambda, 100,5 x 159,5 cm. ©Adriana Beretta.
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beaucoup plus  : nous devons exiger que le voir 
assassine le percevoir […]. Nous devons exiger que 
le voir élargisse le percevoir, l’ouvre littéralement 
[…]. Mais cette ouverture, nous devons, une fois de 
plus, la comprendre temporellement : ouvrir le voir 
signifie prêter attention – une attention qui ne va 
pas de soi, qui exige travail de la pensée, remise 
en question perpétuelle, problématisation tou-
jours renouvelée – aux processus anticipateurs de 
l’image22 » (Didi-Hubemann, 2000, p. 219-220).

Mots-clés
Adriana Beretta, monologue intérieur, montage, 
paysages urbains, perception.

Notes

1. Jacques Aumont s’attarde 
sur ce propos d’Eisenstein : 
« Eisenstein avait en effet 
émis, de façon soutenue et 
détaillée, l’hypothèse que le 
discours artistique, en tout cas 
filmique, peut être comparé à 
certaines formes de pensée très 
spécifiques, notamment ladite 
pensée sensorielle et prélogique 
[…]. C’est la fameuse théorie du 
monologue intérieur […]. Au 
congrès de 1935, Eisenstein 
précise : “La seule condition 
pour obtenir une œuvre d’art 
entièrement valable” (!) est de 
maintenir un équilibre suffisant 
entre deux “formes de pensée”, 
la logique et la prélogique. »

2. D’après Eisenstein, Ulysse 
est le modèle littéraire où 
est résolue « la tâche de la 
polyrythmie, de la simultanéité, 
de la multiplicité des plans […]. 
Chaque expression, chaque mot 
chez Joyce fonctionne comme 
une colonne entière de plans, 
de significations, de couches 
d’associations : en partant 
des outils les plus simples 
de combinaisons sonores 
physiologiques, en passant 
par deux ou trois couches 
d’images régulières, jusqu’à 
un plan de lecture super-
structurel qui met en jeu des 
réminiscences, des associations, 
des échos de significations 
et de sentiments ». Le fait 
qu’Eisenstein parle de 
« significations » suggère 
clairement que, contrairement 
aux théoriciens qui 
considéraient le monologue 
intérieur comme l’expression 
de sentiments désordonnés, 
il représenterait en revanche 
pour Eisenstein un état de 
pensée intermédiaire entre 
le prélogique et le logique.

3. L’italique est dans 
le texte original.

4. « Le monologue intérieur 
est, dans l’ordre de la poésie, 
le discours sans auditeur et 
non prononcé par lequel un 
personnage exprime sa pensée 
la plus intime, la plus proche de 
l’inconscient, antérieurement 
à toute organisation logique, 
c’est-à-dire en son état naissant, 
par le moyen de phrases 
directes réduites au minimum 
syntaxial, de façon à donner 
l’impression “tout-venant”. »

5. Ces qualificatifs sont 
attribués par le psychologue 
Lev S. Vygotsky, dont les 
théories linguistiques étaient 
bien connues d’Eisenstein, 
au langage égocentrique 
que les enfants développent 
entre trois et sept ans.

6. D’après Eisenstein 
« penser en images », qui 
reviendrait à appliquer la 
méthode d’agrégation par 
« séries sémantiques », est 
l’une des méthodes les plus 
efficaces pour les transferts 
intersémiotiques, notamment 
de la littérature au cinéma.

7. Adriana Beretta, 
conversation avec l’auteure, 
1er janvier 2021.

8. Cette composition reproduit 
la structure de la matière 
organique et inorganique qui 
s’organise principalement 
autour d’axes et de centres 
prééminents, mais aussi 
l’aptitude de la pensée 
à concevoir en premier 
lieu des formes gravitant 
autour d’un centre.

9. Eisenstein, Sergueï M., 
Carnet de 1919, cité par 
Aumont, Jacques, 2005. 
Montage Eisenstein. 1re éd. 
Paris : Images modernes. 
Chapitre 4, Le montage 
en question, p. 211.

10. Sergueï M. Eisenstein 
en 1945, cité par Aumont, 
Jacques, 2005. Montage 
Eisenstein, op. cit., p. 124.

11. L’italique est dans 
le texte original.

12. Adriana Beretta, 
conversation avec l’auteure, 
1er janvier 2021.

13. L’œuvre fut montrée à 
l’occasion de l’exposition 
monographique In cammino… 
qui s’est tenue au Museo 
d’Arte de Mendrisio 
(décembre 2005-février 
2006) et ensuite installée 
au Gebäudeversicherung 
réalisé par Theo Hotz à 
Thurgauerstrasse à Zurich.

14. Semir Zeki (1974) a montré 
que c’est dans les régions 
du cerveau désignées sous 
le nom de V5, situées dans 
chacun des deux hémisphères 
cérébraux, qu’a lieu un 
véritable travail de montage.
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Notes (suite)

15. Ainsi Lionel Naccache écrit : 
« Notre perception visuelle 
enchaîne donc trois étapes 
que l’on peut résumer d’un 
sigle : CDC. […] Continuité 
objective-Discrétisation 
des images-Continuité 
subjective perçue. »

16. Je me réfère à l’exposition 
This is tomorrow (Whitechapel 
Art Gallery, Londres 1956), 
qui a marqué le triomphe de 
l’éthique et de l’esthétique 
de l’As found promu par 
l’Independent Group, sur 
lesquelles repose le courant 
du New Brutalism.

17. Jacques Aumont considère 
que la principale nouveauté 
perceptive et intellectuelle 
introduite par le cinéma 
consiste en la projection 
d’images disparates où l’une 
remplace soudainement 
l’autre « sans prévenir, sans 
transition, au prix d’un petit 
trauma visuel à chaque fois ».

18. « La perception et 
l’imagination appartiennent 
bien à une même et grande 
famille, celle du cinéma 
intérieur ! Les machineries 
qui opèrent yeux ouverts 
et yeux fermés partagent 
de nombreux mécanismes 
mentaux et cérébraux. »

19. « L’induction, qui repose 
sur l’imagination et l’intuition, 
toute seule permet les grandes 
conquêtes de la pensée ; 
elle est à l’origine de tout 
véritable progrès scientifique. 
Et, précisément parce qu’à 
l’esprit humain reviennent 
ces possibilités, il m’apparaît 
supérieur à toutes machines 
pouvant calculer ou classer 
mieux que lui, mais qui ne 
sont douées ni d’imagination 
ni de pressentiment. »

20. Adriana Beretta, 
conversation avec l’auteure, 
1er janvier 2021.

21. « Peut-être mon 
imagination est-elle plus 
précise que ma réalité. » Je 
fais référence à l’ouvrage 
intitulé Poème. (Forse la mia 
immaginazione è più precisa 
della mia realtà. Mahmoud 
Darwish), citation d’un vers 
de Mahmoud Darwish tiré du 
poème Forse perché l’inverno è 
in ritardo (Darwish, Mahmoud, 
2009. Il Letto della straniera. 
Milan : Epoché, p. 68).

22. Les italiques sont 
dans le texte original.
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The image of Paris.
Written rewritten

by Maurizio Ameri*
 

Maria Linda Falcidieno

* In the following text, we present an oral contribution 
by Maurizio Ameri to the course “Theory of Models 
for Design” at the Faculty of Architecture of Genoa. 

There are moments – encounters, events, shared 
experiences – that make a place something 
special, something that remains in the mind and 
becomes a memory, undoubtedly composed of 
words, sounds, scents, and flavours, but perhaps 
above all, of images. Images tell a story and 
allow us to construct our own story, to relive 
it time and time again. For me, Paris has been 
precisely this, and the opportunity to think 
critically about the value and role of visual 
perception that imprints itself in our minds 
while visiting and living in a city is accompanied 
by the desire to make this reflection entirely 
personal, even if supported by numerous 
theoretical and methodological studies in this 
field. Furthermore, Paris is considered as an 
urban agglomeration, not only of significant 
dimensions but also as a model for illustrating 
the main perceptual elements related to 
urban settlements, and on the other hand, for 
facilitating an analysis of a debate that can 
capture, even with simple references to well-
known facts, the dialectic between the city center 
and urban expansion. (To Maurizio, M.L.)

Urban morphology

The characteristic element shaping the urban form 
of Paris is represented by the Seine, a navigable 
river around which the entire urban organism is 
born and develops, at least if it maintains certain 
dimensions. When Paris, from the city it was, turns 
into the metropolis it is today, its territorial sur-
roundings paradoxically coincide with the entire 
national territory ( fig. 1). Consequently, it no longer 
makes sense to say that the form is characterized by 
the Seine, if only because there is no longer a pre-
cise and definite urban form.

The Seine is the foundational axis of Paris: unifying 
when looking at the urban organism, dividing when 
we descend to the scale of building fabrics, or when, 
as we will see, we examine the distribution of major 
functions.

From the origins to the late-gothic city

In this context, what’s of interest about the origins 
of Paris is that the first urban layout, the ancient 
Lutetia of the Gauls, was concentrated on the small 
islet in the center of the Seine (now the Île de la Cité) 
and, through successive destructions and recons-
tructions, more or less remained the same until 
the time of Romanization. During this period, an 
orthogonal grid layout developed on the left bank, 
following the typical Roman pattern of coloniza-
tion and urbanization. This expansion phase was 
followed by a period of contraction during the Early 
Middle Ages when the city once again concentrated 
in the limited area of Île de la Cité. It was only in 
the 12th century, marking the early rise of Gothic 
culture in the Île de France (think of cathedrals like 
Amiens, Beauvais, etc.), characterized by the rapid 
development of construction techniques resulting 
in intense building activity, that the city resumed its 
growth, extending to both riverbanks. The Gothic 
city was essentially organized into three zones with 
distinct functions: Île de la Cité as the religious core, 
the left bank as the commercial area, and the right 
bank as the cultural and monastic nucleus. This 
articulation remained largely readable and, in any 
case, was never completely overturned.

From the late-gothic city to the late-baroque city

Around the 16th century, Paris still retained a 
decidedly medieval, or more precisely, late-Go-
thic urban layout, with few squares or open spaces, 
except for Les Halles and Notre-Dame, which repre-
sented its two major focal points. It should be noted 
that Paris did not immediately embrace the cultu-
ral innovations that could be found in Italy during 
this period, as did the rest of Europe. We are in the 
Renaissance era, and the new culture, with its early 
centers in Florence and later in Rome, contributed 
to radically changing the city’s appearance. While 
the late-Gothic city, despite appearing relatively 
uniform, had a low level of organicity, meaning 
a lack of correlation between its parts, and was 
generally too extensive compared to its capacity 
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for cohesion, the Renaissance city, with the intro-
duction of one or more poles into the urban fabric, 
managed to grow significantly while balancing size 
with a gradual scale as one approached the focal 
point. As an example, we could consider Rome and 
trace the phases of transformation that led from the 
nucleus city of medieval parishes to the polar city of 
the late 16th century.

Paris’s delay was never truly bridged; in fact, when 
Renaissance culture began to spread in Europe, it 
did so as a culture of importation, continuously 
mediating with entrenched traditions and often 
encountering strong local resistance. In other 
words, what happened in Europe with the Renais-
sance was similar to what had happened in Italy 
with the Gothic. Ultimately, it can be said that a 
Renaissance Paris never truly existed. In fact, to 
witness interventions that significantly impacted 
the late-Gothic form of the city, one must look to 
the great monarchs of the 17th and 18th centu-
ries when the prevailing mentality was already the 
Baroque’s mentality.

These interventions were numerous, ranging from 
the initial work on the development of the Champs 
Élysées (designed by Le Nôtre in 1666) to projects 
like the improvement of the Cours de Vincennes, 
the construction of Les Invalides, and the creation 
of the Palace of Versailles, which subsequently 
determined a new direction of expansion to the 
west. Nevertheless, the most significant interven-
tions are represented by the royal squares (Place 
Dauphine, Place des Vosges, Place Vendôme, Place 
des Victoires, Place de la Concorde). These squares 
served as crucial urban focal points designed 
for celebration, representation, and the exalta-
tion of the polis in its full lexical sense. They were 
remarkable architectural episodes, more than 
urbanistic ones, capable, nevertheless, of introdu-
cing into the urban fabric those polar elements that 
Italian Renaissance had introduced as essential for 
an organically modular urban vision for a couple of 
centuries.

1. Paris and the satellite cities (sketch by Maurizio Ameri).
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The city in the 19th century

Nevertheless, the Enlightenment had laid the 
groundwork for Paris to regain its role as a leading 
city in Europe compared to others. The French 
Revolution, along with the Napoleonic adventure, 
firmly placed Paris in this position of leadership. At 
the beginning of the 19th century, Paris already 
had around 500,000 inhabitants and continued to 
grow. However, urban planning was understood 
differently from how we perceive it today. One of 
the most significant interventions was carried out 
by Percier and Fontaine for Rue de Rivoli, which 
was nearly contemporary with Nash’s work on 
Regent’s Street in London. These were represen-
tative and grandiose achievements that quickly 
became paradigmatic. From the perspective of 
urban changes though, little altered until Napoleon 
III, in 1855, appointed Haussmann as the Prefect of 
Paris to oversee the city’s redevelopment.
At that time, the population had risen to about 
1,200,000, and the need for comprehensive restruc-
turing was driven by the substantial demographic 
growth, as well as the political government’s requi-
rements. This government had to respond to the 
specific wishes of the bourgeoisie to prevent the 
recurrence of revolutionary uprisings, such as those 
in 1830 and 1848.
Haussmann’s plan became a paradigm for subse-
quent urban choices, as seen in the formulation 
of the “19th-century” city of Genoa, which had a 
different territorial, typological, and social struc-
ture. Nevertheless, it is worth noting a peculiarity of 
this plan, echoing Benevolo’s observation that, for 
the first time, we witness “an example of an urban 
program extended to an entire city and completed 
in a relatively short time” (Benevolo, 1963). Moreo-
ver, it was a program keenly articulated across four 
levels of intervention, which included: construc-
tion-related works (cutting new arteries and 
building new neighbourhoods), works for public 
parks (Bois de Boulogne, Bois de Vincennes), works 
for the renewal of urban services (water supply, etc.), 
and finally, administrative reorganization.
It is clear that there is an important consideration to 
be made: Haussmann was the first to interpret urban 
planning as a political-administrative tool. Thus, he 
was the first interpreter of modern urban planning, 
and his significance, apart from the new face given 
to Paris, is derived from this aspect as well.

An other words, with the interpretation given by 
Haussmann, urban planning effectively becomes 
the tool used by the predominant social class not 
only to guide the form of the city (more precisely, to 
guide its development) but especially to influence 
the other social classes. This concept of urban 
planning, therefore, becomes an expression of the 
establishment and, for this reason, it cannot but 
have a counterpart represented by utopian urban 
planning, linked to opposition political ideologies, 
and consequently aimed at the empowerment of 
the dominated classes.
To illustrate, during Haussmann’s time, the coun-
terpart was represented by the urban planning 
of Saint-Simon and Fourier, a socialist-inspired 
urban planning. From Haussmann onwards, this 
dichotomy between “state” urban planning and 

“opposition” urban planning, which also includes 
the purely visionary urban planning of the archi-
tect-researcher or architect-intellectual, not always 
directly involved in political battles, became a com-
mon practice. In fact, in the ongoing debate, official 
urban planning, despite facing repeated moments 
of wear and tear, has always drawn elements, 
whether real or fictitious, for its rejuvenation from 
the visionary urban planning that opposed it, deri-
ving motivation and raison d’être from the failures 
of the former. This is somewhat the interplay 
between official culture and counterculture.

This does not necessarily imply a value judgment, 
either positive or negative, on one or the other. On 
the contrary, it implies a willingness to historicize 
the events of the transformation of the city of Paris, 
as an illustration of the indispensable role of the 
two forms of urban planning and design: one that 
prepares and implements specific programs, and 
the importance of the other that critiques precisely 
these programs and their implementations. If there 
must be a judgment, it can only be a historical judg-
ment, which is inherently positive whenever there 
is freedom of debate and the possibility of compa-
rison, criticism, and the proposition of new choices.

In this regard, “The Commune of Paris 1871” is 
remembered through the exhibition held at the 
University Library of Genoa in March 2023. More 
information can be found here: https://urlz.fr/
peEF.
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La Commune was an entirely unprecedented politi-
cal form, suitable to serve as the framework for social 
emancipation. It established a government prima-
rily composed of workers, based on the principles of 
electability, recallability, and accountability to the 
people for all of its political, judicial, and administra-
tive bodies, all of whom received worker salaries. La 
Commune was not a parliamentary body but an exe-
cutive and legislative body of labour simultaneously. 
It decreed the expropriation of large capitalist pro-
perties, replaced the standing army with an armed 
populace, declared the separation of Church and state, 
and established secular education. It ensured the most 
complete freedom of speech, writing, assembly, and 
association.
La Commune declared that its flag is that of the 
Universal Republic and thus granted foreigners 
citizenship on an equal basis. It enabled women to 
participate in clubs and sections of the Internatio-
nal, often presiding over sessions. It promoted gender 
pay equality, female education, the establishment of 
childcare centers, equal treatment of natural and legi-
timate children, and equal rights within and outside 
of marriage. It also introduced measures ensuring 
that culture should not be a commodity for the elite 
but available to all. It advocated for regulations on 
functional public services like free public healthcare.

Urban planning policy for Paris
in the 20th Century

In the search for references on which to base an 
informed critique and propose new paradigms for 
the “design” of the city, let’s summarize the urban 
planning history of Paris in the past century, accor-
ding to a brief timeline of interventions:

1919-1924: Requirement for growing municipalities 
to develop “projets communaux d’embellissement 
et d’extension des villes” (municipal projects for 
beautification and expansion of cities).

1925: Demolition of the Thiers fortification wall, 
resulting in the union of Paris and its suburbs.

1932-1935: Development of the first “Plan d’amé-
nagement de la région parisienne” (Plan for the 
development of the Paris region), created to coordi-
nate municipal projects.

1939: Approval of the first master plan for Paris, 
known as the Prost plan, which was hindered by the 
outbreak of World War II. Nevertheless, the plan 
proposed natural expansion tendencies.

1946: First “Plan d’ensemble de modernisation et 
d’équipement économique de la métropole et des 
territoires d’outre-mer” (overall plan for moderni-
zation and economic development of the metropolis 
and overseas territories).

1954-1957: Second “Plan de modernisation et d’équi-
pement” (plan for modernization and equipment).

1956: “Projet directeur de la région parisienne” 
(Director’s project for the Paris region).

1960: Approval of the P.A.D.O.G. (“Plan d’amé-
nagement et d’organisation générale de la région 
parisienne” –  plan for development and general 
organization of the Paris region), elaborated by 
the S.A.R.P. (“Service d’aménagement de la région 
parisienne” – Service for the development of the 
Paris region) under the direction of the two com-
missioners who succeeded each other during the 
study phase: Sudreau and Diebolt.

1961: Establishment of the I.A.U.R.P. (“Institut 
d’aménagement et d’urbanisme de la région pari-
sienne” – Institute for the development and urban 
planning of the Paris region), which officially 
replaced the commission responsible for “Plan 
d’aménagement”.

1965: Approval of the “Schéma directeur d’amé-
nagement et d’urbanisme de la région parisienne” 
(Master plan for development and urban planning 
of the Paris region), elaborated by the I.A.U.R.P. 
and known as the Delouvrier plan.

Of all these interventions, we are primarily inte-
rested in this context in the P.A.D.O.G. and the 

“Schéma directeur”, which are undoubtedly the 
two most significant moments. However, before 
examining them, in order not to lose sight of the 
considerations made about the dialectic between 
official urban planning and counter-urban plan-
ning, we must remember figures such as Sorya y 
Mata with his studies on the linear city, pursued 
from 1882, or figures like Howard, who developed 
his garden city scheme between 1898 and 1902. 




