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1. Una breve presentazione

Su Walter Bonatti (1930–2011), alpinista, esploratore, narratore di avven-
tura, le fonti d’informazione sono in primo luogo i'suoi libri, gli articoli 
pubblicati su Epoca, e'le innumerevoli interviste. Importanti riferimenti 
sulle sue imprese provengono inoltre dalla stampa specializzata1 e'– come 
per la vicenda della conquista del K2 – da studi scienti%ci a'posteriori2.

Bonatti è'il continuatore di quel genere letterario che è'la narrativa di 
avventura, a'cui dà un taglio di tipo giornalistico, raccontando in pri-
ma persona la propria esperienza. L’opera narrativa permette a'Bonatti 
sia come narratore indipendente, sia a'partire dal 1963 come inviato di 
Epoca, di potersi impegnare in imprese dettate dalla fantasia o'dal ri-
cordo delle letture appassionate dei classici dell’avventura preferiti quali 
London, Defoe, Melville, Stevenson3; in secondo luogo è'la conseguenza 
del desiderio di condividere con i'lettori le proprie passioni e'gli inse-
gnamenti tratti dalle esperienze trascorse.

Nelle pubblicazioni iniziali – la prima raccolta, Le mie montagne, sui 
primi dieci anni delle sue imprese 1950–60 è'pubblicata nel 19614 – lo 
stile narrativo di Bonatti è' asciutto e' cronachistico, ma con il tempo 
e'l’esercizio acquista la competenza narrativa e'la sicurezza di stile che 

1 Alessandro Pastore, Alpinismo e!storia d’Italia – Dall’Unità alla Resistenza, Il Mu-
lino, Bologna 2003; Roberto Sera%n, Walter Bonatti. L’uomo, il mito, Priuli & Verlucca, 
Torino 2012.

2 Fosco Maraini, Alberto Monticone e' Luigi Zanzi, K2. Una storia "nita, Priuli 
&'Verlucca, Scarmagno (TO) 2007.

3 Giorgio Terruzzi e'Edoardo Erba, «Lavoravo alla Falck e!scalavo di notte» Bonat-
ti e!la sua vita sulle montagne, Corriere della Sera, 14.09.2011, <https://www.corriere.
it/cronache/11_settembre_14/bonatti-terruzzi-intervista-racconto_abe4664c-deba-
11e0-ab94-411420a89985.shtml> [consultato il 23.04.2025]. 

4 Walter Bonatti, Le mie montagne, Zanichelli, Bologna 1961.

https://www.corriere.it/cronache/11_settembre_14/bonatti-terruzzi-intervista-racconto_abe4664c-deba-11e0-ab94-411420a89985.shtml
https://www.corriere.it/cronache/11_settembre_14/bonatti-terruzzi-intervista-racconto_abe4664c-deba-11e0-ab94-411420a89985.shtml
https://www.corriere.it/cronache/11_settembre_14/bonatti-terruzzi-intervista-racconto_abe4664c-deba-11e0-ab94-411420a89985.shtml
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lo portano anche all’analisi introspettiva e'in%ne ai toni dell’inchiesta 
giudiziaria, nell’approfondimento dei documenti legati alla trattazione 
delle vicende sulla conquista del K2. Il rapporto dell’autore con la mon-
tagna, a'cui ha dedicato gran parte della vita e'dell’opera narrativa, è'il 
punto cardine dei suoi scritti. Scrive Dino Buzzati: 

Prima di tutto mi ha impressionato ancora una volta l’esemplare stile narrativo 
di Bonatti. Privo rigorosamente di retorica (virtù rara nella letteratura di mon-
tagna). Di scarna e,cacia e'di serrato ritmo nelle pagine più drammatiche, e'ne 
è'un esempio superiore il racconto della «grande tragedia» sul Pilone Centrale 
del Monte Bianco, terribile esperienza che diede luogo, forse ricorderete, a'una 
serie di polemiche che più balorde non potevano essere. E'di straordinaria evi-
denza nel descrivere le pareti via via a*rontate, così che, ignari e'lontanissimi, 
ci par di vederle coi nostri occhi: prestazione questa, narrativamente, di alta 
di,coltà, paragonabile a'quella di far capire, con le semplici parole, come sia 
fatta una scultura astratta; e'di sculture più o'meno astratte si tratta qui, anche 
se alte migliaia di metri5.

Da alpinista ha incarnato gli ideali che hanno mosso l’essere umano 
alla scoperta geogra%ca delle più alte vette, e' il desiderio di tracciare 
nuove strade per raggiungere gli obiettivi in direzione verticale. È' tra 
i'più importanti scalatori del XX secolo, per le sue vie estreme tracciate 
sulle Alpi e' per i' primati raggiunti sulle montagne più alte del mon-
do.'Bonatti fu anche esploratore, giornalista, scrittore e'fotografo, che 
ha documentato le proprie imprese e'le scoperte geogra%che attraverso 
libri e'reportage.'Le sue fonti di ispirazione sono radicate nella lettura 
dei grandi autori di romanzi di avventura6 e'dominate dai modelli della 
storia dell’alpinismo: 

5 Dino Buzzati, I!fuorilegge della montagna. Uomini, cime, imprese, Mondadori, Mi-
lano 2010 (ebook), capitolo Un nobile addio, tratto da «Introduzione a'Walter Bonatti», 
I!giorni grandi, Milano, Mondadori, 1971.

6 Walter Bonatti, In terre lontane, Baldini & Castoldi, Milano 2002, pp. 9–10.
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Mi sono sempre ispirato non ai miei coetanei, ma ai campioni delle generazio-
ni che mi avevano preceduto, cercando di realizzare quello che a'loro non era 
riuscito. Questo perché pensavo che solamente misurandomi sulle stesse salite 
e'con gli stessi mezzi avrei capito il reale valore di quello che facevo. Scalare 
nelle stesse condizioni di chi mi aveva preceduto7.

Dino Buzzati si chiede: «Cosa avrebbe fatto Bonatti se fosse vissuto ai 
tempi di Omero? Probabilmente alpinista non sarebbe stato. Ma è'molto 
probabile che per qualche sua eroica gesta il suo nome sarebbe arrivato 
%no a'noi, nei versi di un grande poema»8.

La montagna è'appunto un elemento del paesaggio naturale che per le 
sue caratteristiche di contatto tra la terra e'il cielo ha stimolato la fan-
tasia degli uomini, importante sia per la produzione poetica, sia per la 
vita religiosa %n dall’antichità. Cerchiamo così di ritrovare nelle antiche 
descrizioni delle montagne il sentimento che ha guidato i'poeti e'che 
rappresenta l’ideale eroico che ha accompagnato Walter Bonatti nelle 
sue ascese.

2. La montagna nella letteratura  
della Grecia classica

Gli autori greci e'romani attribuivano grande importanza alla monta-
gna, considerandola un elemento centrale nello scenario delle vicende 
mitologiche. Per i' Romani, la montagna era il centro del potere, già 
a' partire dalla sua fondazione tra i' sette ‘colli’, per i' greci era invece 

7 Intervista a' Walter Bonatti «Courmayeur, 17 aprile 2011» in Reinhold Messner 
e'Alessandro Filippini (a'cura di), Walter Bonatti. Il fratello che non sapevo di avere, 
Mondadori Electa, Milano 2013 (ebook).

8 Buzzati, I!fuorilegge della montagna (ebook), capitolo Cento ore senza sole.
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vista come la dimora degli dèi e'spesso un luogo sacro e' inaccessibile 
agli uomini.

La Teogonia di Esiodo inizia proprio su un monte, l’Elicona, situato in 
Beozia e'alto 1.748 metri:

Le Muse eliconie cantiamo per prime,
che il monte Elicona grande e'divino dominano,
e'con i'piedi delicati intorno alla fonte viola
e'all’altare del fortissimo Cronide danzano,
e'lavato il tenero corpo nel Permesso
o'nell’Ippocrene o'nell’Olmeo divino
sulla vetta dell’Elicona formavano danze
belle, seducenti, e'sui piedi ondeggiavano9.

Prosegue il testo con il racconto della creazione della dimora delle di-
vinità immortali sul monte Olimpo:

Prima di tutto certo fu Caos, poi
Terra dall’ampio seno, sempre sede sicura di tutti
gli immortali, che abitano la vetta dell’Olimpo nevoso10.

Per i'greci, l’Olimpo era il più importante dei luoghi sacri, abitato dal-
le 12 principali divinità del pantheon e'quindi era raro che gli uomini 
tentassero di scalarlo. L’unico tentativo tramandatoci fu quello di Bel-
lerofonte, che s%da la montagna, intesa come spazio divino, pagando 
il prezzo dell’ambizione. Bonatti, tuttavia, interpreta questa hybris in 
un’etica della responsabilità, lontana dalla tracotanza dell’eroe greco. La 
sua attenzione alla preparazione e'al rispetto della montagna ri&ette una 
rilettura moderna degli archetipi classici, dove la s%da non è'contro gli 
dèi, ma contro i'propri limiti.

9 Esiodo, Teogonia, a'cura di Gabriella Ricciardelli, Fondazione Lorenzo Valla, Mi-
lano 2018, vv. 1–8.

10 Esiodo, Teogonia, vv. 116–118.
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Bellerofonte fu l’eroe che uccise la Chimera. Per l’impresa, aveva otte-
nuto il favore della dea Atena, che gli regalò il cavallo alato Pegaso11. Bel-
lerofonte, però, si inorgoglì troppo del suo successo e'tentò l’ascesa sul suo 
cavallo in s%da agli dèi. Zeus, per punirlo, mandò un tafano a'pungere 
Pegaso, che disarcionò Bellerofonte, facendolo cadere a'terra, per cui restò 
paralizzato. Troviamo il racconto dell’uccisione della Chimera nella XIII 
Olimpica di Pindaro, mentre la morte è invece ricordata nell’Istmica 7: 
«Pegaso alato sgroppò / il padrone Bellerofonte che voleva recarsi / nelle 
sedi del cielo al concilio / di Zeus. Ciò che è dolce / oltre il giusto l’attende 
una %ne amarissima»12. L’episodio appare anche nella Stenebea, opera di 
Euripide di cui ci sono pervenuti i' frammenti di 90 versi, la cui trama 
è'tuttavia ben nota attraverso commenti e'riferimenti posteriori13.

Nelle opere di Euripide, le montagne non sono semplici sfondi natura-
listici, ma assumono un ruolo di primaria importanza, simboleggiando 
luoghi di potere, trasformazione e'distruzione. In particolare, nelle Bac-
canti e'nell’Antiope, le montagne incarnano la forza selvaggia e'incon-
trollabile del culto di Dioniso, una minaccia capace di sovvertire l’ordi-
ne civico della polis. La contrapposizione tra città e'montagna emerge 
come un leitmotiv cruciale nelle tragedie euripidee: la montagna è'un 
luogo isolato, dominio di Dioniso, teatro di riti estatici; la città rappre-
senta invece l’ambito dell’ordine e'della razionalità. Il monte Citerone, 
che fa da sfondo all’azione, diventa il simbolo della scon%tta dell’ordine 

11 Pindaro, Olimpica 7, in idem, Olimpiche, a'cura di Bruno Gentili, Fondazione Lo-
renzo Valla, Milano 2013, vv. 63–92.

12 Pindaro, Istmica 7. Per Strepsiade di Tebe vincitore nel pancrazio, in idem, Istmi-
che, a' cura di Giuseppe Aurelio Privitera, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 2009, 
vv.'44–48.

13 Per la trama della Stenebea, s.v. Valentina Simone, Euripide, Stenebea fr. 669 
Kn., «Prometheus: Rivista quadrimestrale di studi classici» 36/2 (2010), pp. 141–147, 
a'p.'142, fonti alla nota 3.
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urbano di fronte al caos estatico. L’esito delle due tragedie non o*re tut-
tavia un’interpretazione lineare: la furia di Dioniso è'crudele nei con-
fronti delle stesse menadi, devote al dio. Nelle Baccanti, Agave, madre 
del re tebano Penteo, mentre amministra il culto di Dioniso sul monte 
Citerone, è'resa folle dallo stesso dio, il quale la manipola per renderla 
personalmente arte%ce della morte del %glio, condannandola di conse-
guenza all’esilio e'conducendo alla rovina la sua stessa famiglia. Analo-
gamente, nell’Antiope, giuntaci in maniera frammentaria, Dirce, seguita 
dalle menadi sul Citerone, è'vittima della propria furia, e'viene legata 
a'un toro che la trascina %no alla morte.

La dualità città-montagna nelle opere di Euripide rispecchia il con&itto 
tra natura e'cultura, un tema ricorrente nella tragedia greca che sottolinea 
la tensione tra l’istinto primordiale e'la razionalità umana. Dioniso all’epo-
ca delle Baccanti era una divinità civilizzata, forse per questo la narrazione, 
così come per la perduta Antiope, si dipana in un ambiente extraurbano 
come quello del monte Citerone, in cui si manifesta come dio del vino, 
dell’estasi e'della liberazione dagli schemi sociali, ed è' il catalizzatore di 
questa tensione, tuttavia si trattava di una tradizione in declino, ma serve 
come strumento per l’autore. Le montagne, luoghi selvaggi e'non addome-
sticati, sono il palcoscenico ideale per il suo culto, che si oppone all’ordine 
strutturato della città. Questa dicotomia ri&ette anche le paure e'le aspi-
razioni della società ateniese del V secolo a.C., profondamente coinvolta 
nei dilemmi tra conservazione dell’ordine e'accettazione del cambiamento.

Gli scenari montani non sono solo sfondi, per le tragedie euripidee, 
ma agiscono come catalizzatori di azione e'rivelazione nel tessuto narra-
tivo delle tragedie euripidee, ri&ettendo le tensioni e'i'con&itti interiori 
dei personaggi.

La catena del Citerone, la cui punta massima culmina a'1411 metri di 
altezza è'situata lungo il con%ne della Grecia sud-orientale tra l’Attica 
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e'la Beozia, ed è'teatro di numerosi episodi della mitologia greca. Uno 
di essi è'accennato anche da Dante nell’Inferno della Commedia, Canto 
XXXII, vv. 10–12:

Ma quelle donne aiutino il mio verso 
ch’aiutaro An%one a'chiuder Tebe, 
sì che dal fatto il dir non sia diverso. 

Questo episodio vede An%one, ispirato dalle Muse, costringere le pie-
tre del Monte Citerone a' muoversi per formare le mura della città di 
Tebe. Si evidenzia dunque la ricezione e'la persistenza di queste storie 
nella cultura occidentale.

2.1. Il monte Ida tra tradizione greca e latina

Nella Teogonia di Esiodo, Enea nasce sul monte Ida, vicino a'Troia: «Ci-
terea dalla bella corona partorì Enea, / unitasi in gradito amore all’eroe 
Anchise / sulle vette dell’Ida dai molti anfratti, ventosa»14.

Nella tradizione latina sacre erano le foreste. Troviamo il racconto nel 
III libro dell’Eneide di Virgilio. Enea, che con gli altri profughi scampati 
alla guerra di Troia, si rifugia sul'monte'Ida. Costruita una &otta di venti 
navi utilizzando il legname della foresta sacra alla dea Cibele, la prima-
vera successiva salpano da Antandro, poco a'sud di Troia.

Il ritorno alla concezione delle montagne sacre avviene in epoca tardome-
dievale, come forma di ispirazione evangelica, attraverso il monachesimo. 
Si è'ricorso alla costruzione di monasteri e'luoghi di culto ad alta quota, al-
tresì per questioni di protezione dalle incursioni. Scrive Franco Cardini che: 

14 Esiodo, Teogonia, vv. 1008–1010.
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Il «Sacro Monte» della tradizione cristiana latina, al di là di archetipi e'di pre-
cedenti fenomenici, nasce alla %ne del XV secolo in un ambito preciso, la Cu-
stodia francescana di Terrasanta. E'nasce per rispondere alle esigenze di una 
sempre più di*usa devozione per i'Luoghi Santi da un lato, di una crescente 
di,coltà – in termini economici e'di sicurezza – a'recarsi in Terrasanta dall’al-
tro. Esso nasce, speci%camente, come pellegrinaggio sostitutivo alla città di 
Gerusalemme e'come «cerca», visita ai Luoghi Santi in essa reperibili15. 

Nella tradizione veterotestamentaria, le montagne rivestivano un ruo-
lo fondamentale come luoghi privilegiati per la manifestazione divina, 
luoghi in cui Dio rivela la propria presenza e'invia messaggi agli uomini. 
Nei vangeli, in particolare nel Vangelo di Matteo, molti episodi impor-
tanti della vita di Gesù si collocano sulle montagne. Oltre che nella tra-
dizione giudaico-cristiana, le montagne rivestono un ruolo di primaria 
importanza nelle religioni di diverse aree del pianeta16.

3. La nascita dell’alpinismo 

Le origini dell’alpinismo nella letteratura sono legate all’epoca dell’Il-
luminismo, quando gli scienziati e' i' %loso% iniziarono a' esplorare le 
Alpi con spirito razionale e' curioso.' La prima salita documentata di 

15 Franco Cardini, I!Sacri Monti nella tradizione cristiana latina, in Amilcare Bar-
bero e'Stefano Piano (a'cura di), Religioni e! sacri monti. Atti del Convegno Interna-
zionale (Torino, Moncalvo, Casale Monferrato, 12–16 ottobre 2004), ATLAS Centro di 
Documentazione dei Sacri Monti Calvari e'Complessi devozionali europei, Ponzano 
Monferrato 2006, pp. 109–11, a'p. 109.

16 Per una disamina completa si rimanda al volume curato da Amilcare Barbero 
e'Stefano Piano (a'cura di), Religioni e!sacri monti. Atti del Convegno Internazionale 
(Torino, Moncalvo, Casale Monferrato, 12–16 ottobre 2004), ATLAS Centro di Docu-
mentazione dei Sacri Monti Calvari e'Complessi devozionali europei, Ponzano Mon-
ferrato 2006.
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una montagna fu quella del Monte Bianco nel 1786, considerata l’inizio 
dell’alpinismo moderno.

Tuttavia, prima di questa data ci sono alcune testimonianze letterarie 
di ascensioni o'viaggi in montagna, spesso con intenti simbolici o'alle-
gorici. Tra queste, la più famosa è'l’ascesa al Monte Ventoso di Petrarca 
del 1336, narrata nella Familiare IV,1, che rimane un episodio emblema-
tico per il suo valore introspettivo e'letterario17. Il poeta aretino descrive 
la sua scalata insieme al fratello Gherardo, che rappresenta la sua crisi 
spirituale e'la sua ricerca interiore.

Dopo l’esperienza petrarchesca del Monte Ventoso, durante il Rinasci-
mento, la riscoperta della natura come spazio di contemplazione e's%da si 
ri&ette ad esempio nelle opere di Leonardo da Vinci18, che studiò le Alpi 
con interesse sia scienti%co19 sia artistico20, e durante'l’epoca illuminista, 
in cui iniziarono i'tentativi che portarono alla nascita dell’alpinismo. 

Nel XVI e'XVII secolo, la montagna continuò a'essere un tema let-
terario e'%loso%co, seppur con sfumature diverse, l’eredità umanistica 
avvicina le Alpi a'oggetti di studio e'ammirazione alla curiosità scien-
ti%ca. Autori tra cui il %sico e' naturalista svizzero Conrad Gessner 
(1516–1565), autore nel 1550 del De admiratione montium che contri-
buì alla percezione della montagna come spazio da esplorare, non da 

17 Francesco Petrarca, Epistole, trad. Ugo Dotti, UTET, Torino 2013 (ebook).
18 Gaetano Uzielli, Leonardo da Vinci e!le Alpi, «Bollettino del Club Alpino Italiano 

per l’anno 1889» XXIII/56 (1890), pp. 81–156.
19 Elena Gianasso, Leonardo negli studi ottocenteschi sulla cartogra"a delle Alpi, 

in'Daniela Poli (a'cura di), Lo sguardo territorialista di Leonardo. Il cartografo, l’inge-
gnere idraulico, il progettista di città e!territori, Firenze University Press, Firenze 2023, 
pp.'79–86.

20 Anna Sconza, Leonardo e!la «necessaria "gurazione delle Alpi» (libro di pittura, F. 
235V–236V),'«Libri & Documenti, 2021, Una scrittura allo specchio. Leonardo da Vin-
ci, i'segreti della sinistra mano, una scrittura allo specchio», XLIV–XLV (2018–2019), 
pp. 259–278. 
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temere21, e'il teologo e'%lologo svizzero Josias Simmler (1530–1576) che 
nel 1574 pubblicò De Alpibus commentaries in cui combinò osservazioni 
dirette con riferimenti a'fonti classiche, gettando le basi per una visione 
enciclopedica delle Alpi22. Il cliché che le montagne fossero considerate 
luoghi ostili %no alla riscoperta illuministica settecentesca è'ormai su-
perato. Scrive Andrea Zannini nel suo saggio sulla Controstoria dell’al-
pinismo: «Il luogo comune secondo cui tale immagine negativa delle 
Alpi fosse l’unica esistente prima della scoperta scienti%ca dello spazio 
alpino nel secolo dei Lumi è'stato progressivamente smontato nel cor-
so dell’ultimo secolo»23. Nel XVII secolo, il paesaggio ideale era quello 
urbano o'urbanizzato e'l’Italia era vista soprattutto come la patria della 
Chiesa cattolica, delle belle arti e'di un’urbanistica ideale24, per cui il 
%losofo +omas Burnet (1635–1715) espresse nella Telluris #eoria Sa-
cra del 1680, la sua idea cosmogonica in cui la montagna entra in primo 
piano in una descrizione della natura ispirata al libro della Genesi e'svi-
luppata elaborando osservazioni empiriche, sulla base di interpretazioni 
religiose25. Nonostante scelte di metodo oggi inaccettabili, esse segnaro-
no il passaggio a'un approccio più sistematico, preparando il terreno per 
l’alpinismo illuminista del Settecento26.

21 Angelo Recalcati, Libero itinerario alle origini della letteratura alpina, in Giuseppe 
Garimoldi (a'cura di), Dall’Orrido al Sublime. La visione delle Alpi, Biblioteca di via 
Senato Edizioni, Milano 2002, pp 56–73.

22 Ibidem.
23 Andrea Zannini, Controstoria dell’alpinismo, Laterza, Bari-Roma 2024 (ebook), 

capitolo 2, Stereotipi alpini.
24 Luca Mocarelli Dalla montagna immaginata alla montagna vissuta. La percezione 

degli abitanti del piano tra rappresentazioni ideali tipiche e!realtà (secoli XVI–XX), in 
Jon Mathieu e'Simona Boscani Leoni (a'cura di), Die Alpen! Zur europäischen Wahr-
nehmungsgeschichte seit der Renaissance-Les Alpes! Pour une histoire de la perception 
européenne depuis la Renaissance, Peter Lang, Bern 2005, pp. 115–128, a'p. 117.

25 Ivi, p. 116.
26 Recalcati, Libero itinerario alle origini della letteratura alpina.
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Dal Settecento, gli esploratori delle Alpi – da cui il termine «alpinismo» 
– erano mossi altresì da interesse scienti%co, per lo studio dei fenomeni na-
turali, e'per descrivere regioni ancora inesplorate. La transizione che portò 
alla prima ascesa del Monte Bianco si concretizzò per volere del %sico e'ge-
ologo svizzero Horace-Bénédict de Saussure (antenato del noto linguista 
Ferdinand de Saussure), il cui interesse per l’ascesa non era solo scienti-
%co ma anche estetico, come testimoniato dal suo Voyages dans les Alpes 
(1779–1796)27. Horace-Bénédict de Saussure aveva organizzato una serie di 
spedizioni per la conquista del Monte Bianco, la prima delle quali coronata 
dal successo avvenne ad opera del cercatore di cristalli Jaques Balmat in-
sieme al medico Michel Gabriel Paccard l’8 agosto 1786, tradizionalmen-
te considerato l’evento simbolo della nascita dell’alpinismo. De Saussure 
raggiungerà con Balmat, la vetta l’anno seguente, il 1787. Questo legame 
tra letteratura, %loso%a e'ricerca scienti%ca ad accompagnare l’esplorazio-
ne sottolinea come l’alpinismo settecentesco a*ondi le radici in una tra-
dizione che unisce l’eredità classica alla curiosità illuminista. Gli alpinisti 
dell’Ottocento, invece, forniscono un modello per il modo di concepire 
la scalata in montagna, con i'principali intenti di esplorazione e'di con-
quista geogra%ca. Fu con la salita al Cervino nel 1865 guidata da Edward 
Whymper, la cui cordata si spezzò durante la discesa portando alla morte 
di quattro dei sette scalatori, che terminò quella considerata l’epoca d’oro 
dell’alpinismo: il Cervino era l’ultima vetta ancora inviolata dei monti oltre 
i'4000 metri delle Alpi, con la sua ascesa cambiò l’approccio all’alpinismo, 
non più legato all’esplorazione scienti%ca e'alla scoperta geogra%ca. Negli 
anni Venti e'Trenta del Novecento l’alpinismo era già inteso come sport, 
per il benessere psico%sico. A'guidare le strade degli alpinisti di quell’epoca 
erano la fantasia e'il desiderio di cimentarsi in imprese di,cili, la tecnica 

27 Horace-Bénedict de Saussure, Voyages dans les Alpes, 4 voll., Louis Fauche-Borel, 
Neuchâtel 1779–1796.
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alpinistica prevedeva un uso di attrezzature ancora artigianali: elementi 
questi di una visione romantica e'avventurosa dell’alpinismo.

Bonatti, attraverso l’esperienza della montagna, come i'poeti e'i'%loso-
% antichi ricercava valori e'conoscenza di sé: «A'mio avviso il valore di 
una montagna, quindi della sua scalata, è'costituito dalla somma di ele-
menti diversi e'tutti importanti: l’estetico, lo storico, l’etico. Non potrei 
mai separare questi tre fattori né prescindere da essi, poiché stanno alla 
base della mia concezione della montagna»28, ideali che Bonatti trasmet-
teva attraverso le sue parole e'le sue immagini.

4. Biografia alpinistica

4.1. Gli inizi

Nasce a'Bergamo nel 1930 e'cresce a'Monza, che egli stesso de%nisce la 
sua città. A'18 anni, senza attrezzatura, è' il momento della sua prima 
scalata, sul Campaniletto (1.730 m), pinnacolo della Grigna, nelle Preal-
pi lombarde. Da quel giorno d’agosto del 1948 Walter Bonatti trascorre 
ogni domenica a'scalare le pendici attraverso vie diverse29.

Le scalate delle cime più di,cili cominciano a' 19 anni e' gli sforzi 
sono coronati di successi; ripete le pareti alpine considerate più im-
pegnative: la via aperta da Bruno Detassis (1910–2008) la direttissima 
del Croz dell’Altissimo, nel gruppo del Brenta (Dolomiti); scala, attra-
verso la via Ratti–Vitali, la parete ovest dell’Aiguille Noire de Peuterey 
(3.773'm) nel massiccio del Monte Bianco; insieme ad Andrea Oggioni, 

28 Walter Bonatti, Montagne di una vita, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2013 (ebook), 
capitolo Preliminari.

29 Tutte le informazioni relative agli inizi della carriera di Walter Bonatti sono nar-
rate dall’autore stesso in Montagne di una vita.
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le vie di Riccardo Cassin (1909–2009) sulla parete nord delle Grandes 
Jorasses (lo sperone Walker, 4.208 m), e'sulla parete nord del Pizzo Ba-
dile (3.308m), che per problemi sia di carattere economico, per pagare il 
mezzo di trasporto, sia burocratici, per entrare Svizzera, ha richiesto 28 
ore di cammino attraverso i'valichi alpini solo per raggiungerne la base. 

Durante l’estate del 1950, insieme all’amico Camillo Barzaghi tenta la 
prima scalata della parete est del Grand Capucin (3.838 m), ma sono re-
spinti da una bufera e'per di più costretti ad un bivacco all’aperto, non 
potendosi permettere di alloggiare nel vicino rifugio Torino. Ritenta tre 
settimane più tardi in compagnia di Luciano Ghigo, guida alpina con cui 
aveva stretto amicizia da poco. Anche questo tentativo non è'coronato da 
successo, poiché dopo i'primi tre giorni di bel tempo la neve impedisce loro 
di proseguire. Un anno dopo, il 20 giugno del 1951, Bonatti insieme a'Ghi-
go, porta a'compimento la prima grande impresa della sua vita. In due 
giorni raggiungono il punto che l’anno precedente avevano conquistato in 
tre giorni di ascesa. Di nuovo, come allora, vengono sorpresi dal brutto 
tempo, ma ormai la meta è'vicina. Raggiungono la cima il quarto giorno 
e'la sera stessa, in mezzo alla tempesta, possono trovare riparo presso il ri-
fugio Torino. Una nuova via è'aperta, è'altresì di fondamentale importanza 
che per la prima volta si impiegano in alta montagna delle tecniche di asce-
sa che erano state sviluppate nelle Dolomiti negli anni Trenta, consistenti 
nell’utilizzo dei chiodi piantati nelle fessure naturali della roccia, non solo 
per assicurarsi, ma anche come ausilio per la salita.

Nel 1952 Bonatti svolge il servizio militare negli Alpini. Gli incarichi 
gli permettono di visitare ogni zona alpina d’Italia, ed è'durante questa 
esperienza che si forma il desiderio che realizzerà l’anno successivo: sca-
lare le Cime di Lavaredo.

Nel 1953, nel corso degli allenamenti preparatori per l’attacco inver-
nale alle Cime di Lavaredo, conosce il lecchese Carlo Mauri, con cui 



Gianluca Olcese • Alpinismo classico…   161 

resterà legato da profonda amicizia e'insieme porteranno a'termine le 
più di,cili imprese alpinistiche, anche fuori dal continente europeo. 
L’esplorazione delle Dolomiti, li porta il 24 febbraio alla conquista della 
prima invernale della Cima Ovest (2.973 m), passando per la via Cassin 
sul versante nord. Partono tre giorni dopo per la prima invernale, se-
guendo la via Comici, sulla parete nord della Cima Grande di Lavaredo 
(2.999 m) e'lo stesso 27 febbraio, alle 17 conquistano la vetta.

Nello stesso anno, Bonatti si trasferisce in montagna, lasciando un 
impiego sicuro in città, e'ottiene il brevetto di guida alpina. Ancor pri-
ma della %ne dell’inverno, a'meno di un mese dalla conquista delle Cime 
di Lavaredo, in cordata con l’amico Roberto Bignami, raggiunge in due 
giorni, per una via nuova, la cima del Cervino (4.478 m): la più diretta 
lungo la cresta del Fürggen.

Il Cervino farà da cornice all’esperienza alpinistica di Bonatti che 
nel 1965 lascia l’alpinismo professionista30, e'lo fa portando a'termine 
un’impresa a'cento anni di distanza dalla prima scalata del Cervino. 
La sua arrampicata sulla parete nord ottiene allo stesso tempo tre tra-
guardi: prima ascesa in solitaria e'prima invernale con apertura di una 
nuova via.

5. Il modo di intendere l’alpinismo  
di Walter Bonatti

Nel 1989 presso la casa editrice Dall’Oglio, Bonatti in Un modo di 
essere descrive le esperienze, i' vissuti e' le ri&essioni sulle imprese 

30 L’ultima grande ascesa e'l’addio all’alpinismo sono descritti in Bonatti, Montagne 
di una vita.



162 Echi dal passato • Vol. 1 • Echi dal passato

alpinistiche e'di viaggio compiute nel corso della sua vita. Il libro, ric-
co di materiale fotografico, è'accompagnato da numerose interviste 
all’autore, di cui Bonatti, nel successivo Una vita così spiega la gene-
si: «Una vita così è' la normale e'scontata prosecuzione di Un modo 
di essere, poiché era ineluttabile colmare il vuoto di eventi e'relativi 
commenti che mi hanno accompagnato in questi ultimi tredici anni. 
Dirò subito che la scintilla che è'stata all’origine del mio già pubbli-
cato Un modo di essere, e'quindi anche dell’attuale e'conclusivo Una 
vita così, risale al 1986, quando insieme al regista parigino Bernard 
Choquet, che avrebbe poi girato un film sulla mia vita di alpinista, 
stavamo visionando buona parte del mio repertorio televisivo negli 
archivi della Rai. Dopo tanti anni rivedevo dunque quei filmati che 
erano indubbiamente parte viva di me, e'ciò innescava nel mio inti-
mo varie considerazioni». 

Bonatti ritorna a'descrivere quelle scalate che dal suo punto di vi-
sta erano le più importanti, dagli anni Cinquanta fino alla sua ulti-
ma impresa sul Cervino nel 1965, che gli valse altresì una medaglia 
d’oro al valore civile per la sua prima salita invernale, in solitaria 
attraverso una nuova via sulla parete nord. Alle descrizioni Bonatti 
unisce rif lessioni etiche affiancandole a'considerazioni sulla condi-
zione generale dell’alpinismo a' lui contemporaneo. Scrivendo della 
sua esperienza sul Cervino Bonatti rivela che le sue opere letterarie 
sono nate dalla convinzione che siano di utilità per i'lettori: «Poiché 
un uomo ha bisogno di credere che l’aver vissuto sia servito a'qual-
cosa, offro le mie esperienze e'le mie rif lessioni a'chi voglia confron-
tarsi. Ma pongo bene in evidenza che quanto ho fatto è'stato per me 
un modo di vivere, e'non un mezzo per tirare a'campare»31.

31 Bonatti, Montagne di una vita (ebook), capitolo Addio alpinismo (1965).
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5.1. Le imprese alpinistiche, motivazioni, valori

Bonatti si colloca come uno dei continuatori dell’approccio tradizio-
nale alla montagna che ha guidato gli alpinisti %no all’inizio del Nove-
cento32: degli scalatori del passato che egli ammirava, nessuno di essi 
ha fatto da modello privilegiato. Ha insistito nelle proprie scelte per 
intraprendere il cammino in modo personale, superando le delusioni, 
consapevole che in montagna non sempre gli obiettivi sono coronati da 
successo, ma a'volte è'questione di ripetere più di una volta un tentativo 
fallito: ciò ha rinforzato la volontà di oltrepassare gli ostacoli e' in%ne 
conoscere meglio le proprie potenzialità. Il desiderio di scalata sorgeva 
dalle esperienze vissute %no a'quel momento. Ogni scalata era una nuo-
va s%da, per superare un ostacolo a'volte ritenuto impossibile. Da ogni 
spedizione superata nasceva sempre un nuovo desiderio, verso i' limiti 
delle proprie possibilità. Il che signi%ca anche conoscere ed apprezzare 
i'dettagli e'le dinamiche della natura e'quindi evitare i'pericoli.

Il valore di un alpinista è' determinato dall’aderenza agli stessi 
principî di onestà e'coerenza, che danno valore alle scelte anche fuo-
ri dall’ambito alpinistico: sono i'punti focali su cui si basano tutte le 
esperienze umane. Mettersi alla prova, è'anche saper rinnovarsi. Que-
sto è'su,ciente per fare delle proprie esperienze qualcosa di utile agli 
altri. La vera conquista è'qualcosa di interiore, di individuale, perché 
l’alpinismo è'frutto della fantasia e'della creatività. In questa direzio-
ne Bonatti vede l’evoluzione delle tecniche alpinistiche, coerente con 
i'principî della montagna.

32 Sullo stile e'sui valori dell’alpinismo si vedano, in particolare, Walter Bonatti, Un 
modo di essere, Dall’Oglio, Milano 1989; idem, Una vita così, RCS, Milano 2024; idem, 
Montagne di una vita; idem, I!miei ricordi, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008.
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Le regole etiche dell’alpinismo sono stabilite chiaramente. Se si eli-
minano non rimane più un metro di misura delle capacità individuali, 
perché non esistono conquiste se non le si guadagnano con le proprie 
forze. L’alpinismo di Bonatti, segue queste regole precise, rappresenta 
un modo per esprimere i'propri valori umani. Il successo è'un modo 
per trasmettere questi valori ad altre persone, a'un pubblico, per o*rire 
un esempio positivo. La considerazione degli altri, sapere che possano 
apprezzare gli sforzi compiuti fa piacere, scrive, ma intende il piacere 
che ha come scopo primario di riuscire a'trasmettere il proprio modo 
di vivere le esperienze, non quello di fare da modello. Riconosce Dino 
Buzzati:

Altro merito, la sincerità, in certi punti quasi brutale, e' che di per se stessa 
non esclude l’orgoglio, là dove Bonatti, direttamente o'no, valuta l’importanza 
storica delle grandi imprese compiute («forse non brillo di modestia ma l’obiet-
tività impone chiarezza»)33.

Gli obiettivi sono rappresentati dal superamento di ciò che viene 
considerato impossibile e' che comporta una sensazione di paura e' di 
precarietà generata dall’ignoto. Questi sono ostacoli con cui ci si trova 
a'confronto su una parete sconosciuta. La paura è'anche la sensazione 
di fronte a'una situazione imprevista, in cui non si vede una via d’u-
scita, mentre a*rontarla è'un modo per conoscere e'formare il proprio 
coraggio. Conoscere gli e*etti della paura su di noi, sapere quali conse-
guenze provoca, permette di trovare il modo migliore per superare la 
situazione che l’ha generata. La paura è'di trovarsi in balia di un evento 
negativo, per cui l’unico rimedio è'uscirne con dignità, trovando il co-
raggio e'saper rimediare da soli ai propri sbagli. Ma soprattutto anche 
il coraggio per assumersi le proprie responsabilità. Per evitare di essere 

33 Buzzati, I!fuorilegge della montagna (ebook), capitolo Un nobile addio.
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eccessivamente arditi bisogna mediare gli eccessi interiori conoscendo 
i'propri limiti, per proteggere la vita propria e'quella del compagno.

È'un privilegio, ammette Bonatti34, che a'una persona sia permesso di 
materializzare i'propri desideri, ma questo è'possibile grazie al carattere 
e'all’impegno. Le aspirazioni necessitano che una persona sia abbastan-
za determinata per trovare il modo di portarle a'compimento.

5.2. Le nuove prospettive

Le tecniche di arrampicata libera e'arti%ciale sono entrambe annoverate 
nell’alpinismo classico, la di*erenza è'che nel primo caso i'chiodi sono 
utilizzati esclusivamente per assicurarsi nell’eventualità di una caduta, 
nel secondo vengono invece utilizzati anche come strutture per appen-
dersi e'per aiutarsi nell’ascensione35. Questo tipo di sviluppo non pre-
giudica l’importanza dell’abilità e' della preparazione personale per il 
successo dell’impresa. Negli anni Sessanta, quando l’evoluzione dell’al-
pinismo si rivolge alle scalate invernali delle pareti nord d’alta quota, 
anche un altro aspetto dell’evoluzione comincia a' farsi strada, quello 
dell’attrezzatura: nascono gli spit, cioè chiodi ad espansione, che si in%-
lano in qualsiasi tipo di roccia dopo avervi praticato un foro usando un 
trapano a'batteria o'un perforatore manuale36. Permettono di arrampi-
carsi in quelle pareti dapprima considerate impossibili, azzerando le dif-
%coltà tecniche, in modo da trasformare le scalate in una pura esibizione 
di gesti atletici. Le moderne tecniche, che comprendono gli spit, e'al-
tri strumenti che hanno mantenuto la terminologia inglese, non sono 

34 Bonatti, I!miei ricordi (ebook), capitolo Ri$essioni (1981–2000).
35 Ivi, capitolo Alpinismo (1965).
36 Ibidem.
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tenute in considerazione, nell’alpinismo di Bonatti, poiché eliminano 
ogni di,coltà legata alla ricerca di appigli durante una salita. In questo 
modo la parete non presenta passaggi impossibili, rendendo inutile la 
ricerca di nuove vie, e'priva l’alpinista del momento in cui deve contare 
sulla propria intelligenza e'abilità per superare i'punti critici. Le mo-
derne attrezzature non lasciano spazio a'un margine di incertezza, di 
ricerca, di iniziativa personale. Con la tecnica, in futuro, saranno scalate 
tutte le cime e'pareti, senza portare nessun nuovo risultato, come una 
serie di eventi destinata a'ripetersi. È' la %ne dell’alpinismo considera-
to romantico, quando lo scalatore percepiva quello che per Bonatti è'lo 
«stato di grazia»37, che si raggiunge attraverso la preparazione che prece-
de un’impresa, dà sicurezza in sé permettendo di uscire dalle situazioni 
più critiche.

A'livello %sico c’è'un allenamento adatto alla situazione da a*rontare, 
la preparazione psichica si ha trascorrendo in precedenza a'una scala-
ta a'basse temperature, dei periodi di adattamento al freddo, in%ne la 
cura dell’aspetto tecnico per calcolare con precisione il materiale che 
potrebbe servire durante la salita, ponendo attenzione anche alla quan-
tità minima di viveri, indispensabile per diminuire il peso del bagaglio. 
A'questo va aggiunto, in%ne, lo studio del territorio, la conoscenza del 
clima, la geogra%a della montagna. Nel superamento di una prova ogni 
via va preparata nei particolari: l’arte consiste non nella scelta delle at-
trezzature più moderne, quanto di saper ridurre al minimo i' pericoli 
della scalata soprattutto accingendosi a'tracciare una nuova via: la s%-
da è'trovare i'punti deboli della montagna consci dei propri limiti nei 
passaggi. In questo sistema di valori, i'momenti più entusiasmanti del-
la carriera alpinistica sono stati per Bonatti nell’arco dei dieci anni dal 

37 Ivi, capitolo Nell’imbuto del Pilier d’Angle (1962).
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1955 al 1965: sul pilastro sud-ovest del Dru nel 1955, il Gasherbrum IV 
nel 195838, le Grandes Jorasses d’inverno nel 1963, sulla parete nord del 
Cervino nel 196539.

In quegli stessi anni sono nate classi%che, gare di tempo, in netto 
contrasto con il sistema di valori dell’autore, perché in alta montagna 
la competizione va percepita principalmente con sé stessi. La moderna 
sponsorizzazione, ne altera i'principî40: lo sponsor inizialmente doveva 
essere di supporto ad un’impresa, ma successivamente ha cominciato 
a' esercitare pressioni sulle spedizioni per soddisfare proprie esigen-
ze di mercato. Il modo etico di avvicinarsi alla montagna è' lontano 
da quello della spettacolarizzazione, invece uno sponsor oggi tende 
a' dare maggiore importanza all’aspetto commerciale di un’impresa, 
per utilizzare l’interesse che essa solleva nei mezzi d’informazione, 
per %ni a'volte incoerenti con gli ideali dell’alpinismo: per incremen-
tare la vendita di attrezzature, lo sponsor esige di legare le imprese ad 
un marchio o'di mettere in evidenza l’utilizzo della tecnologia moder-
na e'dello sfarzo, anche nelle strutture alberghiere, mostrando come 
indispensabile un’alta disponibilità di denaro. La sponsorizzazione 
ancora non esisteva negli anni Cinquanta, tuttavia l’organizzazione 
massiccia, come quella richiesta per le spedizioni italiane sul Karako-
rum, non soddisfa i'requisiti di amicizia che devono legare gli uomini 
in montagna, ma riguarda soltanto i'calcoli economici e' le direttive 
dall’alto.

A'partire dal 1965 Bonatti ha lasciato questo tipo di alpinismo, come 
un naturale proseguimento del suo modo di ampliare gli orizzonti. 

38 Walter Bonatti, La montagna scintillante. Karakorum 1958: il racconto inedito 
della conquista del Gasherbrum IV, Solferino, Milano 2018; cfr. Fosco Maraini, G-4. 
Karakorum, Baltoro, Leonardo Da Vinci, Bari 1959.

39 Bonatti, Una vita così (ebook), capitolo «Vivermi» tale e!quale io sono.
40 Bonatti, I!miei ricordi (ebook), capitolo Convegno Internazionale (1989).
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Come naturali forme di evoluzione dell’alpinismo, invece indica la 
conquista degli ottomila metri con tecniche classiche, in periodo inver-
nale o'attraverso vie nuove.

L’esplorazione alpinistica è'un fenomeno che prima o'poi si esaurirà, 
tutte le vette saranno scalate, le pareti, le ascese in invernale, ma gli altri 
valori, come il desiderio di evasione e'ricerca interiore sono sentimenti 
umani, per cui non destinati ad esaurirsi. Le di,coltà della montagna 
sono molteplici e'sono un modo per conoscere meglio sé stessi. La mon-
tagna rappresenta una meta da raggiungere a'costo di fallimenti e'tenta-
tivi, di calcoli e'rischi.

5.3. La montagna come avventura

La montagna nei primi anni ha dato modo a'Bonatti di conoscere i'pro-
pri mezzi e'le proprie capacità. La preparazione da ginnasta gli ha dato 
gli strumenti per a*rontare con il giusto allenamento queste avventure. 
Il senso dei suoi limiti, ma anche delle capacità. La solitudine, invece, 
vissuta come una risorsa gli ha anche permesso di ri&ettere su sé stesso, 
la de%nisce una situazione che ampli%ca i'propri sentimenti e'le proprie 
sensazioni41. Al contrario, in un momento di di,coltà, un bivacco può 
anche essere una terribile esperienza.

La montagna non è'un terreno di competizione, ma un territorio dove 
l’esperienza è'meglio viverla da compagni, né tantomeno un terreno di 
conquista: le scalate sono un’impresa che si porta a'termine esclusiva-
mente per sé stessi. Condividere un’esperienza, a,nché trasmetta delle 
sensazioni e' possa ispirare un miglioramento interiore, innanzi tutto 

41 Bonatti, Una vita così (ebook) capitolo «Vivermi» tale e!quale io sono.
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essa deve avere valore per chi la compie. Farlo solo per essere ammirati 
ne morti%ca l’aspetto di s%da interiore.

L’alpinismo è'uno sport, che include anche di*erenti aspetti: signi%ca 
ampliare i'propri orizzonti, imparare a'calcolare i'rischi e'seguire i'pro-
pri bisogni interiori. Bonatti vive l’alpinismo come un insieme di fattori 
che gli hanno consentito di conoscere il mondo in una diversa prospet-
tiva, legata maggiormente all’ambiente naturale e' lontana dal tipo di 
vita standardizzata nella città.

Bonatti, nei suoi viaggi come inviato di Epoca mantiene invariato il 
desiderio di avventura e'continua a'seguire delle regole di condotta, che 
permettano all’uomo una s%da regolare con la montagna, senza azzera-
re le di,coltà, perché esse servono a'mettere in luce i'suoi limiti.

Le montagne costituiscono anche dopo l’abbandono dell’alpinismo 
estremo, un luogo dove rigenerarsi, per cui, durante le spedizioni nei cin-
que continenti – persino in Antartide – Bonatti ha scalato le montagne. 
Sono un luogo che riesce a'tirare fuori valori e'virtù, che si imparano at-
traverso il rispetto di essa e'delle sue regole: la capacità di adattamento alla 
natura, la curiosità della scoperta, l’onestà verso sé stessi, valori ancora 
attuali e'ricchi di potenzialità anche per il mondo contemporaneo.

Il Monte Bianco è'come un padre, che impartisce insegnamenti, che in 
certe circostanze punisce, ma che consola nei momenti di smarrimento. 
La parete ideale è'il ghiacciaio della Brenva, su cui ha aperto ben cinque 
itinerari nuovi. Per questo motivo Bonatti già nel 1957 si era trasferito 
a'Courmayeur, anche se non ha mai condiviso niente con la popolazione 
locale, che continuava a'considerarlo uno straniero, colpevole di conti-
nuare a' scalare nonostante compagni e'amici fossero morti nel corso 
delle imprese. Stesso rapporto di disaccordo che l’autore ha manifesta-
to con la stampa, come nel caso della trattazione erronea della vicenda 
legata al K2 giunto %no ad un’azione legale, poi vinta, nei confronti di 
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un giornalista. La sua critica aperta tocca anche le trasmissioni televisi-
ve che cercano l’avventura ad ogni costo e'che, come per la carta stam-
pata, rappresentano una forma di sensazionalismo42.

5.4. I compagni, l’amicizia

La scelta delle imprese alpinistiche è'sempre stata frutto dell’inventiva, 
in base ai desideri e'alle esperienze del momento, da condividere l’espe-
rienza con qualcuno prima di tutto come amico e, conseguentemente 
come compagno di cordata.

L’esperienza sul K2 ha cambiato profondamente il modo di vivere la mon-
tagna: aveva appena compiuto 24 anni e'a'causa dei suoi compagni di scala-
ta si è'trovato vicino alla morte43. Questo ricordo ha reso Bonatti di,dente 
nella scelta dei compagni di spedizione. In quel momento aveva perso la %-
ducia verso tutti. Ha imparato ad a,darsi unicamente alla sua forza e'a'non 
lasciare a'nessun altro il potere di in&uenzare le sue imprese. All’inizio della 
carriera di alpinista la sua visione non era individualistica. Al termine di 
quella scalata era interiormente morto, solo un’esperienza così dura e'di,-
cile come quella del Dru ha potuto riscattare il desiderio, ridargli la forza per 
continuare sulla via che aveva deciso. È'stata un’impresa contrapposta quel-
la sul K2, in cui era stato costretto a'rischiare la vita, mentre sul Dru doveva 
dipendere solo da sé stesso e'dimostrarsi di poter superare le di,coltà44.

42 Ivi, capitolo Una settimana di chiacchiere.
43 Silvia Metzeltin e'Alessandro Giorgetta, Walter Bonatti: un protagonista al suo 

posto, «Rivista del Club Alpino Italiano» 115/123 (1994), pp. 44–47; cfr. Walter Bo-
natti, K2: La verità. Storia di un caso, BUR, Milano 2014 (ebook); cfr. Fosco Maraini, 
Alberto Monticone e'Luigi Zanzi, K2. Una storia "nita, Priuli & Verlucca, Scarma-
gno (TO) 2007.

44 Bonatti, Montagne di una vita (ebook), capitolo Pilastro sudovest del Dru (1955).
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Il lavoro come guida alpina ha mostrato come il denaro abbia il potere 
di inquinare lo spirito. Il compagno di cordata deve essere legato da un 
rapporto di amicizia, così come lo è'alla corda con cui assicura la vita 
ad un’altra persona. Non può essere un’impresa destinata al successo 
quella in cui il compagno è'legato solo da un rapporto economico e'non 
dalla %ducia, perché questo atteggiamento morti%ca lo spirito45.

Quando la morte ha colpito alcuni dei suoi amici e'compagni di scalata, 
proprio nel momento in cui si dedicavano alla loro passione, Bonatti è'riu-
scito sempre a'superare quei momenti, comprendendo che gli amici erano 
morti mentre facevano ciò che di più bello amavano46. Dopo una disgra-
zia, per superare il dolore egli passava dallo stesso punto dove era accadu-
to il fatto, sforzandosi di rimanere concentrato e'di trovare la ragione per 
accettare l’accaduto, di trarre insegnamento anche da quella esperienza.

Conclusione

Walter Bonatti rappresenta un ponte ideale tra l’antica concezione della 
montagna, che vedeva nelle vette luoghi sacri e' metafore di s%de esi-
stenziali, che trasferisce nell’alpinismo moderno, nel rispetto di regole 
che rendono la scalata un’opera di ingegno, preparazione %sica e'all’atto 
pratico come avventura personale e'ricerca interiore. Attraverso le sue 
imprese e'le sue narrazioni, Bonatti ha saputo combinare il fascino per 
l’ignoto tipico della letteratura epica classica con un rigoroso approc-
cio etico e'%loso%co verso la montagna. L’alpinismo, per lui, non è'mai 
stato soltanto una conquista geogra%ca, bensì un percorso interiore di 

45 Ivi, capitolo Addio alpinismo (1965).
46 Ivi, capitolo La grande tragedia del Pilone Centrale (1961); cfr. Marco Ferrari, Fre-

ney 1961, un viaggio senza "ne, Vivalda, Torino 1996.
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crescita, una s%da con sé stessi volta a'esplorare e'superare i'propri limiti 
%sici e'psicologici.

Bonatti non fu solo un alpinista, ma un moderno cantore epico, capa-
ce di tradurre in gesti concreti i'miti antichi. La sua eredità risiede nella 
capacità di superare l’etica degli eroi classici. Come scrive Buzzati:

Esemplare poi mi sembra il suo atto di fede nei valori morali e'spirituali dell’al-
pinismo. È'questo, da immemorabile tempo, un discorso di,cile, delicato, che 
non %nirebbe mai. Ne sono stati scritti dei saggi lunghissimi, dei veri e'propri 
trattati. Bonatti sintetizza i'termini del problema con prospettiva decisamen-
te moderna, ormai del tutto staccata dalla «moralità classica che sorreggeva 
i'martiri e'i'guerrieri antichi», e'che trova la ragione d’essere in una ribellione, 
consapevole o'no, alle miserie della nostra società tecnicistica47.

La montagna, per lui, fu sempre un testo da decifrare, un poema da 
vivere, un classico da riscrivere con rigore giornalistico. Walter Bonatti 
rimane una %gura unica nella storia dell’alpinismo, la cui eredità è'ben 
più che sportiva: è'culturale e'letteraria, capace di ispirare ri&essioni pro-
fonde sulla condizione umana e'sulla relazione tra uomo e'natura. Le sue 
esperienze e'il suo pensiero rappresentano ancora oggi un punto di riferi-
mento imprescindibile, testimonianza del fatto che la vera conquista non 
consiste nel raggiungere una vetta, ma nel conoscere e'superare sé stessi.
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