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Full text

L’azione di impresari, imprenditori, agenti e organizzatori teatrali rimane ancora oggi
un punto  di  osservazione della  storia  dello  spettacolo  poco frequentato  e  altamente
sottovalutato (in Italia, come all’estero), benché un certo fermento negli ultimi vent’anni
ne  stia  dimostrando  le  potenzialità  e  stia  contribuendo  a  riconfigurare  le  gerarchie
storiografiche.  Dà  un  segno  significativo  in  questa  direzione  l’ultimo  libro  di
Christopher Balme, storico del teatro di fama internazionale e direttore dell’Institut für
Theaterwissenschaft  dell’Università  di  Monaco di  Baviera.  Il  volume è  frutto di  una
ricerca decennale attraverso archivi, biblioteche e risorse digitali di svariati paesi, sulle
tracce perdute  e  dimenticate  di  un geniale  impresario,  Maurice Edward Bandmann,
cosmopolita  figlio  d’arte,  nato  a  New  York  nel  1872  nel  mezzo  di  una  tournée  dei
genitori1  e  morto prematuramente a Gibilterra nel  1922, di  febbre di tifo.  Nei primi
decenni  del  Novecento  Bandmann fu  a  Londra  un  nome potente  nel  mercato  delle
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scritture e un marchio di garanzia di qualità sulle scene delle colonie e dei protettorati
controllati  dalla  Gran  Bretagna.  Presto  fu  però  cancellato  come  accade
immancabilmente agli impresari e specialmente a quelli che, come lui, ebbero pure il
difetto  di  occuparsi  soprattutto  di  teatro  commerciale,  leggi:  commedia  musicale,
vaudeville, music-hall, varietà e cinema (quando cinema non significava ancora “arte”).

Va chiarito subito che, nonostante l’attrazione esercitata dalla forza centripeta della
personalità eccezionale, Balme non mira a scrivere un saggio di carattere biografico,
bensì  a  indagare attraverso Bandmann il  campo dell’azione impresariale:  gli  scenari
storico-culturali  in  cui  essa  si  colloca  e  che  trasforma,  le  strutture  materiali  e
immateriali che genera, i  modelli che sperimenta e impone o viceversa abbandona, i
saperi  che  modifica,  forgia  e  trasmette.  Come  emerge  già  dalla  densa  e  rigorosa
introduzione di impianto fortemente teorico, questo è infatti senza dubbio alcuno un
libro di storia del teatro, ma vuole essere anche un saggio di teoria della storiografia
teatrale:  un  volume  complesso,  dove  il  piano  della  ricostruzione  documentale  è  in
alternanza costante con il piano della dimensione astratta dei fenomeni generali e delle
leggi che li governano.

2

Fatta questa premessa,  si  inizia a capire perché il  titolo del volume cominci con i
concetti di «globalization of theatre» e «theatrical networks», e lasci in chiusa il nome
di Maurice E. Bandmann. 
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Globalizzazione teatrale indica la chiave interpretativa generale con cui è aperto il
cassetto  che  racchiude  il  tempo  tra  il  1870  e  il  1930.  Un  tempo  che  non  coincide
esattamente  con  l’operato  attivo  di  Bandmann,  ma  che  lo  supera  in  entrambe  le
direzioni, per analizzare tanto i modelli imprenditoriali che Maurice eredita dai genitori,
quanto il lascito rappresentato dalla sua massima creatura, il Bandmann Circuit. Altre
sono le chiavi con cui più di frequente si apre quello stesso cassetto: la chiave della regia
per  esempio  o  il  chiavistello  del  modernismo.  In  questo  libro,  tuttavia,  non  è  la
dimensione  estetica  a  dettare  la  linea,  ma  la  storia  delle  trasformazioni
socioeconomiche dell’industria dello spettacolo. E allora la chiave della globalizzazione
teatrale (che dialoga con le categorie più recenti della World History) mette davanti agli
occhi di chi legge uno scenario conosciuto e nuovo allo stesso tempo, dove emerge fino a
che punto, in un periodo di migrazioni di massa e di innovazioni nei settori dei trasporti
e delle comunicazioni, lo spettacolo dal vivo partecipò alla mobilità globale e anzi fu
protagonista di un’espansione senza precedenti della domanda e dell’offerta. Sappiamo
che in questi  anni il  consumo di teatro giunse al  picco in Europa e nelle Americhe.
Decisamente meno nota era l’incisività e la capillarità dell’esportazione di edifici, generi,
drammaturgie, attori, spettacoli e moduli recitativi europei nella vastità e diversità del
continente  asiatico.  In  questo  senso  il  Bandmann Circuit  fu  proprio  un  esempio  di
globalizzazione teatrale. È del resto evidente che Bandmann poté agire in una posizione
di preminenza, in quanto prominente per gerarchia geo-politica: cittadino dell’impero
coloniale britannico, egli  si  trovò a giocare in un mercato emergente e praticamente
sconfinato, nonché decisamente poco regolato e per questo aperto all’innovazione. Fu
così che, nell’approvvigionare di intrattenimenti vari spettatori diversissimi (attraverso
un territorio che si estendeva da Malta a Tokyo), Bandmann riuscì ad accumulare una
discreta fortuna in un’epoca in cui lo spettacolo viveva l’“era della cassetta” ed era inteso
dai  diversi  sistemi  di  governo  di  stampo  liberale  come  un’attività  commerciale,
finalizzata al profitto.

4

Essenziale ingrediente di questo tipo di ricetta speculativa era una visione, secondo la
quale il concetto di teatro va inteso nel senso più ampio di spettacolo dal vivo. Secondo
quest’ottica,  che precede la suddivisione teorica del mercato in spettacolo dal vivo e
spettacolo riprodotto destinata a imporsi a partire dagli anni Trenta del Novecento, i
diversi  generi  non  sono  intesi  in  competizione  tra  loro,  ma  come  componenti
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dell’assortimento  di  un’offerta  diversamente  modulabile,  a  seconda  delle  esigenze  e
delle circostanze. Questo sguardo omnicomprensivo non era una peculiarità di Maurice
E.  Bandmann,  ma  una  strategia  condivisa  dai  più  dinamici  imprenditori  teatrali
dell’epoca. Non casualmente lo ritroviamo nell’ottica olistica con cui negli stessi anni
l’impresario italiano Walter Mocchi costruisce le sue reti, seppure in scala minore, tra la
madrepatria e il Sud America.2

Ma è soprattutto il concetto di «theatrical networks» a imporsi come figura guida di
questo libro. In primo luogo, il modello pluricentrico delle reti di rapida trasformazione
e  di  continua  generatività  è  ciò  che  meglio  descrive  e  sintetizza  la  complessa  e
sfaccettata attività imprenditoriale di Maurice Bandmann. Attore versatile ed esponente
per  trasmissione  diretta  della  tradizione  degli  actor  managers,  nel  1897  Bandmann
scoprì  ciò  che  farà  la  sua  fortuna:  il  «long-distance  touring»,  prima  limitandosi  al
Mediterraneo, poi spostando l’attenzione sulle rotte transoceaniche e transcontinentali,
fino  a  specializzarsi  sui  mercati  asiatici  (e  a  intravedere  le  potenzialità  di  quelli
mediorientali,  che  la  morte  prematura  non  gli  permise  di  cogliere).  Nell’arco  di
venticinque anni Bandmann costruì un formidabile circuito transnazionale di tournée
teatrali  e  in  subordine  di  distribuzione  cinematografica,  mettendo  a  sfruttamento
intensivo le  piste che avevano avventurosamente tracciato le  grandi vedette europee
delle  generazioni  precedenti  e  approfittando  di  una  domanda  di  intrattenimento  in
costante  crescita.  Il  “Bandmann  Circuit”,  come  divenne  noto  all’epoca,  si  estese  da
Gibilterra fino a  Tokyo,  sfiorando pochi  scali  cruciali  nel  Mediterraneo (La Valletta,
Alessandria  d’Egitto,  Il  Cairo)  e  toccando  complessivamente  una  ventina  di  città
asiatiche, fra cui Singapore, Calcutta, Bombay, Hong Kong, Shangai, Giacarta, Manila,
Yokohama, Kobe. Nei teatri  maggiori di questi  popolosi e dinamici agglomerati  (che
spesso erano anche porti  franchi),  di  fronte a un pubblico composto per la maggior
parte  di  europei  ma  anche  da  esponenti  delle  élite  locali,  le  compagnie  teatrali  di
proprietà di Bandmann si avvicendavano con regolarità e teniture tra la settimana e i
dieci giorni, su tournée che complessivamente potevano durare tra l’anno e mezzo e i
due  anni  pieni.  Specializzate  in  generi  diversi  (teatro  musicale,  commedia,  varietà)
prevalentemente  declinati  verso  il  leggero,  le  compagnie  erano  di  ottimo  livello
professionale  e  venivano  formate  da  Bandmann appositamente  per  la  circuitazione,
secondo una logica di esportazione seriale dei grandi successi londinesi nelle colonie.
Leggendaria  fu  la  Bandmann  Opera  Company,  che  contemplava  una  sessantina  di
elementi,  tra  attori,  musicisti,  tecnici  e  organizzatori,  ed  era  specializzata  nella
commedia  musicale  edoardiana,  genere  d’intrattenimento di  grande successo,  anche
perché  godibile  indipendentemente  dalla  conoscenza  della  lingua  inglese,  che
naturalmente era alla base del repertorio portato in tournée. Secondo il calcolo ipotetico
di Balme, Bandmann arrivò a ingaggiare e mandare in tour circa 2.000 professionisti
(in stragrande maggioranza inglesi,  ma non mancarono musicisti indiani e filippini),
avvalendosi di una rete fedele di agenti, intermediari, managers, direttori di teatro che
gestivano l’intero processo dalla scritturazione,  alla  tournée vera e  propria,  fino alla
chiusura dell’operazione, con tutti gli imprevisti logistici, legali, medici (e sentimentali)
che potevano avvenire.
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In secondo luogo, rete è concetto chiave anche dal punto di vista metodologico. Sulla
scorta  principalmente  dell’actor-network  theory  declinata  in  chiave  storica,  Balme
pone come chiave di analisi,  interpretazione e rinarrazione della materia le strutture
relazionali  create  dal  Bandmann  Circuit:  l’azione  dell’impresario  è  dunque  spiegata
sotto la lente delle reti,  che egli seppe creare e connettere. Così facendo, lo studioso
sposta l’attenzione dal motore umano e dall’individuo eccezionale alle reti stesse, ai nodi
che le compongono, alla loro interconnettività, all’agency che sono in grado di attivare,
anche in assenza dei loro creatori (come in effetti avvenne per un certo periodo, dopo la
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Notes

morte di Bandmann).
Il  punto centrale su cui Balme annoda l’argomentazione è che le reti  costituite da

Bandmann  ebbero  successo  perché  “eterofile”,  ossia  costituite  da  legami  leggeri  e
flessibili, per questo più adatti a trasformarsi e riconfigurare le reti in base alle alleanze
e alle condizioni che, in un impero vasto come quello di Bandmann, erano altamente
eterogenee.  Difatti  egli  fu  tra  i  primi  a  comprendere  la  necessità  –  per  operazioni
commerciali complesse e su larga scala – di passare dalla tradizionale compagnia a base
famigliare  degli  actor  managers  (poco  permeabile  verso  l’esterno  e  non  dissimile,
nell’assetto  microsociale  e  “omofilo”,  dalla  compagnia  capocomicale  italiana)  alla
compagnia impresariale strutturata sul modello delle società di capitali a responsabilità
limitata e aperta ad alleanze ampie e flessibili attraverso il sistema dei contratti e degli
accordi. Di fatto, questa diversa organizzazione della proprietà e del finanziamento delle
compagnie  comportò  una  separazione  della  sfera  artistica  da  quella  economica  e
contribuì a quel managerial turn nell’industria dello spettacolo, che portò alla ribalta i
nomi non solo di grandi attori ma anche di grandi imprenditori. Nel primo Novecento
questo passaggio gradualmente toccò l’intera economia teatrale occidentale (compreso
il nostro paese, dove le compagnie impresariali interessavano buona parte del circuito
delle primarie): nel caso studiato da Balme ricompose diversamente e con successo gli
ingredienti e le leggi della produzione teatrale itinerante, un settore dove la famiglia era
a  lungo  rimasta  come  modello  precipuo  di  riferimento,  persino  nei  paesi  in  cui  la
produzione si era ormai stabilizzata, come l’Inghilterra.
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Reti eterofile non significa però nodi instabili e deboli. Fattore peculiare dell’attività
di  Bandmann  fu  la  creazione,  a  livello  locale,  di  reti  di  relazione,  collaborazione  e
patronato,  che avevano la  funzione di  sostenere  e  ancorare  ai  territori  gli  snodi  del
network  principale.  Tanto  per  cominciare,  Bandmann  scelse  di  decentralizzare  le
fondamenta del suo impero dalle isole britanniche (benché Londra rimanesse la piazza
privilegiata per l’acquisto dei repertori e la scritturazione degli artisti): la base fu prima
a  Calcutta  e,  in  seguito,  nel  corso  della  Prima  guerra  mondiale,  divenne  il  Cairo.
Oltreché in queste due città, egli investì in maniera non episodica in molti dei territori
che  le  sue  compagnie  visitavano,  realizzando  azioni  di  micropolitica  su  misura,
entrando in relazione con le autorità locali e in affari con impresari autoctoni, su uno
scenario geopolitico amplissimo, caratterizzato da lingue, culture, religioni, tradizioni,
valori, assetti politici molto diversi. Questa strategia culminò nell’espansione delle sue
società  dalla  produzione  e  distribuzione  all’esercizio:  attratto  dalle  sirene
monopolistiche come tutti gli impresari più attivi della sua epoca, Bandmann realizzò su
scala massima una ricetta che credeva in investimenti volti alla permanenza, piuttosto
che a un profitto immediato. Combinò così la circuitazione (un’attività eminentemente
mobile)  con  la  presa  in  gestione,  la  proprietà  e  perfino  la  costruzione  di  sale  di
spettacolo (un’attività di radicamento territoriale) in tutto il continente asiatico (fra le
molte  ricorderemo  almeno  l’Empire  Theatre  a  Calcutta  e  la  Royal  Opera  House  a
Bombay).
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Nelle  ultime  pagine  l’autore  intreccia  il  discorso  sulle  fonti  impiegate  a  quello
sull’oblio che ha inghiottito Bandmann e ne cerca una traccia monumentale, una legacy
almeno  funeraria,  tra  le  lapidi  corrose  e  dimenticate  nel  North  Front  Cemetery  di
Gibilterra.  Un  atto  simbolicamente  destinato  all’insuccesso  e  riscattato  da  un  libro
rigoroso e avvincente che riporta la luce dei riflettori non solo su Bandmann e sul suo
modello  imprenditoriale  reticolare,  ma  anche  sulla  circuitazione  come  dispositivo
relazionale di scambio e connessione fra forme teatrali, pubblici e territori.
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1 Maurice Bandmann nacque da due actor managers di primo piano: il  tedesco (naturalizzato
inglese)  Daniel  E.  Bandmann  (1837-1905)  e  l’inglese  Millicent  (Milly)  Bandmann-Palmer
(1845-1926). Entrambi versati  nel repertorio shakesperiano e usi al poliglottismo recitativo, si
esibirono in tutto il mondo (Europa, Americhe, Australia, Nuova Zelanda ed Estremo oriente),
insieme  nella  loro  compagnia  e  poi  in  altre  compagini,  in  seguito  della  rottura  del  loro
matrimonio. Di queste peregrinazioni artistiche Daniel racconta nel volume autobiografico An
actor’s  tour,  or,  Seventy  thousand  miles  with  Shakespeare  (New  York,  Brentano,  1886),
<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.hnnx5c&view=1up&seq=9&skin=2021>  (ultima
consultazione 8 aprile 2022).

2 Ce ne racconta un altro libro, sempre uscito per Cambridge University Press nel 2020: Matteo
Paoletti, A Huge Revolution in Theatrical Commerce. Walter Mocchi and the Italian Musical
Theatre Business in South America.
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