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traccia

Fantasmi si aggirano
Stefania Consigliere

Vorrei proporre una diversa lettura della parola “miseria” e dei
rapporti che ha con le parole “poverta” e “ricchezza”.
Partiamo da un classico: Karl Marx, capitolo 24 del Libro |
del Capitale, analisi del’laccumulazione primitiva (Y ES S @ EI¥)).
A meta Ottocento, le origini e gli effetti del capitalismo sono gia
stati efficacemente oscurati e naturalizzati (v. la favola della ci-
cala e della formica raccontata da Adam Smith) e 'operazione
di Marx & proprio quella di mostrare che in esso non c’é niente
di naturale, che é qualcosa di storicamente costruito. Secondo
la suaricostruzione, il capitalismo inizia con un atto di esproprio
al momento delle enclosures in Inghilterra, fra fine Cinquecento
e inizio Settecento. Analisi geniale, perché denaturalizza il ca-
pitalismo e ne mostra le origini storiche sulla base di una vio-
lenza enorme, quella attraverso cui le comunita contadine piu
o meno autosufficienti diventano misere, vengono trasforma-
te nelle orde di mendicanti che poco dopo, all'inizio della rivo-
luzione industriale, sono pronte a trasformarsi in operai (e cioé
lavoratori in una situazione particolarmente atroce). Per creare
gli operai, bisogna prima impoverire i contadini: il primo gesto
socio-economico del capitalismo & dunque quello di separare i
produttori dai mezzi di produzione, chilavora la terra dalla terra.
Nella seconda meta del Novecento, a partire dal testo di
Karl Polanyi intitolato La grande trasformazione, sopra questa
ricostruzione marxiana di taglio economicista ne & cresciuta
un’altra di taglio antropologico [(ZIFEINSBELYY. Essa parte dal-
la constatazione che, quando il capitalismo interviene per tra-
sformare le popolazioni in qualche cosa di diverso, non si limita
a separare i produttori dai mezzi di produzione, ma distrugge ra-
dicalmente le forme di vita diverse da quella prevista. Non agi-
sce solo sulla produzione, ma recide sistematicamente tutti i
legami che tengono una popolazione nella possibilita di vivere



116 SULLE TRACCE

nel suo mondo. Per dirla con De Martino [(DX Y E RN ENE)), &
una situazione da apocalisse culturale: per riuscire a innestar-
si, il capitalismo deve produrre delle catastrofi che separano i
soggetti dalla tessitura ecologica delle loro vite, dalle relazio-
ni affettive, dalle relazioni ecologiche che la loro comunita in-
trattiene con il suo ambiente, dalla cosmovisione che permea
quel mondo. Il risultato di questa devastazione sono degli uma-
ni talmente impoveriti, sradicati e privi di senso esistenziale da
essere, effettivamente, miseri. La miseria & cio che il capitali-
smo deve continuamente produrre per poter trasformare una
miriade di mondi umani diversi nella sola forma utile al capitale.

Questo permette di distribuire diversamente le tre parole. Di
solito pensiamo che linea di divisione passi qui: poverta, miseria
// ricchezza e cioé che la ricchezza si opponga a miseria e po-
verta, che sarebbero due forme di deprivazione. Polanyi e lllich
dicono invece che la linea di divisione passa altrove poverta /
miseria ricchezza separando la poverta, da un lato, e dall'altro
miseria e ricchezza, che sono due facce della stessa medaglia
CRENBEZE IS WINE)). Le comunita non capitaliste vivo-
no con una quantita limitata di beni materiali, ma in condizioni
che permettono 'autosussistenza e 'autodeterminazione: que-
sta & la poverta. La miseria prodotta dal capitalismo, per con-
tro, & uno stato di grave deprivazione materiale ed esistenziale,
unito allimpossibilita di risolvere le questioni che si presentano.

All'inizio degli anni Novanta, la rivista americana Midnight
notes teorizza che I'accumulazione primitiva non sia solo un
momento storico del capitalismo, ma il suo modo di funziona-
mento normale: il capitalismo deve continuamente agire 'accu-
mulazione originaria (e quindi Fimmiserimento delle popolazioni)
per poter produrre nuova ricchezza [(V RN AN ELIN).
Lespansione del capitalismo & sempre e solo stata una storia
di immane violenza. Quanta violenza? Questa & la domanda che
ci dobbiamo fare per arrivare ai fantasmi.

Cominciamo con la violenza in assoluto piu rimossa della sto-
ria della modernita, quella coloniale - talmente ignorata che le
cifre sono di solito del tutto ignote. Ebbene, in relazione al colo-
nialismo si calcolano almeno 200 milioni di morti, peraltro su una
popolazione molto inferiore a quella attuale. Facendo qualche
conto, questo significa cinque milioni di morti a decennio, una
cifra perfettamente paragonabile a quella dei campi di stermi-
nio nazisti, prolungata per quattro secoli. Ma é tale la rimozione
dei fondamenti della nostra forma economica e del nostro modo
di vita, che non sappiamo nulla della violenza che li ha fondati.

Poi si pud pensare alla struttura di classe, che sistematizza
la violenza originaria nella violenza strutturale e fa si che i po-
veri restino poveri, e i ricchi restino ricchi; alla divisione razzista
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sulla linea del colore, che determina alcune delle pii fondamen-
tali direttrici di esproprio e violenza strutturale; ai genocidi; ai i
roghi delle streghe ai due lati dell’Atlantico; alla distruzione del-
le foreste, delle terre, delle arie e delle acque; agli spostamenti
forzati delle popolazioni; alla desertificazione; e al totale silen-
ziamento delle entita non umane che danno un senso alla vita
delle collettivita: spiriti, antenati, lari e penati, ninfe e via dicendo.

Questi sono tutti fenomeni moderni: la violenza che li ha pro-
dotti sta alla base del modo in cui viviamo come anche —ed € un
punto difficile - del modo in cui pensiamo e sentiamo. Cio6 che
li giustifica & innestato in noi in modo talmente profondo, infat-
ti, che anche quando il mondo intorno ci fa orrore rischiamo di
non vedere quali parti di noi sono colluse. Una collusione par-
ticolarmente perniciosa viene, ad esempio, dall’'adesione al pa-
radigma del progresso, che ha giustificato la distruzione delle
forme umane squalificate come “arretrate”, “primitive” o “non
scientifiche” e che, ancora oggi, fa si che una vita non bianca
valga molto meno di una vita bianca.

Tutta questa violenza, su cui noi camminiamo come su di
cumuli di ossa, & rimossa in modo sistematico: per vivere co-
me viviamo, non possiamo ricordarla. Se la ricordassimo, ne sa-
remmo paralizzati: non potremmo piu accendere un motore a
scoppio, né consumare monoporzioni comprate al supermerca-
to, né fare turismo mordi-e-fuggi ai quattro angoli del pianeta.
Se vivessimo la paralisi che questa forma di memoria compor-
ta, non potremmo piu stare nella macchina capitalista. Ci sono
dunque ottime ragioni, sia intime che strutturali, per rimuove-
re questa violenza.

Capita pero anche di imbattersi negli effetti di quella violen-
za, di trovarsi esposti, senza preavviso, alle sue permanenze
di lunga durata. Secondo la teoria che Avery Gordon sviluppa
in Ghostly matters (trad. it. Cose di fantasmi), il fantasma ¢é la
traccia di una violenza contro la quale non é stato possibile fa-
re nulla [((CITRISWERN)). Imbattersi nei fantasmi & spaventoso,
perché improvvisamente tutto l'orrore rimosso torna visibile, ed
& pericoloso, perché la ferrea legge epistemologica del disin-
canto (perfettamente funzionale alla macchina del plusvalore)
rende impossibile parlarne, 0 anche solo ammetterne l'esisten-
za. Solo i bambini, le donne isteriche, i vecchi contadini super-
stiziosi e i pazzi credono ai fantasmi... Eppure, la presenza del
fantasma regala una consapevolezza, e una chiamata etica, di
qualita unica.

Spesso chi sente i fantasmi cade preda della malinconia:
¢ il caso dei romantici e di tutti coloro (volgarmente detti de-
pressi) che sono in grado di avvertire correttamente il dolore
del mondo. La prima grande manifestazione del clima emotivo



che si diffonde & la melancholia degli inglesi fra il Cinquecento
e il Seicento, proprio all'inizio della modernita: qualcosa manca,
qualcosa é andato perduto, ma ancora non é chiaro che cosa. La
melancholia inglese di cinque secoli fa &€ oggi la nostra depres-
sione di massa e non potrebbe essere altrimenti: Piero Coppo
diceva che & ovvio che i nostri giovani abbiano attacchi di pa-
nico, perché inconsapevolmente sentono che i loro fratelli e le
loro sorelle in giro per il mondo sono sotto dei bombardamenti.

Ma se appena diventa consapevole, nellincontro con cioé che
é stato rimosso c’@ anche una chiamata etica, la necessita di fare
qualcosa, di rispondere in qualche modo a cié che non avrebbe
dovuto succedere, e poi non avrebbe dovuto essere dimentica-
to. La poesia romantica, la teoria rivoluzionaria, la costruzione
collettiva di spazi regolati da una logica diversa da quella della
competizione universale sono tutte risposte a questa chiamata.

Nelle Tesi di filosofia della storia Walter Benjamin ha scritto
che, nel momento del pericolo, il passato ritorna visibile, citabi-
le e ricordabile [ISXERSBELN). Ho 'impressione che in questi
anni di enorme pericolo storico, la cappa epistemologica del-
la modernita progressista si stia sollevando e una contronar-
razione della storia di violenza che fonda il mondo capitalista
torni finalmente raccontabile - come se il passato si sollevas-
se ainterrogarci sulla relazione che vogliamo avere, infine, con
i fantasmi. Vedere il fantasma, allenare la sensibilita al fanta-
sma facendo tesoro dei momenti di sperdimento significa, og-
di, leggere in modo pienamente critico la storia della modernita.
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Fantasmi della campagna italiana

“L’architettura rurale ha tradizionalmente

rappresentato l'iconografia della miseria

connotante I'ltalia del primo Novecento.

“Regno ignorato” e censurato dallegemo-

nia urbana di fine secolo, la campagna si

sta recentemente idealizzando in nuovi pa-

radigmi “per rendere il mondo un posto mi-

CILIEN(A MO, Koolhaas 2020, p. 2)8
| “nuovi coloni” italiani
hanno sovvertito l'idea della campagna del-
la fame in un piacevole luogo esclusivo, dove
natura ed evasione rappresentano un respon-
sabile privilegio. Limmagine fantasmica del-
la miseria che “ha in qualche modo a che fare
con linconsistenza fenomenica delle ombre,
degli spettri” é
esorcizzata da traiettorie progettuali in cui le
architetture rurali sono progettate “rigettan-
done le antiche funzioni agricole per accudi-
re invece la mitologia postmoderna dei nuovi
‘piaceri della villa” (EIEESPIPIRENE). In
tal senso 'immaginario della miseria nella cam-
pagna italiana ha intrapreso una traiettoria in-
versa rispetto alle realta urbane. In citta, infatti,
la stessa é ridotta a mero fenomeno funziona-
lista demergenza, pauperizzata da un’ideolo-
gia capitalistica per cui “era considerata come
una ‘malattia vergognosa’ della societa moder-
UER(Geremek 202 )

La risignificazione delle figure della miseria
conferma la metafora pasoliniana che espone
'ambiguo “confine fra un gusto lirico e fiabe-
sco (gli uccellini) e uno grottesco e provoca-
torio (uccellacci)” di cui la campagna italiana
& ancora scenario [(ZTRERRIPIIK)). Se le
forme tradizionalmente prodotte da esigenze
di sostentamento si sono trasfigurate in nuo-

Marco De Nobili
Oleksandra Horobets

vi ideali del piacere, il rapporto con la fame e
le ritualita a essa connessa sopravvive, adom-
brato e estromesso dalle narrazioni. Nel solco,
di questa ambiguita, e istituito il confronto tra
due mappature: un abecedario di figure rura-
li tra memorie latenti e nuove idealizzazioni e
ur’indagine fotografica volta a interrogare I'im-
maginario della fame nei suoi riscontri rituali.

Alla VI Triennale di Milano del 1936 sul te-
ma “Architettura Rurale Italiana” 'immagine
del Paese é restituita, da Giuseppe Pagano, at-
traverso un dizionario architettonico. Pagliaio,
capanna, camino, terrazzo, torre, colombaia,
stalla, loggia, ecc. restituiscono la “conoscen-
za delle leggi della funzionalita”, costituendo un
“patrimonio di architettura rurale sana e one-
sta”, una “tradizione autoctona dell’architettu-
ra italiana: chiara, logica, lineare, moralmente
e anche formalmente vicinissima al gusto con-
temporaneo” [(FTENLBERIAY). Larchitettura
rurale risponde morfologicamente a esigenze
ancestrali quali la “necessita di conservare il
fieno protetto dalle intemperie” attraverso la
forma conica di “un palo attorno al quale si de-
posita il fieno” che “facilita lo scolo delle acque
piovane verso l'esterno” [((ZHFEE)): Non solo
espressione di rapporti causa-effetto, ma an-
che un dizionario saturo di “evoluzioni artisti-
che” e di “forme astratte e di fantasie plastiche|
spiegabili con evidenti legami col suolo, col cli-
ma, con 'economia” [(REHFNP)).

Larchitettura della campagna é ora immer-
sa in una nuova cultura, dove il valore conferito|
alla ruralita é tanto rinnovato quanto messo in
discussione. Se la seconda meta del Novecento
ha contestato la natura dei rapporti tra la cit-
ta e la campagna, nella cultura contempora-



Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nella realta urba-
na italiana contemporanea. L'obiettivo principale della ricerca & la definizione di strumenti

per poter tornare a riconoscere e indagare le manifestazioni tangibili e intangibili della mi-
seria e la messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e progettare.



