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Il Wood Wide Web

e l'arte infantile di ‘inforestarsi’

Anna Antoniazzi

Professoressa Associata
Universita di Genova — anna.antoniazzi @unige.it

1. Trasformazioni

Il presente contributo riporta alcuni risultati di una ricerca iniziata in occasione del PRIN in-
terdisciplinare SYLVA. Ripensare la ‘Selva”. Verso una nuova alleanza tra biologico e artefatto,
natura e societa, selvatichezza e umanita. Conclusosi recentemente, il progetto, intendeva

studiare la “selva” in quanto dispositivo (Agamben) che investe lo spazio di relazioni tra
uomini, con animali e piante, con le componenti dell’animo umano, compresa la “selva
comportamentale” derivante dalla competizione sociale. La realta “naturale” sta cambiando:
quella addomesticata si tramuta in selvaggia, le aree urbane si rinaturalizzano, crescono
gli spazi “naturali” in risposta al consumo di suolo. La risposta progettuale a questi muta-
menti appare finora senza strumenti. (https://architettura.uniroma3.it/ricerca/progetti-
di-ricerca/sylva/)

Si riteneva necessario, dunque, “individuare percorsi concettuali e operativi per costruire un
rapporto nuovo/antico e perso con il “naturale” (Ibidem). Il progetto ¢ stato costruito e realizzato
utilizzando una prospettiva definita “post-disciplinare”, dal momento che prevedeva un’artico-
lazione di numerose e diversificate competenze scientifiche. Una di queste, per 'unita genovese,
riguardava la letteratura per I'infanzia, individuata per la sua capacita di mettere in prospettiva
le conoscenze scientifiche e di osservare le realtd indagate da un punto di vista non conforme,
0 quanto meno non omologabile, a quello adulto. La ricerca, in quell’ambito, ha seguito un
percorso volto a intrecciare, e talvolta comparare, le pili recent teorie scientifiche in ambito bo-
tanico con le narrazioni per 'infanzia e per ragazzi/e — fiabe, romanzi, albi illustrati — che hanno
anticipato e/o ratificato quelle scoperte. In particolare 'attenzione si ¢ concentrata sulle ricerche
che si occupano di quello che viene gergalmente definito il Wood Wide Web' ovvero la rete di
funghi, batteri e altri microrganismi che vive in simbiosi con le radici delle piante e che permette
loro di scambiarsi informazioni, di interagire, di comunicare. La teoria, avvalorata da successive
ricerche sempre pit approfondite, ¢ stata pubblicata per la prima volta sulla rivista “Nature” nel
1997. Nella prestigiosa rivista, Suzanne Simard (1997) e il suo gruppo di ricerca presentano il
“WWW’ come un sofisticato sistema di comunicazione in grado di realizzare non solo uno scam-
bio di acqua e nutrient tra le piante, ma anche informazioni, permettendo al mondo vegetale
di formare una sorta di ‘super-organismo’ intelligente, estremamente complesso e quanto mai

1 La definizione corretta sarebbe Common Mycorrhizal Network (rete micorrizica) o CMN.
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vitale.

Se Charles e Francis Darwin (1880) sul finire del XIX secolo, avevano intuito che le piante
fossero organismi dotati di una qualche forma di intelligenza, ovvero capaci di reagire a stimoli
interni ed esterni, muovendosi sul territorio e adottando comportamenti specifici che influen-
zavano il loro sviluppo, ¢ solo a partire dalle ricerche di Suzanne Simard che questa intuizione
viene definita, comprovata e consolidata.

Stefano Mancuso (2019), in ur’intervista, spiega in maniera chiara ed efficace il sistema di
comunicazione utilizzato dal regno vegetale:

le piante sono gli organismi pionieri per eccellenza, sembra incredibile. Certo, se noi guar-
diamo alla vita della singola pianta, allora la singola pianta ¢ stanziale, ¢ radicata e non si
sposta. Ma si muove, anche se non si sposta. Nel caso delle piante dobbiamo guardare in
termini di comunitd. Nel mondo vegetale non esiste il puro individuo, come concetto. Va
visto il flusso delle generazioni. Le piante migrano in maniera che non ha eguali nel resto
del mondo dei viventi. Pensi che, in conseguenza dei cambiamenti climatici, le piante
hanno iniziato ad alzarsi, a migrare, a viaggiare, per sopravvivere. [...] Viaggiano attraverso
i semi. Usano sempre dei vettori. Approfittano di cid che ha possibilita di movimento:
lacqua, I'aria, animali, uomini. Si muovono per chilometri e per anni, raggiungono con-
tinenti lontani e Ii si adattano a vivere. La loro ‘intelligenza’ ha inventato migliaia di modi

di diffondere la vita.

Le ricerche sulla rete micorrizica hanno rivelato dunque, che anche le piante sono dotate di
capacita adattive, di forme avanzate di comunicazione, di una vitalita che da profani non riu-
sciamo a percepire perché avviene in maniera inusuale rispetto al comportamento animale, che
siamo abituati ad osservare.

Questa comunanza tra animali e piante, e quindi, tra esseri umani e organismi vegetali si &
resa evidente, in anticipo rispetto ai risultati delle ricerche in ambito botanico, nella fiaba tra-
dizionale e nella letteratura per I'infanzia. In molte storie, infatti, i narratori mettono in scena
il rapporto privilegiato che esiste tra infanzia umana e natura e, spesso, tra infanzia umana e
mondo vegetale.

Qualche volta, addirittura, il confine tra la dimensione infantile e quella arborea diviene
evanescente, fino quasi a scomparire, in un continuo ed articolato rimando tra stati ‘naturali’
diversi. In Schiaccianoci e il re dei topi di E.T.A. Hoffmann (1816) a Marie, la p1ccola protago-
nista, viene affidato uno schiaccianoci di legno che lei e il fratellino Fritz hanno ricevuto in
dono la notte di Natale. Lungi dall’essere un mero utensile inanimato, lo schiaccianoci ¢ il vero
e proprio perno delle avventure. Ma non solo. Alla conclusione della storia si scopre come sotto
la scorza lignea si nasconda un principe il quale, solo con la rottura di un incantesimo, pud riot-
tenere forma umana. Se la Circe omerica e gli unguenti magici narrati da Apuleio sono in grado
di trasformare gli esseri umani in animali, ovvero esseri accomunati dall’essere vivi e capaci di
movimento, Hoffmann si spinge oltre. Nello Schiaccianoci e il re dei topi la vivacita — diversa-
mente da quanto aveva sostenuto Aristotele ed era diventato pensiero comune e condiviso fino
ad epoche molto recenti — & una caratteristica propria anche delle piante e il legno pud benissimo
trasformarsi in ‘carne’ e viceversa.

Sembra pensarla allo stesso modo Collodi (1883) quando descrive il protagonista della sua
opera pill famosa: Pinocchio, infatti, viene ‘estratto’ da un pezzo di legno. Michelangelo proba-
bilmente avrebbe pensato che il ‘burattino’ fosse gia contenuto nel ceppo, certo & che Geppetto
percepisce subito la comunanza vitale con 'oggetto che sta realizzando, tanto da desiderarlo
come figlio. Non ¢, dunque, la magia a rendere possibile il passaggio di Pinocchio da uno stato
all’altro, da un Regno della natura all’altro, ma la stessa necessita trasformativa del ‘burattino’
che desidera conformarsi al mondo adulto, o viene spinto a farlo, assumendo un aspetto umano.
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Non a caso in una fase intermedia — Collodi, anche se la stravolge, probabilmente ha ben pre-
sente la classificazione aristotelica — Pinocchio, prima di diventare umano assume forme animali:
cane prima, asino poi.

Anche la sorte di Cecino, versione di Pollicino presente nelle Fiabe Italiane di Calvino (1956),
¢ legata alla trasformazione da legume ad essere umano del protagonista. In questo caso ¢ la ma-
ledizione di una mendicante, alla quale era stata negata 'elemosina, a consentire la trasforma-
zione dei ceci in bambini. La ‘madre’, terrorizzata dal doversi prendersene cura, si sbarazza di
tutti i nuovi nati tranne, appunto, Cecino. Non ¢ questo il contesto per approfondire alcuni
elementi inquietanti che la fiaba narrata da Calvino veicola — dall’idea della genitorialita come
sciagura, all'ancora pili raccapricciante eliminazione dei bambini perché fastidiosi e dispendiosi,
o al supporre che rappresentino una forza lavoro a bassissimo costo — sebbene sarebbe estrema-
mente importante farlo. “Occorre sottolineare, invece, come in quella fiaba I'infanzia sia consi-
derata completamente ‘altra’, distante, rispetto all’etd adulta: pitt vicina al regno vegetale o ad
altre specie animali piuttosto che a quella umana” (Antoniazzi, 2023, p. 88).

Non si deve perd pensare che la trasformazione dei personaggi presenti nella letteratura per
linfanzia e nelle fiabe sia gerarchicamente unidirezionale — da vegetale ad umano — perché i
narratori hanno esplorato ed esplorano la dimensione del ‘possibile’ nella sua interezza.

In Mio nonno era un ciliegio di Angela Nanetti (1998), la morte della nonna Teodolinda
pone Tonino, il protagonista, di fronte alla necessita di capire cosa sia successo. Gli adulti, perd,
si rivelano impreparati e inadeguati di fronte alle sue domande e si affidano alla retorica e alle
frasi di circostanza. Solo nonno Ottaviano, marito della defunta, non avanza scuse o pretesti,
non nasconde il proprio dolore, non indica improbabili percorsi metaforici tutti da interpretare,
ma avvicinandosi a Tonino si limita a dialogare con lui, mostrando le proprie debolezze e il pro-
prio dolore. E questa modalitd pone il nipote nella condizione di elaborare una propria, perso-
nalissima, risposta:

[...] mi ero convinto, dopo un lungo ragionamento, che non si muore finché uno ti vuole
bene, come aveva detto il nonno, visto che la persona morta non si vede, vuol dire che si
trasforma. E se si trasforma, sceglie per forza di diventare qualcosa che a lei, prima, piaceva
molto. Percio la nonna, di sicuro, era diventata un’oca (pp. 60-61).

Cosi come il nonno, alla sua morte, sarebbe diventato un ciliegio.

2. Adattamenti e connessioni

Se, come abbiamo visto, una delle caratteristiche precipue dell’infanzia narrata ¢ quella trasfor-
mativa, un’altra peculiarita & quella adattivo-connettiva.

Le bambine e i bambini protagonisti delle storie non sono meri spettatori né, tantomeno,
passivi testimoni degli avveniment narrati, ma mostrano un’'innata capacita di immedesimarsi
con ambienti e situazioni, di entrare in simbiosi con la realta che li circonda e di rispondere in
maniera mai banale agli stimoli. E questo avviene, in particolare, quando sono immersi nel
bosco. L1 osservano con curiositi ed estrema attenzione cid che li circonda: soppesano i dettagli,
osservano le tracce, si fanno tutt'uno con la flora e la fauna presente.

Quei bambini e quelle bambine, nelle storie, anche quando vivono in realta avulse dai con-
testi naturali, sono ancora in grado, per usare il neologismo coniato da Baptiste Morizot (2020),
di “inforestarsi”, ovvero di entrare in una sorta di rapporto simbiotico con 'ambiente. Loro, a
differenza degli aduld, possono spogliarsi di tutte le sovrastrutture che il distacco dalla natura
ha comportato e superare quello che, con spietato realismo, Richard Louv (2005) ha definito
“disturbo da deficit di natura”.
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Tornando al concetto di ‘inforestarsi’, scrive Morizot, “non si pud fare a meno di acrobazie
dell'intelligenza e dell'immaginazione, e di una suspense indefinita, sottile, per provare a tradurre
quello che fanno, cosa comunicano e come vivono gli altri esseri viventi” (Morizot, 2020, p.
20). Siano essi piante o animali. E cosl, nonostante i divieti, o proprio grazie a quelli, i bambini
e le bambine narrati entrano nel bosco e trovano la capacita di “rinvenire in se stessi le proble-
matiche (diversamente) vitali” (p. 22) degli altri esseri viventi.

Dalle fiabe tradizionali a 7 Libri della giungla di Kipling (1894, 1895), dalla serie animata
Masha e orso, fino alla piti recente letteratura distopica per ragazzi/e, passando per innumerevoli
racconti e albi illustrati destinati alle/ai pilt piccoli, il bosco rappresenta non solo un’occasione
di scoperta, di crescita e di formazione, ma anche un accesso privilegiato a una realt sconosciuta
e affascinante, popolata da una pluralita di personaggi straordinari.

Nei boschi narrati, piante e animali interagiscono con i bambini e le bambine, creano legami
e, qualche volra, dialogano con loro.

Anche quando il/la protagonista del racconto ¢ un ‘cucciolo d’'uomo’, gli autori non smettono
mai di sottolineare come tutti gli esseri presenti nella storia — mammiferi, rettili, uccelli, piante,
alberi, ecc. — siano fondamentali al racconto e, per metafora, alla vita stessa.

Chi narra le storie per i bambini e le bambine o li sceglie come protagonisti delle sue opere,
fornisce una voce a quelle sensazioni di comunanza che le/i pitt piccoli sentono con la natura,
al fatto che percepiscano, al di 1a di ogni supposizione adulta, che, dietro alla loro apparente
staticit, anche le piante pullulino di una vitalita segreta e ne sappiano cogliere il respiro e car-
pirne i misteri.

Dino Buzzati Traverso (1935), in 1/ segreto del bosco vecchio, propone I'idea che gli abeti ve-
dano, sentano, gioiscano, soffrano e siano partecipi delle vicende umane. E nel farlo constata
che “solo i bimbi [...] si accorgevano che la foresta era popolata di geni; e ne parlavano spesso,
benché ne avessero una conoscenza molto sommaria. Con I'andar degli anni anch’essi cambia-
vano d’avviso, lasciandosi imbevere dai genitori di stolte fole” (p. 27).

In un geniale rovesciamento di prospettiva, nel quale sono gli adulti a raccontare ‘stolte fole’,
mentre i ‘bimbi’ detengono la capacita di vedere cid che sta oltre la mera apparenza, Buzzati
rivela che: “quelle piante sono la dimora dei geni. [...] Credo che in ogni tronco sia un genio,
che di rado ne sorte in forma di animale o di uomo. Sono esseri semplici e benigni, incapaci di
insidiare 'uvomo” (p. 26).

Ci troviamo di fronte ad un atteggiamento narrativo che mette in scena la percezione ma-
gico-animista della realtd propria dell'infanzia, attraverso la quale la prospettiva del ‘possibile’ si
schiude e si dispiega in infinite opportuniti. E cosl, continuando alla ricerca di esempi chiari-
ficatori, accanto ai numerosi bambini e alle meno frequenti, ma non rare, bambine nel bosco?,
si possono scorgere quelle piccole e quei piccoli protagonisti delle storie che scelgono 'albero
come dimora accogliente della propria personale presa di distanza dal mondo adulto. Come
nota Antonio Faeti, infatti, “La letteratura per I'infanzia, dal Robinson svizzero a Tarzan, al Co-
simo di Calvino conosce benissimo questo spazio simbolico. Si va li, si va via, per un rifiuto
esplicito dell’adultita. [...] Nell’andata verso Ialbero, per prendervi dimora, si entra nell’alterita
della foresta, si nega la validita degli apparati educativi e dei moduli sapienziali degli adulti”
(Faeti, 1998, p. 169).

Se per Cosimo, il barone Rampante di Calvino (1957), la dimensione arborea rappresenta

2 Solo per citare alcuni esempi importanti: Cappuccetto Rosso di Perrault, Gretel della nota fiaba dei Grimm,
Trisha, protagonista di La bambina che amava Tom Gordon di Stephen King, Katniss Everdeen, eroina della
saga Hunger Games di Suzanne Collins e Hana, personaggio centrale di Bambini nel bosco di Beatrice Ma-
sini.
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una scelta radicale e irreversibile, per i quattro giovani protagonisti del racconto The Body di
Stephen King (1982) e per Aglaia, eroina di La casa sull'albero di Bianca Pitzorno (1984), le
piante sono l'occasione per creare uno iato tra sé e la ‘domesticitd’, per sperimentare se stessi
lontano dalle aspettative adulte. Quelle stesse piante, perd, rappresentano anche 'occasione per-
ché bambine e i bambini possano riflettere sulla propria condizione futura e per suggellare patti
di reciproco rispetto e tutela.

Per Andy e Terry, interpreti principali di La casa sull'albero di tredici piani di Andy Griffiths
e Terry Denton (2018), non ¢ cosi: sono adulti e vivere sulle piante da adulti ha connotati pro-
fondamente diversi. I due protagonisti possono riappropriarsi di un mondo fantastico nel quale
'unico limite & quello della creativita, ma l'affinita elettiva con piante e animali si ¢ dissolta in
favore di un’iperbole narrativa che non prevede né processi trasformativi, né itinerari formativi,
né, tantomeno, una riflessione sul proprio ‘essere’ in una casa sull’albero.

3. Conclusione

Per concludere, mi piace ricordare un albo illustrato nel quale il concetto di abitare, e in parti-
colare, di abitare nel bosco, riporta ad un’idea di rispetto e di simbiosi con la natura lontana da
quella presentata da Griffiths e Denton. In La mia valle di Claude Ponti (2001), il protagonista
e narratore della storia si presenta cosi: “Questa ¢ la mia valle. o sono nato nell’Albero-Casa
sulle Rocce Blu. Sono un Tuim” (p. 3).

Durante il racconto si evince come, nella concezione dei Tuim, ogni cosa e ogni situazione
debba essere adeguata al contesto naturale nella quale ¢ inserita e, nello stesso tempo adattarsi
alle esigenze di ogni singolo individuo ¢ della comunita. Perfino il cimitero non ¢ avulso da
questa necessita. Scrive, in proposito, Claude Ponti:

Quando un Tuim muore viene sepolto al cimitero, nel suo giardino. Proprio nel giardino
che lui avrebbe voluto. C’¢ il giardino del Tuim che amava la montagna. Quello del Tuim
che voleva essere un Cipresso e quello di chi detestava il mondo intero [...]. Il giardino del
Quaderno dove chi passa pud scrivere due righe per il Tuim a cui piaceva leggere [...]. Il
giardino di quelli che amano sentire i bambini giocare. Il giardino della storia infinita [...]

(pag. 26).

Ogni luogo, dunque, incarna dei significati e rappresenta un insieme unitario che, perd, ne-
cessariamente, si deve confrontare con cio che si trova oltre i suoi confini. Anche I’Albero-Casa
e il giardino-cimitero dei Tuim non sono luoghi chiusi, asfittici, statici, ma si aprono al mondo
esterno del quale costituiscono un segmento particolare e col quale segnano una ineludibile con-
tinuith. Come sostiene Heidegger (1976), infatti, “la delimitazione non ¢ cid su cui una cosa si
arresta, ma come i greci riconobbero, ¢ cid da cui una cosa inizia la sua presenza” (p. 103).

Questa apertura al possibile, questa propensione alla scoperta e all’andare oltre rappresenta
un tratto caratteristico e significativo anche dei Tuim. In questo senso esiste una profonda affinita
con gli esseri umani, ma diversamente da quelli, il “piccolo popolo” narrato da Claude Ponti
(2001) — proprio come 'infanzia animista — non crede di essere al centro del mondo e della na-
tura, ma sente di far parte di un contesto pili vasto, altrettanto importante e necessitante di
cure.

Tuim-Ciuc-Haluf, vissuto fino a milleduecentoquarantasette anni, diceva: “La nostra valle
¢ come I’Albero-Casa delle bambole dentro I’Albero-Casa dei Tuim”. Non so se ¢ vero, ma
se la mia valle ¢ piccola piccola dentro una valle pili grande, allora un giorno andro a ve-

dere” (p. 40).
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