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Il Wood Wide Web  
e l’arte infantile di ‘inforestarsi’ 

 
Anna Antoniazzi 
Professoressa Associata  

Università di Genova – anna.antoniazzi@unige.it 
 
 
 
 
 
 
 

1. Trasformazioni 
 

Il presente contributo riporta alcuni risultati di una ricerca iniziata in occasione del PRIN in-
terdisciplinare SYLVA. Ripensare la “selva”. Verso una nuova alleanza tra biologico e artefatto, 
natura e società, selvatichezza e umanità. Conclusosi recentemente, il progetto, intendeva  

 
studiare la “selva” in quanto dispositivo (Agamben) che investe lo spazio di relazioni tra 
uomini, con animali e piante, con le componenti dell’animo umano, compresa la “selva 
comportamentale” derivante dalla competizione sociale. La realtà “naturale” sta cambiando: 
quella addomesticata si tramuta in selvaggia, le aree urbane si rinaturalizzano, crescono 
gli spazi “naturali” in risposta al consumo di suolo. La risposta progettuale a questi muta-
menti appare finora senza strumenti. (https://architettura.uniroma3.it/ricerca/progetti-
di-ricerca/sylva/) 

 
Si riteneva necessario, dunque, “individuare percorsi concettuali e operativi per costruire un 

rapporto nuovo/antico e perso con il “naturale” (Ibidem). Il progetto è stato costruito e realizzato 
utilizzando una prospettiva definita “post-disciplinare”, dal momento che prevedeva un’artico-
lazione di numerose e diversificate competenze scientifiche. Una di queste, per l’unità genovese, 
riguardava la letteratura per l’infanzia, individuata per la sua capacità di mettere in prospettiva 
le conoscenze scientifiche e di osservare le realtà indagate da un punto di vista non conforme, 
o quanto meno non omologabile, a quello adulto. La ricerca, in quell’ambito, ha seguito un 
percorso volto a intrecciare, e talvolta comparare, le più recenti teorie scientifiche in ambito bo-
tanico con le narrazioni per l’infanzia e per ragazzi/e – fiabe, romanzi, albi illustrati – che hanno 
anticipato e/o ratificato quelle scoperte. In particolare l’attenzione si è concentrata sulle ricerche 
che si occupano di quello che viene gergalmente definito il Wood Wide Web1 ovvero la rete di 
funghi, batteri e altri microrganismi che vive in simbiosi con le radici delle piante e che permette 
loro di scambiarsi informazioni, di interagire, di comunicare. La teoria, avvalorata da successive 
ricerche sempre più approfondite, è stata pubblicata per la prima volta sulla rivista “Nature” nel 
1997. Nella prestigiosa rivista, Suzanne Simard (1997) e il suo gruppo di ricerca presentano il 
‘WWW’ come un sofisticato sistema di comunicazione in grado di realizzare non solo uno scam-
bio di acqua e nu trienti tra le piante, ma anche informazioni, permettendo al mondo vegetale 
di formare una sorta di ‘super-organismo’ intelligente, estremamente complesso e quanto mai 

1 La definizione corretta sarebbe Common Mycorrhizal Network (rete micorrizica) o CMN.

1095



vitale. 
Se Charles e Francis Darwin (1880) sul finire del XIX secolo, avevano intuito che le piante 

fossero organismi dotati di una qualche forma di intelligenza, ovvero capaci di reagire a stimoli 
interni ed esterni, muovendosi sul territorio e adottando comportamenti specifici che influen-
zavano il loro sviluppo, è solo a partire dalle ricerche di Suzanne Simard che questa intuizione 
viene definita, comprovata e consolidata. 

Stefano Mancuso (2019), in un’intervista, spiega in maniera chiara ed efficace il sistema di 
comunicazione utilizzato dal regno vegetale: 

 
le piante sono gli organismi pionieri per eccellenza, sembra incredibile. Certo, se noi guar-
diamo alla vita della singola pianta, allora la singola pianta è stanzia le, è radicata e non si 
sposta. Ma si muove, anche se non si sposta. Nel caso del le piante dobbiamo guardare in 
termini di comunità. Nel mondo vegetale non esiste il puro individuo, come concetto. Va 
visto il flusso delle generazioni. Le piante migrano in maniera che non ha eguali nel resto 
del mondo dei viventi. Pensi che, in conseguenza dei cambiamenti climatici, le piante 
hanno iniziato ad alzarsi, a migrare, a viaggiare, per sopravvivere. [...] Viaggiano attraverso 
i se mi. Usano sempre dei vettori. Approfittano di ciò che ha possibilità di movimen to: 
l’acqua, l’aria, animali, uomini. Si muovono per chilometri e per anni, rag giungono con-
tinenti lontani e lì si adattano a vivere. La loro ‘intelligenza’ ha in ventato migliaia di modi 
di diffondere la vita. 

 
Le ricerche sulla rete micorrizica hanno rivelato dunque, che anche le piante sono dotate di 

capacità adattive, di forme avanzate di comunicazione, di una vitalità che da profani non riu-
sciamo a percepire perché avviene in maniera inusuale rispetto al comportamento animale, che 
siamo abituati ad osservare. 

Questa comunanza tra animali e piante, e quindi, tra esseri umani e organismi vegetali si è 
resa evidente, in anticipo rispetto ai risultati delle ricerche in ambito botanico, nella fiaba tra-
dizionale e nella letteratura per l’infanzia. In molte storie, infatti, i narratori mettono in scena 
il rapporto privilegiato che esiste tra infanzia umana e natura e, spesso, tra infanzia umana e 
mondo vegetale.  

Qualche volta, addirittura, il confine tra la dimensione infantile e quella arborea diviene 
evanescente, fino quasi a scomparire, in un continuo ed articolato rimando tra stati ‘naturali’ 
diversi. In Schiaccianoci e il re dei topi di E.T.A. Hoffmann (1816) a Marie, la piccola protago-
nista, viene affidato uno schiaccianoci di legno che lei e il fratellino Fritz hanno ricevuto in 
dono la notte di Natale. Lungi dall’essere un mero utensile inanimato, lo schiaccianoci è il vero 
e proprio perno delle avventure. Ma non solo. Alla conclusione della storia si scopre come sotto 
la scorza lignea si nasconda un principe il quale, solo con la rottura di un incantesimo, può riot-
tenere forma umana. Se la Circe omerica e gli unguenti magici narrati da Apuleio sono in grado 
di trasformare gli esseri umani in animali, ovvero esseri accomunati dall’essere vivi e capaci di 
movimento, Hoffmann si spinge oltre. Nello Schiaccianoci e il re dei topi la vivacità – diversa-
mente da quanto aveva sostenuto Aristotele ed era diventato pensiero comune e condiviso fino 
ad epoche molto recenti – è una caratteristica propria anche delle piante e il legno può benissimo 
trasformarsi in ‘carne’ e viceversa. 

Sembra pensarla allo stesso modo Collodi (1883) quando descrive il protagonista della sua 
opera più famosa: Pinocchio, infatti, viene ‘estratto’ da un pezzo di legno. Michelangelo proba-
bilmente avrebbe pensato che il ‘burattino’ fosse già contenuto nel ceppo, certo è che Geppetto 
percepisce subito la comunanza vitale con l’oggetto che sta realizzando, tanto da desiderarlo 
come figlio. Non è, dunque, la magia a rendere possibile il passaggio di Pinocchio da uno stato 
all’altro, da un Regno della natura all’altro, ma la stessa necessità trasformativa del ‘burattino’ 
che desidera conformarsi al mondo adulto, o viene spinto a farlo, assumendo un aspetto umano. 
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Non a caso in una fase intermedia – Collodi, anche se la stravolge, probabilmente ha ben pre-
sente la classificazione aristotelica – Pinocchio, prima di diventare umano assume forme animali: 
cane prima, asino poi. 

Anche la sorte di Cecino, versione di Pollicino presente nelle Fiabe Italiane di Calvino (1956), 
è legata alla trasformazione da legume ad essere umano del protagonista. In questo caso è la ma-
ledizione di una mendicante, alla quale era stata negata l’elemosina, a consentire la trasforma-
zione dei ceci in bambini. La ‘madre’, terrorizzata dal doversi prendersene cura, si sbarazza di 
tutti i nuovi nati tranne, appunto, Cecino. Non è questo il contesto per approfondire alcuni 
elementi inquietanti che la fiaba narrata da Calvino veicola – dall’idea della genitorialità come 
sciagura, all’ancora più raccapricciante eliminazione dei bambini perché fastidio si e dispendiosi, 
o al supporre che rappresentino una forza lavoro a bas sissimo costo – sebbene sarebbe estrema-
mente importante farlo. “Occor re sottolineare, invece, come in quella fiaba l’infanzia sia consi-
derata completamente ‘altra’, distante, rispetto all’età adulta: più vicina al re gno vegetale o ad 
altre specie animali piuttosto che a quella umana” (Antoniazzi, 2023, p. 88). 

Non si deve però pensare che la trasformazione dei personaggi presenti nella letteratura per 
l’infanzia e nelle fiabe sia gerarchicamente unidirezionale – da vegetale ad umano – perché i 
narratori hanno esplorato ed esplorano la dimensione del ‘possibile’ nella sua interezza. 

In Mio nonno era un ciliegio di Angela Nanetti (1998), la morte della nonna Teodolinda 
pone Tonino, il protagonista, di fronte alla necessità di capire cosa sia successo. Gli adulti, però, 
si rivelano impreparati e inadeguati di fronte alle sue domande e si affidano alla retorica e alle 
frasi di circostanza. Solo nonno Ottaviano, marito della defunta, non avanza scuse o pretesti, 
non nasconde il proprio dolore, non indica improbabili percorsi metaforici tutti da interpretare, 
ma avvicinandosi a Tonino si limita a dialogare con lui, mostrando le proprie debolezze e il pro-
prio dolore.  E questa modalità pone il nipote nella condizione di elaborare una propria, perso-
nalissima, risposta: 

 
[…] mi ero convinto, dopo un lungo ragionamento, che non si muore finché uno ti vuole 
bene, come aveva detto il nonno, visto che la persona morta non si vede, vuol dire che si 
trasforma. E se si trasforma, sceglie per forza di diventare qualcosa che a lei, prima, piaceva 
molto. Perciò la nonna, di sicuro, era diventata un’oca (pp. 60-61). 

 
Così come il nonno, alla sua morte, sarebbe diventato un ciliegio. 
 
 

2. Adattamenti e connessioni 
 

Se, come abbiamo visto, una delle caratteristiche precipue dell’infanzia narrata è quella trasfor-
mativa, un’altra peculiarità è quella adattivo-connettiva.  

Le bambine e i bambini protagonisti delle storie non sono meri spettatori né, tantomeno, 
passivi testimoni degli avvenimenti narrati, ma mostrano un’innata capacità di immedesimarsi 
con ambienti e situazioni, di entrare in simbiosi con la realtà che li circonda e di rispondere in 
maniera mai banale agli stimoli. E questo avviene, in particolare, quando sono immersi nel 
bosco. Lì osservano con curiosità ed estrema attenzione ciò che li circonda: soppesano i dettagli, 
osservano le tracce, si fanno tutt’uno con la flora e la fauna presente.  

Quei bambini e quelle bambine, nelle storie, anche quando vivono in realtà avulse dai con-
testi naturali, sono ancora in grado, per usare il neologismo coniato da Baptiste Morizot (2020), 
di “inforestarsi”, ovvero di entrare in una sorta di rapporto simbiotico con l’ambiente. Loro, a 
differenza degli adulti, possono spogliarsi di tutte le sovrastrutture che il distacco dalla natura 
ha comportato e superare quello che, con spietato realismo, Richard Louv (2005) ha definito 
“disturbo da deficit di natura”.  
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Tornando al concetto di ‘inforestarsi’, scrive Morizot, “non si può fare a meno di acro bazie 
dell’intelligenza e dell’immaginazione, e di una suspense inde finita, sottile, per provare a tradurre 
quello che fanno, cosa comunica no e come vivono gli altri esseri viventi” (Morizot, 2020, p. 
20). Siano essi piante o animali. E così, nonostante i divieti, o proprio grazie a quelli, i bambini 
e le bambine narrati entrano nel bosco e trovano la capacità di “rinvenire in se stessi le proble-
matiche (diversamente) vitali” (p. 22) degli altri esseri viventi.  

Dalle fiabe tradizionali a I Libri della giungla di Kipling (1894, 1895), dalla serie animata 
Masha e orso, fino alla più recente letteratura distopica per ragazzi/e, passando per innumerevoli 
racconti e albi illustrati destinati alle/ai più piccoli, il bosco rappresenta non solo un’occasione 
di scoperta, di crescita e di formazione, ma anche un accesso privilegiato a una realtà sconosciuta 
e affascinante, popolata da una pluralità di personaggi straordinari.  

Nei boschi narrati, piante e animali interagiscono con i bambini e le bambine, creano legami 
e, qual che volta, dialogano con loro.  

Anche quando il/la protagonista del racconto è un ‘cucciolo d’uomo’, gli autori non smettono 
mai di sottolineare come tutti gli esseri presenti nel la storia – mammiferi, rettili, uccelli, piante, 
alberi, ecc. – siano fondamentali al racconto e, per metafora, alla vita stessa. 

Chi narra le storie per i bambini e le bambine o li sceglie come pro tagonisti delle sue opere, 
fornisce una voce a quelle sensazioni di comunanza che le/i più piccoli sentono con la natura, 
al fatto che percepiscano, al di là di ogni supposizione adulta, che, die tro alla loro apparente 
staticità, anche le piante pullulino di una vitalità segre ta e ne sappiano cogliere il respiro e car-
pirne i misteri.  

Dino Buzzati Traverso (1935), in Il segreto del bosco vecchio, propone l’idea che gli abeti ve-
dano, senta no, gioiscano, soffrano e siano partecipi delle vicende umane. E nel farlo constata 
che “solo i bimbi [...] si accorgevano che la foresta era popolata di geni; e ne parlavano spesso, 
benché ne avessero una conoscenza molto sommaria. Con l’andar degli anni anch’essi cambia-
vano d’avviso, lasciandosi imbevere dai genitori di stolte fole” (p. 27).  

In un geniale rovesciamento di prospettiva, nel quale sono gli adulti a raccontare ‘stolte fole’, 
mentre i ‘bimbi’ detengono la capacità di vedere ciò che sta oltre la mera apparenza, Buzzati 
rivela che: “quelle piante sono la dimora dei geni. [...] Credo che in ogni tronco sia un genio, 
che di rado ne sorte in forma di animale o di uomo. Sono esseri semplici e benigni, incapaci di 
insidiare l’uomo” (p. 26). 

Ci troviamo di fronte ad un atteggiamento narrativo che mette in scena la percezione ma-
gico-animista della realtà propria dell’infanzia, attraverso la quale la prospettiva del ‘possibile’ si 
schiude e si dispiega in infinite opportunità. E così, continuando alla ricerca di esempi chiari-
ficatori, accanto ai numerosi bambini e alle meno frequenti, ma non rare, bambine nel bosco2, 
si possono scorgere quelle piccole e quei piccoli protagonisti delle storie che scelgono l’albero 
come dimora accogliente della propria personale presa di distanza dal mondo adulto. Come 
nota Antonio Faeti, infatti, “La letteratura per l’infanzia, dal Robinson svizzero a Tarzan, al Co-
simo di Calvino conosce benissimo questo spazio simbolico. Si va lì, si va via, per un rifiuto 
esplicito dell’adultità. […] Nell’andata verso l’albero, per prendervi dimora, si entra nell’alterità 
della foresta, si nega la validità degli apparati educativi e dei moduli sapienziali degli adulti” 
(Faeti, 1998, p. 169). 

Se per Cosimo, il barone Rampante di Calvino (1957), la dimensione arborea rappresenta 

2 Solo per citare alcuni esempi importanti: Cappuccetto Rosso di Perrault, Gretel della nota fiaba dei Grimm, 
Trisha, protagonista di La bambina che amava Tom Gordon di Stephen King, Katniss Everdeen, eroina della 
saga Hunger Games di Suzanne Collins e Hana, personaggio centrale di Bambini nel bosco di Beatrice Ma-
sini. 
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una scelta radicale e irreversibile, per i quattro giovani protagonisti del racconto The Body di 
Stephen King (1982) e per Aglaia, eroina di La casa sull’albero di Bianca Pitzorno (1984), le 
piante sono l’occasione per creare uno iato tra sé e la ‘domesticità’, per sperimentare se stessi 
lontano dalle aspettative adulte. Quelle stesse piante, però, rappresentano anche l’occasione per-
ché bambine e i bambini possano riflettere sulla propria condizione futura e per suggellare patti 
di reciproco rispetto e tutela.  

Per Andy e Terry, interpreti principali di La casa sull’albero di tredici piani di Andy Griffiths 
e Terry Denton (2018), non è così: sono adulti e vivere sulle piante da adulti ha connotati pro-
fondamente diversi. I due protagonisti possono riappropriarsi di un mondo fantastico nel quale 
l’unico limite è quello della creatività, ma l’affinità elettiva con piante e animali si è dissolta in 
favore di un’iperbole narrativa che non prevede né processi trasformativi, né itinerari formativi, 
né, tantomeno, una riflessione sul proprio ‘essere’ in una casa sull’albero. 

 
 

3. Conclusione 
 

Per concludere, mi piace ricordare un albo illustrato nel quale il concetto di abitare, e in parti-
colare, di abitare nel bosco, riporta ad un’idea di rispetto e di simbiosi con la natura lontana da 
quella presentata da Griffiths e Denton. In La mia valle di Claude Ponti (2001), il protagonista 
e narratore della storia si presenta così: “Questa è la mia valle. Io sono nato nell’Albero-Casa 
sulle Rocce Blu. Sono un Tuim” (p. 3). 

Durante il racconto si evince come, nella concezione dei Tuim, ogni cosa e ogni situazione 
debba essere adeguata al contesto naturale nella quale è inserita e, nello stesso tempo adattarsi 
alle esigenze di ogni singolo individuo e della comunità. Perfino il cimitero non è avulso da 
questa necessità. Scrive, in proposito, Claude Ponti:  

 
Quando un Tuim muore viene sepolto al cimitero, nel suo giardino. Proprio nel giardino 
che lui avrebbe voluto. C’è il giardino del Tuim che amava la montagna. Quello del Tuim 
che voleva essere un Cipresso e quello di chi detestava il mondo intero [...]. Il giardino del 
Quaderno dove chi passa può scrivere due righe per il Tuim a cui piaceva leggere [...]. Il 
giardino di quelli che amano sentire i bambini giocare. Il giar dino della storia infinita [...] 
(pag. 26). 

 
Ogni luogo, dunque, incarna dei significati e rappresenta un insieme unitario che, però, ne-

cessariamente, si deve confrontare con ciò che si trova oltre i suoi confini. Anche l’Albero-Casa 
e il giardino-cimitero dei Tuim non sono luoghi chiusi, asfittici, statici, ma si aprono al mondo 
esterno del quale costitu iscono un segmento particolare e col quale segnano una ineludibile con-
tinuità. Come sostiene Heidegger (1976), infatti, “la delimitazione non è ciò su cui una cosa si 
arresta, ma come i greci riconobbero, è ciò da cui una cosa inizia la sua presenza” (p. 103).  

Questa apertura al possibile, questa propensione alla scoperta e all’an dare oltre rappresenta 
un tratto caratteristico e significativo anche dei Tuim. In questo senso esiste una profonda affinità 
con gli esseri umani, ma diversamente da quelli, il “piccolo popolo” narrato da Claude Ponti 
(2001) – proprio come l’infanzia animista – non crede di essere al centro del mondo e della na-
tura, ma sente di far parte di un contesto più vasto, altrettanto importante e necessitante di 
cure.  

 
Tuim-Ciuc-Haluf, vissuto fino a milleduecentoquarantasette anni, diceva: “La nostra valle 
è come l’Albero-Casa delle bambole dentro l’Albero-Casa dei Tuim”. Non so se è vero, ma 
se la mia valle è piccola piccola dentro una valle più grande, allora un giorno andrò a ve-
dere” (p. 40).  
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