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Alberto de Sanctis

ANGELO CRESPI.  
GENESI DI UN OCCIDENTE ANTITOTALITARIO

Cos’è che rende l’Occidente in grado di opporsi e poi di scon-
figgere la malapianta nata nel suo seno, il nazifascismo? Per Angelo 
Crespi (1877-1946) non ci sono dubbi. Il nazifascismo è conseguenza 
di una crisi di civiltà, che ha radici remote che affondano nel passag-
gio dal Medio Evo alla Modernità e che molto hanno a che fare con 
un cristianesimo dimentico del messaggio evangelico. È nella rivista 
gobettiana «La Rivoluzione Liberale», che nell’estate del 1922 si rin-
viene traccia di un dibattito tra Crespi e C.E. Suckert (Curzio Ma-
laparte) in merito alle possibili interpretazioni della modernità, che 
può aiutarci a comprendere meglio il senso della responsabilità che 
Crespi attribuisce alla Chiesa di Roma.

Mentre Suckert non ha dubbi nell’affermare che la crisi di civiltà 
con la quale si è chiamati a misurarsi sia dovuta alla «decomposizio-
ne della modernità»1 in due campi opposti, «tra la mentalità latina, 
dommatica e cattolica da un lato e la nordica ed anglo-sassone (o più 
propriamente celtico-sassone), critica, etica e protestante dall’altro»2, 
Crespi è convinto che non si sia «ancora abbastanza approfondito il 
significato del sogno imperiale di Dante e della visione che presie-
dette al De Monarchia e del perché tal sogno fu a un tempo possi-
bile e fallì»3. Per Crespi la Riforma, che incarna la prima fase della 
modernità, è causata proprio dal fallimento della visione dantesca, 
conseguenza del fatto che la Chiesa di Roma è la prima a subordinare 
la religione e la morale alla politica. «È Roma – nota Crespi – che farà 
da modello pratico alle teorizzazioni di Machiavelli»4.

«È – insiste poco oltre – la infedeltà della Chiesa al suo spirito 
originario e costitutivo, sotto la cui egida crebbe la civiltà euro-

  1	 C.E. Suckert [C. Malaparte], Il dramma della modernità, in «La Rivoluzione Libera-
le», 16 (4 giugno 1922), p. 1.

  2	 A. Crespi, Che cos’è la «Modernità», in «La Rivoluzione Liberale», 22 (16 luglio 1922), 
p. 1.

  3	 Ibidem.
  4	 Ibidem.
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pea, che per reazione genera, dalle individualità e nazionalità com-
presse nelle loro autonomie una filosofia dell’infedeltà o piuttosto 
dell’emancipazione»5. È perciò principalmente all’incapacità della 
Chiesa di dimostrarsi all’altezza delle aspettative suscitate, che va im-
putata la crisi della modernità. È così, secondo Crespi, che gli indivi-
dui e le nazioni arrivano a far centro «in sé stessi, ad eriger sé stessi ad 
Assoluti»6. Per questo, è urgente ritrovare in Dante il sentiero smar-
rito. Dante che ritiene che «sia la Chiesa sia l’Impero, pur essendo di 
diretta origine divina»7, costituiscano parti diverse «d’un unico cono 
avente una identica base e un identico vertice»8. Insomma, ritornan-
do al Vangelo, la Chiesa può correggere gli aspetti più deleteri della 
modernità e di tale sviluppo Crespi intravede alla sua epoca anche i 
prodromi nello «sfasciarsi dell’Austria-Ungheria»9 e nell’inaugurare, 
da parte di Benedetto XV, «una politica vaticana, che mira a ricon-
quistare alla Chiesa come influenza etico-politica nel mondo ciò che 
ha perduto come potere»10.

Non si tratta però della Chiesa del Sillabo che nostalgicamente si 
volge al passato e che condanna il modernismo11, bensì di una Chie-
sa che può nuovamente riscoprirsi cattolica, ossia universale, perché 
distaccandosi da anacronistici «privilegi politici o giuridici»12, è in 
grado di «suscitare la devozione e la cooperazione di molti fino a 
ieri troppo proni ad insistere sul proprio io egocentricamente»13. Ciò 
non può che presupporre «una rivalutazione critica della tradizione 
classica-cristiana del migliore Medio Evo»14. Tale necessità sarebbe, 

  5	 Ibidem.
  6	 Ivi, p. 2.
  7	 Ivi, p. 1.
  8	 Ibidem.
  9	 Ivi, p. 2.
10	 Il modernismo incappa nella condanna della Chiesa cattolica, dapprima con il Sillabo 

o Lamentabili sane exitu (3 luglio 1907) e poi con l’enciclica Pascendi (8 settembre 1907). 
In merito alla definizione del termine «modernismo» cfr. M. Guasco, Modernismo. I fatti, 
le idee, i personaggi, Edizioni S. Paolo, Milano, 1995, pp. 15-34. George Tyrrell esprime 
tutta la sua difficoltà nell’accettare l’ambigua qualifica di «modernismo», con cui i gesuiti di 
«Civiltà Cattolica» sono soliti etichettare la sua posizione (cfr. Lettere di un prete modernista. 
Appendice. Dalla sospensione di R. Murri alla scomunica di A. Loisy, Libreria Editrice Romana, 
Roma, 1908, pp. 200-201). Su Tyrrell cfr. D. Rolando, Cristianesimo e religione dell’avvenire 
nel pensiero di George Tyrrell, Firenze, Le Monnier, 1978.

11	 A. Crespi, Che cos’è la «Modernità», cit., p. 2.
12	 Ibidem.
13	 Ibidem.
14	 Ibidem.
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per Crespi, particolarmente sentita nel mondo anglo-sassone, dove la 
Riforma avrebbe «pressocché esaurito il suo compito […] e i bisogni 
di sintesi cominciano a prevalere sulle mere tendenze secessionistiche 
e critiche»15. Sulla scorta dell’ammirazione da lui nutrita per Dante, 
Crespi auspica «l’avvento di qualche ‘Papa Angelico’ dallo spirito 
francescano, ispirato ad usare e a lasciar l’esempio del come usare gli 
stessi suoi poteri autocratici per liberalizzare lo spirito e la costituzio-
ne della Chiesa di Roma»16.

La riforma della Chiesa di Roma è quindi per Crespi il primo 
elemento imprescindibile per giungere, sulla scorta del sogno dan-
tesco, a definire i caratteri di un Occidente immune da ogni sugge-
stione autoritaria e totalitaria. A dare impulso ad una riforma del 
cattolicesimo che vada in tale direzione è, nei primi decenni del No-
vecento, Ernesto Buonaiuti17. È Buonaiuti, servendosi dello pseu-
donimo di Paolo Vinci, a firmare il pezzo intitolato La conversione 
di Angelo Crespi, che introduce Le vie della fede, testo nato da una 
raccolta di articoli di Crespi e pubblicato nel 1908. Il principale 
tra questi è Dal positivismo al cristianesimo, già uscito su «Nova et 
Vetera» e di cui è lo stesso Buonaiuti ad avere verosimilmente solle-
citato la ripubblicazione.

Insistendo sull’importanza dell’esperienza religiosa viene altresì a 
cadere ogni preclusione nei confronti di una possibile conciliazione 
tra cattolicesimo e socialismo. A rivelarlo è lo stesso Buonaiuti, quan-
do afferma di intravedere in Crespi «il simbolo del passaggio dalla de-

15	 Ibidem.
16	 A. Crespi, Dall’io a Dio, Modena, Guanda, 1950, p. 335. 
17	 Ernesto Buonaiuti (1881-1946) è considerato il principale esponente del modernismo 

italiano. Colpito da un provvedimento di scomunica nel 1926, viene privato della cattedra di 
Storia del cristianesimo in applicazione delle norme del Concordato del 1929. È in seguito 
destituito definitivamente dall’insegnamento per non avere prestato giuramento di fedeltà al 
fascismo nel 1931. È tuttavia l’unico a non essere reintegrato nell’insegnamento alla fine della 
Seconda Guerra mondiale. Nonostante la scomunica e i contrasti con le gerarchie cattoliche, 
continua a dichiararsi cattolico, non accettando di insegnare all’Università di Losanna, perché 
ciò avrebbe richiesto la sua adesione al protestantesimo. Tra le sue opere si segnalano Apolo-
gia del cattolicesimo (1923), Francesco d’Assisi (1925), Lutero e la Riforma in Germania (1926), 
Gioacchino da Fiore. I tempi, la vita, il messaggio (1930), Storia del cristianesimo (1941), Pel-
legrino di Roma. La generazione dell’esodo (1945). Per un inquadramento generale della sua 
figura e del suo pensiero cfr. A. Zambarbieri, Il cattolicesimo tra crisi e rinnovamento. Ernesto 
Buonaiuti ed Enrico Rosa nella prima fase della polemica modernista, Morcelliana, Brescia, 
1979; G. Bruno Guerri, Eretico o profeta: Ernesto Buonaiuti, un prete contro la Chiesa, UTET, 
Torino, 2007. Nel giugno del 2024 il cardinale Matteo Zuppi, presidente della Conferenza 
Episcopale Italiana, celebra una messa in memoria di Buonaiuti.
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mocrazia laica alla consapevolezza dell’esperienza religiosa»18, dopo 
avere rilevato che egli «viene al cattolicismo più tosto per il bisogno 
di trovare […] il sostegno vero e la leva sicura»19. D’altra parte, nel 
luglio del 1908 Guglielmo Quadrotta, direttore di «Nova et Vetera», 
indirizza, insieme a Felice Perroni, una lettera all’«Avanti!», con la 
quale i due cattolici modernisti appartenenti al gruppo di Buonaiuti, 
chiedono di potere aderire al partito.

Passando dal socialismo positivistico al socialismo cattolico, Cre-
spi testimonia l’insufficienza del primo. Domandando di essere ac-
colti nel partito socialista, i due modernisti rifiutano di sottometter-
si ai diktat dell’autorità ecclesiastica in politica. Le due prospettive 
sono destinate ad incontrarsi e non a caso in Dal positivismo al cri-
stianesimo, si rinviene un lungo brano tratto dalla lettera pubblicata 
dall’«Avanti!»20. Come osserva ancora Buonaiuti, è indispensabile 
affermare la «necessità di una vita religiosa per il trionfo di finalità 
umanitarie»21, che un positivismo troppo freddo ed incapace di susci-
tare gli entusiasmi delle masse non può garantire.

Rimane tuttavia irrisolta la questione relativa a come conciliare il 
primato dell’esperienza religiosa con il riconoscersi in una Chiesa, 
che spesso ha tradito e continua a tradire il messaggio evangelico. A 
soccorrere Crespi è qui Friedrich von Hugel con l’opera che, secon-
do alcuni, ha reso l’impatto della sua figura paragonabile a quello 
del Cardinale J. Henry Newman, The mystical Element of Religion as 
studied in Saint Catherine of Genoa and her friends, che vede la sua 
prima edizione nel 1909. Crespi conosce von Hugel nel 1906, in oc-
casione della pubblicazione a Milano della rivista «Il Rinnovamento» 
e il barone austriaco naturalizzato inglese diventa subito per lui una 
sorta di guida spirituale.

Recensendone l’opera, Crespi gli attribuisce il merito di scongiu-
rare il rischio che molti, in quella particolare temperie culturale che è 
il modernismo, smarriscano la fede. «Troppe anime, per l’assenza di 
una simile trattazione integrale – scrive Crespi – hanno già commessi 

18	 P. Vinci [E. Buonaiuti], La conversione di Angelo Crespi, in A. Crespi, Le vie della fede, 
Libreria Editrice Romana, Roma, 1908, p. 11. 

19	 Ivi, p. 10. 
20	 Cfr. A. Crespi, Le vie della fede, cit., p. 32. Per la lettera di Perroni e Quadrotta si veda, 

invece, A. de Sanctis (a cura di), Un dibattito politico su religione e socialismo (1908-1910), 
Centro Editoriale Toscano, Firenze, 2010, p. 72.

21	 P. Vinci [E. Buonaiuti], La conversione di Angelo Crespi, cit., p. 11. 
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errori gravissimi»22. von Hugel ha visto chiara, per Crespi, la necessità 
di non separare, pur distinguendoli, i vari elementi della vita religiosa: 
a) l’elemento tradizionale o dell’autorità; b) l’elemento critico, intel-
lettuale; c) l’elemento sperimentale-mistico. «La vita religiosa è quin-
di sempre – osserva Crespi – una vita di crisi, di continua azione e rea-
zione ad armonia in tensione fra questi tre elementi»23. Il primo senza 
gli altri si trasforma in «autoritario conformismo ed oscurantismo»24, 
il secondo senza il primo e il terzo, in «mera filosofia»25, il terzo senza 
gli altri, in «mera soggettiva sentimentalità»26.

Come anche il rapporto con von Hugel attesta, il secondo dato 
che per Crespi è da considerarsi imprescindibile per la formazione 
di un’identità occidentale antitetica ai totalitarismi è costituito dal 
legame con un mondo anglosassone che si erge a custode della libertà 
di coscienza. È questa per Crespi una peculiarità del tutto britannica. 
Mentre sul continente europeo, la Riforma nella sua versione luterana 
e calvinistica produce due Chiese, che entrambe ricorrono alla coa-
zione statale e alla repressione, in Inghilterra e ancor più in America, 
essa dà vita ad una serie di chiese e sette talmente gelose della propria 
indipendenza che, per garantirsi una pacifica coesistenza, si rivolgono 
allo Stato perché si faccia «custode di diritti»27.

È questa la radice di quell’«intrinseco anti-totalitarismo e anti-
monismo»28, che genera «l’eroica e solitaria resistenza britannica nel 
1940-41»29. È a tale resistenza che lo stesso cattolicesimo deve per 
Crespi la sua sopravvivenza ed è tale resistenza, insiste Crespi, a «sal-
vare quel che rimane di civiltà cristiana in Europa dall’aggressione 
militare e spirituale del totalitarismo»30. Il fatto che il cattolicesimo 
debba la sua salvezza a questo tipo di resistenza, si traduce per Crespi 
nell’inevitabile condanna di «ogni forma di Cristianesimo autocra-
tico, repressivo e coattivo»31 a favore di un «Cristianesimo libero e 

22	 A. Crespi, L’elemento mistico della religione, in «La Cultura contemporanea», 1909, 
p. 116. 

23	 A. Crespi, Dall’io a Dio cit., p. XXI. 
24	 Ibidem.
25	 Ibidem.
26	 Ibidem.
27	 Ivi, p. 332.
28	 Ivi, p. 330. 
29	 Ivi, p. 331. 
30	 Ivi, p. 334. 
31	 Ibidem.
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aperto, che, senza disconoscere il giusto peso da accordarsi alla tra-
dizione, all’elemento istituzionale ed all’autorità in religione […] ha 
soprattutto fiducia nell’attrattività ed autorevolezza intrinseca del ca-
rattere cristiano»32.

In effetti la patria d’elezione di Crespi è, e tale rimarrà sempre, 
l’Inghilterra. Stando a quanto riferito da Tommaso Gallarati Scotti, 
Crespi si sente «figlio di due Patrie ideali: l’Italia eterna di Dante e di 
Michelangelo, di Mazzini e del Risorgimento; l’Inghilterra Patria della 
libertà»33. Nel 1912, quando a Basilea si svolge il congresso della Se-
conda Internazionale, Crespi ha ormai rotto con i vecchi compagni di 
partito. La redazione di «Critica Sociale», probabilmente su impulso 
dello stesso Turati, dichiara di pubblicare l’articolo, L’intellettualismo 
e la democrazia, nonostante il pensiero di Crespi risulti velato da un 
«sottile involucro spiritualista e quasi mistico»34. Rispondendo alle 
sollecitazioni di Roberto Michels, che nel suo La sociologia del partito 
politico nella democrazia moderna parla della democrazia rappresenta-
tiva come di un esperimento votato al fallimento, perché sfociante nel 
dominio delle oligarchie, Crespi infatti chiama in causa una pletora di 
autori appartenenti dalla galassia del liberalismo britannico.

Questi sono Thomas Hill Green, L.T. Hobhouse e Bernard Bo-
sanquet, da lui considerati teorici di una democrazia che si nutre di 
ideali etici35. Sempre nel 1912, in una delle sue opere più importanti, 
Giuseppe Mazzini e la futura sintesi religiosa, Crespi afferma che il dis-
sidio tra Mazzini e il cristianesimo non è altro che «un dissidio tra due 
diverse formulazioni d’una medesima fede»36, rilevando l’esistenza di 
una «sostanziale identità tra il concetto ideale e mistico della Chie-
sa come corpo di Cristo […] e il concetto mazziniano dell’Umanità 
come tempio di Dio e della sua futura Chiesa»37.

Crespi non può inoltre non condividere la diffidenza di Maz-
zini nei confronti dell’influenza esercitata dal pensiero rivoluzio-
nario francese sulla democrazia italiana. Un pensiero che si con-
centra esclusivamente su «interessi materiali, su considerazioni di 

32	 Ibidem.
33	 T. Gallarati Scotti, Nota, in A. Crespi, Dall’io a Dio, cit., p. XI. 
34	 A. Crespi, L’intellettualismo e la democrazia, in «Critica Sociale», 16 (1912), p. 254.
35	 Ivi, pp. 254-256. 
36	 A. Crespi, Giuseppe Mazzini e la futura sintesi religiosa, in «Piccola Biblioteca di Studi 

Etico-Religiosi», 9-10 (maggio-giugno 1912), p. 29. 
37	 Ivi, p. 28. 
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potere»38. In contrasto con tale attitudine, è nell’esempio inglese che 
Crespi scorge l’unica democrazia che è stata capace di dar seguito alla 
nota sentenza mazziniana: «La democrazia sarà religiosa o la democra-
zia non sarà»39. Come la sua vicenda biografica dimostra, Crespi del re-
sto coltiva un rapporto strettissimo con l’Inghilterra. Dal 1904 al 1912 
si stabilisce a Londra, diventando corrispondente per «Il Tempo». Dal 
1913 al 1915 è a Basilea, dove è titolare di un corso di italiano nell’uni-
versità della cittadina svizzera. L’anno successivo è però di nuovo nel 
Regno Unito, dove gli viene concessa la cittadinanza inglese. Da qui 
collabora con «Il Corriere della Sera», «Il Popolo» e «Il Messaggero»40.

I suoi numerosi articoli vengono pubblicati da prestigiose riviste 
italiane e britanniche, tra le quali «Critica Sociale», «Nova et Vete-
ra», «Rivoluzione Liberale», «Rinnovamento», «Cultura contem-
poranea», la «Contemporary Review» e «Mind»41. Scrive anche per 
«L’Unità» di Gaetano Salvemini ed è a casa sua, a Londra nel 1924, 
che Carlo Rosselli incontra Luigi Sturzo42. In un articolo uscito su 
«Critica Sociale» nel marzo del 1914, intitolato Politica imperialistica 
e investimenti capitalistici, riecheggiando l’analisi di J.A. Hobson in 

38	 Ivi, p. 31.
39	 T. Gallarati Scotti, Nota, cit., p. X.
40	 Cfr. M.L. Frosio, Crespi, Angelo (1877, Milano - 1949, Londra), in F. Traniello - 

G. Campanini (a cura di), Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia, III/ 1, A-L. Le 
figure rappresentative, Marietti, Casale Monferrato, 1984, pp. 267-268.

41	 A proposito delle collaborazioni di Crespi con riviste, quali «Rinnovamento» e «Cul-
tura contemporanea», male accette al Vaticano, perché considerate inquinate da elementi 
modernisti, si veda il Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia, cit., I, p. 285; mentre 
per quello che riguarda la collaborazione a giornali riconducibili alla stampa clandestina e an-
tifascista, pubblicati all’estero, si può ricordare il «Pungolo», uscito a Parigi (cfr. ivi, p. 290). 

42	 Cfr. Lettera di Carlo Rosselli a Sturzo, 12 novembre 1929, in G. Grasso (a cura di), 
Luigi Sturzo e i Rosselli tra Londra, Parigi e New York. Carteggio (1929-1945), con Introduzio-
ne di G. Grasso e Prefazione di G. De Rosa, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003, pp. 45-47. 
Nel novembre del ’29 Rosselli, che ha già conosciuto Sturzo nel 1924 a casa di Crespi, scrive 
al sacerdote esule: «Spero dunque di avere presto il grande piacere di rifare la sua conoscenza. 
Forse – aggiunge – si ricorderà che ero da Crespi al suo triste arrivo nel ’24» (ivi, p. 46). Crespi 
vi è descritto come «animatore di un vivace cenacolo intellettuale antifascista» (G. Grasso, 
Introduzione, cit., p. 5). Insieme a don Sturzo, Crespi è membro dell’Italian Refugees for Relief 
Commitee, organizzazione fondata nel 1927, al fine di sostenere economicamente gli Italia-
ni costretti all’esilio a causa delle persecuzioni fasciste. Il primo presidente di tale comitato 
è Alys Russell, prima moglie del filosofo Bertrand Russell, poi sostituita da Lady Margaret 
Slesser. Oltre a Sturzo e Crespi, a comporre il comitato sono Ernest Barker, Barbara Barclay 
Carter, Virginia Mary Crawford, Wickham Steed e Ivy Marion Enthoven (cfr. ivi, p. 10n). Nel 
giugno del ’37 Crespi non mancherà di invaiare un telegramma di condoglianze per l’assassi-
nio dei fratelli Rosselli da parte di sicari fascisti. «Leggo ora – vi si recita – del nuovo terribile 
delitto fascista. Ne sono costernato. È la vendetta di Mussolini per la sconfitta inflittagli dal 
battaglione Garibaldi» (citato in ivi, p. 82).
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Imperialism e in The Science of Wealth, ribadisce l’importanza del 
nesso tra protezionismo e guerra. Per Crespi, l’imperialismo va osta-
colato non permettendo che il surplus di profitto realizzato dai capi-
talisti che agiscono in regime di monopolio venga utilizzato per accre-
scere ulteriormente la loro ricchezza con investimenti in paesi esteri.

Il surplus incamerato dai monopolisti dovrebbe essere impiega-
to per elevare il tenore di vita delle classi lavoratrici. Per Crespi si 
pone quindi un’alternativa secca: «Quale dei due indirizzi di poli-
tica economica – si chiede - è più patriottico: quello delineato sulle 
tracce delle opere di J.A. Hobson, o quello dei nostri nazionalisti ed 
imperialisti»43. In uno saggio del 1907 l’Inghilterra è da lui descritta 
come il paese nel quale il nesso tra religione e realtà politica e so-
ciale è sempre «presente, sentito e visibile»44. Per questo vi è fiorito 
«il socialismo cristiano di Maurice, di Kingsley, di Hughes»45 ed è lì 
che l’operaio è stato riconosciuto «come essere spirituale»46 grazie al 
fascino esercitato da colui al cui indirizzo Crespi non lesina gli elogi: 
«quella grande personalità che fu Thomas Hill Green»47.

Diversamente la democrazia italiana, preda del «razionalismo 
angusto»48 del XVIII secolo, «senza senso storico, senza interiorità»49, 
ha per lui il torto di avere lasciato sola «l’anima religiosa di Giuseppe 
Mazzini»50, che invece ha saputo collegare «la questione politica, la 
morale, la sociale alla religiosa»51. A Mazzini la democrazia italiana 
ha preferito «il materialismo storico e la lotta di classe»52, scatenando 
forze che è stata incapace di dominare. Conseguentemente i demo-
cratici italiani hanno ceduto alla tentazione di scorgere «nella miseria 
e nell’ignoranza la causa di tutti i mali»53, mentre l’origine di questi 
risiede per Crespi «nel nostro modo di considerare la vita»54.

43	 A. Crespi, Politica imperialistica e investimenti capitalistici, in «Critica Sociale», (1-15 
marzo 1914), p. 74. 

44	 A. Crespi, Le vie della fede cit., p. 44. 
45	 Ibidem.
46	 Ivi, p. 45.
47	 Ivi, p. 44.
48	 Ivi, p. 31.
49	 Ibidem.
50	 Ibidem.
51	 Ibidem.
52	 Ibidem.
53	 Ivi, p. 29.
54	 Ibidem.
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A ciò si aggiunga che, mentre oltremanica libertà e democrazia 
si sono realizzate «prima nel regno intimo dello spirito per mezzo 
della padronanza di sé, nel senso di responsabilità verso Dio»55, il 
socialismo continentale ha mirato «solo a mutamenti esterni»56, tra-
scurando il problema della creazione di «abitudini di vita»57 atte a 
favorire la crescita etica degli individui58. L’incontro tra socialismo e 
cattolicesimo caldeggiato da Crespi esige perciò lo svolgersi di una 
duplice dinamica riformatrice. La prima riguarda il cattolicesimo, la 
seconda coinvolge il socialismo. Ecco perché, per trasformare il so-
cialismo italiano, Crespi crede che occorra «una rigenerazione reli-
giosa d’Italia»59.

Crespi sa bene che esiste un cattolicesimo che ha considerato il 
fascismo come un male minore e che ha prodotto il Concordato del 
1929, da alcuni ritenuto un tradimento dei valori evangelici. Per Cre-
spi con il Concordato la Chiesa di Roma, «nel suo lato istituziona-
le e nel suo carattere autoritario»60 si è palesata «irriconciliabile con 
gli interessi veri sia dell’anima e della religione e del Cristianesimo 
come influsso storicamente operativo»61. Di parere contrario Sturzo 
replica a Crespi, dicendosi dispiaciuto che il suo interlocutore abbia 
coinvolto «in questo fatto contingente e storico-umano (che ha anche 
effetti politici) la Chiesa Cattolica e il Papato»62, che per lui sono «di 
istituzione divina»63.

Nel 1935 pubblica un articolo per «Giustizia e Libertà», Polemi-
ca sulla Chiesa, in cui la sua difesa della Chiesa cattolica provoca la 
replica piccata di Carlo Rosselli. «La scure è – scrive Rosselli – alla 
radice degli alberi. La nostra religione è atea, immanentistica, uma-

55	 A. Crespi, Socialismo inglese e socialismo continentale. La prodigiosa vittoria del Partito 
del lavoro, in «Critica Sociale», 6 (1906), p. 87. 

56	 Ibidem.
57	 A. Crespi, Le vie della fede, cit., p. 21.
58	 Cfr. ivi, p. 45.
59	 Ivi, p. 39.
60	 Crespi a Sturzo, da Louvain del 19 febbraio 1929, citato in F. Rizzi, Sturzo in esilio. 

Popolari e forze antifasciste dal 1924 al 1940, in Luigi Sturzo nella storia d’Italia, Atti del 
Convegno internazionale di studi promosso dall’Assemblea Regionale Siciliana (Palermo-
Caltagirone, 26-28 novembre 1971), II, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1973, 
p. 545. 

61	 Ibidem.
62	 Sturzo a Crespi del 21 febbraio 1929, citato in ibidem.
63	 Ibidem.
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nistica: anti-cattolica, anti-cristiana, anti-teistica»64. Se, come Crespi 
stesso non ha difficoltà ad ammettere, nella vita della Chiesa spesso 
l’elemento istituzionale «s’è lasciato permeare dallo spirito romano di 
dominazione»65, ciò però per lui non cancella, in una costante dialet-
tica col primo, l’elemento «intellettuale, morale e mistico»66 da cui si 
è sviluppato «lo spirito di libertà»67.

In un saggio uscito nel 1941 per la «Contemporary Review» dal 
titolo quanto mai significativo, Italy and the Europe of To-Morrow, 
Crespi identifica nella reviviscenza della Respublica Christiana il pos-
sibile riscatto di un’Italia che, scegliendo il fascismo, si è totalmente 
screditata sul piano internazionale rendendosi responsabile di tradi-
mento nei riguardi dell’Albania, di aggressione nei confronti della 
Grecia e della Francia, di intrighi ai danni della Iugoslavia. Solo così 
per Crespi l’Italia potrebbe aspirare ad un ruolo chiave nel processo 
di unificazione europea, tornando a farsi paladina di quella libertà 
per la quale nel diciannovesimo secolo i patrioti italiani hanno com-
battuto in Spagna, in Grecia, in Polonia e in Francia68.

È evidente come ciò richieda un’espiazione, cui il popolo italia-
no non può sottrarsi. «Italy – sottolinea Crespi – will have a lot to 
expiate»69. Tale espiazione per Crespi implica in primis il fare tabula 
rasa della classe dirigente che ha aderito al fascismo o che si è com-
promessa con esso. «The disavowal [il disconoscimento] must be 
– scrive – open and complete»70. Tale disconoscimento è necessario 
per attribuire all’Italia una «new soul»71, in sintonia con l’anima della 
«New Europe»72, alla cui edificazione essa è chiamata a contribuire. 
Crespi ricorda del resto come sia Massimo d’Azeglio, pensatore e sta-
tista monarchico, sia il repubblicano Giuseppe Mazzini, concordino 
nel constatare che il Risorgimento ha dato all’Italia un corpo ma non 

64	 C. Rosselli, Polemica sulla Chiesa, in «Giustizia e Libertà», 37 (13 settembre 1935), 
p. 2. Anche in Id., Scritti dall’esilio II. Dallo scioglimento della concentrazione antifascista alla 
guerra di Spagna (1934-1937), a cura di C. Casucci, Einaudi, Torino, 1992, p. 213.

65	 A. Crespi, Polemica sulla Chiesa, cit., p. 2. 
66	 Ibidem.
67	 Ibidem.
68	 Cfr. A. Crespi, Italy and the Europe of To-morrow, in «The Contemporary Review», (1 

july 1941), pp. 378-381, in particolare p. 378.
69	 Ibidem.
70	 Ivi, p. 380.
71	 Ibidem.
72	 Ibidem.
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un’anima. Crespi poi cita Stefano Jacini, che già negli anni Ottanta 
dell’Ottocento mette in guardia gli Italiani dall’ambire a compor-
tarsi come una grande potenza coloniale «before their bones were 
made»73.

Gli Italiani però – incalza ancora Crespi – sono convinti che il 
loro paese sia da considerarsi il più saggio e «the luckiest»74 tra le 
nazioni europee, perché non ha subito gli effetti né della Riforma, 
né di una rivoluzione paragonabile a quella francese. Al contrario, 
come fa rilevare De Sanctis, la cui Storia della letteratura italiana è 
per lui da ritenersi «the greatest history of the Italian soul»75, insieme 
Mazzini e Gioberti, pur da posizioni diverse, hanno tutti cercato di 
promuovere una rivoluzione religiosa giudicata da essi indispensabile 
a ricomporre lo scollamento tra intelligenza e coscienza. Scollamento 
prodotto da quel collasso della fede religiosa medievale ulteriormente 
accentuato dal Rinascimento.

Per questo Crespi si augura che l’auspicabile sconfitta del nazifa-
scismo induca gli Italiani ad una profonda autocritica, ad una ripresa 
e ad un ripensamento del compito che è stato loro attribuito dai pa-
trioti del Risorgimento76. Rimane tuttavia convinto della necessità di 
una riforma cattolica. I prodromi di tale riforma sono d’altronde per 
lui già ben visibili nella Rerum Novarum di Leone XIII, della quale i 
Cinque Punti di Pio XII costituiscono all’epoca secondo Crespi una 
conferma ed un’attualizzazione77. Questi documenti, con i quali il pa-

73	 Ibidem.
74	 Ibidem.
75	 Ibidem.
76	 Cfr. ibidem.
77	 Cfr. ibidem. pp. 380-381. La Rerum Novarum è promulgata il 15 maggio 1891 ed è 

considerata l’enciclica che inaugura la dottrina sociale della Chiesa, mentre i Cinque Punti 
vengono per la prima volta presentati da papa Pio XII durante un discorso tenuto di fronte 
al Collegio Cardinalizio la Vigilia di Natale del 1939 per poi essere ripresi in un noto radio-
messaggio trasmesso in occasione della Vigilia di Natale del 1942. Essi sono così suddivisi: 
1) dignità e diritti della persona umana; 2) difesa della unità sociale e particolarmente della 
famiglia; 3) dignità e prerogative del lavoro; 4) reintegrazione dell’ordinamento giuridico; 
5) concezione dello Stato secondo lo spirito cristiano. La Rerum Novarum è stata ripresa dalla 
Quadragesimo Anno di Pio XI, dalla Mater Magistra di Giovanni XXIII, dalla Populorum 
Progressio di Paolo VI e dalla Centesimus Annus di Giovanni Paolo II. Per un primo inqua-
dramento storico della Rerum Novarum cfr. G. De Rosa (a cura di), I tempi della «Rerum 
Novarum», Rubbettino, Soveria Mannelli, 2002. Per gli aspetti più dibattuti del pontificato di 
Pio XII rinvio a G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, Seconda guerra mondiale 
e Shoah, Rizzoli, Milano, 2007; B. Schneider, Pio XII, Pace, opera della giustizia, Edizioni San 
Paolo, Milano, 2002; A. Riccardi, L’inverno più lungo 1943-44: Pio XII, gli ebrei e i nazisti a 
Roma, Laterza, Roma-Bari, 2012.
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pato si dimostra sempre più attento alle questioni sociali e alla politi-
ca internazionale, sono per Crespi «a rich and far-seeing programme 
of action»78.

È così che l’Italia potrebbe offrire ad un’Europa unificata «a com-
mon soul»79, facendo rivivere «in a far higher form the Respublica 
Christiana»80. La riforma del cattolicesimo rappresenterebbe per lui 
una svolta che, incoraggiata e voluta dalla maggioranza del popolo 
italiano, potrebbe consentire ad esso di trasformare lo «shame»81, la 
vergogna per quanto ha fatto, in una grande opportunità. Il mondo 
occidentale tornerebbe allora a guardare con fiducia ad un’Italia, che 
a quel punto sarebbe in grado di proporgli «a universal self»82 con 
cui identificarsi.

Fondata su questo universal self generato dalla riforma del catto-
licesimo, l’Europa di domani si configurerebbe, agli occhi di Crespi, 
come una «new League of Nations»83 cui possono essere ammessi 
solo Stati in grado di garantire il pieno esercizio della libertà politica, 
culturale e religiosa ai singoli, così come alle minoranze, e che sotto il 
profilo istituzionale si presenta come un «framework»84 capace di ac-
cogliere al suo interno una o più «more or less flexible»85 federazioni 
o unioni di Stati.

La riforma del cattolicesimo permetterebbe ad un’Italia che ospita 
il papato di essere il cuore della nuova Europa o della nuova Respu-
blica Christiana. L’incapacità italiana di conciliare politica ed etica si è 
poi per Crespi drammaticamente riflessa nell’impossibilità, avvertita 
a destra come a sinistra, di dar vita a partiti moderati, partorendo 
leadership del tutto inadeguate, «State-worshippers»86, statolatriche 
come quella di Crispi, oppure basate sull’esasperazione delle strategie 
parlamentari ed elettorali, «parliamentary and electoral strategists»87 
come nel caso di Giolitti.

78	 A. Crespi, Italy and the Europe of To-morrow, cit., p. 380. 
79	 Ivi, p. 381.
80	 Ibidem.
81	 Ibidem. 
82	 Ibidem.
83	 Ivi, p. 378.
84	 Ibidem.
85	 Ibidem.
86	 Ivi, p. 159.
87	 Ibidem.
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Per questo in Italia ha facilmente prevalso il nazionalismo rispetto 
al liberalismo. Un liberalismo che, impregnato di anticlericalismo, si 
è tra l’altro connotato come una «negative reaction»88, piuttosto che 
come una «positive inspiration for the future»89. Così, a differenza di 
quanto avvenuto in Inghilterra, il liberalismo italiano non ha saputo 
ergersi a difensore dei diritti degli individui, dei gruppi e delle co-
munità locali90. Di conseguenza il fascismo appare a Crespi come il 
risultato di una «parasitic growth»91, che si è nutrita dell’immaturità 
politica dell’Italia.

Una crescita parassitaria che ha impedito all’Italia di superare i 
guasti dovuti alla «Piedmontisation»92, mentre Mussolini ha abilmen-
te sfruttato la degenerazione in atto, dando sfogo a germi di auto-
ritarismo già presenti nella società e nella storia italiana. È quindi 
unicamente attraverso un British Commonwealth schierato contro il 
nazifascismo che per Crespi si possono far rivivere gli ideali e i valori 
del Risorgimento. La nuova Europa, la nuova Respublica Christiana, 
è destinata perciò a nascere sulla scia della gratitudine di tutti i popoli 
europei, cui il baratro sarà stato per l’ennesima volta risparmiato gra-
zie agli sforzi dell’Inghilterra, «once more saved by her exertions»93.

Coerentemente con tali presupposti, Crespi immagina l’Europa 
del secondo dopoguerra come una nuova League of Nations, al cui 
interno si collocano una o diverse federazioni o unioni di Stati, tutte 
impegnate a garantire il rispetto di un covenant, sottoscritto da Stati 
i cui regimi si fondino sul principio della libertà politica, culturale e 
religiosa per i singoli, cosi come per le minoranze; sull’esistenza di un 
tribunale internazionale capace di intervenire efficacemente contro le 
violazioni; sul controllo della League di parte delle forze armate dei 
singoli Stati; sul progressivo avvento del libero scambio e sulla rimo-
zione di ogni restrizione all’emigrazione94.

In Crespi però al concetto di Europa come federazione o come 
insieme di federazioni si sovrappone quello di un Occidente, che da 
un lato è sospinto dalle grandi potenze anglosassoni, Gran Bretagna 

88	 Ibidem. 
89	 Ibidem.
90	 Ibidem.
91	 Ivi, p. 160.
92	 Ibidem.
93	 Ivi, p. 161.
94	 Cfr. A. Crespi, Italy and the Europe of To-morrow, cit., pp. 378-379.
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e Stati Uniti, mentre dall’altro trova in un cattolicesimo riformato e 
in un papa simile al Veltro dantesco, una sicura fonte di ispirazione. 
In una lettera scritta il 30 gennaio del 1949, giorno della sua morte, 
Crespi ci consegna una sorta di profezia. «Non si vuole accorgersi – 
afferma – che il tempo delle grandi Potenze è finito e che le potenze 
di ieri sono avviate – già visibilmente – a non essere che provincie di 
un unico Stato – l’Occidente – in cui il sempre più riunentesi mondo 
di lingua inglese compie la funzione del Piemonte nel Risorgimento 
italiano e della Prussia nel tedesco»95.

Nel suo ultimo articolo, uscito per la «Contemporary Review», 
Crespi dice di scorgere in Alcide De Gasperi il leader politico capace 
di sintetizzare al meglio l’insieme degli elementi al cuore della sua 
visione futura. De Gasperi è in primis l’uomo a favore di «closer re-
lations with the West»96, ma forse ancora più importante, per Crespi, 
è che la gente veda in lui «a dedicated man, a man of faith and of 
prayer»97. Lasciandosi trasportare dall’entusiasmo, Crespi si spinge 
a sostenere che quella è l’ora del ritorno ai grandi Neo-Guelfi del 
Risorgimento: «Manzoni, Rosmini, Gioberti»98 e che De Gasperi in-
carna «the greatest Italian statesman after Cavour»99.

95	 Si veda la lettera a Tommaso Gallarati Scotti del 30 gennaio 1949, citato in A. Crespi, 
Dall’io a Dio, cit., p. XII.

96	 A. Crespi, Italy in 1948, in «The Contemporary Review», CLXXV (January 1949 - June 
1949), p. 10.

97	 Ivi, p. 13.
98	 Ibidem.
99	 Ibidem.
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