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Introduzione
Cristiano Broccias, Annalisa Baicchi, Sara Dickinson

Questo volume raccoglie una selezione dei contributi presentati in occasione del-
la Giornata della Ricerca del Dipartimento di Lingue e Culture Moderne del 27
aprile 2023. Si tratta di dieci studi che affrontano tematiche linguistiche e cul-
turali negli ambiti dell'anglistica, germanistica, ispanistica, linguistica applicata,
scandinavistica e slavistica, testimoniando cosi la ricca gamma di interessi dei
membri del Dipartimento.

La raccolta si apre con due contributi linguistici che affrontano questioni sin-
tattiche e morfologiche in inglese e nelle lingue slave per poi progressivamente
allargare I'orizzonte alla dimensione interlinguistica e culturale.

Ciristiano Broccias ed Enrico Torre esaminano la distribuzione delle co-
struzioni VVingly e VVing (es. He looked pleadingly at them vs. He stared
unmoving at it) nel XIX e XX secolo, utilizzando un corpus di inglese ame-
ricano. I due ricercatori mostrano che la prima costruzione ¢ pil frequente
con verbi che descrivono azioni compiute con la testa (es. look, nod, say)
mentre la seconda costruzione ¢ preferita con verbi di stato e di movimento
(es. stand, come).

Antonio Civardi studia 'interpretazione temporale invertita dei verbi slavi, in
particolare nel russo, per cui un verbo marcato al passato pud avere riferimento
futuro mentre la marca di futuro pud codificare un evento nel passato. Lautore
sottolinea la natura pragmatico/discorsuale del fenomeno e ne propone una de-
scrizione formale in termini di portata del morfema di tempo verbale su tempi o
su mondi possibili, utilizzando le nozioni di uso descrittivo e uso interpretativo
proprie della Teoria della Pertinenza.

La morfologia ¢ oggetto di studio anche nel contributo linguistico successivo
di Ana Lourdes de Hériz, ma in questo e negli studi che seguono la prospettiva ¢
quella contrastiva e muldlinguistica.
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In dettaglio, de Hériz analizza come tre dizionari bilingui italiano-spagnolo
di pubblicazione recente affrontino i diminutivi lessicalizzati nelle due lingue. Si
tratta di una ricerca che non ¢ stata mai condotta in precedenza in dizionari bi-
lingui e che affronta 'argomento non solo da un punto di vista macro-strutturale
ma anche da un punto di vista micro-strutturale, esaminando le informazioni
che i tre dizionari offrono agli apprendenti dello spagnolo come lingua straniera.

Seguono poi due studi sulla traduzione, uno di Simone Torsani e uno di San-
dra Vlasta. Quello di Vlasta inaugura una prospettiva di carattere pitt ‘culturale’,
che accomuna i restanti lavori di questa raccolta.

Torsani discute le differenze tra la traduzione umana e quella automatica.
Lautore mostra che la traduzione automatica ¢ generalmente pit ridondante, uti-
lizza maggiormente bigrammi piti frequenti ed evita bigrammi assenti dal corpus
di riferimento. Da ultimo, Torsani valuta le implicazioni della sua ricerca per la
definizione del lavoro di post-editing.

Vlasta affronta il tema dell'autotraduzione esaminando I'evoluzione della
scrittrice translingue, Jhumpa Lahiri, la quale utilizza sia 'inglese sia I'italiano.
La studiosa mostra cosi che il multilinguismo pud essere una motivazione per la
traduzione e per la riflessione sul processo traduttivo. Pili in generale, autori mul-
tilingue possono diventare mediatori culturali che promuovono consapevolmente
la transnazionalizzazione e deterritorializzazione delle lingue.

La tematica plurilinguistica prosegue con lo studio di Karolina Kowalcze-Fra-
niuk, che esamina la diffusione della lingua polacca come lingua etnica in Ita-
lia, soffermandosi sul suo ruolo identitario ed emozionale-affettivo. Largomento
viene presentato da una duplice prospettiva, sia storico-sociale,sia familiare, in
relazione alle ultime sei ondate di immigrazione polacca in Italia. Cautrice si basa
su studi precedenti, ma anche su un recente sondaggio condotto appositamente
tra i genitori di alunni delle scuole comunitarie polacche in Italia.

Le questioni identitarie legate alla lingua emergono chiaramente anche nello
studio di Ramona Pellegrino, la quale esamina dal punto di vista lessicale quindici
interviste con autori e autrici translingui che utilizzano la lingua tedesca. Lobiet-
tivo ¢ quello di identificare lessemi, fraseologismi ed espressioni figurate ricorren-
ti. Emerge, in particolare, la dimensione esperienziale della lingua e 'espressione
di attitudini e valutazioni linguistiche, soprattutto quando gli intervistati parlano
della lingua tedesca.

Il volume si conclude con tre contributi di carattere marcatamente ‘culturale’.

Paolo Marelli analizza la raccolta, poco studiata, di racconti di Pir Lagerkvist
dal titolo Jirn och ménniskor (Ferro e uomini), pubblicata nel 1915. Mettendola
in relazione allo scritto teorico di Lagerkvist Ordkonst och bildkonst (Arte verbale

12
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e arte figurativa, 1913), Marelli mostra che i racconti di Lagerkvist possono essere
classificati come ‘cubo-espressionisti’.

Mario Alessandro Curletto ripercorre la storia del calcio nella regione di Mo-
sca, dalle origini alla sua incarnazione sovietica degli anni Venti. Cautore ne di-
stingue le diverse tipologie (calcio borghese, calcio studentesco, calcio ‘selvaggio’)
e mostra la futilitd dei tentativi di soppressione di questo sport e la sua conseguen-
te riorganizzazione all'interno dell’'ideologia socialista.

Michele Porciello esamina il testo £/ hombre mediocre dell'intellettuale argen-
tino José Ingenieros, pubblicato nel 1913. Lo studioso mostra che I'importanza
di questo saggio, in un ambiente fortemente influenzato dalla filosofia positivista,
non risiede solo nel suo essere una chiave interpretativa della realta argentina del
periodo ma anche una chiave di lettura del presente, che pare pericolosamente

indirizzato verso il trionfo dell'uomo mediocre.

13






Comparing the VVingly and VVing constructions
in two centuries of American fiction (1810-2000)
Cristiano Broccias, Enrico Torre

Abstract (italiano)

Questo studio indaga la distribuzione delle costruzioni VVingly e VVing nella
narrativa americana (per esempio, He looked pleadingly at them vs. He stared un-
moving at it) nel XIX e XX secolo. Viene mostrato che VVingly ha una preferenza
per l'uso soggettivo, mentre VVing ha una forte preferenza per 'uso oggettivo.
Inoltre, VVingly preferisce i verbi principali che riguardano azioni eseguite con
la testa (per esempio, 7nod, say), mentre VVing occorre tipicamente con verbi di
stato e di movimento (per esempio, stand, come). Tuttavia, si verifica un’attrazione
tra le due costruzioni come dimostrano ‘coppie minime’ quali sazid laughing(ly),
said smiling(ly), stood smiling(ly). In altre parole, VVingly puo essere descritto
come un caso di morfologia stravagante rispetto a VVing,.

Parole chiave
Avverbi in -ingly, verbi in -ing, verbi di stato, verbi di movimento.

Abstract (English)
This paper investigates the distribution of the Vvingly and VVing constructions
in American fiction (e.g. He looked pleadingly at them vs. He stared unmoving at
it) in the 19th and 20th centuries. It shows that VVingly has a preference for the
subjective use, while VVing has a strong preference for the objective use. Also,
VVingly prefers main verbs involving actions performed with one’s head (e.g.
nod, say), while VVing typically occurs with state and motion verbs (e.g. stand,
come). Still, there is some degree of attraction between the two constructions as
is shown by ‘minimal pairs’ such as said laughing(ly), said smiling(ly), stood smil-
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ing(ly). In other words, VVingly may be described as an instance of extravagant
morphology in relation to VVing.

Keywords

-ingly adverbs, -ing verbs, state verbs, motion verbs.
1. Introduction

A construction which is not uncommon, especially in English fiction, is the
VVingly construction illustrated in (1):

(1) a. Neville looked pleadingly ar Harry, Ron, and Hermione. (J.K. Rowling)
b. He stared unmovingly at the sea. (Gerald Hensley)

This construction contains a main verb, looked and stared in (1), which profiles
a ‘material’ process (in the sense of Halliday and Matthiessen 2014)" and which
will be abbreviated as V here. This verb is followed by an adverb ending in -ingly,
pleadingly and unmovingly in (1), whose root is a verb, plead and move in (1).
Since the adverbs illustrated in (1) have a verbal root, they will be referred to as
Vingly adverbs in this paper, although they are also known as ‘Harry Potter ad-
verbs’, see Broccias (2012), because of J.K. Rowling’s penchant for their use in the
Harry Potter novels. As (1b) illustrates, a negative prefix (un-) may be attached to
the Vingly adverb; in other words, both ‘positive’ and ‘negative’ forms of Vingly
adverbs are possible in the VVingly construction.

Usually, Vingly is analysed as a form derived from an adjective ending in -ing
by the addition of the -/y suffix. This is, for example, the analysis found in the
Oxford English Dictionary (OED), see s.v. pleadingly, adv., and unmovingly, adv.
It is however important to stress that the verbal nature of the root of the Vingly
adverb is clearly manifest when the following paraphrases are used:

(2) a. Neville {seemed to be/*was} pleading (with Harry, Ron, and Hermione) as he
looked at them.

b. He {was not/*did not seem to be} moving as he stared at the sea.

! Material processes are processes of doing and happening (see Halliday and Matthiessen
2014, Section 5.2 and, in particular, Table 5.5 on pp. 234-236).
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In both cases, the verbal root of the Vingly adverb depicts a process that is predi-
cated of the main clause subject (Neville, he). In other words, Vingly adverbs are
‘subject-oriented” adverbs in the sense of Geuder (2000), see also Himmelmann and
Schultze-Berndt (2005). There is however an important difference between pleadingly
and unmovingly. In the former case, the speaker assesses subjectively the process pro-
filed by the main verb (looked) as a clue to the subject referent’s emotional state: the
way in which Neville was looking at Harry, Ron and Hermione is interpreted by the
speaker as suggesting that Neville was pleading with them. This is why a paraphrase
with seemed, see (2a), is felicitous while one without is not. To put it differently, plead-
ingly is a subject-oriented ‘subjective’ adverb in (1a). By contrast, in (1b), the verbal
root (move) of the Vingly adverb, coupled with the negative prefix un-, describes a
process, that of not moving, which unfolded simultaneously with the process profiled
by the main verb (stared). There is no subjective assessment of the process of staring.
Rather, unmovingly is a subject-oriented ‘objective’ adverb in (1b) because it describes
the objective fact that the referent of the pronoun /e was not moving while staring at
the sea. This is why a paraphrase without seemed is felicitous, see (2b).

The subjective use of Vingly can be subsumed under the ‘manner adverb’ um-
brella, while it is debatable whether this label is appropriate to the objective use of
Vingly (e.g., is being motionless a way of staring?). As this is ultimately a matter
of definition, we will refrain from using the label ‘manner’ and only use the labels
‘subjective’ and ‘objective’. The difference between the two uses can also be captu-
red graphically as in Figure 1a vs. Figure 1b. In the subjective use, two processes,
one profiled by the main verb (rendered as a straight blue line in Figure 1a) and
the other by the (root of the) Vingly adverb (depicted as a squiggly red line in Fi-
gure la) are blended (in the sense of Fauconnier and Turner 2002) into one single
process, hence the squiggly blue line in Figure 1a. In the objective use, the main
verb process and the process profiled by the (root of the) Vingly adverb are just
superimposed upon each other: they unfold simultaneously but are kept separate so
that the interpretation of superposition of the two processes is temporal rather than
‘manner’-like in an obvious sense. Clearly, the potential for blending along the lines
of Figure 1a is there also for the cases captured by Figure 1b and this may justify the
uncertainty in the use of the label ‘manner’ for (at least some of) the objective uses.

e N e A
U vingly V Vingly /\/,r"\, \/ \/\j

Figure 1a. Figure 1b.
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Importantly, the VVingly construction, whether used subjectively or objectively, may
be in parallel distribution with the (‘material’) VVing construction (see Broccias and
Torre 2018). This construction contains the same type of main verb as the VVingly
construction (viz. a material verb) plus a participle (Ving) instead of a Vingly adverb,
as in shown in (3). Hence, we will refer to the type in (3a) as a ‘subjective’ VVing
construction and the type in (3b) as an ‘objective’ VVing construction.

(3) a. He now looked pleading at both Tyler and Tanya. (C.]. Long)
b. Lambent stared unmoving at the boot for a few seconds. (Francis Hardinge)

Considering the VVingly and VVing constructions together, it follows that the
use of a Vingly adverb in place of Ving may be viewed as an instance of extrava-
gant morphology, as a morphologically simpler option, namely Ving, is, at least
in cases such as (3a)-(3b), available, see Haspelmath (1999: 1055). Obviously,
this characterization is a simplification because it does not take into account ei-
ther frequency or diachrony. For example, very basic Google searches for the
‘minimal pairs’ in (1) and (3), looked pleadingly at vs. looked pleading at and stared
unmovingly at vs. stared unmoving at, return the approximate results shown in
Table 1 (searches carried out on 8th May 2020).

looked pleadingly at 34,200
looked pleading at 1,020
stared unmovingly at 457
stared unmoving at 1,240

Table 1. Search results in Google for the strings looked pleading(ly) at and stared unmoving(ly) at.

These data may suggest that the subjective VVingly construction is more com-
mon than the subjective VVing construction while the opposite holds true in
objective cases. Further, they may lead us to ask whether the differences in fre-
quency may reflect diachronic trends, e.g. are the subjective VVing and objective
VVingly constructions more recent than the subjective VVingly and objective
VVing constructions and have there been any changes in their relative frequen-
cies over time?

In order to try to answer such questions, it is advisable to rely on large histo-
rical corpora. Thus, in the present study, we will investigate the evolution of the

two constructions over two centuries of American fiction (1810-2000), by using
COHA and COCA (Davies 2010, 2012).

18
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This chapter is organized as follows: Section 2 will provide a brief summary
of the state of the art on -ingly adverbs. Section 3 will outline the data extraction
process used in the present study and present an analysis of the results. Finally,
section 4 will draw the conclusions.

2. Background

2.1 Previous studies on -ingly adverbs

In this study, we are interested in Vingly adverbs, i.e. adverbs whose root is clearly
verbal, as shown by the paraphrases in (2) above. This may not be obvious for all
adverbs ending in -ingly, such as willingly and accordingly (see also below). Thus,
we will consider Vingly adverbs as a subcategory of -ingly adverbs which have a
clearly identifiable verbal root. Although -ingly adverbs have not been extensively
studied so far, a few scholars have investigated the phenomenon, both synchron-
ically and diachronically. In a study of lexical innovation in the British broadsheet
newspaper The Times, Baayen and Renouf (1996) point out that -ingly adverbs
are relatively common in Present-Day English and, in a diachronic study, Killie
(1998) observes that -ingly adverbs have been common since the Early Modern
English period. While she recognizes that -ingly adverbs were already present in
Old English, using data from the Helsinki Corpus, she argues that -ingly adverbs
were rare before the Early Modern English period and dates the beginning of their
expansion to the 14th century. Possibly related to the expansion of -ingly adverbs
is the observation by e.g. Swan (20006) that, over time, -/y adverbs, rather than
-ingly adverbs specifically, expanded substantially from their prototypical manner
usage. In particular, Killie (2000, 2007) observes that the use of subject-oriented
-ly adverbs increased considerably over the last two centuries. The example in (4),
adapted from Killie (2007), illustrates the subject-oriented use for -/y adverbs.

(4) Finn blushed {hotly/hot}.

The adverb hotly is in parallel distribution with the adjective 4oz and does not
depict the manner in which Finn blushed but rather describes a property of the
subject (Finn), that of being hot. Indeed, we have already observed that, similarly,
-ingly adverbs do not necessarily have a manner interpretation.

Broccias (2012) concedes that Early Modern English does display an increase in
the use of —ingly adverbs, but he points out that those that expanded at this early stage
tended to be adverbs such as willingly and accordingly, where the verbal nature of the
root is not obvious. Instead, Broccias (2012) argues that the use of Vingly adverbs
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proper only became established in the Late Modern English period, from the 19th
century onwards. Illustrative examples (from ARCHER) of such cases are given in (5),
which are intended to show that Vingly adverbs typically occur with verbs of saying
(said in (5a)), verbs of motion (/zy in (5b)) and verbs of looking (glanced in (5¢)).

(5) a. [...] said Jem soothingly. (1847 gask.f5b)
b. [...] laying her hand coaxingly on Lucios arm. (1895core.t6b)
c. He glanced at me furtively and unsmilingly [...]. (1895core.f6b)

It is important to stress that the range of syntactic structures considered in Broccias
(2012) is much broader than the one studied here, as the examples in (5) implicitly
show. In none of these examples does Vingly immediately follow V, which, instead,
is only the word-order considered in this paper; hence, the label VVingly used in the
present paper, which suggests that the adverb immediately follows the main verb.
The claim that the real expansion of Vingly adverbs took place in the Late
Modern English period is disputed by lyieri (2018), whose study of Middle and
Early Modern English data shows that Vingly adverbs can already be found at
earlier stages in the history of English. Indeed, she argues that their presence can
also be detected in materials from as early as the 15th century. To be sure, the size
of the corpora used may influence such conclusions. It is therefore important,
as was observed at the end of the previous section, to rely on large and balanced

corpora in order to come to accurate conclusions.

2.2 Mechanisms of language change

We have seen that the VVingly and VVing constructions may overlap with each
other. This is an important point because it is usually assumed that functional-
ly similar forms compete for long-term survival in language history by striving
towards isomorphism, i.e. a one meaning-one form correspondence. In other
words, over time, the degree of overlap between competing forms would tend to
be minimized (Anttila 1972; Haiman 1980; but see Itkonen 2011 for some criti-
cism). In a recent article, De Smet ez al. (2018) propose that there are in fact three
possible outcomes when functionally similar forms interact with one another,
namely substitution, attraction, and differentiation (see also Broccias and Torre
2020), which are represented in Tables 2 to 4%

*The three processes are not represented graphically as in Tables 2 to 4 by De Smet ez 4.
(2018). The representations in Tables 2 to 4 are instead taken from Broccias and Torre (2020).
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Given two hypothetical constructions (we could of course have more than
two, their functions are represented by way of letters in Tables 2 to 4. Those in
parentheses are meant to be optional and not to be affected over time while those
in bold are the ones that are going to be relevant to our discussion. Substitution
occurs when a given function (function B in Table 2), which is originally asso-
ciated with both constructions, comes to be associated with only one of them
(Construction 1 in Table 2).

Stage 1 Stage 2

Functions Functions
Construction #1 (A) B (O (A) B (O
Construction #2 (D) B (E) (D) (E)

Table 2. Substitution.

A case of substitution is the regularization of some irregular plurals, whereby
a form such as Early Modern English kine was replaced by the corresponding
regular form cows (see Hock 1991: 168). Similarly, in Middle English, the verb
can could be used with the meaning of ‘to have practical knowledge’ (cf. also
Old High German kan), thus overlapping with the verb know (e.g., to know a
language) as both verbs derive from the Old English verb cndwan, but over time
the former lost this function in favour of the latter’.

Differentiation occurs when the functional domain competed over ends up
being divided, with each expression filling a unique functional niche, i.e. the
functions are redistributed among the existing forms. In Table 3, our hypothe-
tical constructions have two identical functions associated with them (fun-
ctions B and C). Over time, each construction only comes to be associated
with one of the two functions (Construction 1 with B and Construction 2

with C in Table 3).

31In Scots, ken has retained this function, as in I dinnae ken her ‘I don’t know her’ (see
Corbett and Stuart-Smith 2012).
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Stage 1 Stage 2

Functions Functions
Construction #1 (A) B C (D) (A) B (D)
Construction #2 (E) B C (F) (E) C (F)

Table 3. Differentiation.

An instance of differentiation is represented by the two Old English words scyrze
(Present-day English (PDE) shirz) and skyrta (PDE skirz), which both were used
to refer to garments for both the upper and the lower parts of the body, but over
time shirt specialized for the former and skirz for the latter. Although substitution
and differentiation are two different processes, they share a reduction in the func-
tional overlap between two forms, thus leading to isomorphism.

Rather than taking for granted that over time the functional overlap between
two forms necessarily decreases, De Smet ez a/. (2018) suggest that a closer look
at large amounts of data such as from COHA may reveal that the opposite devel-
opment is also possible, namely that two constructions become more functionally
similar as time passes. This is a process that the authors label ‘attraction’, which
is ultimately an instance of analogy* and is illustrated in Table 4. The two hypo-
thetical constructions originally only share one function (function C) but, as time
passes, they end up sharing two (functions B and C).

Stage 1 Stage 2

Functions Functions
Construction #1 (A) B C(D) (A) B C (D)
Construction #2 (E) C (F) (E) B C (F)

Table 4. Attraction.

De Smet ez al. (2018) exemplify attraction by detailing the (recent) history of
the catenative verb begin. This verb was originally followed by a #o-infinitive but,
since the early 19" century, has increasingly been attested with -ing clauses, at the
expense of the ro-infinitive. While De Smet ¢z /. admit there is a substitution

*The reader is referred to Kurylowiczs laws of analogy for some historical background
(Kurytowicz 1947, 1960; see also Anttila 1977; Hock 1991).
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process underway, they also emphasize that it is not taking place as would be
predicted by traditional competition models.

They notice that initially -7n¢ clauses are preferred with begin when the matrix
clause subject is an agent, while #o-infinitives with begin typically have a non-a-
gentive subject, see Table 5. This contrast is apparent in the two examples below
(from De Smet et 2l 2018: 207-208):

(6) a. She ignores him and begins gathering her stuff.
b. The gloom had begun to gather under the tangled branches.

Stage 1 Stage 2
Functions Functions
begin +
toV non-agentive agentive | non-agentive agentive
Ving agentive non-agentive agentive

Table 5. Begin + to V vs. begin + Ving.

Over time, begin Ving increases in frequency, at the expense of begin to V, but not
in uniform fashion. In the 1840s, begin Ving is only found with agentive subjects,
but in the 20th century it is increasingly found with non-agentive subjects as
well. At the same time, in the 1840s begin to V is mostly found with non-agentive
subjects, but in later decades it is increasingly found with agentive subjects. In
other words, the two constructions have been undergoing aztraction: they have
exchanged features, becoming more alike. While the -ing option is overall gaining
ground at the expense of the z-infinitive, the functional overlap between the two
constructions has increased.

3. Data extraction and analysis

Our working hypothesis is that, in the case at hand, extravagant morphology may
be a by-product of attraction: VVingly may have taken on a purely temporal (i.c.
objective) use and VVing may have taken on a subjective use. In other words,
the two constructions may have become more similar because both involve the
merger of two events, the event portrayed by V and the event depicted by the root
of Ving(ly). Keeping in mind the need for large corpora, we therefore study the
VVingly and VVing constructions in the Fiction section of the COHA, thus in-
vestigating American narrative texts of the 19th and 20t¢h centuries (1810-2000).
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3.1. The VVingly construction

In order to compare maximally similar cases and make our research manageable

timewise, we imposed various restrictions on data extraction and analysis.

1. We limited our searches to those cases where the main verb occurs
in the past simple. This is reasonable because the constructions under
investigation are typical of the narration of events in fiction, which
usually employs past tense forms for main verbs (Frey 1947).

2. As was pointed out in Section 2.1, we only considered the fixed word
order VVingly, thus excluding instances where Vingly is not imme-
diately adjacent to V, as in (5) above. Although it would be useful to
consider all possible syntactic environments (as in Broccias’s 2012 stu-
dy), in this paper we are interested in zooming in on two constructions
(a) which differ minimally from each other (i.e. they exhibit the same
word order but differ in terms of presence vs. absence of the -ly mor-
pheme on the second element) and (b) examples of which can be re-
trieved relatively easily from existing corpora. Importantly, we ignored
any intonation differences between examples, which may be signalled
by punctuation in writing. That is, differences between cases such as
she said grudgingly and she said, grudgingly, where the absence vs. pre-
sence of a comma may be taken as signalling graphically the use of
one vs. two intonation units in speech, were ignored and both types
were analysed as instantiations of the same VVingly construction.

It is also worth pointing out that the string VVingly does not ne-
cessarily only include intransitive examples. Verbs of saying (or con-
struable as such like /augh) are often found after a direct object as
in (7), where the direct object is the string between inverted com-
mas. This means that VVing may also include transitive examples.

(7) «You want ‘em both to go», Henrietta said accusingly.
3. We instructed the corpus-query system to return a limit of 1,000
hits or types from the fiction subsection of COHA, using the search

string _vvd *ingly, i.e any lexical verb in the past simple followed by
an element ending in -ingly. A screenshot of the first 24 types retur-
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ned is shown in Figure 2. It is immediately apparent that some of the
types returned by the query are not relevant. For example, the most
frequent type (became increasingly), as well as the fourth, twelfth and
nineteenth types (see also below for one more case), do not instantia-
te the VVingly construction’. A type was deemed relevant if a verbal
paraphrase along the lines of (2) was feasible. Thus, an example such
as she said soothingly, which instantiates the most frequent VVing type
in the corpus (see no. 2 in Figure 2, with 216 tokens), is relevant
because it is amenable to the paraphrase ‘she seemed to be soothing
(someone) as she said (something)’. Whether a type is relevant or
not, however, may not be straightforward. For example, are the root
verbs know and charm in types such as smiled knowingly (see no. 16
in Figure 2) and laughed charmingly salient enough (cf. ‘(she) see-
med to know (something) as (she) laughed’, ‘(she) seemed to charm
(someone) as (she) laughed’)? The decision may be not agreed upon
by all analysts and/or may be anachronistic, as we are dealing with
a temporal span of two centuries. In what follows, we will therefo-
re provide statistics both including and excluding such questionable
cases. Manual inspection of the 1,000 types (corresponding to 6,323
tokens) resulted in 726 relevant types (for a total of 4,787 tokens),
excluding questionable cases, or 799 cases (for a total of 5,226), in-
cluding questionable cases®. Table 6 lists all the relevant Vingly adver-
bs. Those marked as y’ are in our opinion more or less amenable to a
verbal paraphrase along the lines of (2), while those marked as ‘y? are
less so, at least in the contexts in which they are used. Obviously, this
dichotomous distinction is a convenient fiction, useful for analytical
purposes, and reality may be much more a matter of degree. Each
Ving adverb in Table 6 is followed by the number of its occurrences
and whether it is used subjectively (‘s’) or objectively (‘0’).

> Verb forms are sometimes mistagged. For example, rzised in the following example,

(i) The animate, living Shape of metal on which we stood, with its forest of hammer-
handed arms raised menacingly along its mile of spindled length.

is tagged as a past tense rather than a past participle.

¢ Occasionally, COHA reported the same token twice; consequently, these had to be
removed manually.
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ALL W 1810|1820 1830 | 1840|1850 | 1860 1870 1880 1890 1900 1510|1920 1530 1940 1950
L] L] L] L} L] L L] L] L] L] L]

1 1 BECAME INCREASINGLY 369
2 O SADSOOTHINGLY 216
3 O LOOKED INQUIRINGLY 02
4 [ GREW INCREASINGLY 116
5 O NODDED APPROVINGLY m
& O LOOKED SEARCHINGLY 76
7 [0 LOOKED LONGINGLY 73
B O LOOKED QUESTIONINGLY n
9 O LOOKED WONDERINGLY 0
10 0 SAID ADMIRINGLY )
n 1 SAID ACCUSINGLY [
12 O BECAME EXCEEDINGLY
13 O SADAPPROVINGLY 63
4 O SAD LAUGHINGLY
15 O NODDED UNDERSTANDINGLY (2]
16 O SMILED KNOWINGLY 59
17 1 SAID HESITATINGLY 58
18 O  SAID MUSINGLY 55
19 0O VOTED OVERWHELMINGLY 55
pat] 0O SAID MOCKINGLY 53
n 1 SAD ENCOURAGINGLY 52
n O SADWONDERINGLY 52
Pl 1 SMILED REASSURINGLY 52
24 L SAID REASSURINGLY

Figure 2.

\%

accusingly (114, s), admiringly (226, s), adoringly (8, s), appealingly (81, s), appraisingly (21,
s), approvingly (246, s), assentingly (7, s), assuringly (2, s), banteringly (5, s), beamingly (2, o),
beggingly (1, s), begrudgingly (1, s), beguilingly (2, s), belittlingly (1, s), beseechingly (23, s),
bewitchingly (4, s), bitingly (8, s), blindingly (6, o), blushingly (2, o), boastingly (1, s), brac-
ingly (2, s), braggingly (1, s), broodingly (3, s), bullyingly (1, s), cajolingly (7, s), caressingly
(32, s), challengingly (7, s), cheeringly (6, s), chidingly (6, s), chillingly (3, s/0), chokingly (21,
s), coaxingly (23, s), comfortingly (28, s), commandingly (12, s), commiseratingly (1, s), com-
plainingly (7, s), comprehendingly (10, s), concedingly (1, s), conciliatingly (4, s), condoningly
(1, s), confidingly (17, s), consideringly (2, s), consolingly (29, s), cooingly (1, s), creakingly (2,
0), croakingly (1, o), crushingly (6, s), dazzlingly (10, o), deafeningly (4, o), deprecatingly (63,
s), depreciatingly (2, s), despairingly (99, s), despondingly (5, s), disapprovingly (25, s), disarm-
ingly (20, s), disbelievingly (5, s), discouragingly (2, s), disparagingly (6, s), distractingly (1, s),
doubtingly (14, s), droopingly (3, o), enchantingly (5, s), encouragingly (139, s), engagingly
(16, s), enquiringly (7, s), entertainingly (3, s), enticingly (3, s), entreatingly (8, s), estimatingly
(2, ), exultingly (21, s), falteringly (26, o), flashingly (2, o), flatteringly (2, s), forbearingly
(2, s), forbiddingly (5, s), forgivingly (7, s), frowningly (11, s/o), fumblingly (6, o), gaspingly
(8, 0), glancingly (2, o), glowingly (5, s), gratingly (2, s), gropingly (6, o), growlingly (3, o),
grumblingly (1, s), half-admiringly (1, s), half-doubtingly (1, s), half-jestingly (1, s), half-jok-
ingly (1, s), half-laughingly (1, o), half-menacingly (1, s), half-teasingly (1, s), haltingly (73, o),
hesitatingly (167, s), hurtingly (1, s), imploringly (61, s), infuriatingly (2, s), ingratiatingly (20,
s), inquiringly (343, s), insinuatingly (12, s), insultingly (7, s), invitingly (38, s), jeeringly (9, s),
jestingly (8, s), jokingly (25, s), kiddingly (1, s), laughingly (108, o), lingeringly (11, o), lispingly
(1, 0), longingly (124, s), long-sufferingly (1, s), meltingly (1, s), mincingly (1, s), moaningly (2,
0), mockingly (137, s), movingly (2, s), murmuringly (2, o), musingly (116, s), nudgingly (1,
s), obligingly (6, s), pacifyingly (1, s), palpitatingly (2, o), pantingly (6, o), patronizingly (21, s),
perseveringly (4, s), pityingly (52, s), placatingly (16, s), pleadingly (82, s), ponderingly (2, s),
propitiatingly (1, s), protestingly (3, s), provokingly (7, s), quaveringly (1, o), questioningly (107,
s), raspingly (1, o), reaffirmingly (1, s), reassuringly (154, s), rebukingly (1, s), refreshingly (9, s),
relentingly (1, s), remindingly (1, s), remonstratingly (1, s), reprimandingly (1, s), reprovingly
(50, s), resoundingly (3, o), ringingly (4, s), rumblingly (2, 0), scathingly (13, s), scoldingly (1, s),

26



Comparing the VVingly and VVing constructions in two centuries of American fiction

scowlingly (4, s), scrutinizingly (4, s), searchingly (108, s), self-deprecatingly (1, s), self-mock-
ingly (1, s), shiveringly (1, o), shudderingly (5, s), sickeningly (7, s), slantingly (7, o), slightingly
(10, s), smilingly (153, o), sneeringly (o), sobbingly (2, o), soothingly (300, s), stammeringly (1,
0), startlingly (10, o), stumblingly (5, o), suffocatingly (5, s), tauntingly (18, s), teasingly (47, s),
temptingly (4, s), threateningly (56, s), thunderingly (2, o), tremblingly (41, o), trippingly (3, o),
trustingly (4, s), unbelievingly (17, s), unblinkingly (7, o), unceasingly (19, o), uncomprehend-
ingly (19, s), uncompromisingly (2, s), unconvincingly (6, s), understandingly (88, s), unfeeling-
ly (2, s), unflinchingly (12, o), unhesitatingly (20, s), unrecognizingly (2, s), unremittingly (2,
0), unseeingly (25, s), unsmilingly (7, o), unswervingly (3, s), unthinkingly (4, s), untiringly (4,
0), unwaveringly (3, o), unwinkingly (7, o), warningly (62, s), witheringly (13, s), wonderingly
(236, s), yearningly (12, s)

y?

achingly (3, s), alarmingly (6, s), charmingly (42, s), condescendingly (29, s), convincingly (2,
s), cuttingly (4, s), daringly (4, s), feelingly (9, s), glaringly (1, o), grudgingly (91, s), knowingly
(161, s), maddeningly (3, s), menacingly (40, s), piercingly (15, s), pleasingly (2, s), satisfyingly
(2, s), winningly (25, s)

Table 6. The Vingly adverbs obtained from COCA.

4. Because of the high number of tokens, we were not able to check the
data for clustering effects (i.e. the occurrence of most examples in few
texts, see e.g. Evert 20006), but the use of macro semantic categories or
macrotypes (see the next point) should hopefully go some way towards
compensating for this.

5. We grouped the types into semantic macrotypes in two stages. First, we
grouped all those types that shared the same main verb, e.g. said defines
a macrotype that includes Vingly adverbs such as soothingly, admiringly,
accusingly, etc. Next, we grouped such macrotypes into higher level ma-
crotypes on the basis of ad hoc semantic categories for the main verbs.
For example, chattered Vingly, pleaded Vingly, said Vingly are all analysed
as instantiations of the SAY Vingly macrotype. More details about the
semantic classification will be provided below. The main verb types and
the main verbs instantiating them are given in Table 7. This table gives
two figures for each type and each verb. The figure to the left of the tilde
only refers to the y’ cases mentioned in connection with Table 6 above,
while the figure to the right of the tilde also includes the tokens marked
as ‘y?’ in Table 6. With the exception of the EMISSION and OTHER
macrotypes, the verbs occurring either more than 100 times or the
most frequent verb per main verb type have been highlighted in bold.
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Obviously, other classifications are possible and we also must point
out that predicates are sometimes used metaphorically/metonym-
ically and, hence, verbs may be amenable to two different classi-
fications, in terms of either the metaphoric/metonymic source or
the target metaphoric/metonymic domain. Consider (8) below:

(8) And the words came falteringly.

Here, words are conceptualised (metaphorically) as objects moving out of
one’s mouth. The question is whether this example should be classified un-
der MOTION, EMISSION or SAY. Similarly, laughed in (9) is used met-
onymically to describe an event of saying accompanied by laughter, so it
must be decided whether laughed should be categorised as SAY or HEAD.

(9) She laughed mockingly.

As a general principle, we opted for the most ‘literal’ reading of the
verb, which means that (8) was classified under MOTION (note that
the verb come only appears in the MOTION row in Table 7) and (9)
was classified under HEAD rather than SAY.

Main verb type Main verb

SAY [2164 - 2327] added [112 ~ 123], admitted [0 -
17], agreed [3 - 5], announced [3 -
3], answered [68 - 68], asked [151
~ 154], called [3 ~ 3], chattered [2 ~
2], commented [2 - 2], conceded [0
- 6], confessed [0 ~ 2], consenedt [0
- 2], continued [18 ~ 18], drawled [4
~ 4], exclaimed [18 -~ 18], explained
[9 - 9], inquired [8 ~ 8], pleaded [2 -
2], remarked [11 ~ 13], repeated [16
~ 16], replied [43 - 45], responded [3
~ 3], returned [9 ~ 9], said [1482 -
1585], spoke [130 - 141], suggested
[2 - 2], talked [16 ~ 18], urged [8 -
8]; (inceptive) began [41 ~ 41]
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HEAD, including ‘emission’ verbs,
except SAY [2081 - 23206]

(emission of substance from mouth) spit [3 -
31; (emission of liquid from eyes) wept [2 -
2); (emission of sound from mouth) chuck-
led [2 - 6], clucked [2 ~ 2], coughed [4 -
4], cried [55 ~ 55], gasped [5 ~ 5], grow-
led [3 ~ 7], grunted [4 ~ 4], humed [1
~ 1], laughed [104 - 114], murmured
(14 - 14], muttered [4 ~ 4], sang [2 -
2], screamed [0 ~ 3], shouted [14 - 14],
shrieked [2 ~ 2], sighed [5 - 5], sneezeed
[2 - 2], wailed [2 ~ 2], whispered [24 -
271; (emission of light from eyes) twinkled
(0 ~ 2]; (facial expression) frowned [9 ~ 9];
(colour) blushed [0 ~ 2]; (eye movement)
blinked [4 ~ 6], winked [0 - 19]; (buccal
expression) bared [0 ~ 2] beamed [4 - 4],
grinned [26 ~ 36], smiled [294 - 393];
(head movement) nodded [209 - 257];
(aural perception) listened [16 ~ 16]; (vi-
sual perception) gazed [115 ~ 117], glan-
ced [100 - 100], glared [7 - 9], glowered
[2 -~ 2], leered [0 - 3], looked [817 -
844], observed [3 ~ 3], peered [10 ~ 10],
stared [116 ~ 119], watched [21 -~ 21];
(cognitive perception) noted [9 ~ 9], noti-
ced [2 - 2]; (smel)) sniffed [3 - 3]; (thin-
king) reflected [3 ~ 3], thought [57 - 57].

MOTION [226 -~ 250]

advanced [6 ~ 9], approached [2 ~ 2],
broke [4 ~ 4], came [56 ~ 56], danced [0
~ 2], entered [3 ~ 3], fell [19 ~ 20], floated
(2 ~ 2], flowed [2 -~ 2], gathered [2 - 2],
went [11 ~ 13], lifted [6 ~ 6], moved [25
~ 32], narrowed [0 ~ 2], nestled [3 -~ 3],
opened [5 - 5], passed [6 ~ 6], plunged
(2 - 2], pressed [2 ~ 2], proceeded [2 - 2],
ran [7 ~ 7], roamed [1 ~ 1], rocked [0 ~ 2],
rolled [4 ~ 4], rose [13 ~ 13], shrank [2 -
2], stole [2 ~ 2], struck [4 ~ 4], swayed [3 -
3], swept [2 ~ 2], throbbed [2 ~ 2], walked
[11 - 11], wandered [10 ~ 10], yielded [0
~2]; blew [2 ~ 2], fumbled [2 ~ 2].
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CHANGE (involving body position,
except for HEAD) [126 ~ 128]

bent [6 ~ 6], bowed [15 ~ 15], pointed
[7 ~ 7], shrugged [6 ~ 6], straightened [0
- 2], stretched [2 - 2], turned [90 - 90].

STATE [107 - 109]

(holding) clang [2 ~ 2], held [3 - 3],
hung [9 ~ 9]; (vertical) stood [52 -
54]; (horizontal) lay [7 - 7], sat [2 - 2];
(other) kept [2 ~ 2], leant [6 - 6], linge-
red [5 ~ 5], rested [17 ~ 17], towered [2
~ 2], waited [6 - 6].

EMISSION (not involving HEAD)
(30 ~ 41]

(light) blazed [6 ~ 6], flashed [2 - 2],
glittered [2 ~ 4], shined [6 ~ 6]; (smell)
smelled [2 ~ 2]; (sound) creaked [2 - 4],
crunched [2 ~ 4], echoed [2 - 2], hissed
[0 ~ 2], rang [4 ~ 7], rapped [2 - 2].

OTHER [31 ~ 39]

(heart) beat [5 ~ 5]; died [2 ~ 2]; counted
[0 ~ 2], met [2 - 2], mingled [0 - 2],
played [0 - 2], read [0 ~ 2], toiled [2 -
2], worked [8 -~ 8]; suffered [2 ~ 2]; pau-
sed [6 ~ 6], stopped [2 ~ 2]; tried [2 ~ 2].

Table 7. Main verb types in the VVingly construction.

Table 7 shows a prominence of verbs describing actions performed

with one’s head (including one’s mouth). In particular, verbs that stand

out include buccal verbs of sound emission, such as say and laugh, and

of motion, such as smile; verbs involving head motion such as 7od; and

visual verbs such as look.

3.2. The VVing construction

The extraction of VVing tokens was carried out in similar fashion to that of

VVingly ones. The search string used was vvd *ing, which means that only

cases where the main verb occurs in the past simple and Ving is adjacent

to V were searched for. Thus, transitive examples such as we carried them
clinking down to his ship (Madeleine Miller) were excluded. Still, as with the
VVingly pattern, not all transitive examples were ignored because verbs of

saying (or construable as such) are usually found after a direct object such

as ‘No’ in (10):

(10) «No», Winnie said laughing; and they parted.
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The search for 1,000 hits or types returned 38,168 tokens. Of the 1,000 types re-
turned, only 348 were relevant, for a total of 18,231 tokens, see Figure 3 for a list
of the first 24 types obtained. In the case of the VVing pattern, relevance means
that Ving specifies the manner in which V takes place or describes a simultaneous
event, as in came running and stood looking, respectively. By contrast, phase verbs
such as inceptive began (as in began talking), continuative kepr (as in kept saying),
telic stopped (as in stopped talking) as well as ‘recreational’ uses (see e.g. Salkie
2010) such as went fishing are clearly not relevant.

A complete list of the Ving’s obtained through our search is offered in
Table 8, which includes in parentheses the number of tokens for each Ving.
With the possible exceptions of admiring and contemplating, all uses have been
classified as objective and thus objective vs. subjective uses are not marked in
Table 8. Nevertheless, as was the case with the VVingly construction, the
classification of a certain Ving as subjective vs. objective may not be straight-

forward’.
L] m AlL ® 1810 1820 1910|1920 1930 1940 1950 1960 1970
L] ] ] L | ] ]
1 0O STOOD LOOKING 2021 2 36
2 0 CAME RUNNING 1396
3 [ KEPT SAYING a2
4 0O STOOD WATCHING m
5 0O STODD WAITING 618
6 [0 SAT LOOKING 574
7 O KEPT LOOKING SE8
8 [ STOOD STARING b=
3 O KEPT COMING a51
10 0 CAME RLISHING 447
n O STOOD GAZING 435
12 [ BEGAN TALKING 412
13 [ SAT STARING 406
14 0O KEPT GOING 404
15 O KEPT THINKING 360
16 [0 STARTED TALKING 349
17 [0 SAT WATCHING 30
18 [J KEPT TELLING an
19 O STOOD LEANING n7
Froi] 0 STARTED WALKING ]
21 O STOPPED TALKING nm
n [0 CAME HURRYING 250
3 [ BEGAN MAKING 284
24 O BEGAN WORKING an
Figure 3.

7One complication has to do with whether the narrator’s perspective is external or
internal with respect to the character being portrayed. For example, lay thinking is best
interpreted as involving an internal perspective on the author’s part, that is, the author
describes the character as being engaged in the process of thinking because the author
has access to the character’s internal world. In this sense, Ving describes the process of
thinking objectively because the author does not deduce the nature of the Ving process
using some external input but has direct access to it.
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admiring (16), ambling (10), asking (11), awaiting (57), banging (12), barreling (13), basking (7),
bearing (19), bending (30), biting (7), blinking (41), blundering (7), booming (21), bouncing
(12), bounding (191), bowing (13), breathing (8), bringing (21), bubbling (8), bursting (42),
busting (8), bustling (18), calling (19), cantering (13), carrying (33), charging (52), chatting
(30), circling (10), clattering (67), climbing (8), clinging (7), clutching (16), coming (7), con-
fronting (29), contemplating (24), conversing (25), cowering (7), crashing (140), crawling (29),
creeping (69), crouching (7), crowding (87), crying (8), dancing (60), dangling (23), darting (8),
dashing (83), dreaming (10), drifting (54), drinking (56), driving (44), dying (69), eating (29),
echoing (12), eyeing (20), facing (378), fainting (60), fanning (7), fingering (7), flashing (23),
floating (149), flocking (29), flooding (21), flowing (7), fluttering (31), flying (217), fronting (7),
frowning (36), galloping (120), gasping (19), gazing (593), getting (9), gissing (8), giving (17),
glaring (59), gliding (34), glowering (10), grinning (19), groaning (16), gushing (11), hastening
(14), hesitating (47), hissing (11), hobbling (22), holding (281), hurrying (285), hurtling (35),
knitting (24), knocking (17), laughing (145), leaning (401), leaping (58), leaving (10), limping
(43), listening (271), looking (2832), loping (23), lurching (13), marching (59), meditating (7),
moaning (16), murmuring (7), musing (74), nodding (7), observing (7), panting (141), pattering
(16), pealing (12), peeping (7), peering (33), picking (7), playing (21), plodding (8), plunging
(38), pointing (20), pondering (33), pounding (11), pouring (112), prancing (13), prospecting
(7), pulling (7), pushing (17), putting (8), racing (88), rattling (44), reading (88), reeling (23),
resting (21), riding (199), ringing (18), rising (11), roaring (88), rocking (37), rolling (130), rub-
bing (31), rumbling (8), running (1298), rushing (389), sailing (36), sauntering (24), saying (9),
scampering (20), scowling (19), scrambling (18), screaming (66), scurrying (21), scuttling (7),
seeking (9), sewing (51), shaking (23), shambling (13), shivering (75), shooting (10), shouting
(21), shrieking (9), singing (59), sipping (50), sitting (11), skimming (7), skipping (36), skittering
(10), sleeping (48), sliding (51), slipping (7), slouching (9), smiling (227), smoking (56), sneaking
(13), sniffing (7), snoring (10), sobbing (14), speeding (16), spinning (36), splashing (12), spur-
ring (14), staggering (55), stalking (14), stamping (11), staring (994), stealing (54), stepping (8),
stomping (8), storming (13), straggling (14), streaming (27), striding (98), stroking (9), strolling
(37), studying (39), stumbling (71), surging (25), surveying (29), swarming (13), swaying (47),
sweeping (22), swelling (13), swimming (7), swinging (18), swooping (13), taking (14), talking
(239), tapping (8), tearing (92), thinking (134), thronging (28), thundering (91), tiptoeing (7),
tossing (20), tottering (7), trailing (11), tramping (33), trembling (162), trickling (8), tripping
(46), trooping (46), trotting (82), trudging (10), trying (32), tumbling (139), turning (51), twist-
ing (7), waddling (18), waiting (869), walking (94), wandering (20), watching (1040), waving
(23), weeping (16), whirling (57), whistling (40), whizzing (11), winding (12), wiping (8), won-
dering (47), working (9), writhing (10), writing (24)

Table 8. The Ving’s obtained from COCA.
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Once more, we focused on the main tensed verbs in semantic terms and cluster-
ing was not checked. The main verb types and the relative tokens are much more
restricted in terms of their range compared to the VVingly construction, as can

be seen from Table 9.

Main verb type Main verb
STATE [9978] hung [33], lay [578], sat [3131], stood [6236]
MOTION [7816] came [5910], entered [9], fell [55], flied [7], returned [24],
sank [19], ran [662], went [1130]
SAY added [9], said [389]
CHANGE [39] died [39].

Table 9. Main verb types in the VVing construction.

Unlike with the VVingly construction, which seems to prefer HEAD verbs
broadly construed (i.e. also including SAY verbs), the VVing construction shows
a prominence of verbs of translational motion, in particular come but also go, and
postural stasis, in particular stand but also sirand /e. Still, SAY verbs, in particular
said, are not uncommon. In more detail, there is some degree of overlap or at-
traction when VVingly and VVing are used objectively. The overlap is illustrated
in Figure 4 below. In particular, the following ‘minimal pairs’ were found in the
data: added laughing(ly), said laughing(ly), said smiling(ly), came smiling(ly), came
thundering(ly), hung trembling(ly), stood smiling(ly), stood trembling(ly). We will

return to these in the following subsection.

VVingl

MOTION

STATE VVing

Figure 4. Verb types displaying attraction.
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3.3. The two constructions diachronically
An important dimension of variation in the VVingly construction concerns the
subjective vs. objective use of the Vingly adverb (e.g., said boastingly vs. said smil-
ingly, respectively). The subjective use is on average 5.5 times more common
than the objective use over the time scale considered here. Plotting this ratio by
decade, as in Figure 5, shows that subjective Vingly adverbs appear to have in-
creased over time. This point will be picked up again later.

sfo ratio
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Figure 5. Subjective and objective VVingly’s.

In terms of specific macrotypes of the VVingly construction, it is worth con-
sidering the HEAD and SAY types over time, as they are the two most frequent
types. (The data points per decade for the other subtypes are not very nu-
merous and so we decided to ignore them diachronically.) We considered two
measures, namely (a) the ratio of VVingly to V, i.e. the ratio of all instances of
the VVingly constructions where V is a past tense form of a HEAD or a SAY
verb against, respectively, all past tense occurrences of the same HEAD and
SAY verbs found in fictional texts; (b) the per-million-word (pmw) frequencies
of each macrotype in fictional texts. Now, as was already remarked, there exist a
lot of hapax legomena for the VVingly construction which were filtered out by
the 1,000-hits restriction. This means that when looking at the ratio between
the macrotypes and main verbs as well as the pmw frequencies of each macro-
type, the figures obtained are underestimates. The results are shown in Figures
6 and 7, which include both ‘y’ and ‘y?’ cases. We refrain from including a plot
for ‘y’ cases only, because the picture is little affected by the ‘y?” cases, which are

relatively few in number.
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Figure 7. Pmw frequencies of VVingly.

Both measures show an increase in the use of the HEAD and SAY VVingly mac-
rotypes in the 19th century, which peak at about the turn of the 20th century. In
the case of the HEAD macrotype, this peak is followed by a more or less steady
decline throughout the 20th century, while the SAY macrotype seems to start
declining from after the 1950s.

If we now analyse the two major macrotypes for VVing, namely STATE and
MOTION, we obtain the plots shown in Figures 8 and 9. If we consider the ratio
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measure, STATE VVing shows a behaviour similar to that of HEAD VVingly:
there is a peak at about the turn of the 20th century, followed by a steady decline.
By contrast, if we consider pmw frequencies, STATE VVing also increases over
the 19th century but starts declining after the 1940s. As for MOTION VVing,
this construction seems to be relatively stable over time when considering the
ratio measure but, like STATE VVing, declines in the second half of the 20th
century when pmw frequencies are considered.
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Figure 8. VVing to V ratios over time.
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Figure 9. Pmw frequencies of VVing.
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Overall, with the partial exception of the MOTION VVing macrotype (i.e.
when the ratio measure is applied to MOTION VVing), both constructions
seem to have been on the decline in the 20th century, in particular in the second
half of the century.

Finally, we considered the eight minimal pairs mentioned at the close of
the previous subsection, namely added laughing(ly), said laughing(ly), said
smiling(ly), came smiling(ly), came thundering(ly), hung trembling(ly), stood
smiling(ly), stood trembling(ly). A summary of the analysis is offered in Table
10. With the only exception of added laughingly, the VVing option appears to
be more common than the VVingly alternative in COHA. We also checked
the distribution of these pairs in COCA but it was not always possible to
find examples for each pair (hence, the label ‘nil’ in Table 10). Still, the data
(or lack thereof) from COCA support the distributional facts in COHA. As
a further check, we also searched for each of these pairs in Google’s Ameri-
can English corpus with Google Ngram and the same tendencies (in terms
of the prevalence of the VVing option with the exception of added laugh-
ing(ly)) were observed. Figures 10 to 12 show the diachronic development of
the three more common pairs, said laughing(ly), said smiling(ly), stood smil-
ing(ly)®. Although it is not possible to only select fictional texts when carry-
ing out searches with Google Ngram, the fact that the construction being
investigated is typical of fictional writing should not greatly affect the results.
Indeed, we observe for both VVingly and VVing the decline in the 20th
century (especially in the second half) which was found in COHA, although
there is very little data for the option stood smilingly. What is remarkable are,
however, the rises observable at the beginning of the 21st century in Figures
10 to 12, which we have not been able to find a reason for and may be due
to issues with corpus design.

$ By «more commony, we mean that the sum of the two options is very close to or over
at least 100 tokens overall in COHA and that each variant has more than 5 tokens over
the period considered.
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COHA (fiction) | COA (fiction) | Google Ngram (AmE)
ADDED LAUGHINGLY 14 nil
ADDED LAUGHING 9 nil
ratio Vingly/Ving 1.56 confirmed
CAME SMILINGLY 7 nil
CAME SMILING 18 nil
ratio Vingly/Ving 0.39 confirmed
CAME THUNDERINGLY 2 nil
CAME THUNDERING 72 9
ratio Vingly/Ving 0.03 confirmed
HUNG TREMBLINGLY 2 nil
HUNG TREMBLING 10 1
ratio Vingly/Ving 0.2 confirmed
SAID LAUGHINGLY 49 3
SAID LAUGHING 93 22
ratio Vingly/Ving 0.53 0.1 confirmed
SAID SMILINGLY 41 nil
SAID SMILING 86 33
ratio Vingly/Ving 0.48 confirmed
STOOD SMILINGLY 7 nil
STOOD SMILING 92 21
ratio Vingly/Ving 0.08 confirmed
STOOD TREMBLINGLY 4 nil
STOOD TREMBLING 126 20
ratio Vingly/Ving 0.03 confirmed

Figure 8. VVing to V ratios over time.
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4. Conclusion

The analysis of the VVingly and VVing constructions poses interesting ques-
tions such as whether the subjective VVinly construction is more common
than the subjective VVing construction and whether the opposite holds true
for the objective types; whether the subjective VVing and objective VVingly
constructions are more recent than the objective VVing and subjective VVingly
types and whether there have been any changes in their relative frequencies over
time; where extravagant morphology comes from in the case of the VVingly and
VVing constructions.

Based on the present study, we observed that VVing is much more common
than the VVingly pattern, both in general (see the numbers of tokens in Table 7
vs. Table 9) and in objective cases. In fact, while VVing is used almost exclusively
objectively in our data, VVingly occurs both subjectively (the majority of cases)
and objectively. Also, we noticed important differences as to the most frequent
main verbs used in the two constructions. VVingly typically occurs with HEAD
verbs, broadly construed (i.e. also including SAY verbs) while VVing is typically
found with STATE and MOTION verbs. Nevertheless, there is some degree of
overlap or attraction between the two constructions in the case of SAY, MO-
TION and STATE verbs. In particular, we detected eight minimal pairs in our
data, of which said laughing(ly), said smiling(ly), stood smiling(ly), are the most
common. We also noticed a general decrease in the use of both VVingly and
VVing (mainly with STATE verbs) in the second half of the 20th century. Fur-
ther, the observed dearth of subjective VVing cases may be indicative of their later
development but the scarcity of the data does not permit to draw any conclusions
about their development (or lack thereof) during the last two centuries. Instead,
in the case of the VVingly construction, we observed a decrease in the number of
objective VVingly cases compared to subjective VVingly ones. This may indicate
that the two centuries considered here are not the time span when the objective
VVingly emerged, although to actually observe a decline in the use of objective
Vingly adverbs seems surprising in the light of Swan’s and Killie’s claims regarding
adverbialization, namely the expansion of the functions of -/y adverbs in general
in the Late Modern English period. However, the observed decline in objective
VVingly cases may just be a by-product of the decline of both constructions: it
may well be that we cannot see as many objective VVingly cases as before simply
because they are relatively rare to start with and so the reduced number of VVing-
ly cases found in recent times ‘hides’ the presence of objective VVingly cases. It
should also be pointed out that, although writers such as J.K. Rowling may have
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a penchant for —(ing)ly adverbs, the decline of both constructions observed in the
present study may be the result of a change in narrative style.

As for extravagant morphology, we have proposed that, in the case at hand, it
stems from the overlap or attraction between VVingly and VVing, which seems to
be stronger in objective cases (cf. the most common pairs found, namely said lau-
ghing(ly), said smiling(ly), stood smiling(ly)). If these data are anything to go by, they
seem to suggest that it is the VVing construction that primarily attracts the VVingly
construction in the sense that we are more likely to find objective VVingly cases
than subjective VVing ones. Still, we do not have enough evidence in favour of this
claim and these two constructions should be investigated in much more detail. Ide-
ally, an even larger fiction corpus would be needed to do so, not limited tothe last
two centuries but covering (at least) the whole of the Late Modern English period.
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Reverse temporal interpretations in Slavic:
towards an analysis
Antonio Civardi

Abstract (italiano)

Il sistema tempo-aspettuale della maggior parte delle lingue slave ha la peculiarita
di permettere, per un limitato insieme di verbi, una interpretazione temporale
‘invertita’ per cui un verbo flesso al passato puo essere interpretato con riferi-
mento futuro e viceversa (nota bene: nella frase matrice, non nella frase incassata
per effetto di una regola di consecutio temporum). Esempi tipici di forme verbali
di passato con lettura orientata al futuro sono le espressioni del russo del tipo
poexali (lett. ‘(ce ne) [siamo] andati’ interpretato come ‘(ce ne) andiamo/stiamo
andando/andremo’) e il cosiddetto ‘aoristo futuro’ in serbo/croato/bosniaco e in
macedone. In modo speculare, una forma marcata al futuro, in russo e in polacco
(e probabilmente anche in altre lingue slave), puo acquisire una lettura passata
se la collocazione temporale del contesto ¢ palesemente anteriore al momento
dell’enunciazione. Per quanto le condizioni che consentono tali interpretazioni
‘invertite’ siano ancora poco comprese ¢ differiscano tra una lingua slava e l'altra,
¢ indubbio che I'inversione si attivi al livello della pragmatica e del discorso. Con
tali premesse, in questo contributo viene offerta una analisi preliminare della
morfologia di Tempo nelle lingue slave, ipotizzando che quest’ultima contribu-
isca solo parzialmente alla relazione — in termini neo-reichenbachiani — tra E (il
tempo dell’evento) e R (il tempo di riferimento), mentre la relazione tra R e S
(tempo dell’enunciazione) verrebbe essenzialmente introdotta nella morfosintassi
come una variabile libera, che sarebbe poi legata successivamente in dipendenza
da fattori pragmatici e discorsuali.
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Parole chiave
Sintassi, semantica, pragmatica, tempo verbale, lingue slave, Teoria della Perti-

nenza, interfaccia sintassi-semantica.

Abstract (English)

The temporal/aspectual systems of most Slavic languages have the peculiar fea-
ture of allowing, for restricted sets of verbs and in contextually salient environ-
ments, a ‘reverse’ temporal interpretation, i.e., a past-inflected verb (nota bene:
in matrix clauses, not in subordinate ones because of a Sequence-of-Tense rule)
can be interpreted as having future reference, and vice-versa. Typical examples
of future-oriented readings of past tense forms include Russian expressions like
poexali (lit. ‘[we] went/left’ but interpreted as ‘let’s go’ or ‘we are going’) and
the so-called ‘future aorist’ in Serbian/Croatian/Bosnian and in Macedonian.
Conversely, in Russian and Polish — and arguably also in other Slavic languages
— a future-marked form (the perfective present) can get a past reading when the
setting is clearly situated before the speech time. Although the conditions that
are required to allow such ‘reverse’ interpretations of Tense are different across
the Slavic languages and are generally far from clear, the trigger for the reversal
unquestionably lies in pragmatics and in the discourse environment. On these
bases this paper will offer a very preliminary analysis of tense morphology in
Slavic and it will be argued that, in neo-Reichenbachian terms, it only partially
contributes to the relation between the E(vent) time and the R(eference) time,
whereas the relation between R and the S(peech) time is essentially introduced
in morphosyntax as a free variable that gets bound later, in dependance to dis-
course and pragmatics.

Keywords

Syntax, Semantics, Pragmatics, Tense, Slavic languages, Relevance Theory, Syn-

tax-Semantics interface.
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1. Introduction'!

This paper provides a preliminary assessment of a peculiar feature displayed by
the temporal-aspectual systems of many Slavic languages, which can be subsumed
under the label of ‘reverse temporal interpretation’: given appropriate pragmatic
contextual conditions and a salient discourse environment, the event expressed
by a past-inflected verb is interpreted as located in a time after the utterance
time, and, conversely, the temporal interpretation of a future-inflected verb is
unambiguously set at a time, which is relative to an interval established at the
discourse level, prior to the utterance time. To illustrate the issue, (1) exemplifies
the ‘past for future’ reversal in Russian, (2) is an example of ‘future for past’ in
Macedonian.

(1) Nu,  myposli
ok.INT] we went.PFV.PST.PL
‘Now we are going.’/'Now we have to go.’
(Uttered when about to say goodbye to the person one is talking to)

!Some of the ideas developed in this paper were originally presented in a talk given, jointly
with Andrea Tarantola, at the GLOW 33 — Slavic Syntax and Semantics Session, held
in Wroctaw on April 13®, 2010. As Andrea’s contribution to the theoretical part of the
talk (reflected in Section 4 of this paper) was much larger than mine, I wish to gratefully
acknowledge his influence on my research and to thank him for virtually co-authoring
this article. I also wish to thank Natalia Osis and Valeriia Zhukova for discussing with
me some Russian examples and for providing some fresh ones as native speakers. Thanks
also to the audience of the 5" Incontro di Linguistica Slava (Universita Sapienza and
Universita Roma Tre, Rome, September 25"-27", 2014), especially to Lucyna Gebert for
pointing out the possibility of future-for-past usages in Polish. Finally, a big ‘thank you’ to
Gord Muschett for generously proofreading the manuscript and improving its English.
The interlinear glosses in the examples follow the Leipzig Glossing Rules — LGR (available
at https://www.eva.mpg.de/lingua/resources/glossing-rules.php, last seen: May 10,
2023), including the standard abbreviations listed therein. Other abbreviations used in
this article and not included in the LGR appendix are the following: AOR — aorist;
IPRF — imperfect; INT] — interjection particle; INCH — inchoative; PRF — perfect.
Throughout the article I extensively use the abbreviations, customary in generative
linguistics, LF (Logical Form) and PF (Phonological Form), the syntactic levels of
representation that interface, respectively, with the conceptual-intentional system and
with the articulatory-perceptual system.

47



Dalla forma alla societd: studi linguistici e culturali

(2) Srceto i biese ludo— i se  Cinese
heart.ART and beat.lPRF  crazy  and REFL looked_like.IPRE3SG
ke se rasprsne vo gradite.
FUT  REFL  explode.PFV.PRS.3SG in chest.ART

‘My heart was beating like crazy, it looked like it was exploding in the
chest.” (Nikolovska 2016)

2. Reversing the temporal interpretation

The vast literature on Tense and Aspect, be it grounded in the formal linguistics
tradition or in other approaches, has for a long time familiarized us with the idea
that the relationship between Tense and the temporal reference is, at best, indirect
and mediated by the Aktionsart of the verb and the syntactic environment in
which the tense inflection occurs. Thus, a well-established (at least since Ladusaw
1977; Comrie 1985) parameterization divides languages into two groups: those,
like English, having a Sequence-of-Tense (SOT) rule in embedded clauses, which
‘copies’ the past of the matrix clause onto the complement clause present, and
those, like Russian or Japanese, where such a rule does not hold.

However, in the cases dealt with in this article, it must be emphasized that
what is referred to as ‘reverse temporal interpretation’ is always observed in ma-
trix clauses and cannot be ascribed to whatsoever interaction with a Tense feature
located higher in clausal spine, i.e., in other words, the reversal of the temporal
interpretation is in no way a consequence of a SOT rule. Also, what is striking in
the cases at stake is the fact that the temporal interpretation is not simply ‘shifted’
forward or backward with respect to a certain time — be it the event time or a
reference time — but is truly reversed with respect to the speech time, making a
past time a future time and vice-versa.

One point, however, has to be made clear before presenting the data and
discussing the various details: the reversed temporal interpretations that I will
discuss in this paper have limited occurrences and can be thus considered a mi-

nor phenomenon?, and — most importantly — their occurrence across different

2That such facts are in some sense minor but cannot be regarded as marginal is witnessed
by their mention even in grammar textbooks, especially for second-language acquisition,
as in Pulkina & Zakhava-Nekrasova’s text for Russian:

In Russian, one tense may occasionally be used with the meaning of another. The
present tense may be used to mean the future or the past; the simple future tense
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languages and various morphosyntactic environments cannot be regarded as the
result of one and only syntactic feature that would cause such a ‘reversal’ of the
time reference. Rather, the past-future swap (in either direction) has all the char-
acteristics of what appears to be the result of a conspiracy of different factors
(hence, an epiphenomenon), belonging to two distinct domains: morphosyntax
and pragmatics/discourse.

On the other hand, it has to be stressed that such instances of ‘deviant’ use
of tenses in Slavic have been a rather neglected topic in the literature (see, e.g.,
Goralczyk & Loziriska 2021: 631-33), since they have only rarely been taken into
consideration in formal approaches (a notable exception being Grenn 2011 for
constructions with the perfective future), while the treatments in Russian aspec-
tology (Bondarko 1971; Svedova 1970: 607; Maslov 2004: 107 ff) and in the
typological-functional approaches have been more descriptive than explanatory.

Be that as it may, at first approximation, the facts that will be taken under in-
vestigation in this article, which I will label as reversed temporal interpretations,
can be characterized based on the following distinctive features:

* Morphological inflections that normally encode a past reference (with re-
spect to the speech time, in matrix clauses), are interpreted as referring to a
future time, after the speech time. Conversely, some future tenses may con-
vey an interpretation of the eventuality being described as having occurred
prior to the speech time.

* The temporal interpretation of the eventuality which is being described
clearly displays a mismatch with respect to the morphological Tense. In
some sense, there seems to occur a ‘semantic shift’ at LE all other things
being equal at PE

* The eventuality undergoing a shift of its temporal interpretation must be a
dynamic one: this excludes states but not, at least in some cases, perfective
forms of stative verbs (inchoatives and delimitative forms that point to a
limited duration of the state).

* The tensed verb undergoing the reversal of its temporal interpretation is a
matrix clause verb.

* The reversal of the temporal interpretation always appears to be licensed by

more or less specific discourse or pragmatic environments.

may be used to mean the present or the past; the past tense of perfective verbs is
(rarely) used to mean the future (Pulkina & Zakhava-Nekrasova 2000: 338).
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Finally, a note is in order concerning the presence of this phenomenon outside
Slavic: while a survey of the studies dealing with similar phenomena in other
languages or language families would go beyond the scope of this paper, it is
crucial to recall that past/future semantics inversions have indeed been observed
cross-linguistically (e.g., in the Georgian aorist, see Giorgi & Haroutyunian
2011; as well as in the Italian Epistemic-doxastic Imperfect and Imperfect of
planning, see Ippolito 2004) and are by no means anomalous or deviant.

3. Data

In Slavic languages, instances of the ‘past for future’ swap can be seen in the fol-
lowing languages and morphological environments:

* Russian: past tense in -/ on perfective bases, with perfective motion verbs
and other telic perfectives, including inchoatives;

* Macedonian (and possibly Bulgarian): aorist inflections on perfective bases;

* Serbo-Croatian: aorist inflections on perfective bases with (indefinite) fu-
ture interpretation; ‘verbal adjective’ in -/~ with exhortative interpretation.

Conversely, the ‘future for past’ reversal seems to be less widespread across Slavic,
since it clearly occurs in East and West Slavic, whereas in South Slavic only Mace-
donian seems to display some sort of future tense that may refer to eventualities
in the past:

* Russian (probably also Ukrainian and Belorussian), Polish: the event de-
noted by a perfective verb marked by present tense (‘simple future’) is inter-
preted as having occurred habitually/repeatedly in the past, if the discourse
setting in which it occurs makes reference to a time prior the utterance
time;

* Macedonian: the future marker ke can be attached to present-inflected per-
fective verbs, to express habituality/repeated events; however, the status of
this ‘perfective future’ as an independent tense is dubious (see discussion
below in §3.2.2).

In the following subsections, I provide examples of the above-mentioned occur-

rences of temporal reversals and briefly discuss how the time reference emerges
depending on certain pragmatic and discourse conditions.
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3.1. ‘Past for future’
3.1.1. Russian: -/- morphology on perfective verbs

In Russian the past tense morpheme -/~ (basically, a participial inflection, since it

has subject agreement in gender and number, not in person), when attached to

perfective stems (most often, motion verbs), can convey the following readings

that exclude the default interpretation of the event as located in the past:

A)

B)

)

D)

()

an intention of the speaker that s/he plans to realize in the immediate

future: ex. (3)-(5);

an exhortation to the hearer or an instruction to her/him to perform a
certainaction (directive or ‘quasi-imperative’ use)’: ex. (6)-(8);

an intention of the speaker that entails also a directive to the hearer to
participate in the same action (basically, the same as (A) above, but
with an inclusive 1% person plural semantics): ex. (9)-(12);

the result or consequence of an event that is generally foreseen or
hypothetical: ex. (13)-(14); in certain stylistically marked cases, even
imperfective verbs may be used.

Ja poexala s veséami a ty  priberes

I went.PFVPST-SG.F  with things and  you clean_up.PFV.PRS/FUT.25G
kvartiru.

flat

Tl take the things down in a lorry and you clean up the flat”’

(A. Gajdar, Timur i ego komanda. Example taken from Pulkina & Zakhava
-Nekrasova (2000: 341))

3 According to Mel'ny¢uk (1966: 77) this kind of directive use is available also in Czech, in
expressions like $e/ sem (lit. ‘go.IPFV/PFV.PSTM here. ADV’) when directed to a male child to
convey an instruction (‘come herel’). I could not find any other example involving other
verbs or mentions of figurative usage of tense in Czech descriptive grammars, so I assume
that such uses are probably very restricted or even idiomatic with the verb ;i (‘to go’) only.
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(4) Nu,  ja posél.
INTJ I went.PFV.PST.SG.M
‘Well, 'm going.’

(5) Ubila, ubila  ja tebja!
killed.PFV.PST.SG.F I YOU.ACC
Tl kill you?

(Uttered by a little girl trying to kill a mosquito)

All examples (3)-(5) carry an implicature, namely that the eventuality described
by the verb in the past tense has not yet happened. In (3) the implicature ob-
tains through discourse means, since the coordinate sentence verb (priberes) is
explicitly future-tensed, which bans a reading of poexala as having occurred in the
past: in Gricean terms this is a generalized conversational implicature motivated
by the Maxim of Manner, where chronological order between the first and the
second conjunct of (3) is expected. There is, however, a further condition that is
required for the default past reading of poexala to be excluded, which is in some
sense extralinguistic and pertains to the situational context only: (3) is uttered in
the course of a conversation in which no reference has been made to any situation
in the past whereby the speaker’s leaving could be possibly situated and, most
importantly, the speaker is ‘here and now’, therefore his/her leaving cannot have
happened yet. This contextual condition (the physical presence of the speaker
and the absence of a situation set in the past in the preceding conversational ex-
change), in (3) and (4) is sufficient to trigger the same implicature, i.c., that the
event has not yet happened.

(6) Posél 1y k Certu.
Went.PFV.PST.SG.M you  to devil
‘Go to hell
(7) A nu-ka  bystro  vsé ubral!
and INTJ quickly everything clean_up.PFV.PSTSG.M

‘Clean up everything quickly!” (Plungjan 2005: 144)

(8) No sejéas podnjali vse ruki...  vse, vse,
but now raised.PFV.PSTPL everybody hands  everybody..
pozalujsta, i poexali! Esee,....
please and wentPFV.PSTPL again...
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‘Now, everybody raise your hands! Let’s go!” (Pop singer Sofija Rotaru
addressing the audience during a concert)*

Examples (6)-(8) reproduce the same syntactic pattern and pragmatic conditions of ex-
amples (3)-(5), but the 2™ person subject is either postponed to the verb, as in (6), or
dropped, as in (7)-(8). The readings of such utterances display no ambiguity and any
Russian speaker will clearly interpret them as imperatives. Without getting into detail,
these clauses, besides having an imperative meaning, may also have an imperative syntax
as is shown by the fact that the verb raises higher than the subject in (6). At any rate, the
temporal location of the events described by (6)-(8) is unambiguously fixed at a time
later than the utterance time, and the implicature that is triggered is that the event being
described refers to an action to be performed in the immediate future by the hearer.

(9) Poexali!
went.PFV.PST.PL
‘Let’s go!”

(10) Nu,  zapeli.
INT]  sang.INCH.PFV.PST.SG.M
‘Come on, let’s sing!’

(11) Nu  dvinulis, o li? K Slavkam  zajdém?
INT] movePFV.PSTPLREFL what Q to Slavkas  go.PFV.PRS/FUT.IPL
‘Well, let’s move on, right? Shall we go to the Slavkas?” (Varvara Kljueva,
Unikum, ch. 15)

(12) Staém na nacale kovrika, stopy vmeste.
stand.IPFV.PRS.IPL on edge  mat.GeN feet  together
Soedinili ladoni  pered  soboj v namaste. Kosnulis
joined.PFVPSTPL hands front  oneself in namaste touched PFV.PST.PL
lbom koncikov palcev,  nastroilis na  praktiku.
forehead.INs  fingertips tuned_in.PFV.PSTPL to  practice
Vytjanuli ruki  vverx, sdelali vdox,  naklon

stretched.PFVPSTPL hands up ~ made.PFv.PSTPL breath bend

# Available at hteps://www.youtube.com/watch?v=yfgRCNy{Xts&t=3125s (last accessed:
August 21st, 2023).
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vniz,  kosnulis palcami ruk pola ...
down touched PFVPSTPL fingersINS  hands.GEN floor.GEN
‘We stand on the edge of the mat, feet together. Let’s join hands in front
in namaste. Let’s touch the fingertips with the forehead, let’s get tuned
into the practice. Let’s stretch our hands up, breath in, bend down, let’s
touch the floor with our fingers [...]" (Géralezyk & Loziriska 2021: 639)

The exhortative use of the past tense morpheme -/~ with the inclusive 1% person
plural semantics is reflected in examples (9)-(12), which basically do not differ
from the directive use of examples (6)-(8). In fact, at least (9) and (10) could
equally receive an interpretation which excludes the speaker, given slightly differ-
ent expectations of the audience (for instance, if (10) is uttered by a choir director
just before rehearsing a song). In examples (9) and (12) we can note again the
occurrence of verbs with different morphological tenses (the future zajdém and
the present staém), which are consistent with the narrative progression that is ob-
tained if the -/ morphological past tenses are assigned a future reference.

(13) 1 vot predstav), zavtra vy wuznal,
and  here  imagineIMP2SG tomorrow you learned.PFV.PST.SG.M
(to woj  drug  tebja obmanul
that  your friend youAcC cheated PFV.PSTSG.M
‘And just imagine, tomorrow you find out that your friend cheated you.’

(Svedova 1970: 358)

(14) Gliadis — i o0zil
look.IPFV.PRS.2SG and  come_alive PFV.PST.SG.M
“You look, and feel like coming alive’ (Svedova 1970: 358)

The reading of the past tense as future described in (C) above is illustrated by exam-
ples (13)-(14). This is perhaps the most intricate case, for — even intuitively — several
temporal plans intersect and reference to the time indicated by #znal in (13) and ozil
in (14) is mediated by a reference time from which there is a backward shift to the
time when the state described by the verb begins. Percov comments on (13) as follows:

Such marginal cases also retain the idea of precedence: some hypothetical situation is
considered, which is preceded by a certain fact (in the quoted sentence, a hypothetical
situation is a certain state of the addressee, which is immediately preceded by learning

about the deceit committed by the other) (Percov 2001: 209, translation mine).
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The past meaning of #znal in (13) and o0zl in (14) is, in some sense, a perfect
meaning rather than a simple preterite, since the event is the beginning of a state
(learning about being cheated, coming alive) and its result is the state itself, which
is an enduring state, with the only difference that this enduring state is obtained
not in a present time but in a future one.

As a final observation, we note that all verbs in the examples quoted, besides
being perfective ones, are telic in nature, including the inchoatives in (13)-(14).
Perfective verbs with delimitative meaning, i.e. verbs denoting a state or an atelic
activity which occurs for some short indefinite time (Dickey & Hutcheson 2003)
like pogovorit’ (‘to talk for some time’), seem not to occur in past-for-future usage
though in substandard language examples like (15) can be actually found’:

(15) Davajte poboltali na takuju bredovuju  temu?
give.IPFVIMP2PL  chatPFVPSTPL  on such  crazy topic
‘Let’s talk about such a crazy topic, shall we?” (Post in an internet forum)®

3.1.2. Macedonian and Bulgarian: the aorist

In Macedonian the aorist tense (also called ‘past definite complete tense’, minato
opredeleno svrseno vreme), is formed generally from perfective stems with the ad-
dition of a set of person-number endings, partially overlapping (in the 1* person
singular and in the plural) with the endings of the imperfect (‘past definite in-
complete tense’, minato opredeleno nesvrieno vreme). The use of the aorist to con-
vey future reference is analogous to use of Russian -/ past to express the speaker’s
plan to perform an action in the immediate future (as in (A) above, §3.1.1):

(16) Ajde, Jjas otidov
all_righcinty 1 went_away.PFV.AOR.1SG
‘All right, I'm leaving.” (Usikova 2003: 200)

(17) Parcinja te storiv!
pieces youACC  made.PFV.AOR.1SG
Tl cut you into pieces!” (Koneski 1967: 425)

> Russian speakers I consulted judged this example as not acceptable.

¢ Available at https://www.woman.ru/rest/freetime/thread/4821241/ (last accessed: April
21%, 2023).
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(18) Trgnav
left PFV.AOR.1SG
‘T'm going (now).” (Said when on the point of departure) (Lunt 1952: 91)

However, differently from Russian, the past-future swap is obtained also in the 3™
person, if the narrative context provides a suitable temporal environment: in (19)
the imperative isturi sets the reference time at the time of utterance; the aorist
vtasa is embedded under the adjunct clause introduced by o#i and, as far as the
adjunct clause expresses the reason for the instruction given in the main clause,
the reading ‘it won’t grow old’ (i.e., ‘it will not last long anyway’) is favored over
‘it didn’t grow old” as a motivation for spilling the oil.

(19) Isturi go, bre  momdce, masloto, mu rekol
spill.LIMP2sG it INTJ boy oiLART himDAT  said.PREM.SG.
konjo,  oti ne vtasa stario
horse since  not grew.PFV.AOR3SG  old

‘Spill the oil, boy — said the horse — since it won’t grow old.’
(Koneski 1967: 425)

On the other hand, the aorist in the 1% or 2™ person plural to convey an exhorta-
tion or instruction (either excluding or including the speaker) as in (A)-(B) above
for Russian (see examples (6)-(12)) seems not to be attested in Macedonian.
Bulgarian, despite being closely related to Macedonian, displays some differ-
ences in the Tense-Aspect system but basically the core meaning of the Bulgarian
perfective aorist coincides with the meaning of the Macedonian one. Bulgarian
descriptive grammars do not mention, as far as I can tell, the usage of the aorist to
convey a future action, nonetheless in the National Bulgarian Corpus’ instances
can be found of past-for-future usage of the aorist, much in the same way as it
occurs in Macedonian. Example (20) is particularly prominent since it is an ex-
cerpt from the Bulgarian translation of Harper Lee’s 70 Kill a Mockingbird: in the
conversational exchange between the two main characters a future (hypothetical)
situation is introduced in the first turn (ste te napljaskam, Tl spank you’), but this
is not the source of the temporal shift from past to future, as the only implicature
that excludes a past reading of the aorist #bix is construed by way of the situa-
tional context only, as in Russian examples (4)-(5) and in Macedonian examples

7 Available at http://search.dcl.bas.bg/ (last accessed: April 6, 2023).
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(16)-(18). The event described by the predicate — Scout (the speaker) killing Jem
(the hearer) — cannot logically have taken place, hence this is enough to exclude
its temporal location in the past and to compel its interpretation as an action the
speaker intends to perform in the immediate future.

(20) — Slusaj, Skaut, govorja ti savsem seriozno, ako jadosvas lelja, ste te. .. Ste te
napliaskam. Tova me nakara da izbuxna.
—Abh 4, prokler mafrodit, sega  te ubix!
INT] you damn  hermaphrodite now you.AcC killed PFV.AOR.15G
‘~ Now I mean it, Scout, you antagonize Aunty and I'll—TIll spank you.
With that, I was gone.
— You damn morphodite, I'll kill you!”

3.1.3. Serbo-croatian: the ‘future aorist’ and the optative

Descriptive grammars of Serbo-Croatian® (Bari¢ ez a/. 1995; Stanojci¢ & Popovié
1992) point clearly to the fact that the prototypically preterite meaning of the
aorist can, in many cases, be overridden and acquire different temporal and mod-
al properties. Bari¢ ez al. (1995: 413-14) explicitly mention the existence of a ‘fu-
ture aorist’ (futurski aorist), stating that «the aorist expressing a relative past that
refers to the future is used when the speaker is convinced that what is expressed
by the aorist will happen in the near future. It is the so-called future aorist». So
do Piper & Klajn (2013: 395), saying that it has «the general meaning of a future
situation that is experienced and expressed expressively in a given sentence as if it
had already happened» (translation mine).

(21) Odo jal
left PFV.AOR.1SG |
‘T'm going (soon)’ (Piper & Klajn 2013: 395)

81 use here Serbo-Croatian as a term of convenience to refer to the standard language
presently known as Bosnian-Croatian-Serbian (BCS) or Bosnian-Croatian-Montenegrin-
Serbian (BCMS), where such labels are used to define a single pluricentric language
with three or four intelligible varieties. While the question of whether these are to be
considered one language or different languages involves delicate geopolitical issues, I stick
to the position, held by most linguists, that Serbian, Croatian, Bosnian and Montenegrin
are regional variants of one single language. See Bailyn (2010) for a discussion.
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(22) Brze,  podavismo se!
faster  choked.PFV.AOR.1PL REFL
‘Faster, we're chocking!” (Piper & Klajn 2013: 395)

(23) — Mogu li  woji  od zemlje  Zivjeti? — Ne mogu,
canPRS3PL Q yours from land  liveINF  NEG can.PRS.3PL
ubi nas  susa
killed.PFv.AOR3SG us  drought
‘~ Can your people live off the land? — They cannot, the drought will
kill us.” (J. Kosor, cited in Bari¢ et al. 1995: 413)

(24) Polomit e hrastove zapornje,  razvaliti starodrevna
break INF  FUT oaken  bars pull_down.INF ancient
vrata — izginusmo, pogibosmo, i vuci i

gates  perish.PFVAOR.IPL get_killed.PFVAOR.IPL and wolves and
orlovi i Junaci i sirotinja i Oleh ban

eagles and  heroes and  poor_people and Olegthe Warden
i njegova Neva Nevicica!

and  his Bride Bridekins

‘They will break down the oak stockade, batter down the ancient gates.
We will perish, we will get killed —wolves and eagles, heroes and poor
people, Oleg the Warden and his Bride Bridekins’’

(I. Brli¢-Mazuranié, cited in Barié et 2l 1995: 413)

(25) Sto rekoh, ne porekoh
what  said.PFVAOR.1SG NEG retracted . PFV.AOR.1SG
‘T will not retract what I said.’

Examples (21)-(22) are from everyday communication and are plainly equivalent
to Russian (3)-(5) and Macedonian (16)-(18), in that they refer to the same sit-
uation types in comparable pragmatic conditions. On the other hand, examples
(23)-(24) are taken from literary works, whereas (25) is more like a saying or an
idiom: this is consistent with the fact that the aorist, as a general preterite tense
(roughly corresponding to the English Past Simple), is typical of the register of
narrative fiction, while in spoken language and in stylistically unmarked usage

? Adapted from E S. Copeland’s translation (Brli¢-Mazurani¢ 1922).
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the Perfect is used. However, as noted in the above cited grammars, the use of
the aorist in ordinary speech is not excluded and, in fact, expresses a sort of close-
ness between the speaker and the event itself, conveying, on the one hand, that
the event is recent and has a connection with the speech time and, on the other
hand, that the speaker’s attitude towards the event is not neutral. Example (23)
shows that in Serbo-Croatian the past-for-future usage extends also to the 3™
person, as happens in Macedonian example (19). In (24) we note again that the
narrative progression allows for the presence of tenses other than the past (the fu-
ture-tensed polomit ce ‘they will break’ and razvaliti ée ‘they will pull dowr’) in the
coordinate clause. Example (25) is striking for the presence of two aorist-tensed
forms with opposite temporal readings: the first one, embedded in the fronted
object clause, receives a default past interpretation in the absence of any contextu-
al information, while the interpretation of the second in the main clause is shifted
to a future time as the most salient reading, perhaps due to its Focus position.
Before closing this section, I have to mention another construction in Ser-
bo-Croatian that could be a potential candidate as an instance of a past-to-future
interpretive shift, the optative mood (opzativ). Even if it pertains more to the do-
main of Modality rather than to that of Tense proper, this construction deserves
attention in this respect at least because of its morphological makeup. In fact, the
optative mood is realized by the same morphological form, the so-called ‘active
verbal adjective’ (glagolski pridjev radni) in -/-'° — essentially a past active parti-
ciple — that is used in two analytical tenses, the Perfect and the Future II: in the
former the auxiliary is the present of the verb &i#i ‘to be’, whereas in the latter it is
the future. In both tenses the verbal adjective agrees in gender and number with
the subject and conveys anteriority with respect to the time denoted by the tense
of the auxiliary''. When the copula is dropped the construction with verbal ad-

In the masculine singular, whose person/number ending is zero, the -/- morpheme is
found in coda position and undergoes vocalization in [o]. Thus, the masculine singular
-0 ending alternates with -/ followed by a vocal (-4, o, i, ¢) for the other person/number
inflections.

" As is quite evident, the -/ morphology of the Serbo-Croatian ‘verbal adjective’ is
historically the same suffix of the Russian past tense morpheme -/~ discussed in section
3.1.1. In Old Slavic the -/ perfect participle was used in the analytical preterite tenses, the
Perfect and the Pluperfect, the latter of which was subsequently lost in Modern Russian,
along with the synthetic preterite forms (the Aorist and the Imperfect), in such a way
that the only surviving form of past tense in contemporary Russian is the descendant of
the Old Slavic Perfect. Moreover, since the auxiliary in the Old Slavic Perfect was the
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jective alone denotes a wish or hope of the speaker that the event described by the
predicate be realized (necessarily, in the future with respect to the utterance time).

(26) U zdraviju posla i St trazis
in health gonePFvPTCPPSTSGF and what  look_for.IPFV.PRS.2SG
nasla
found PFV.PTCPPST.SG.F

‘May you be in health and find what you are looking for.”

(27) Vrag ga odnio
devil M.sG himacc  taken_away.PTCPPST.SG.M
‘May the devil take him!

In this respect the pattern is rather similar to cases (A) in Russian (cf. §3.1.1),
although the modality flavor is actually different (deontic for Russian, volitive for
Serbo-Croatian).

3.2. ‘Future for past’
As far as I can judge from the data I was able to collect, the future-for-past inver-
sion has a more limited cross-Slavic distribution than that of the past-for-future.
It is attested in Russian (and possibly also in Bielorussian and Ukrainian) and
Polish, but among South Slavic languages only Macedonian displays a compara-
ble behavior. The contexts of occurrence, too, are in some sense more restricted,
as future-tensed verbs that refer to events that occurred in the past are found only
in narrative environments (albeit not necessarily in written text), to denote ha-
bituality/iterativity. Given that future-inflected verbs with past reading are always
perfective, this is an unexpected feature, since habituality is usually associated
with imperfective aspect. There seems also to be a requirement that two or more
verbs appear in the same narrative unit, so as to describe the sequence of actions

that are typical of the habitus.

3.2.1. Russian (Ukrainian/Bielorussian?) and Polish: the simple future
In Russian, the so-called ‘simple future’ (buduscee prostoe) is formed from perfec-
tive stems and present-tense personal endings. In declarative sentences, a perfec-

present of the copula by#i, which was also lost in Russian, subject agreement in the past
tense is by number and gender and not by number and person.
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tive verb in the present tense always conveys a future interpretation; in subordi-
nate clauses it shifts forward the temporal reference (as expected in a non-SOT
language), so in traditional grammars it is customary to call it ‘future simple’ to
set it apart from the ‘compound future’, formed from imperfective verbs.

In its temporal reverse use the simple future is used to point to events that oc-
curred repeatedly in the past, provided that there is an introducing past-tensed clause
that sets the reference time, or the impersonal form byvalo (‘used t0’). In the Russian
linguistic tradition the use of the future simple in past contexts is usually referred to
as the nagljadno-primernoe znacenie ‘demonstrative-exemplifying meaning’.

(28) No¢’ byla tixaja, slavnaja, samaja udobnaja dlja ezdy.
Veter to proselestit v kustax,  zakacaet
wind now rustled.PFVPRS/FUT3SG in bushes swing.PF-PRS/FUT3SG
vetki,  to sovsem  zamret
twigs now  at_all die_away.PFV.PRS/FUT3SG
‘The night was quiet and splendid, perfect for a journey. A wind would
rustle occasionally in the bushes, set the branches quivering and then die
away.’'? (L. Turgenev. Stulit! [Zapiski oxotnikal)

(29) Bylo u nego strannoe obyknovenie — xodit’ po nasim kvartiram.

Prider k utitelju, sjadet

COme.PFV.PRS/FUT3SG  to teacher sit_down.PFV.PRS/FUT3SG

i moldit, [...] posidit

and  keep_silent.IPFV.PRS.35G sit_for_a_while.PFV.PRS/FUT.35G
étak  moléa Cas-drugoj i ujdet

) keeping silent  hour-other and  leave.PFV.PRS/FUT.35G

‘He had a strange habit — of visiting our apartments. He would call on
a teacher, sit down, and say nothing [...] He would sit like that, silently,
for an hour or two, and then leave.”® (A. Cechov, Celovek v futljare)

Contrary to the cases seen in the preceding section, there is no requirement for
the event to be a telic one: the verb needs only be perfective in aspect, as wit-
nessed by posidit ‘sit for a while” in (29) above. Note that the past setting is intro-

12 Translation by Richard Freeborn (Turgenev 1979: 232).
' Translation by Richard Pevear and Larissa Volokhonsky (Chekhov 2000: 301).
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duced in both examples above by the initial sentence with a copular predicate in
the past tense.

In Polish, which, too, has a perfective simple future, the pattern is the same.
This is shown in example (30), a translation into Polish (by Ludwik Szczepariski,
1898)'“ of the same excerpt from Cechov’s short story The man in a case in (29).

(30) Miat dziwny zwyczaj tazenia po naszych mieszkaniach.
Przyjdzie, sigdzie
come.PFV.PRS/FUT.35G sit_down.PFV.PRS/FUT.35G
i milezy, [...] Posiedzi
and  keep_silentIPFV.PRS/FUT3SG  sit_for_a_while.PFV.PRS/FUT3SG
tak w  milczeniu za  dwie godziny i odchodzi.
so in silence  for two hours and leave.PFV.PRS/FUT3SG

3.2.2. Macedonian: ke-future with perfective verbs

In Macedonian the future marker ke can be used with present-inflected perfective
verbs to express an iterative or habitual meaning. This kind of perfective future, how-
ever, has a special status: as a rule, ke attaches to imperfective verbs to express the sim-
ple future, whereas present-inflected forms of perfective verbs are blocked in matrix
sentences (that is, they cannot be used independently). Moreover, the habituality cov-
ers all temporal dimensions, not only the past, so it looks like more of a (semantically)
tenseless form. (Panovska-Dimkova 2020; Koneski 1967). Cf. also example (2).

(31) Ke  dojde, ke  sedne, pa ke
FUT comes.PFV.3SG FUT sits_down.PFV.3SG then FUT
stane i ke i izleze, bez

stands_up.PFV3sG and FUT REELDAT goes.PFV.3SG without

da prozbori.

that  speaks.PFV.3sG

‘He used to come and sit down, then he would get up and leave without
saying a word.” (Usikova 2003)

14 Available at hteps://pl.wikisource.org/wiki/Czlowiek w_futerale (last accessed: May
2nd, 2023).
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4. Deriving the temporal inversion: a (tentative) proposal

The survey of cases of apparent temporal reversal in Slavic languages provided in
section 3 gives rather strong evidence that such mismatches between the Tense
inflection and the time of the event do arise only in particularly salient situational
or discourse contexts: to be more precise, past-for-future interpretations come into
being only when the situation in which the sentence is uttered provides some clue
that the proposition p contained in the predicate is not (yet) true in that situation
(i.e., the situation that temporally includes the utterance time). Future-for-past
interpretations seem instead to rely more on the discourse environment, viz. a
salient reference time is set by the preceding sentence(s) (as in (28): “The night
was quiet and splendid’) or is more generally picked up by default, as an indefinite
past time span in which the situation described by the future-inflected predicates
occurred repeatedly or habitually (recall that future-for-past interpretations usual-
ly require that two or more verbs/predicates be coordinated in the sentence).

Against this background, and whatever explanation one may want to give for
the ‘reversal’ of the temporal interpretation, contextual information must enter
the picture and be somehow represented in the syntactic structure, perhaps by
some abstract/silent heads. It may also be conjectured that the morphology of
‘past’ or ‘future’ in the data just reviewed is only apparent and in Russian there
are, for example, two distinct but homophonous heads in morphosyntax, pho-
nologically realized as -/, one having the semantics of a ‘true’ past, and the other
conveying a ‘shift’ of the event time to an interval after the utterance time.

In the very preliminary analysis that I am going to sketch in this section, I will
assume, instead, the working hypothesis that there is no syncretism in morphol-
ogy, hence different interpretations of a morpheme (as it is phonetically realized
at the PF interface) must depend only on the syntactic environment where it is
inserted (Manzini & Savoia 2007 and subsequent works), to the exclusion of any
post-syntactic operation (e.g., Impoverishment or Underspecification in Halle
& Marantz’s (1993) Distributed Morphology). In such a way, a piece of mor-
phology — say, Russian -/~ past — is taken to be a bona fide past marker, but with
a semantics that is flexible (and minimal) enough to allow also for those futural
interpretations obtained under certain pragmatic and discourse conditions.

My tentative proposal will be based, on the pragmatics side, on the general
framework provided by Relevance Theory (Wilson & Sperber 1993; Sperber &
Wilson 1995) and — within that framework — on Smith’s (1990) paper on tense.
As to the morphosyntactic and semantic side, I will implement latridou’s (2000)
view of past tense morphology as an ‘Exclusion Feature’ that can range over times
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or over worlds. In the following two subsections I will thus briefly outline these
background concepts.

4.1. Background (1): Relevance Theory and Tense (Smith 1990)

As is well known, Relevance Theory (henceforth RT) treats the interpretation of ut-
terances as a process that involves two distinct phases: (1) a modular decoding phase
delivers the linguistically encoded logical form of the utterance to (2) a central infer-
ential phase, in which it is developed by contextual enrichment and used to construct
a hypothesis about the speaker’s informative intention. A crucial step in the second
phase is the construction of an ‘explicature’ that enriches a linguistically encoded log-
ical form to a point where it expresses a determinate proposition which can further
be embedded under higher-level descriptions to generate the higher-level explicatures
of the proposition expressed by the utterance (i.e., the low-level explicature). The
construction of explicatures is driven by the Communicative Principle of Relevance,
which states that «every act of ostensive communication communicates a presump-
tion of its own optimal relevance» (Sperber & Wilson 1995: 158). In such a way the
hearer can construct explicatures for an utterance and select the ‘right’ one(s) guided
by the expectation that the speaker would be maximally relevant in this respect.

Smith’s (1990) programmatic aim is to show that RT principles can fruitfully
be applied to the domain of temporality in language and, more specifically, to
show that some uses of tense (e.g., the narrative past) that are recalcitrant to an
analysis in terms of tense logic can be more readily explained by relevance-theo-
retic considerations. For the purposes of this paper, it will suffice to focus on two
topics in Smith’s work: the nature of ‘context’ when at issue is the temporal inter-
pretation of utterances, and the dichotomy between ‘descriptive’ vs. ‘interpretive’
uses of tensed predicates.

As Smith points out, contextual information is always a variable and is never
‘given in advance’, i.e., the context of an utterance can only be accessed in the
course of the comprehension process, building on the presumption of optimal
relevance of the utterance:

[An] utterance takes place in a physical setting of which you are aware, and which
makes accessible a subset of your encyclopaedic knowledge, but beyond this you can
have no prior certainty about the propositional content of the context you will need
to assume in order to achieve such relevance. Only when you hear your caller say ‘Do
you worry about the state of the world?’, do you access a context including evangeli-

cal proselytization rather than a mental map of the locality (Smith 1990: 83).
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The other RT principle highlighted by Smith that I will make use of is the no-
tion of ‘interpretive’ reading, as opposed to that of ‘descriptive’ reading’ . Smith
claims that the variety of temporal and aspectual reference that a single grammat-
ical tense may convey need not be fully encoded in its semantics, but simply de-
rived pragmatically from a single semantic representation. So, in (32) the present
tense is used descriptively: it is simply a property that is being predicated of Mary,
yielding the habitual reading.

(32) Mary climbs the Matterhorn

In (33) and (34) things are slightly more complicated and we have to interpret
the utterance of the same sentence in (32) within a context, i.e., interpretively.

(33) This is a story in which Mary climbs the Matterhorn
(34) [headline:] Mary climbs the Matterhorn
As Smith (1990: 91-92) puts it,

in both cases the sequence in (32) is used interpretively: in (33) the preclusive
‘this is a story’ gives an explicit indication that the embedded clause is a précis
summary of the entire story. That is, it resembles the story by selecting the most
important or most salient episode of that story and highlighting it, and hence will
have partly identical contextual effects. The headline of (34) is interpretive in a

similar way, condensing the core of the following story into a few words.

In Sperber & Wilson’s (1995: 228-29) original formulation the distinction is expressed
as follows:

Any representation with a propositional form, and in particular any utterance,
can be used to represent things in two ways. It can represent some state of affairs
in virtue of its propositional form being true of that state of affairs; in this case
we will say that the representation is a description, or that it is used descriptively.
Or it can represent some other representation which also has a propositional
form — a thought, for instance — in virtue of a resemblance between the two
propositional forms; in this case we will say that the first representation is an
interpretation of the second one, or that it is used interpretively.
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4.2. Background (2): counterfactuality and ‘fake past’ (Iatridou 2000)
latridou’s (2000) influential paper started from the observation that a very wide-
spread pattern in natural languages for the expression of counterfactuality is the
use of the past tense, in the same fashion as it happens in English wishes (35),
counterfactual conditionals (36) and ‘Futures Less Vivid’ (37), where the past
morphology fails to contribute a past interpretation (thus, it is a ‘fake past’).

(35) [ wish I had a car (conveys ‘I don’t have a car now’)

(36) If he were smart, he would be rich (conveys ‘he is not smart’ and ‘he is
not rich’)

(37) If he took the syrup, he would get better (conveys ‘he is not likely to take
the syrup’ and ‘he is not likely to get better’)

latridou pursues an approach to the morphological syncretism between ‘true’ and
‘fake’ pasts where one and the same morpheme always has the same meaning, but
the domain it operates on varies according to the environment. A clue that this
approach is the right one comes from past counterfactual conditionals, where one
layer of past seems to contribute the counterfactual meaning and another one the
past meaning. Notably, the tense in (38) has not the meaning of an English Past
Perfect (Pluperfect), i.e., the time interval at which the possession of the car holds
is in the past but not before another past event.

(38) [ wish I had had a car (conveys ‘1 didn’t have a car at some time in the past)

The solution envisaged by latridou is the idea that the so-called ‘past tense mor-
pheme’ lexicalizes an ‘Exclusion Feature’ (ExclF for short) that is defined as hav-
ing a skeletal meaning of the form (39).

(39) ExclF = T(x) excludes C(x).
T'(x) stands for “Topic(x)’ (i.e., ‘the x that we are talking about’).
C(x) stands for ‘the x that for all we know is the x of the speaker.’

The Exclusion Feature can range over times (#) or over worlds (w). The past tense

morpheme, thus, results in a past tense interpretation when it ranges over times

and in a counterfactual interpretation when it ranges over worlds:
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(40) ExclF(t) = the topic time excludes the time of utterance (‘the time interval
that we are talking about excludes the time interval that for all we know
is the time of the speaker’)

(41) ExclF(w) = the topic worlds exclude the actual world (‘the worlds that we
are talking about exclude the worlds that for all we know are the worlds

of the speaker’)

The notion of ‘topic time’ is intended in Klein’s (1994: 4) sense: the Topic Time
(notated TT) is «the time span to which the speaker’s claim on this occasion
[e.g., an answer given relative to a certain fact] is confined». latridou (2000: 246)
stresses that the definition of past tense should be understood exactly as in Klein’s
conception, i.e., as «a temporal relation of precedence between the topic time
and the utterance time and not between the utterance time and the situation
(or event) time (the interval throughout which the predicate holds)». Otherwise,
framing the semantics of the past tense in terms of the ExclF would not be pos-
sible. As to the intensional version of ExclF (i.e., ExclF(w)), the actual world is
more properly termed ‘the worlds of the speaker’, since «the content of someone’s
knowledge of the world is given by his class of epistemically accessible worlds»
(Iatridou 2000: 247, fn. 21). In other words, C(w) stands for any world w that is
such that the speaker cannot explicitly or implicitly rule out that w is the world
where s/he lives. The ‘topic worlds’ are those possible worlds that we are talking
about in which the proposition p (say, ‘I have a car now’ in (35)) holds, but the
exclusion relation does not preclude that » may hold also in the actual world: «all
a CF conditional marks is that the actual world is not among the p worlds that
we are talking about; it does not mark that the actual world is not among the p
worlds». A proof for this statement comes from the fact that counterfactual con-
ditionals are normally cancelable: if we append to (36) the statement ‘indeed he’s
smart and he’s rich’, we can cancel the counterfactual content without producing
a contradiction. As will be made clear later, things are slightly different if the
source of counterfactuality is contextual information.

4.3. RT + ExclF: implementing an explanation
In this section I will lay out a proposal for deriving the reverse temporal inter-
pretations that were briefly discussed in section 3.1, building on latridou’s ExclF
and assuming that — at least in the Slavic languages where instances of ‘past for
future’ are found — it can be active at the syntax/pragmatics interface as it is
conceived in RT.
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I will concentrate on cases like those listed under point (A) of section 3.1,
assuming that for those remaining (and for the optative constructions in Ser-
bo-Croatian) the reasoning is essentially the same, but the additional complica-
tions that arise due to their modal nature would require extra assumptions. For
concreteness I will consider one simple example only, in Russian, and illustrate
just the basic steps at LF and in the decoding and inferential phases that — if my
hypothesis is grounded — lead to the past-for-future interpretation. I take it that
similar considerations may apply to the aorist in Serbo-Croatian, Macedonian
and Bulgarian, with slight modifications.

Consider example (4), repeated below for ease of exposition. I assume that the
past tense morpheme -/ has an ExclF semantics, consequently it can range over
times or worlds.

(4) Nu,  ja posél
INT] I went.PFV.PST.SG.M
‘Well, 'm going.’

Now, consider the following:

A) Leaving aside the -/~ inflections, which we take for a lexicalization of ExclF,
the information encoded in the verb, both in the morphosyntax (the verb
is marked for perfective aspect) and in the lexical semantics (poj#7, properly
‘start going on foot is an inchoative)'® denotes a change-of-state, telic
event'/, which corresponds to a part of the propositional content that is

' The distinction I do here between the aspectual morphological marking and the
inherent actional class is something of an oversimplification, since verbs in Russian (and
in Slavic in general) generally come in aspectual pairs, usually formed by prefixation of
an unprefixed imperfective, as it happens in this case, where po-jzi ‘to go on foot’ (PFV)
is formed from idti ‘to go on foot (1PEV) by prefixation with po-. I have glossed pojti in
the text above as ‘start going on foot since in the example the verb lacks a complement
like v kol ‘to school’ (in such a case the actionality would be more resultative than
inchoative). The relationship between viewpoint aspect and the inherent actionality is
one of the most debated topics and has generated an impressive amount of literature on
Russian aspect, so this simplification will do for the purposes of this article.

7 An anonymous reviewer raises the question of whether the past-for-future shift may
be triggered by the semantics of the verb prefix rather than by the viewpoint aspect
marking, suggesting that in a case like (4), it is the inchoative meaning of the prefix
po- (which denotes the beginning of the unidirectional movement expressed by the
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recovered in the modular decoding phase (according to RT). It is part of
the logical form of the utterance.

B) A telic event is usually assumed as the effect of some cause or causer; at least
some input is generally required to trigger a change of state. The existence of
cause-effect relations that hold between different types of events is part of hu-
man cognition, as is the fact that such relations have an intrinsic directionality
in time: the cause is always before the effect. It has been repeatedly observed
that speakers, for example, use this ‘world knowledge’ to determine the rela-
tive temporal order of events in sequences of sentences. Dery (2009) shows
that in a tenseless language like Tagalog, world knowledge of cause and effect,
along with aspect marking, plays a large role in the temporal interpretation of
narrative discourse. Tarantola (2010: 158) in his analysis of temporal reference
in Capeverdean creoles, arrives at the generalization that «the order of events is
strictly causal in the absence of tense morphology» (dubbed the ‘Causal Cor-
respondence Principle’). What I would like to argue here is that in RT central
inferential phase, the telic nature of the event in (4) and the fact that it is being
predicated of the speaker give rise to an explicature that is, roughly, as in (42):

(42) Before some time point # (the time of the event) the speaker is at location
L. After ¢ s/he is not at /.

verb) that is relevant, since an action that has not yet begun is presented, precisely, as
already begun, not carried out and concluded. The reviewer notes also that the same is
true in future-for-past contexts for the prefix zz- with inchoative meaning (e.g., zamret
in example (28)). While it is uncontroversial that Russian verb prefixes, besides being
aspect-changing markers, have their own meaning and modify the core semantics of the
unprefixed verb, the reviewer’s observation is in some sense true, in that the speaker's
assertion in (4) is relative to a sub-event of a larger event in which it is included (the
initial point/interval of the overall time span of the event of going). However, as will be
made clearer in the following, it is precisely the telic nature of this sub-event (change of
state from ‘being at some location /’ to ‘not being at some location /) that is relevant for
the past-for-future reading, not the fact that the larger event has not yet concluded. This
conclusion is strengthened by the fact that past-for-future readings are not restricted to
unidirectional verbs of motion and do not require the verb prefix to denote inchoativity,
as witnessed, for example, by forms like #bila in (5) or ubral in (7). Moreover, strictly
speaking, perfectivization by prefixation is not an essential ingredient in past-for-future
usages, since such readings can arise as well with unprefixed perfective verbs like dvinulis
in (11) or kosnulis’ in (12). For the questions related to the interplay between Aktionsart
and viewpoint aspect in Russian, see also the remarks in the preceding footnote 16.
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C) Recall that for RT context is not given in advance: contextual informa-
tion is always construed on the presumption of optimal relevance of the
utterance. In the light of the logical form/propositional content of (4) and
of explicature (42), the physical setting of the utterance becomes relevant.
In more precise RT terms, a subset of the shared cognitive environment is
singled oug, i.e., the fact that speaker is physically present in the location
where the conversational exchange takes place. The mutual manifestness
of this fact, once (4) is uttered, becomes relevant, in that the assumption in
(43) serves as the premise to the contextual implication in (44).

(43) The speaker is here now.

(44) The time point at which the speaker leaves on foot is not within the time
interval that includes the utterance and the preceding conversation (no
matter how large this interval is).

The contextual implication is strengthened by another circumstance: the
event predicated in the logical form of the utterance cannot be evaluated at
any definite or indefinite time, since the utterance does not contain adver-
bials or adjuncts that may contribute to fixing it on some point/interval,
neither deictically with respect to the utterance time, nor anaphorically
with respect to any other salient time that may have been already set.

D) Contextual information triggers an interpretive reading of the utterance:
the physical presence of the speaker (contextual information (C)) is clearly
at odds with a ‘standard’ reading by which the past tense in (4) points
to an indefinite time before the utterance time. Put another way, on the
presumption that the speaker wants to be maximally relevant the hearer is
forced to exclude a ‘descriptive use’ of (4). In Wilson & Sperber’s (1993)
terms, a procedurally encoded constraint is put on the proposition ex-
pressed by (4), on explicature (42) and on contextual implication (44).

Given all the above, how does ExclF enter the picture? I argue that the interpre-
tive reading (D) consists precisely in it, that the ExclF in (4), represented by the
‘past’ morpheme -/, ranges over worlds and not over times.

To make this point clearer, consider again Smith’s examples (33) and (34): the
description (32) is embedded (syntactically in the former case and contextually
in the latter) in an environment that provides an indication for the interpretive
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use of the present tense of that description. Now consider latridou’s ‘fake past in
(35)-(36): the ExclF must obligatorily range over worlds when embedded in an
if-clause or under wish. In a nutshell, what is claimed here is that the contextual
embedding in (C) prevents ExclF to range over 7 (time) and forces it to range over
w (worlds) yielding the semantics in (41) (the topic worlds exclude the actual
world). In more informal terms, the event of leaving in (4) is interpretively read
off as located in another possible world than the actual world.

If we come back to Iatridou’s observation that in a counterfactual conditional
nothing prevents the actual world from being a p world, we can note that this
condition does not hold in our case. It is precisely the contextual implication sta-
ted in (44) that further implies that the actual world is not among the p worlds.
So, counterfactuality is in some sense ‘real’, it is constrained by the actual world
and is not cancelable.

At this point, we have a set of possible worlds quantified over by ExclE, but
within the domain of these possible worlds temporality is not canceled/erased or
abstracted away. latridou (2000: 252) states that

it is possible inside the topic worlds that exclude the world of the speaker/actual
world to refer to time points/intervals of the world of the speaker/actual world
[...] Time points/intervals in the topic worlds are interpretable because time is
absolute across possible worlds. This means that the reference of expressions like
February 22, 1995, now, tomorrow will be the same in different possible worlds

and by extension, the same in the topic worlds as in the actual world.

So, in each world w;, w,,... w, there would be (in Klein’s (1994) notation) a topic
time TT), TT,,... TT,. How are these topic times related to the time of utterance
TU (if they are)? Recall that for Klein, in natural languages, the relationship between
TT and TT is marked by Tense, and the topic time is «the time span to which the
speaker’s claim on this occasion [e.g., an answer given relative to a certain fact] is con-
fined» or «a time about which he or she wants to make an assertion, and the speaker
is also free to decide how ‘long-lasting’ the assertion is intended to be» (Klein 1994:
122). If the Topic time has not been fixed in the discourse or by adverbials, and in
the absence of explicit morphosyntactic marking of the TT (as is the case in (4), since
the -/~ inflection does not range over times), the default TT is taken to be the time of
utterance TU. In (4) this might well be the case, but we need consider also that, in
relevance-theoretic terms, there is a higher-level implicature that the speaker, on the
presumption of optimal relevance, is communicating her/his intention to perform a

certain action (necessarily, in the future). Moreover, an illocutionary-force indicator,
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the particle 7u, poses a procedural constraint in this direction. Thus, we can say that
TT is after TU. If we translate this into the more familiar (E)vent Time, (R)eference
Time and (S)peech Time of Reichenbach (1947) and of most neo-Reichenbachian
approaches (e.g., Hornstein 1990; Giorgi & Pianesi 1997) we get:

(45) S_R
[Tense (for Klein): ‘future’]

Let’s turn now to the relation between the Reference Time and the Event Time.
As stated above in (A) the information encoded in the verb (perfective aspect,
inchoative Aktionsart) denotes a telic event. The time at which a telic perfective
event occurs (E) must necessarily be evaluated after that time, so E precedes R.
Explicature (42) essentially says: the event of leaving is evaluated at any time after
the event time # when the speaker is not at location 4 in other words, ‘the time we
are talking about’ is a time when the speaker is no more at that location. Thus,
the relationship we posit to hold between R and E is:

(46) E_R
[Aspect (for Klein): ‘perfect’]

If we finally merge (45) with (46) we get the compositional product of the two
relations as in (47).

47) (S_R) ¢ (E_R)
[future perfect’ (Hornstein 1990: 117; Giorgi & Pianesi 1997: 29)]

At first sight, the result we get is not as desirable as we want, if we consider the
equivalent to (4) that we would get using the English Future Perfect (‘T will have
gone’). Nonetheless, I believe there are two reasons not to worry about this issue.
The first reason is that the usage of this tense in English is restricted to what RT
qualifies as ‘descriptive use’, with few pragmatics involved, contrary to the cases
we are dealing with here. The second, more important reason is that the future
perfect and the future in past are the only two tenses (out of eleven logically possi-
ble ones) where the relation between E and S cannot be unambiguously inferred'®.

8]t can, for example, in the present perfect ( (S,R) ® (E_R) = E_S,R) or in the future
((S_R) * (R,E) =S_R,E).
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In this respect, the idea that past-for-future constructions instantiate a temporal
configuration as in (47) may be supported by the observation that an utterance
like (4) does tolerate some complements or adjuncts without becoming too odd,
but becomes unacceptable with temporal adverbials, except for zeper’ ‘now’.

(48) Nu,  ja posél v apteku s Masej
INT] ] wentPFV.PSTSG.M  to pharmacy  with Masha
kupit'  lekarstva
buy.INF  medicines
‘Well, ’'m going with Masha to the pharmacy to buy medicines.’

(49) Nu,  ja posél (*minut Cerez  pjat)
N1y WENtPEVPSTSGM —minutes in  five
(*lerez  minutku / sekundu)

in minute second

‘Well, 'm going (in about 5 minutes) (in a minute / in a second).’

This suggests that there must be an extra assumption, again supplied by pragmatics in
the form of a higher-order implicature, that E must immediately follow S. It is reason-
able to assume that such an implicature arises from contextual inference in a situation
like the one described: if the speaker is informing the hearer about the fact that in the
future s/he will leave, without providing the temporal reference of her/his leaving,
the speaker is probably also conveying that this will happen almost immediately. This
would also explain why the restriction for an ‘immediate future’ reading is not found
in example (3), where a salient future time has been already set in the discourse.

Approaching the end of this section, I have said nothing about the future-for-
past interpretations exposed in section 3.2. One would like, of course, to propose
a unified account for the past-for-future and future-for-past reversals, saying, for
example, that the temporal properties of the future-for-past can be derived in the
same fashion as for the past-for-future, leaving the relation between the Event time
and the Reference time unchanged (E_R, for perfective aspect marking, and so on),
and reversing the relation between the Reference time and the Speech time (R_S).
Unfortunately, this is not achievable and would not work, for several reasons. The
first, trivial one, is that to attain (R_S) from the future tense with the same ma-
chinery, we should perhaps posit something like a ‘fake future’, which seems quite
unlikely. But the very reason why it is not possible — at least for Russian and Polish
— is that the examples presented in §3.2.1 have indeed present morphology, which,
when combined with perfective aspect, always produces a future reading.
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Gronn (2011) offers a convincing explanation of the mysterious reason why
in past context the present perfective does not even shift the event forward and,
instead, a habitual past reading arises. His proposal is very articulated and it is
not possible to go into its detail here, but, in short, the idea is that present-tensed
perfective verbs as those in examples (28)-(29) are semantically tenseless because
they are embedded under an overt or covert verbal quantifier byvalo (‘used to’) that
quantifies over subintervals of the (large) time interval of the habitus in the past,
allowing the realization of a complete perfective event for each subinterval. Since
Russian is a non-SOT language, in complements that are temporally controlled by
the operator/verbal quantifier byvalo the present tense is licensed, while perfective
aspect, in a tenseless environment, just reflects the punctual Aktionsart of the event.

5. Concluding remarks

In this paper I have investigated cases of apparent inversion of the temporal ref-
erence in Slavic languages, concentrating on those where a past morphology re-
ceives a future interpretation.

Adopting latridou’s (2000) Exclusion Feature and combining it with princi-
ples of Relevance Theory I have proposed that ExclF in the cases at issue does not
range over times but over worlds, making the futurate interpretation available. An
observation that was made, namely that the future interpretation with ‘past’ mor-
phology is only available for telic events, fits nicely with Iatridou’s partitioning
of counterfactual conditionals into Present Conditional and Future Less Vivid,
where the latter is future-oriented only in virtue of containing a telic predicate.

Some general remarks can be made. First, what we call ‘past tense’ has more of
an interpretation than a morphology that rigidly assigns temporal reference (this is
nothing new in the field, but the data presented here provide additional evidence).
Second, explicatures, contextual enrichments, and other operations assumed in
the RT framework, are able to manipulate small pieces of morphology and ‘create’
meaning. This, too, is not a discovery, but, again, a small piece of evidence is added.

There are, as usual, some questions that remain open and require further inves-
tigation. One of the issues concerns the distribution of these constructions and the
speaker’s choice in using them: why does the speaker choose to utter (4) instead of
uttering a sentence with the present or the future tense? Why are such past-for-fu-
ture utterances usually short and do not allow too many adjuncts or complements?
These two questions are intertwined, and the answer lies probably in the processing
cost-benefit ratio, so I would like to advance here a suggestion in this respect. An ut-
terance like (4), in relevance-theoretic terms, is costly at the decoding and inferential
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phase: if I am on the right track in saying that the ExclF quantifies over worlds, this
amounts to a heavier computational load, as quantification over worlds requires prob-
ably more cognitive resources than quantification over times. Contextual enrichment,
too, must be ‘richer’ and the number of required explicatures is higher. On the other
hand, the utterance is more effective in illocutionary force and in carrying the speak-
er's communicative intention. If the intention of the speaker were more informative
than communicative (for example, informing the hearer at what time s/he is going to
leave), s/he would probably use the simple future (= perfective present).

Finally, a point I have left vague in this paper is the representation in the syntac-
tic structure of a sentence like (4): as I have phrased it (in the decoding inferential
phase the utterance is ‘embedded’ under a contextual implication), it may seem that
a clearly syntactic object, namely ExclE comes at LF unsaturated and gets 'filled" by
tor w only at a later stage, in pragmatics. Of course, this cannot be the case, and at
LF there must be either ExclF(#) or ExclF(w), and since (4) is a simple clause and is
not embedded under a conditional or a wish verb, we should conclude that it can
only be Excl(7). However, ‘fake past morphology in Russian indeed appears in coun-
terfactuals and wishes, but always requires the subjunctive marker by to appear as
well”. Asarina (2006) proposes a formal denotation for ExclF and for subjunctive &y
in Russian: without going into the details of her proposal, she shows that for ExclF to
work as a regular past tense, it must take a predicate where the world argument is al-
ready saturated by w, (the actual world); conversely, if by merges, it directly takes the
predicate as an argument and then gets quantified over by ExclE Put simply, a ‘true
past’ structure must be fed by values w, (the actual world), 7, (utterance time) and #
(topic time), whereas a ‘fake past’ is fed by w, only, while the subjunctive morpheme
by quantifies over times in possible worlds. If the topic time  is supplied, then we
get a past time, but what if the topic time is not supplied (and there’s no subjunctive
marker 4y in the structure)? Manzini & Roussou (2012), arguing against empty cate-
gories and abstract functional heads of mainstream generative research, contend that
interpretive enrichments can be produced at LF whenever needed, by the introduc-
tion of operators (i.e., A-abstracts) that create the relevant relations. Building on this,
I would like to suggest that the structure containing ExclF — if no topic time 7 is pro-
vided — is interpretively enriched at LF by the introduction of an operator, and that
such an operator has basically the semantics of the subjunctive by (existential closure
on time in possible worlds). I leave this as a possible development in my future work.

' In counterfactual conditionals by must go together with the past-tensed verb both in
the antecedent and in the consequent.
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Los diminutivos lexicalizados en los diccionarios bilingiies
actuales de espanol-italiano. Estudio metalexicogrifico
Ana Lourdes de Hériz

Resumen
La investigacién que aqui se presenta pretende analizar el tratamiento metalexi-
cografico de los diminutivos lexicalizados en tres diccionarios bilingiies de es-
panol-italiano de publicacién reciente. La lematizacién de este tipo de palabras
ya ha sido estudiada por lo que se refiere a la historia de los diccionarios de la
RAE, mientras que faltaba por el momento un anilisis similar aplicado a la le-
xicografia bilingiie italo-espafiola que tuviera en cuenta no solamente la dimen-
sién macroestructural de la inclusién de estos elementos en la nomenclatura, sino
también toda la informacién que se proporciona en el nivel microestructural,

especialmente a los discentes de espanol como lengua extranjera.

Palabras clave

Diminutivos lexicalizados, diccionario bilingiie, metalexicografia, morfologia.

Abstract (English)

The research presented here aims to analyse the metalexicographic treatment of
lexicalised diminutives in three recently published bilingual Spanish-Italian dic-
tionaries. The lemmatisation of this type of words has already been studied with
regard to the history of the RAE Dictionaries, while a similar analysis applied to
the Italian-Spanish bilingual lexicography, taking into account not only the mac-
ro-structural dimension of the inclusion of these elements in the nomenclature
but also all the information provided at the micro-structural level (especially to
learners of Spanish as a foreign language), had not been carried out before.
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Keywords

Lexicalised diminutives, bilingual dictionary, metalexicography, morphology.
1. Objetivos de la investigacién

La investigacién que se presentard a continuacién se relaciona con la disciplina
lingiiistica de la morfologfa pero también, y sobre todo, con la metalexicografia
bilingiie. El objeto de estudio son los llamados «diminutivos lexicalizados», formas
derivadas por la accién de un sufijo diminutivo cuyo significado no connota un
afecto, una medida inferior a la que transmite la palabra base, una funcién irénica,
un valor pragmdtico, etc., como es el de las palabras diminutivas no lexicalizadas.
La hipétesis de la que se partia es que, si bien los morfélogos suelen definir los
diminutivos lexicalizados como formas cuyo significado no se obtiene por la de-
duccién respecto al significado de los componentes que los constituyen. Esta de-
finicién puede ser puesta en discusion si se piensa en aprendices de espafiol como
lengua extranjera (a partir de ahora ELE). Por ejemplo, un hablante de espafol
puede entender que la palabra mesilla (en italiano, comodino) no es un diminutivo
que represente una mesa pequefia porque esa casilla semdntica ya estd ocupada por
mesita (ita.: tavolino). Sin embargo, no consideramos que se deba solo a eso.

La competencia lingiiistica relacionada con el uso de los diminutivos lexicaliza-
dos se desarrolla probablemente en el momento en que se conocen los dobletes «di-
minutivo lexicalizado» vs «diminutivo no lexicalizado», cuando ambas formas se co-
nocen y reconocen por la especializacién semdntica de la primera y el valor funcional
o pragmdtico de la segunda; piénsese por ejemplo, en el doblete cigarrillol cigarrito.

Nerviosamente se levanta, enciende un cigarrillo' y da sorbos al café caliente. [H.
Aridjis, La zona del silencio, 2003; ejemplo extraido de RAE CORPES XXI, sub-

corpus de México].

—Oiga, don Trinidad, ;por qué no se echa usted un cigarrito con nosotros? —lo
buscaban sus vecinos de celda. [E. Poniatowska, £/ tren pasa primero, 2005; ejem-

plo extraido de RAE CORPES XXI, subcorpus de México]

La competencia lingiiistica del usuario de un diccionario bilingiie no se puede
comparar con la de los hablantes de una lengua; es mds, puede que esté hiperde-

! Los subrayados en los ejemplos son siempre nuestros.
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sarrollada por lo que se refiere a conocimientos y competencias morfoldgicas, gra-
maticales. Un discente de ELE, ante una forma derivada con sufijos como -illo, -ito
o -ico, puede tener, por un lado, suficientes competencias lingiiisticas como para
saber que son alomorfos posibles del diminutivo en espanol y atribuirles un rol mas
flexivo que derivativo; incluso, puede recurrir a conocimientos dialectales que le
lleven a deducir que el diminutivo cuyo significado desconoce es propio de una de-
terminada variante del espafiol y superar el desconocimiento del significado de di-
cha forma con la activacién de lo que sabe respecto a la palabra base, anadiendo un
valor diminutivo relacionado con la dimensién, la dimensién temporal, el afecto, la
ironia etc. La competencia lingiiistica puede, pues, engafar al discente de espafol
si activa de manera automdtica sus conocimientos morfoldgicos o dialectolégicos.

En segundo lugar, si los discentes de ELE, tras haber activado conocimientos
previamente adquiridos vislumbran, por el contexto en que han encontrado una
forma derivada, que su deduccién no es la adecuada, deberian recurrir a un dic-
cionario (monolingiie o bilingiie) para resolver la dificultad de comprensién. Esta
actividad de resolucién de problemas de comprensién morfosemdntica mediante
la consulta de un diccionario es la que ha reforzado el interés por investigar qué
tipo de informacién aportan los diccionarios bilingiies de espafiol-italiano por lo
que atafie a los diminutivos lexicalizados de la lengua espafola y si, en previsién
de este tipo de consultas, proporcionan también informacién sobre los no lexi-
calizados, los transparentes. De hecho, se han llevado a cabo estudios dedicados
a la presencia de los diminutivos lexicalizados en algunos diccionarios de la len-
gua espanola de la RAE (Garcia Pérez & De Hoyos 1997; Iannotti 2016) y, en
cambio, no consta que se haya realizado una investigacién similar aplicada a los
diccionarios bilingties de espafol-italiano.

Ha sido necesario limitar la investigacién, por ahora, en dos ambitos: se ocupa
solo de los diminutivos lexicalizados, excluyendo del corpus aumentivos y despec-
tivos no transparentes y, asimismo, analiza un corpus de lemas de la lengua espa-
fiola y no de la italiana. Son limites condicionados por el tiempo a disposicién
y porque parecfa oportuno empezar por un corpus reducido y homogéneo para
interpretar los primeros resultados y decidir si era interesante ampliar la vision.
No obstante —como se verd mds abajo— se han tenido en cuenta los equivalentes
italianos de traduccién propuestos para los diminutivos lexicalizados del espafiol

y su presencia o ausencia en el lemario italiano-espafol.
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2. Marco tedrico de la investigacién

No nos vamos a detener aqui en detallar un inventario de los sufijos apreciativos
diminutivos (cfr. Lizaro Mora 1999: 4648; RAE & ASALE 2009: §9.3d; Gon-
zélez-Espresati 2015: 251-293) ni en describir las operaciones morfoldgicas por
las que estos morfemas generan nuevas palabras. Vamos a dar por supuesto este
conocimiento previo. No consideramos tampoco que sea necesario realizar un
recorrido preliminar por los mds recientes estados historiogréficos de la cuestién
relacionados con el diminutivo en espanol. A este respecto, se aconseja recurrir
a los capitulos iniciales de excelentes tesis doctorales como las de Tirapu (2014),
Gonzélez-Espresati (2015), Criado de Diego (2016), Hu (2020), que tratan sobre
diferentes cuestiones lingiiisticas relativas a los diminutivos con datos que van
desde los primeros estudios hasta la actualidad. Asimismo, por el mero hecho de
que se esté hablando de formas lexicalizadas —fruto, pues, de un proceso de lexi-
calizacién— con un sufijo diminutivo, se parte de la idea comutn en la literatura
critica que estas palabras del corpus de la investigacién son el resultado final de
una derivacién y no de una sufijacién (Varela 2005: 47-48), aunque en algin
momento de la historia de su creacién hubiera un intento de apreciacion o valora-
cién diminutiva, de cardcter flexivo. Las cuestiones descartadas no son baladies en
los debates morfoldgicos del espanol; sin embargo, no las consideramos esenciales
en el marco tedrico que acompana la investigacién que aqui se presenta.

La RAE y ASALE (2009: §9.3) definen lo que en este estudio llamamos «di-
minutivos lexicalizados» como palabras «opacas», contextualizdndolas dentro de
un capitulo dedicado a la derivacién apreciativa y, concretamente, con un en-
foque que pone en relacién la sufijacién apreciativa y el diccionario. Es ya un
esquema cldsico de la morfologia establecer una diferencia fundamental entre
las palabras «nuevas», «creadas» mediante una operacién derivativa y las palabras
flexionadas, que el hablante no espera encontrar en el diccionario si no es en la
forma sin flexionar de la palabra lema que les corresponde. Respecto a las pala-
bras con sufijos diminutivos, RAE y ASALE distinguen entre las de «significado
transparente» y las «opacas» o «no transparentes o lexicalizadas»,

Se trata de vocablos cuyo significado no se obtiene por la simple combinacién de
los dos componentes que los forman. [...] Los diccionarios les dan cabida [...] por-
que no se obtienen mediante un recurso morfoldgico activo en el espanol actual,
sino que forman ya parte del repertorio léxico del idioma. [...] Los diccionarios
recogen, por consiguiente, el significado particular de todos estos vocablos, puesto

que se trata de voces no transparentes morfolégicamente. (2009: §9.3b)
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Cuando se decidi6 llevar a cabo esta investigacion sobre el tratamiento de los dimi-
nutivos lexicalizados en los diccionarios bilingties de espafol-italiano no se estaba
poniendo en duda que hubieran sido lematizados; se daba por supuesto. Por el mero
hecho de estar trabajando con un corpus de lemas de uso frecuente y con una clara
especializacién de significado en la actualidad de la lengua espanola se suponia que
se iban a encontrar en la macroestructura de estas tres obras lexicogréficas. En cam-
bio, lo que interesaba en especial era el planteamiento metalingiiistico que podian
haber puesto en préctica los autores de los diccionarios. El conocimiento por parte
de un usuario —cuya lengua materna no sea el espafiol— de la forma diminutiva de
una base (manita respecto de mano, o bastoncito de baston, por ejemplo) le permite
suponer que palabras como manilla, manecilla, o bastoncillo pueden poseer acepcio-
nes de significado diferentes de las que comunican dimensiones reducidas o afecto
o ironia, y por ello cabe imaginar que consultarn el diccionario si desconocen la es-
pecializacién semdntica. Diferente serfa que no poseyera estas competencias léxicas,
que RAE & ASALE llaman «conciencia lingiiistica» (2009: 9.3¢), a la que atribuyen
el poder de asignar el estatus de «transparente» u «opaco» a un diminutivo.

Por razones puramente précticas de redaccion, llamaremos a estas unidades
«diminutivos lexicalizados», en vez del genérico «lexicalizaciones» (Ldzaro 1999:
4650), formas que han adquirido una «especializacién de significado» (Lang
2009: 137). Recurriremos, pues, a la especificacion de «diminutivos» por el hecho
de que no hemos tomado en cuenta para la constitucién del corpus de estudio
otras lexicalizaciones generadas por sufijos «<aumentativos» o «despectivos.

Los diminutivos que Lang (2009: 140-148) indica como con mayor tendencia a
producir lexicalizaciones coinciden con los de otros estudios citados mds arriba y son
los siguientes: -illo/a, -ito/a (sobre todo en Hispanoamérica), -ete/a, -uelo/a, -in, e —
ica, forma moderna que produce lexicalizaciones con valor peyorativo (por ejemplo,
acusica). Respecto a esta breve lista, en el corpus de la investigacion se han afadido
también formas derivadas con los sufijos -ino/a e -ifio/a (ver § 3.1. sobre el corpus).
Lazaro Mora (1999: 4676) se detuvo a explicar las diferencias diacrénicas que se
dieron entre el sufijo —illo /a e —ito/a 0 —ico/a, en términos de mayor o menor produc-
tividad de lexicalizaciones®. El primero (-i/lo/a), siendo mds antiguo que los otros dos

2 Sobre los alomorfos de la variacién diacrénica de los sufijos diminutivos se puede
confrontar algunos cldsicos: Gonzdlez Ollé (1962), Néfiez (1973; 1982), NGLE (2009:
§ 9.4). Interesante también la sintesis de la variacién alomérfica que se estd dando en
la actualidad en las «hablas americanas» (la expresién es de Ambadiang 2016: 182 y
Camus 2018) y en las peninsulares, pero en estos estudios no se toman en consideracién,
especificamente, los diminutivos lexicalizados.
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habia experimentado «un desgaste evidente en la expresion del afecto» y ello es lo que
produjo que pudiera generar formas lexicalizadas sin carga semdntica apreciativa. En
cambio, como los estudios de dialectologia variacional del diminutivo demuestran,
las lexicalizaciones derivativas generadas con el sufijo —ifo/a han producido muchas
mds especializaciones de significado en el drea del espanol rioplatense que en la pe-
ninsula ibérica (Resnik 2019). La investigacién que aqui se presenta ha tomado en
consideracion las indicaciones dialectales de las acepciones marcadas diatopicamente
en el DLE (2014) en los articulos de los lemas que componen el corpus de estudio
como mero dato instrumental para cotejarlas con los desarrollos de los articulos en
los diccionarios bilingfies. Nuestra investigacion no partié como un estudio dialectal
sino como el andlisis de un proceso metalexicografico aplicado a los articulos de los
diminutivos lexicalizados. Por otro lado, en la literatura critica sobre la variacién alo-
morfica de los sufijos diminutivos no nos parece que se haya prestado atencién a los
de la especializacion de significado de manera detallada, zona por zona del llamado
espafol americano, salvo el estudio de Resnik (2019) citado anteriormente.

3. El corpus de estudio y los diccionarios de espanol-italiano
analizados

3.1. Los lemas

El corpus con el que se ha llevado a cabo el estudio estd compuesto por 82 pala-
bras del espanol, derivados diminutivos lexicalizados, propuestos como ejemplos
en algunos estudios de referencia citados anteriormente (Ldzaro Mora 1999; RAE
& ASALE 2009; Lang 2009). Para facilitar uno de los objetivos del anilisis, se
han incluido tnicamente los que estdn lematizados en el DLE (2014) y excluido,
por lo tanto, los que no lo estdn. A continuacién, sigue la lista de palabras, agru-
padas por el sufijo que ha colaborado en la lexicalizacién:

-ete/-eta (9 palabras): acusete (o acuseta), caballete, carrete, caseta, glorieta, histo-

rieta, libreta, palacete, paleta;

-ico/-ica (7): abanico, acusica, cobardica, llorica, miedica, perico, vainica;
-ino/-ina (5): camerino, cebollino, madrina, neblina, padrino;

-ifio/-ifia (3); corpifo, morrifia, rasquifa;

-uelo/-uela (5): callejuela, castafiuela, lentejuela, pafiuelo, riachuelo;
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-in (15): bailarin (o bailarina), banderin, bombin, botin, calabacin, calcetin, ca-

marin, fajin, futbolin, listin, maletin, patin, saltarin, sillin, violin;

-ito/-ita (10): cafelito, centralita, chiquito, cochecito, mesita, mosquito, pajarita, pe-

pita, potito, quesito;

-illo/-illa (28): azucarillo, bastoncillo, bolsillo, bombilla, boquilla, camilla, casilla,
cigarrillo, colilla, descansillo, empanadilla, estribillo, flequillo, guerrilla, horquilla,
lentilla, manecilla, mantequilla, manzanilla, mercadillo, mesilla, mirilla, pasillo,

pitillo, quesillo, varilla, ventanilla, zapatilla.

No se deseaba realizar una investigacién de enfoque cuantitativo ni mucho menos
cubrir todo el espectro de los diminutivos lexicalizados del espanol, sino cons-
tituir un corpus que recogiera lemas de diferentes caracteristicas, considerados
interesantes desde un punto de vista metalexicografico, pensando en aprendices
italéfonos de ELE. Otro de los criterios adoptados ha sido el de tomar en consi-
deracién, por un lado, diminutivos lexicalizados con una sola acepcién de signi-
ficado en el DLE (2014), como por ejemplo palacete,

palacete. 1. m. Casa de recreo construida y alhajada como un palacio, pero més

pequena.

para poder observar cémo se comportan los diccionarios bilingiies en la propuesta
de equivalentes de traduccién; por otro, diminutivos con mds acepciones de sig-
nificado, polisémicos, como carrete, por limitarme a proponer un solo ejemplo,
con 6 acepciones en el DLE (2014). Asimismo, se han escogido diminutivos lexi-
calizados con acepciones de significado marcadas diatdpicamente como america-

nismos de una variante especifica, o bien como de uso exclusivo en drea espafola:

casilla [...] 8. f. Cuba. Trampa para cazar pdjaros. 9. f. Cuba. carnicerfa (I tienda

donde se vende carne). [...]
paleta [...] 10. f. Am. En algunos juegos de pelota, pala de madera. 11. f. Col,
C. Rica, El Salv., Guat., Méx., Nic., Perii, P Rico y R. Dom. polo (I helado). 12. f.

colog. Ur. Persona que acompana a una pareja como carabina. (...)

llorica 1. m. y f. colog. Esp. Persona que llora con frecuencia y por cualquier

motivo.
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Cabe precisar que no se han escogido diminutivos lexicalizados de uso exclusivo en
variantes del espafiol de América, pues ello habria implicado el desarrollo de una inves-
tigacion de enorme envergadura, en la que se habrian visto implicados aspectos dialec-
tales sincrénicos y diacrénicos de historia de la lengua espafola. Aun asi, se han tomado
en consideracién algunos problemas de dialectologfa semdntica, relaciondndolos con la
calidad lexicogréfica de un diccionario bilingiie que establece equivalencias entre el es-
panol y otra lengua. Mds abajo se sintetizardn los resultados del andlisis que tienen que
ver con las caracteristicas que han condicionado la seleccién de los lemas del corpus.

3.2. Los diccionarios bilingiies de espafiol-italiano analizados en
este estudio
Para llevar a cabo esta investigacién con una dimensién metalexicogréfica se han
consultado los tres diccionarios bilingties del par de lenguas italiano-espanol de
publicacién mds reciente, los mds vendidos en el mercado editorial italiano, que
se distribuyen y se presentan como los grandes. Se citan a continuacién por el
orden de la fecha de publicacién:

1. I/ Grande dizionario Garzanti Spagnolo. 2018, edizione aggiornata,
Garzanti Linguistica. No se presenta como un diccionario de autor.
En la pdgina de créditos se menciona al revisor (A. Albani), asi como se
repiten los créditos de la anterior edicién, la de 2009. A partir de ahora
se va a citar como el GARI8 para abreviar.

2. 1l Grande dizionario di Spagnolo. 2020, de Rossend Arqués y Adriana
Padoan, Zanichelli. Se trata de la 2* edicién (revisada) de la primera de
2012. A partir de ahora se citard como ZANZ20.

3. Grande Dizionario Spagnolo. 2021, de Laura Tam, Editore Enrico Hoe-
pli Milano. Se trata de la 4" edicién del llamado «Tamy, cuya 1 edicién
se publicé en 1997. Se citard como 7TAM?21.

Los tres diccionarios son obras lexicograficas que se venden en diferentes formatos de
consulta, en papel, electrénico (tras haber instalado el CD-Rom), digital (en la web de
la editorial). Para el tipo de andlisis que se queria llevar a cabo se han tomado en conside-
racién los diferentes formatos de consulta por si el resultado de la consulta podia variar®.

3 Respecto a la historia de las lineas editoriales lexicograficas de Garzanti, Zanichelli y
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4. Cotejo del corpus con los diccionarios bilingiies

El resultado que dio la primera busqueda de los lemas del corpus en los tres
diccionarios seleccionados para el estudio fue bastante sorprendente porque se
encontraron casi todos en las tres obras bilingiies. De los 82 seleccionados el por-
centaje de no lematizados en esos bilingiies es muy bajo:

en GARIS8: acusete, cobardica, chiquito y potito;
en ZANZ20: cafelito;
en HOEZ2]I: cobardica, rasquina, cafelito.

Este resultado garantizaba un andlisis suficientemente sistemdtico de la lematiza-
cién de los diminutivos lexicalizados en los diccionarios bilingiies de espafol-ita-
liano de publicacion reciente, desde un punto de vista macro y microestructural.
Cierto es que el corpus se habia elaborado a partir de literatura critica del arco
temporal 1999-2009 y ello daba un margen a los diccionarios bilingiies del perio-
do 2018-2021 para haber recogido en su macroestructura lemas de este tipo ya
lexicalizados, consolidados en su especializacion de significado.

5. Informacién del proceso morfolégico de lexicalizacién en los
diccionarios

Para entender qué tipo de informacién aportan los diccionarios bilingiies anali-
zados respecto a la lexicalizacion de estas formas y poderla comparar con la que
proporciona el monolingiie adoptado como de referencia en este estudio, se va a
describir brevemente cémo se comporta el DLE (2014) al respecto.

5.1. Los lemas del corpus en el DLE (2014)
En el Diccionario de la lengua espasiola (RAE & ASALE 2014) el articulo de la
entrada de los lemas que se han analizado en este estudio puede contener infor-
macioén relacionada de alguna manera con el proceso que ha llevado a la lexicali-
zacion. Se halla en el drea inicial de la microestructura en que se suele encontrar

Hoepli se puede consultar el 2° volumen de San Vicente (2008) y, concretamente los
capitulos de E. Liverani, P Capanaga y A. L. de Hériz. No nos consta que se hayan
publicado ya estudios metalexicogréficos dedicados especificamente a los tres diccionarios
consultados para esta investigacion.
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algin dato etimoldgico, entre paréntesis en la versién en papel inmediatamente
después del lema y en la primera linea del texto de la versidn electrénica, en color
verde, antes del desarrollo de las acepciones. De los 82 articulos analizados, 36
contienen en el DLE (2014) una nota que identifica el origen de la palabra lema
directamente en un diminutivo, mediante una expresién abreviada («Del dim.

de...») que se lee «viene del diminutivo de... ». Por ejemplo:

azucarillo. (Del dim. de azcar). 1. m. Terrén de azicar. 2. m. Porcién de masa
esponjosa que se hace con almibar muy en punto, clara de huevo y zumo de limén,

y que, empapado en agua o deshecho en ella, sirve para endulzarla ligeramente.

vainica. (Del dim. de vaina).1. f. Bordado que se hace especialmente en el borde
de los dobladillos, sacando algunas hebras del tejido. vainica ciega 1. f. vainica

hecha sin sacar las hebras.

Lo que sorprende de este modo de formular la informacién, si se interpreta li-
teralmente, es que indica que la palabra lema no procede de la que se supone
su base (de aziicar, de vaina, por ejemplo) sino de una forma ya derivada en un
diminutivo (del dim. de). En cambio, la redaccién que se supone podria aparecer
(indicar solo la base de la derivacién) se usa tinicamente en dos casos, sin que se
pueda entender el motivo de este criterio diferente. En los articulos de libreta y
bombin se nombra la palabra base de la que se han generado morfolégicamente.

bombin De bomba. 1. m. sombrero hongo. 2. m. Bomba pequefia para hinchar las
ruedas de una bicicleta. 3. m. Esp. Pieza de una cerradura que se mueve cuando se

introduce y se gira la llave. [...]

libreta® De libro. 1. f. Cuaderno o libro pequefio destinado a escribir en él anota-

ciones o cuentas. 2. [...]

En cuatro articulos de lemas del corpus (pajarita, callejuela, castaniuelay riachuelo)
el DLE ha optado por formular la operaciéon que llevé a estos resultados a par-
tir de una palabra base a la que se le anadié el sufijo, el cual también se indica.
Probablemente, de lo que se desea informar en estos casos, es del hecho de que
la palabra base no es la que se podria suponer. Es decir, pajarita —segin el DLE
(2014)- no proviene de una derivacién de pdjaro sino de pdjara, palabra a la que
se le ha afadido el sufijo -ita; o bien que callejucla y riachuelo se crearon de la
siguiente manera:
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callejuela. (De calleja' y -uela, y este f. de -uelo). 1. f. calleja’. 2. f. coloq. p. us.

Evasiva o pretexto para no conceder algo o eludir alguna dificultad.
riachuelo. (De riacho y -uelo). 1. m. Rio pequeno y de poco caudal.

En el corpus de estudio hay una serie de lemas de los que el DLE indica que se
han originado a partir de una palabra extranjera. Por ejemplo:

glorieta. (Del fr. gloriette). 1. f. cenador (I espacio de los jardines). 2. f. Plazoleta,

por lo comun en un jardin, donde suele haber un cenador. (...)

camerino. (Del it. camerino, dim. de camera "habitacién'). 1. m. Aposento indi-

vidual o colectivo, donde los artistas se visten, maquillan o preparan para actuar.

De dos de ellos se declara que nacieron de marcas registradas (fuzbolin y potito),
mientras que en 21 articulos del corpus —el segundo grupo mds numeroso— el
DLE no aporta ningin tipo de informacién sobre el proceso morfolégico que ha
creado la forma del lema (por ejemplo en acusete, flequillo, banderin y un largo
etcétera).

banderin 1. m. bandera pequena usada como emblema de instituciones, equipos

deportivos, etc. 2 [...]

quesito 1. m. Cada una de las partes o unidades envueltas y empaquetadas en que
aparece dividido un queso cremoso. 2. m. P. Rico. Especie de empanadilla dulce

rellena de queso blanco.

Los diferentes métodos metalingiiisticos del DLE (2014) que explican o no
el proceso morfolégico no coinciden con un sufijo determinado; es decir, no
se ha observado que un grupo de diminutivos lexicalizados derivados con el
mismo sufijo contenga en el interior del articulo lexicogrifico una nota mor-
folégica similar, o no la contenga ningtin lema de ese grupo. Por ello, lo Gnico
que parece evidente es que en el DLE (2014) no se ha aplicado un criterio ho-
mogéneo en la redaccidn de esta primera parte del articulo de los diminutivos
lexicalizados.
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5.2. Los lemas del corpus en los diccionarios bilingiies de

espaiol-italiano

Tomado en consideracion este heterogéneo panorama, se ha pasado a observar el
comportamiento metalexicogréfico de los diccionarios bilingiies, objeto de este es-
tudio por lo que respecta a la informacién morfoldgica, que podrian haber aportado
sobre las palabras lema de la lengua de partida del lemario espanol-italiano. De
los tres diccionarios analizados, en los articulos de GARI8 o de HOE21 no se ha
encontrado informacién sobre la operacién morfoldgica que ha generado estos di-
minutivos lexicalizados. Por lo que atane al ZAN20 en algun caso, si; sin embargo,
no parece haberse aplicado un método lexicogrifico concreto que pueda explicarse
como homogéneo o coherente con un determinado objetivo metalingiiistico. Si,
por un lado, los lemas terminados en -ete/a, -ico/a, -ino/a, ifio/a no contienen en los
articulos correspondientes ningtn tipo de informacién morfoldgica (y esto los harfa
iguales), si la hallamos en dos del grupo con el sufijo —uelo/a (callejuela 'y riachuelo),
en 7 de los 28 que terminan en -7//o/a, en 2 de los 15 acabados en -7z y en 2 de los
que terminan en -7#o/a. Dicha informacién se limita a indicar que la palabra lema es
un diminutivo (sin caracterizarlo como lexicalizado). Sorprende, sin embargo, que
dicho dato se presente en la mayoria de los casos en el lugar que ocupa por conven-
ci6n la primera acepcién de significado, marcada como tal por el nimero ordinal 1.
Obsérvense los siguientes ejemplos, botén de muestra de todos los demds:

manecilla [...]* s.f. 1 (dim.) » mano 2 (de/ reloj) lancetta 3 (palanca) levetta 4

(broche) fermaglio (m.) 5 Edit. manina.

banderin. [...] s.m. [pl. banderines] 1 (dim.) » bandera 2 (de adorno) bandierina
(£) (...

El simbolo grifico que se usa en la versién en papel del ZAN20 (»), asi como la
manecilla del texto de la edicién electrénica (¥°), funcionan convencionalmente
en metalexicografia como una propuesta de reenvio, una remision al articulo del

lema que se sehala (mano y bandera en los ejemplos de arriba). Sin embargo, es

#Se ha optado por no copiar de los diccionarios la transcripcién fonética del lema para
evitar complicaciones graficas con los fonts de transcripcién fonética. Se ha considerado
que era un elemento de los articulos no indispensable por lo que se refiere a la cuestién
que se analiza en este estudio, aunque la pronunciacién de algunos sufijos diminutuvos
sea diferente en varias dreas de habla del espanol en el mundo.
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bien sabido que un banderin no es cualquier bandera pequena ni una manecilla
equivale a una mano pequefa (de un nifo, por ejemplo), que en general suele
nombrarse con el diminutivo manita (en drea peninsular) o manito (en drea rio-
platense). Cabe afadir que este tipo de reenvios a la palabra base, como si fuera
la primera acepcién de significado, se ha observado también en el ZAN20 en el
lemario italiano-espafol. Un ejemplo es suficiente:

zucchina 1 (dim). zucca 2 bot. calabacin.

No se ha conseguido entender la funcién lexicografica que puede querer cumplir
este tipo de remision, la cual, por otro lado, no es sistemdtica, no la observamos
en la mayorfa de los lemas del corpus. Es mds, en algin caso, la informacién
morfoldgica aparece entre corchetes tras la abreviatura de la categoria gramatical
del lema. Por ejemplo:

cochecito. [...] s.m. [dim. de coche] carrozzina (f.), passeggino.

Si bien es verdad que el formato electrénico permite realizar una consulta ripida
del lema sefialado con la manecilla del reenvio (¥°), lo cual puede resolver una
duda o satisfacer una curiosidad de los usuarios del diccionario, en el caso del
diccionario de papel la consulta del lema indicado con el reenvio supone un su-
plemento de tiempo que no parece estar justificado respecto a los motivos por los
que se suele consultar un diccionario bilingiie en su uso activo o pasivo. El andlisis
de este recurso al reenvio a una palabra base ha hecho que llamara la atencién
algin caso en que, desde un punto de vista léxico, semdntico —~metalingiiistico y
metalexicogréfico, en fin— cobrara sentido indicar al usuario del diccionario, con
una remisién, la palabra base que origina el diminutivo lexicalizado. Se trata de
pares de lemas homénimos, de los cuales uno es el origen de la lexicalizacién y el
otro, no. Por ejemplo, en el articulo de ZAN20 sobre bolsillo se indica que la for-
ma proviene del primer homénimo de bolsa y no del segundo y lo mismo resuelve
la indicacién del homénimo en maletin (maleta').

bolsillo [...] s.m. 1 (dim.) ® bolsa' 2 Indum. tasca (f.) no sé dénde estd la llave
— shas mirado en el bolsillo interior de mi americana? non so dov'é la chiave — hai

guardato nella tasca interna della mia giacca? 3 (para guardar dinero) borsellino (...).

maletin [...] s.m. [pl. maletines] 1 (dim.) P maleta' 2 (portafolio) (valigetta)

ventiquattrore (f.), diplomatica (£.).
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A mi parecer, esta serfa la Gnica razén que justifique este tipo de reenvios: indicar
en el caso de palabras lematizadas como homénimos, de cudl de ellas proviene la
forma diminutiva lexicalizada, de qué acepciones de significado, pero sin colocar
esta informacién en la microestructura en el lugar de la primera acepcién. Debe-
ria considerarse informacién morfosemdntica a la par de la gramatical o, incluso,
hacer que ocupe el espacio de otro tipo de glosas, al final del articulo, como las
ortogréficas, culturales o relacionadas con los falsos amigos.

6. Tratamiento de los diminutivos lexicalizados monosémicos en
los diccionarios bilingiies

Dentro del corpus de lemas que analizar se cred un subconjunto de palabras
monosémicas (segiin el DLE 2014) para observar como se habia desarrollado la
microestructura de los articulos en los diccionarios bilingiies. El subcorpus recoge
estos 21 lemas monosémicos definidos en el DLE (2014): acusica, cobardica, llori-
ca, miedica, vainica, palacete, cafelito, cochecito, descansillo, empanadilla, flequillo,
mercadillo, quesillo, riachuelo, lentejuela, calcetin, fajin, maletin, neblina, camerino,
rasquina. La elaboracién de este subcorpus nace con fines pricticos para poder
estudiar c6mo se reproduce un solo valor semdntico sin complicaciones de regis-
tro diatépico o de polisemias. Viene a ser como una campana de cristal dentro de
la cual trabajar sobre un solo aspecto, el de una unica especializacién semdntica.

Por otro lado, el interés por esos lemas nacia del presupuesto de que el dic-
cionario monolingiie dispone de una serie de elementos para describir las carac-
teristicas de uso de los diminutivos lexicalizados del corpus (marcas diatdpicas,
de uso), pero, sobre todo, tiene la posibilidad de definir ese significado que se
especializd con la derivacién a través de una sintaxis definitoria sin limites de
palabras, mientras que el bilingiie solo puede establecer equivalencias de signifi-
cado con palabras de la otra lengua y no recurre a una definicién si no hay mds
remedio por falta de correspondencias interlingiiisticas. Es verdad que el bilingiie
también dispone de una serie de marcas lexicogréficas y de los delimitadores de
significado para caracterizar lo mejor posible estas palabras que se especializaron
semdnticamente con una derivacién mediante un sufijo diminutivo.

El andlisis ha dado resultados de técnica metalexicografica distinta por lo que
atafie a varios aspectos. De cada uno de ellos se aportard un solo ejemplo como
botén de muestra. Por un lado, hay casos de palabras monosémicas que se han
descrito en los bilingiies de este estudio también con una sola acepcién e incluso
con un solo equivalente. Es el caso, por ejemplo, de lexicalizados que se pueden
considerar términos de especialidad. Por ejemplo:
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DLE (2014) GARIS

vainica Del dim. de vzina.l. f. Bordado  vainica [...] s.f. orlo (m.) a giorno.
que se hace especialmente en el borde de

los dobladillos, sacando algunas hebras del

tejido. vainica ciega 1. f. vainica hecha sin

sacar las hebras.

ZAN20 HOE21

vainica [...] s.f. orlo (m.) a giorno. vainica [...] [sf] orlo (m) a giorno.

Los culturemas gastronémicos se resuelven de diferentes maneras, dominando el

recurso a la definicién en la lengua de llegada del lemario:

DLE (2014) GARIS

empanadilla (Del dim. de empanada) 1.  empanadilla [...] s.f. (gastr.) panzerotto
f. Pastel pequeno, aplastado, que se hace  con ripieno dolce o salato.

doblando la masa sobre si misma para cu-

brir con ella el relleno de dulce, de carne

picada o de otro alimento.

ZAN20 HOE21

empanadilla [...] s.f. Gastr. piccolo panze-  empanadilla [...] [sf] coc panzerotto (m).

rotto con ripieno dolce o salato.

Sin embargo, los casos que han parecido mds interesantes son aquellos en los
que los autores de los diccionarios bilingiies percibian claramente caracteristicas
de registro en el diminutivo lexicalizado o incluso usos metaféricos o figurados.
En estos casos, habia que resolver estos matices con diferentes equivalentes de
traduccién en italiano y con mds informacién que la mera equivalencia, con
el resultado de que la microestructura de los articulos no coincide en los tres
diccionarios. Siguen dos ejemplos de muestra. En el primero (/lorica) se ob-
serva cémo el ZAN20 describe el lema con mds de una acepcién delimitando
los valores semdnticos entre paréntesis, mientras que los otros dos diccionarios
resaltan el registro coloquial o familiar y resuelven la equivalencia de traduccién

con sinénimos.

DLE (2014) GARIS
llorica 1. m. y f. coloq. Esp. Persona que  llorica [...] agg. (collog.) piagnucoloso ¢

llora con frecuencia y por cualquier motivo.  s.m. e f. (collog.) piagnucolone

93



Dalla forma alla societd: studi linguistici e culturali

ZAN20

lorica [...] s.m. y f. fam. 1 (quien llora mu-

HOE21

llorica [...] [sm,f] fam piagnucolone (m),
cho) piagnone, piagnona, piagnucolone, frignone (m).
piagnucolona, frignone, frignona 2 (quien

se queja mucho) lagna (f.), pizza (f.).

El segundo ejemplo (neblina) demuestra que en los diccionarios bilingiies la mi-
croestructura, el nimero de acepciones, puede depender mds de los valores se-
mdnticos y de los usos de los equivalentes de traduccién en la lengua de llegada
del lemario que del significado de la palabra lema en la lengua de partida.

DLE (2014)
neblina. Del dim. de niebla. 1. f. Niebla

poco espesa y baja.

GARI8
neblina. [...] s.f. 1 nebbiolina 2 foschia 3
(fig.) nebbia, annebbiamento (m.).

ZAN20
neblina [...] s.f. 1 Meteor. foschia
2 fig. nebbia, annebbiamento (m.).

HOE21
neblina [...] [sf] foschia, nebbia.

Veintitin lemas no permiten generalizar sobre el modo con que se han resuelto
las relaciones de equivalencia interlingiiistica en estos diccionarios bilingiies de
espafiol-italiano pero quizés si observar algunas tendencias en cada uno de ellos.
GARI18y ZANZ20, por ejemplo, cuidan mds las secciones fraseoldgicas de los arti-
culos y aportan ejemplos de uso, colocaciones, mientras que HOE21 no se prodi-
ga en esa seccién (véase qué sucede con el articulo de calcetin):

GARI8

calcetin [...] s.m. calzino.
calcetines  por la  rodilla,
gambaletti (collog.) dar la
vuelta al calcetin, invertire
la rotta: el nuevo gobierno le
ha dado la vuelta al calcetin,
il nuovo governo ha inver-
tito la rotta (collog.) volver
(o dar la vuelta) como un
calcetin, manipolare; ri-

voltare come un calzino (o

ZAN20

calcetin [...] s.m. [pl. cal-
cetines] Indum. calza (f.),
calzino + calcetines (de)
ejecutivo Indum. gambalet-
ti (da uomo), calze di nylon
(da uomo) + calcetines de
montaia Indum. calzetto-
ni + darle la vuelta a algo
como a un calcetin fig. cam-
biare glco. da cosi a cosi,

ribaltare glco.
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come un guanto): la poli-
cia volvié la casa como un
calcetin buscando el zulo, la
polizia ha rivoltato la casa
come un calzino alla ricer-

ca del nascondiglio.
7. Equivalencias y circularidad

Otro de los ejercicios de andlisis del tratamiento de los diminutivos lexicaliza-
dos en los tres volumenes bilingiies ha sido el control de la circularidad entre
los lemas y equivalentes de traduccién de un lemario al otro. Se trata de una
evaluacién metalexicogrifica que ningin diccionario bilingiie supera con la
perfeccidn, sin fallos ni ausencias graves o extrafas. El resultado del andlisis
de la circularidad entre el lemario espafiol-italiano y el italiano-espafol ha
sido que los dos diccionarios que mejor la respetan son el GARI8y el ZAN20,
mientras que el ZOE2] falla en al menos 7 lemas (azucarillo, casilla, mesilla,
mirilla, camarin, centralita, chiquito). Siguen dos ejemplos de equivalencias
de acepciones que se pierden en el camino de un lemario a otro (subrayadas
en el ejemplo).

HOE21 espa-ita HOEZ21 ita-espa

azucarillo (sm) 1 (caramelo) fondant  zolletta (sf) terrén (m), cuadradillo (m) ®
(inv) 2. zolletta (f), zuccherino zolletta di zucchero: terrén de azicar.
casilla [...] [sf] 1 mil casotto (m) 2 ferr ca- botteghino [...] (sm) 1 cine teatr taquilla

sello (m), casotto (m) 3 cine teatr botteghi- (f), Amer boleteria (f) 2 loteria.
no (m) 4 casella ¢ casilla de tablero: casella

di scacchiera (...)

En cambio, el control de la lematizacién de los equivalentes de traduccién
de un lemario en el otro lemario no ha sido superado con eficiencia total por
parte de ninguno de los tres diccionarios, pero el resultado de 6 ausencias
sobre los 82 lemas del corpus se considera muy positivo metalexicogréfica-
mente, supone un control final del diccionario o del proceso de elaboracién,
una coordinacién meticulosa. Siguen equivalentes no lematizados en el le-

mario ita-espa:
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piazzetta: se propone como equivalente de glorieta en los tres bilingiies pero no
estd lematizado en ninguno de ellos;

galloncino: equivalente de bastoncillo en el HOE21, no estd lematizado;
nebbiolina (de neblina) y stradina (de callejuela) propuestos en el GARI8 no estdn
lematizados;

fiumiciattolo: equivalente de riachuelo en el TAMZ2I no estd lematizado;

levetta: equivalente de manecilla en ZAN20y HOE2I no estd lematizado.

Cabe reconocer que las equivalencias propuestas en un diccionario bilingiie no
tienen por qué interpretarse como un acta notarial de la existencia de una palabra
o de que es —a todos los efectos, respecto a la teorfa de base de esta investigacién—
una forma ya lexicalizada. Puede entenderse que no se hayan lematizado en el
lemario ita-espa palabras como stradina o piazzetta, que no se consideren formas
derivadas sino simplemente flexionadas; sin embargo sorprende que no se consi-
deren formas especializadas semanticamente levetta o galloncino. Aun asi, como se
decia mds arriba, no se puede achacar a estos tres diccionarios una falta de control
de la circularidad ya que las ausencias son minimas.

8. Informacién diatépica

Durante el cotejo de las acepciones de significado que recoge el DLE (2014) de
los lemas analizados con las que proponen los tres diccionarios bilingiies se ha
controlado también cudntos usos y significados marcados diatdpicamente en el
diccionario monolingiie constaban con equivalentes de traduccién. La cuestién
es mds compleja de lo que puede parecer y entra directamente en el debate (con
tonos de seria y justificada critica por parte de algunos investigadores) sobre la
presencia y ausencia de americanismos en los diccionarios bilingiies del espa-
fiol-italiano; los estudios mds recientes de R. Ariolfo (2020, 2021) recogen el
estado de la cuestién.

El resultado de nuestro andlisis denota una consistente ausencia de acepciones
de significado propias del drea latinoamericana en los diccionarios de la investi-
gacién. De un total de 22 lemas (sobre los 82 del corpus) con acepciones marca-
das diatépicamente en el DLE (2014) solo 7 articulos recogen en alguno de los
bilingiies alguna acepcién marcada (no todas, obviamente). Se trata de acusete,
paleta, bombilla, corpino, rasquina, casilla'y botin. El articulo de paleta nos sirve de
ejemplo para demostrar que se selecciona qué acepcién marcada diatdpicamente
recoger en el bilingiie y cudl o cudles, no.
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DLE (2014) GARIS

paleta. [...] 10. f. Am. En algunos juegos paleta [...] 7. (Centr.Amer) (Mex) lecca
de pelota, pala de madera. 11. f. Col, C. lecca (m.); (gelato) pinguino (m.).

Rica, El Salv., Guat., Méx., Nic., Perd, I

Rico y R. Dom. polo (I helado). 12. f. colog.

Ur. Persona que acompafa a una pareja

como carabina.

ZAN20 HOE21

paleta [...] 9 (Am Argentina: Colom- paleta [...] 7 Amer pinguino (m), gelato
bia Messico: ) (helado) gelato (m.) stick; da passeggio

(polo) ghiacciolo (m.) 10 (Am Argentina:

Messico:) (golosina) lecca-lecca (m. inv.).

Curiosamente se da el caso de un articulo (abanico, en el ZAN20) en el
que se recoge una acepcién marcada diatépicamente en uso en Colombia y
México que no consta en el DLE (2014): « (Am Colombia Messico) Electr.
ventilatore».

Cabe afadir, ya que es un reconocimiento que se debe resaltar, que de los
tres diccionarios el GARIS8 propone a menudo para diminutivos italianos
lexicalizados equivalentes de traduccién que estdin marcados como ameri-
canismos. Lo hace, por ejemplo con frangetta (Amer, chasquilla), comodino
(Amer, velador), zucchina (Amer zapallito), calcetto (1 futbolin y Arg metegol;
Cile tacataca; Urug futbolito; 2 futbol sala, futbito; Arg, Bol, Cile, Ecua,
Perd, Urug, futsal).

Independientemente de estas técnicas mds o menos ricas o pobres en acepcio-
nes de significado propias de zonas diferentes de las peninsulares e independiente-
mente también de que el diccionario bilingiie ofrezca en el lemario de la direccién
inversa americanismos equivalentes de traduccién (lo cual es de desear), no parece
que los diccionarios bilingiies de italiano-espafol hayan resuelto bien diferencias
morfosemdnticas diatdpicas que no pueden tener un rol marginal en la consulta
de estos diccionarios. Basta un ejemplo de muestra para resaltar la importancia
del problema. GAR18 y HOE2I no recogen el significado de bombilla de la cana
que se usa para tomar el mate. Y en el otro lemario, entre los equivalentes de tra-
duccién de lampadina, solo consta bombilla y no bombita, que es como llaman a
la lampadina (italiano) en Argentina y Uruguay.
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9. Reflexiones metalexicograficas

Los autores de los diccionarios bilingiies de espafol-italiano tienen acostumbra-
dos a los usuarios a la presencia de breves glosas en el 4rea inferior de los articulos,
notas de informacién ortografica, gramatical, cultural, de aviso sobre los falsos
amigos, etc. Visto que en la lengua espafiola muchos de los diminutivos lexica-
lizados («opacos») conviven con los «transparentes» y que los discentes de ELE
pueden no conocer la existencia de esos dobletes, se me ocurre que igual que
una obra lexicogrifica avisa, por ejemplo, de que «carrete non significa carretto»
(ZANZ20), podria indicar —siguiendo con el mismo ejemplo— que carrete no es el
diminutivo de carro y remitir al lema carrizo (si se ha considerado lexicalizado y se
ha lematizado) o explicar que carrito es la forma que se suele usar como diminu-
tivo de carro. Y asi con todos los dobletes de este tipo.

Considero también que serfa muy oportuna la presencia de glosas mor-
fo-semdnticas al principio o al final de los articulos. Por ejemplo, descansillo
puede llevar a engano a un discente de espafiol, pues podria ser interpretado
como un breve momento de reposo. Los tres diccionarios proponen como
equivalente en italiano pianerottolo, pero uno de ellos (HOE21), en el lemario
italiano-espafiol, hace perder las huellas de esta equivalencia proponiendo para
pianerottolo las equivalencias rellano y meseta; lo cual, reconociendo el discente
la forma base (descansar) que ha originado el diminutivo (descansillo), puede
dejarle poco convencido de la equivalencia pianerottolo si el otro lemario no se
la confirma.

Asimismo, convendria que en algunos articulos, junto con las equivalencias de
traduccién se afiadiera informacién de uso pragmadtico, porque, aunque se diga
que los diminutivos que hemos seleccionado tienen una fuerte especializacién
semdntica, pueden en algin caso cumplir con una funcién pragmdtica (por ejem-
plo: «<menudo cochecito se ha comprado).

Por dltimo, otra de las sugerencias que se proponen tras este estudio es el de
tomar en consideracién el orden de las acepciones de significado, modificdn-
dolas en el caso de que las marcadas diatépicamente tengan un alto porcentaje
de uso en alguna zona del espafol. Por ejemplo, la equivalencia de la canilla
rioplatense (rubinetto) es la 5* acepcién en el HOE21, la 6* en GARI8 y la 9*
en el ZAN20.
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Traduzione automatica e umana a confronto.
Implicazioni per il post-editing
Simone Torsani

Abstract (italiano)

Il saggio indaga le differenze tra la traduzione umana e automatica al fine di in-
dividuare alcune caratteristiche di quest’ultima utili a definire meglio il lavoro di
post-editing. La ricerca illustrata confronta, tramite un approccio per bigrammi,
un corpus (N=36) di testi tradotti tramite il motore Google Translate con gli
stessi testi tradotti da traduttori umani. I risultati mostrano che, rispetto alla tra-
duzione umana, la traduzione automatica ¢ generalmente pit ridondante, tende a
utilizzare maggiormente bigrammi piu frequenti e a evitare bigrammi assenti dal
corpus di riferimento. Il saggio discute le implicazioni dei dati ottenuti e le pos-
sibili applicazioni di un’analisi basata sui bigrammi per il lavoro di post-editing.

Parole chiave

Traduzione automatica, traduzione umana, post-editing, analisi per bigrammi.

Abstract (English)

The paper investigates the differences between human and machine translation
to identify some characteristics of the latter that may be useful in better defin-
ing and understanding post-editing. The reported research compares, through a
bigram-based approach, a corpus (N=36) of texts translated through the Google
Translate engine with the same texts translated by human translators. The results
show that, compared to human translation, machine translation is generally more
redundant, tends to use more frequent bigrams and avoid bigrams absent from
the reference corpus. The paper discusses the implications of the data obtained
and possible applications of bigram-based analysis for post-editing work.
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1. Introduzione

1.1. La conoscenza della traduzione automatica come competenza
per il post-editing
La sviluppo e la diffusione sempre piti capillare della Traduzione Automatica (d’o-
ra in avanti TA, si usa anche 'ing. Machine Translation, MT) hanno velocemente
archiviato il dibattito sull’efficacia e sull’utilita di questa tecnologia, tanto che TA
e post-editing (d’ora in avanti, PE) costituiscono oggi uno degli argomenti piti im-
portanti nella didattica della traduzione assistita. Il termine ‘traduzione assistita’
potrebbe forse apparire obsoleto visti sviluppi nel settore, come appunto la TA,
ma non lo ¢, perché descrive ancora bene il rapporto che intercorre tra tecnologia
e traduzione. Anche nel caso del PE, infatti, ¢ sul traduttore che ricade la respon-
sabilita del lavoro finale (do Carmo e Moorkens 2020). Si noti, infatti, che nella
letteratura il testo prodotto da un sistema di TA ¢ definito non ‘traduzione’, ma
output, termine considerato pit adatto a descrivere il materiale grezzo sul quale
un post-editor deve lavorare. Non una revisione, insomma, ma una modifica pit
o meno approfondita (do Carmo e Moorkens 2020). E quindi sul rapporto tra
tecnologia e traduttore che si fonda la ricerca sul PE e sulla sua didattica.

In una sintesi aggiornata della didattica della revisione e del PE (due attivita si-
mili e spesso confuse, ma che presentano differenze di rilievo, ibidem) Konntinen,
Salmi e Koponen (2020) individuano tra le competenze strategiche necessarie a
queste due attivita (le altre sono le competenze interpersonali e strumentali), la
conoscenza delle caratteristiche e degli errori tipici dei sistemi di TA. Un post-edi-
tor, infatti, dovrebbe avere coscienza delle aree di potenziale criticita dei sistemi,
in modo da rendere piu efficiente il lavoro di PE, ma anche per preparare i testi
per la TA, operazione detta pre-editing (cfr. su questo Nitzke e Hansen-Schirra
2021). A tale riguardo Hansen-Schirra ez al. (2019) identificano per la coppia
inglese-tedesco alcuni problemi nell’output dei sistemi di TA, tra i quali le espres-
sioni idiomatiche (spesso tradotte letteralmente) o la sintassi, in particolare la
distinzione tra proposizioni principali e secondarie.

E proprio la profondita e la complessita del lavoro di PE, quindi, che rende
la valutazione della qualita dell'output (cfr., tra gli aleri, Laubli ez a/. 2018; Ri-
vera-Trigueros 2022), e quindi la comprensione dei sistemi di TA, un requisito
fondamentale per un post-editor, perché ¢ la qualita dell’'output a determinare la
quantita di lavoro necessario al PE (Seewald-Heeg 2019). Quello di qualita ¢ da

102



Traduzione automatica e umana a confronto. Implicazioni per il post-editing

sempre un concetto fondamentale nel campo della traduzione assistita (Garcia
2023), e la riflessione intorno ad esso tocca oggi la TA. Viste le competenze ne-
cessarie per il PE, infatti, la valutazione della qualita di un output ¢ funzionale
anche alla conoscenza dei sistemi TA: anzi, il confine tra valutazione e conoscenza
dei sistemi pare sfumare in una prospettiva didattica.

Il progetto, di cui si restituiranno di seguito i primi risultati, mira a costruire
una base di conoscenza sulle caratteristiche della TA per la lingua italiana con
Iobiettivo di migliorare la preparazione dei futuri traduttori rispetto a questa tec-
nologia. Il progetto, di medio-lungo termine, ¢ incentrato sul confronto tra TA
e traduzione umana (TU, cfr. infra) e prevede una prima fase dedicata ad analisi
semi-automatiche su diversi corpora allineati di TA e TU per individuare aree di

interesse sui cui lavorare.

1.2. Approcci nella valutazione della TA
Lommel e Burchardt (2019) illustrano quattro approcci alla valutazione della
TA. Il primo raccoglie i diversi metodi basati su riferimenti, che confrontano
Poutput TA con una traduzione umana: la qualita dell'output ¢ in questo caso
valutata sulla base della somiglianza con la traduzione umana, per esempio, su
quanti n-grammi sono presenti in entrambe. Questi metodi adottano, osservano
gli autori, un approccio definito trascendente, cio¢ confrontano la TA con un
modello ideale che coincide con la traduzione umana. Un secondo approccio ¢
detto manuale ed ¢ basato sul giudizio di un esperto che valuta una traduzione,
in particolar modo scorrevolezza e adeguatezza, sulla base di criteri specifici. Un
terzo approccio lavora sulla distanza: i metodi che a esso fanno capo misurano la
quantita di lavoro necessaria da parte di un post-editor per modificare un output
e renderlo accettabile. Ultima famiglia ¢ quella dei sistemi automatizzati di valu-
tazione, cio¢ sistemi che analizzano i diversi segmenti di partenza e di arrivo di
un corpus di traduzioni per estrarne indicatori sulla base dei quali effettuano una
stima della qualita dell'output, per esempio estraendo dal testo tradotto misure di
fluidita, come il numero di token.

Bestgen (2021, 2022) utilizza un metodo ibrido, nel quale integra gli approcci
basati sui riferimenti e quelli automatizzati, per indagare alcune caratteristiche dei
sistemi TA. Pili precisamente 'autore utilizza un metodo incentrato su bigrammi e
misure di associazione per confrontare 'output di un sistema TA con la traduzione
umana. Il metodo consiste nell’estrarre da un testo tutti i bigrammi, sequenze di
due parole contigue (cio¢, separate solo da spazio e non da punteggiatura), come
per esempio (brano tratto dalla TU dell’intervento A new way to help young people
with their mental health dal corpus utilizzato nella presente ricerca, cfr. infra):
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Tanto tempo fa, prima delle fattorie di canna da zucchero, prima delle capanne

con il tetto di paglia [...]
che diventa
tanto tempo / tempo fa / prima delle / delle fattorie / fattorie di / di canna ecc.

Si noti che la sequenza si interrompe in presenza della virgola perché come detto
i bigrammi sono composti da parole non separate da punteggiatura. A ognuno
dei bigrammi ottenuti sono quindi applicate diverse misure di associazione, cio¢
misure che quantificano il grado di attrazione tra due parole. Lautore ne utilizza
due, t-score e Mutual Information (MI), qui descritte brevemente nella sezione
dedicata al metodo. Le due misure restituiscono risultati diversi e valorizzano
combinazioni di diverso tipo: il t-score assegna un valore alto a bigrammi con alta
frequenza e composti da parole frequenti; al contrario bigrammi con frequenza
osservata anche bassa, composti da parole poco frequenti, ma molto attratti tra
loro hanno valori alti di MI.

Bestgen (2021), confronta TU e TA nella coppia inglese-francese e scopre che
laTU presenta un numero maggiore di bigrammi con MI alto (MI>7), mentre la
TA presenta un numero maggiore di bigrammi con t-score alto (t-score>10), un
risultato che l'autore spiega con il fatto che la TA sarebbe pit letterale. Cio trova
una spiegazione nel fatto che I'apprendimento di un sistema TA ¢ influenzato
dalla frequenza degli elementi durante 'addestramento (ibidems; cfr. anche Han-
sen-Schirra er al. 2019 sul ruolo della frequenza sull’apprendimento del linguag-
gio idiomatico e Koehn 2017 per un’introduzione alla traduzione automatica
neurale) e quindi, questa dimensione dovrebbe essere privilegiata. Questi risul-
tati, ottenuti su un corpus allineato di articoli di giornale (tradotti da traduttori
umani e poi da sistemi TA) sono confermati da uno studio di replica dello stesso
autore su trascrizioni di discorsi al Parlamento Europeo (2022). La ricerca illu-
strata nel presente contributo riprende, in parte, questo approccio.

2. Obiettivi e metodo

La prima parte del progetto, quella illustrata in questo saggio, consiste nel ve-
rificare un assunto base nella letteratura, e cio¢ che la Traduzione Automatica
Neurale favorirebbe soluzioni (qui bigrammi) frequenti perché hanno un peso
pit forte nell'addestramento della rete. Cio dovrebbe implicare che, rispetto a
una TU, P'output di un sistema TA dovrebbe contenere:
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1. un maggior numero di bigrammi con t-score alto, che rappresentano

bigrammi ad alta frequenza;
2. un minor numero di bigrammi con MI alto, indicanti bigrammi pit rari;
3. un minor numero di bigrammi rari o assenti dal corpus di riferimento.

Per verificare I'ipotesi ¢ stato raccolto un corpus parallelo di 36 presentazioni Ted
Talk che sul sito della comunita' hanno disponibile una traduzione in lingua ita-
liana. T testi selezionati sono di argomento diverso (tra cui economia, medicina e
storia) e tradotti da traduttori diversi. I testi originali in inglese sono stati quindi
tradotti con il sistema TA di Google Translate, uno tra i diversi sistemi attualmen-
te disponibili (come DeepL o Reverso), gia utilizzato in ricerche analoghe (Lee

2022). Al momento della ricerca il corpus era cosi composto:

n. testi n. token
Trad. Umana 36 34.000
Trad. Google 36 36.500
Tabella 1. Dettagli del corpus in esame.
Originale Trad. Umana Trad. Google

Globally, about 10%
of people will experi-
ence an eating disorder
during their lifetime.
And yet, eating dis-
orders are profoundly
misunderstood. Miscon-
ceptions about every-
thing from symptoms
to treatment, make it
difficult to navigate an
eating disorder or sup-
port someone you love
as they do so.

Circa il 10% della
popolazione mondiale
avra a che fare con un dis-
turbo alimentare nel corso
della propria vita. Eppure,
questi disturbi vengono
profondamente fraintesi.
Convinzioni errate su tut-
ti gli aspetti, dai sintomi
al trattamento, rendono
difficile la gestione di un
disturbo alimentare o
sostenere una persona cara
che ne ¢ affetta.

A livello globale, circa

il 10% delle persone
sperimentera un distur-
bo alimentare nel corso
della propria vita. Eppu-
re, i disturbi alimentari
sono profondamente
fraintesi. Idee sbagliate
su tutto, dai sintomi al
trattamento, rendono
difficile affrontare un
disturbo alimentare o
supportare qualcuno che
ami mentre lo fanno.

Tabella 2. Trad. umana e automatica a confronto (titolo originale Why are eating disorders so hard

to treat?).

! Alla pagina https://www.ted.com/.
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I testi dei due sotto corpora (TU e TA) sono stati elaborati da uno script che
P

produce per ogni documento diversi indicatori. Quelli utilizzati nella presente

ricerca sono:

* numero di parole unita (foken) per testo;

* valore medio di t-score di tutti i bigrammi di un testo;

* valore medio di MI di tutti i bigrammi di un testo;

* frequenza osservata media di tutti i bigrammi di un testo;

e percentuale sul totale dei bigrammi di un testo di bigrammi con t-score
superiori alle soglie di 3, 5,7, 9, 11;

* percentuale sul totale dei bigrammi di un testo di bigrammi con MI supe-
riori alle soglie di 3, 5,7, 9, 11;

* percentuale sul totale dei bigrammi di un testo di bigrammi assenti dal
corpus di riferimento;

* numero di bigrammi di un testo con MI maggiore o uguale a 7 ¢ 10 ¢ O
minore di 1000, 500, 200 e 100, cio¢ bigrammi forti e rari in misure di-
verse.

T-score ¢ MI confrontano, in maniera diversa, la frequenza osservata ¢ la fre-
quenza attesa in un corpus di riferimento. La frequenza attesa di un bigramma
corrisponde alla probabilita di trovare due parole insieme se non ci fosse at-
trazione tra loro, data la loro frequenza e la dimensione del corpus di riferi-
mento. Per esempio, il corpus Paisd, usato nella presente ricerca, consta circa
250.000.000 parole e le due parole di e corsa hanno una frequenza di, rispetti-
vamente, 8388607 e 15561; la frequenza attesa del bigramma di corsa ¢ quindi
(8388607x15561)/250.000.000 = 522,14: in altre parole, se non ci fosse attra-
zione tra le due parole, queste si troverebbero insieme circa 522 volte. Le misure
confrontano, in maniera diversa, frequenza osservata e attesa ¢ indicano se le
due si attraggono o respingono. Nel caso di d7 corsa, che ha frequenza osserva-
ta (indicata con O) 1417, le due parole si attraggono secondo la formula del
t-score, e hanno infatti un valore (normalizzato su un corpus di riferimento di
100.000.000 di parole) di 15,03, molto alto perché superiore alla soglia di >10
che per convenzione indica i bigrammi ad alta frequenza. Al contrario, lo stesso
bigramma ha un valore di MI molto basso, 1,44, che identifica il bigramma
come non collocazionale (sempre secondo le convenzioni adottate). Riprenden-
do 'esempio del brano citato nell’introduzione (cfr. 1.3) limitatamente alla M1,
ogni bigramma riceve un valore nella misura:
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tanto tempo (MI=4,19) / tempo fa (MI=4,63) / prima delle (MI=1,28) / delle
fattorie (M1=5,26) / fattorie di (MI1=0,86) / di canna (MI=1,64) ecc.

La scelta dell’'ultimo indicatore (numero di bigrammi di un testo con MI maggiore o
uguale a7 ¢ O <1000 ecc.), non validato in letteratura, ¢ dovuta al fatto che, almeno
relativamente alla lingua italiana, le combinazioni con valori di MI alto (di norma si
utilizza la soglia di 27) non hanno necessariamente bassa frequenza: il bigramma ad
esempio ha O=46.354 e MI=7,46. Cio rende meno significativo il confronto tra le
fasce alte di MI perché contraddice il principio per cui i bigrammi con MI alto han-
no frequenza bassa e sono formati da parole poco frequenti: le diverse declinazioni
di MI e O, quindi, mirano a identificare appunto i bigrammi autenticamente rari.

I valori delle due misure sono calcolati sul corpus Paisa (Lyding ez al. 2014),
un web corpus in lingua italiana, di circa 250.000.000 parole. I valori del t-sco-
re sono stati normalizzati, cio¢ calcolati come se il corpus di riferimento fosse
100.000.000: cio ¢ necessario per rendere i risultati confrontabili con altre ricer-
che dal momento che il valore di questa misura cambia a seconda della dimensio-
ne del corpus di riferimento®.

La modalita di indagine utilizzata, quindi, adotta un metodo basato sui riferi-
menti per la valutazione della qualita della TA, cio¢ un metodo in cui «la qualita
della MT [machine translation, n.d.A.] ¢ [...] vista come proporzionale alla sua
similitudine con il testo di riferimento» (Lommel & Burchardt 2019: 89), cioé
la traduzione umana. In ci6 'indagine adotta una prospettiva, come spiegato,
trascendente, nella quale il testo umano ¢ considerato ideale (ibidem).

I valori dei due sotto corpora sono stati confrontati con un test t accoppiato,
cio¢ un test nel quale ogni documento in un sotto corpus ¢ confrontato con
il corrispettivo nell’altro, per esempio il documento 1 nel sotto corpus TU ¢
confrontato con il documento 1 nel sotto corpus TA e cosi via. Il livello alfa per
i test ¢ stato stabilito in 0,05 (p<0,05*; p<0,01**; p<0,001***), la dimensione
dell’effetto ¢ calcolata con la d di Cohen utilizzando come soglie i valori di d>0,3
dimensione piccola; d=0,5 dimensione media e d>0,8 dimensione grande.

2La formula del t-score ¢ basata su una sottrazione e pilt grande ¢ il corpus di riferimento,
pilt cresce il valore di t-score di un bigramma. Per esempio tenuto presente ha t-score
11,52 se calcolato sulle dimensioni originali del corpus Paisd, ma 7,29 se normalizzato.
Con cid non si intende sostenere che il valore normalizzato sia pili corretto, ma solo
che ¢ pil facilmente comparabile. Inoltre, molte ricerche in questo ambito in lingua
inglese usano di norma il British National Corpus che ha 100.000.000 parole unita
come riferimento.
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Sebbene costituisca un inizio e intenda indicare alcune aree di interesse per la
ricerca in questo ambito, la ricerca presenta limiti che vanno tenuti presenti nella
valutazione dei risultati. Il primo ¢ legato alla natura dei testi in esame, limitati a
un genere specifico, e pertanto ¢ necessario lavorare anche su altri generi e tipologie
di testi al fine di ottenere un quadro pitt ampio. Il secondo ¢ che 'approccio per
bigrammi non ¢ in grado di indagare fenomeni importanti per la TA, come per
esempio la natura letterale della traduzione, che andranno investigati con strumen-
ti pilt adatti e, soprattutto, messi in relazione con gli aspetti qui emersi, come la
ridondanza dell’output. Terzo, la ricerca ha preso in considerazione solo uno tra i
diversi sistemi di TA e i suoi risultati devono essere quindi confermati da analisi su-
gli altri motori disponibili. La ricerca, infine, non considera I'intelligenza artificiale
generativa, oggi sempre pilt spesso usata in connessione con la TA e il post-editing,
e i suoi risultati vanno quindi considerati al netto dell’apporto di questo strumento.

3. Risultati

Il confronto tra i due sottocorpora nei diversi indicatori restituisce diversi risultati
significativi che sono di seguito riportati.

I testi prodotti dalla TU sono in media pitt lunghi M=1040 (deviazione stan-
dard, ds=4006) rispetto a quelli prodotti dalla TA, M=965 (ds=365), #35)=6,5,
<0,001*** ¢ 4=1,09 (dimensione dell’effetto alta).

Nella media del t-score per testo la TA presenta un valore medio M=24,2
(ds=3,2), mentre la TU ha M=22,2 (ds=3,2). La differenza ¢ significativa,
#35)=4,7, p<0,001*** ¢ d=0,79 (dimensione dell’effetto medio-alta). Il risultato
indica, quindi, che la TA produce bigrammi mediamente pili collocazionali se

analizzata con questa misura.

30

20

i

Trad. Umana Trad. Automatica

Figura 1. Valore medio di t-score per documento nei due sottocorpora. La TA mostra valori
generalmente maggiori rispetto alla TU (d=1,09).
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Poiché il t-score non ¢ considerato una misura di frequenza, il risultato non implica
che i bigrammi della TA siano mediamente pil frequenti rispetto alla TU. Per que-
sto si puo invece confrontare la frequenza osservata media (O) per ogni testo. La
media di O di tutti i bigrammi di un testo per la TA ¢ M=9938,4, (ds=1906), leg-
germente superiore alla media della TU, che ha M=9267,4 (ds= 1766,7). La diffe-
renza ¢ significativa #35)=2,6, p=0.013* con 4=0,49 (medio-bassa). Quindi la TA
produce bigrammi mediamente, anche se di poco, pit frequenti rispetto alla TU.
Sempre relativamente al t-score, la percentuale di bigrammi nelle diverse fasce
mostra differenze significative tra TA e TU, in particolare nella fascia t-score>10,
con TA ¢ M=46, 4, (ds=3,9) ¢ superiore TU, che ha M=44,9 (ds= 4,4). La differenza
¢ significativa #(35)=3,3, p=0,002** con 4=0,54 (dim. media). Il risultato ¢ analogo
anche per valori superiori t-score, per esempio t-score 215, con TA che ha M=38,
(ds=3,6), superiore TU, che ha M=36,5 (ds= 4). La differenza ¢ significativa #(35) =
3,5, p=0,001** con #=0,59. La TA produce quindi pili bigrammi ad alta frequenza.
Questo risultato, insieme a quello relativo al valore medio di t-score, deve essere
perd contestualizzato. Se si considerano tutti i bigrammi di un corpus, i bigrammi
con t-score alto, almeno relativamente alla lingua italiana, sono prevalentemente
(nel sottocorpus della TA circa '83%) combinazioni con, o composte da, parole
grammaticali (pronomi, preposizioni, articoli ecc.), come mostra il seguente esem-
pio di output TA, nel quale i bigrammi con t-score>10 sono sottolineati (la doppia
linea indica una sovrapposizione tra due bigrammi, come in sulla ricerca e ricerca di
dove i due bigrammi che compongono il trigramma hanno entrambi t-score>10):

1. TA ‘Alcuni astronomi concentrano il loro tempo e le loro energie sulla ri-

cerca di pianeti a queste distanze dalle loro stelle. Quello che faccio ripren-

de dove finisce il loro lavoro. Modello i possibili climi degli esopianeti’.

Come si pud osservare tutti i bigrammi con t-score alto coinvolgono almeno
una parola grammaticale. Lo stesso testo, nella traduzione umana, mostra una

quantita di bigrammi con t-score alto sempre elevata, ma minore rispetto alla TA:

1. (bis) TU ‘Alcuni astronomi dedicano il loro tempo, e le loro energie,
a trovare pianeti alla giusta distanza dalla loro stella. Il mio lavoro co-

mincia dove finisce il loro: elaboro modelli sui possibili tipi di clima

degli esopianeti’.

Nell’esempio si pud osservare, a parita di numero di parole nei due brani, il mag-
gior numero di bigrammi con t-score = 10 nella TA (13 in tutto, 41% sul to-
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tale dei bigrammi contro 8, il 34% della TU). Gli output TA sarebbero quindi
piu ridondanti rispetto alla TU, perché sovrautilizzano combinazioni con parole
grammaticali, pill frequenti e quindi, nella logica dei sistemi TA, piti affidabili.
Relativamente ai bigrammi assenti, la TA ne produce in media meno con
M=7,6 (ds=2,2) rispetto alla TU M=8,5 (ds=2,2), #(35)=2,5, p=0,002** 4= 0,59.
Quella dei bigrammi assenti ¢ una categoria particolare nei lavori su corpora di
apprendenti (dove origina I'analisi per bigrammi), nei quali i bigrammi assenti
possono essere indicativi di errori morfosintattici o ortografici. Cio pone il pro-
blema di stabilire come questa categoria debba essere interpretata relativamente
alla TA. Mentre, infatti, errori ortografici possono essere esclusi con una certa
sicurezza, lo stesso non si pud affermare di errori di sintassi, come dimostrerebbe

'esempio dal corpus:

2. TA ‘E un classico racconto ammonito, giusto?’ (orig. I¢’s a classic cautio-
nary tale, right?, trad. umana ‘Proprio come nelle favole, no?’)

Qui il bigramma assente ¢ la spia di un inceppamento nel processo, con il sistema
che, non trovando una formula adeguata, procede alla traduzione letterale, cio¢
parola per parola, di cautionary tale. Casi come il precedente pongono, allora, la
questione se i bigrammi assenti possano essere indicatori di quelli che si possono,
provvisoriamente, definire come punti problematici per la TA. Altri esempi dal
corpus mostrano questa possibilitd, come:

3. TA ‘Non riesco a vedere questo pianeta a occhi nudi e¢ nem-
meno con i telescopi pilt potenti che attualmente possediamo.’
(orig. I can't see this planet with my naked eyes or even with the most pow-
erful telescopes we currently possess, trad. umana ‘Oggi non riesco ancora
a vedere questo pianeta a occhio nudo, né col pil potente dei telescopi
oggi a disposizione.’)

Oppure

4. TA ‘Le persone che pesano cid che i medici potrebbero con-
siderare un intervallo sano possono avere disturbi alimentari’
(orig. People who weigh what medical professionals might consider a
healthy range can have eating disorders, trad. umana ‘Le persone che
secondo i medici rientrano nel range normopeso possono avere disturbi
anche gravi’)
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Il fatco ¢ gid osservato in letteratura (cfr. Schirra ez /. 2019), anche se su unita di anali-
si pilt ampie, come le espressioni idiomatiche. Nel caso presente la traduzione letterale
(e problematica) ¢ segnalata appunto dai bigrammi assenti dal corpus di riferimento
(naked eyes > occhi nudi; weigh what > pesano cid; healthy range > intervallo sano).

Ultima analisi ¢ quella relativa ai bigrammi forti e rari. Mentre non si osserva-
no differenze significative né dimensioni dell’effetto rilevanti nel confronto tra le
fasce di ML, il confronto tra il numero di bigrammi forti e rari ¢ sempre signifi-
cativo e con dimensioni dell’effetto medie e medio-basse, con la TA che produce
pilt bigrammi di questo tipo:

<1000 <500 <200 <100
TA | M=37,7;ds=17,3 | M=31; ds=15,1 | M=22,9; ds=12,1 | M=17,2; ds=8,4
TU | M=33,3; ds=15,3 | M=28,1; ds=13,8 | M=20,7; ds=12,3 | M=15,6; ds=7,2
#35) | 4 (p<0,001%*) | 3,1 (p=0,004**) |3 (p=0,005**) | 2,6 (p=0,01%)
d 0,67 0,52 0,49 0,44

Si noti che anche questo fenomeno pud essere, almeno in parte, interpretato in
termini di ridondanza; per esempio nella traduzione dell’intervento Why don’t we
cover the desert with solar panels?, la TA ripete due volte ‘pannelli solari’ (MI=13,79
0=655) mentre la TU, per evitare la ripetizione, utilizza 'anafora (strategia di ri-
duzione) per la seconda istanza di solar panel del testo di partenza:

5. TA: ‘Quindi, coprire il deserto con pannelli solari potrebbe risolve-
re i nostri problemi energetici per sempre? I pannelli solari funzio-
nano quando le particelle di luce colpiscono la loro superficie con
energia sufficiente a far uscire gli elettroni dai loro legami stabili.’
(orig. So, could covering the desert with solar panels solve our energy prob-
lems for good? Solar panels work when light particles hit their surface with
enough energy to knock electrons out of their stable bonds, trad. umana
‘Quindi, coprire il deserto con pannelli solari potrebbe risolvere il tut-
to? Ai pannelli serve che le particelle di luce li colpiscano con abbastan-
za energia da rompere i legami stabili degli elettroni.’)

Un confronto sulla distribuzione di questo tipo di bigrammi (nelle diverse grada-
zioni di raritd) mostra, infine, che questi sono in parte sovrapponibili, cio¢ TU e
TA usano lo stesso bigramma nello stesso punto della traduzione in circa il 66%
di casi con O<1000, valore che scende a 58% con O<100.
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0<1000 0<500 0<200 0<100
TU 595 531 381 273
TU/TA 414 364 237 171
perc. 69,58% 68,55% 62,20% 62,64%

Tabella 3. Sovrapposizione tra TU e TA di bigrammi (sostantivo + aggettivo ¢ aggettivo +
sostantivo) con MI 27 e O <1000, 500, 200, 100. La seconda riga indica i casi in cui la TA ha
prodotto lo stesso bigramma della TU nello stesso punto della traduzione.

Si noti che il dato ¢ ancora grezzo, dal momento che lo status dei bigrammi in
esame non ¢ stato ancora indagato relativamente alla lingua italiana ed essi non
possono pertanto essere automaticamente considerati collocazioni o termini (cfr.
per es. nel corpus ultimo decennio: M1=8,46 o proprie esperienze: M1=7,55), veri
elementi di interesse per la traduzione, in particolar modo quella specializzata.
Né il calcolo considera I'impatto della ridondanza e della ripetitivita nella TA.
Alzando, arbitrariamente, la soglia minima di MI a 10, cio¢ lavorando su combi-
nazioni con un maggior grado di attrazione (ma non per questo necessariamente
piui rare), le percentuali aumentano:

[ risultati restituiti dalle analisi illustrate in questa ricerca sono quindi riassumibili in:

* laTA tende a prediligere la frequenza e produce testi con bigrammi media-
mente piu frequent;

* la TA ¢ pit ridondante rispetto alla TU perché produce pit i bigrammi
t-score alto (indice di alta frequenza) che contengono in genere almeno
una parola grammaticale: I'output TA ¢ composto da testi pitt lunghi e
ridondanti;

* laTA non ha problemi a produrre bigrammi rari e con forte attrazione, ma
non ¢ chiaro se questi costituiscano una traduzione corretta;

* i bigrammi forti e rari sono in parte (ma non ¢ ancora chiaro in quale mi-
sura) sovrapponibili tra TU e TA;

* la TA tende a evitare i bigrammi assenti ¢ quando ne produce c’¢ la pos-
sibilita che questi rappresentino traduzioni letterali errate (anche se non ¢

chiaro in quale misura).

Le sezioni seguenti discuteranno le loro implicazioni per il post-editing e alcune
possibili linee di ricerca future.

112



Traduzione automatica e umana a confronto. Implicazioni per il post-editing

4. Discussione e implicazioni

Il primo risultato di interesse ¢ la conferma che la TA produce testi con bigrammi
mediamente pill frequenti e, come gia osservato da Bestgen (2021), un maggior
numero di bigrammi ad alta frequenza, caratterizzati da t-score alto. Cio ¢ spie-
gabile con i meccanismi di allenamento delle reti neurali che favoriscono, cioe
considerano pit affidabili e quindi danno loro maggior peso, le soluzioni piti fre-
quenti. Il dato, come visto, va pero interpretato: i risultati, infatti, mostrano che
I'83% dei bigrammi con t-score alto contiene una parola grammaticale e il valore
medio pitt alto di t-score ¢ da imputarsi a una lingua generalmente piti ridondan-
te e meno sintetica, come suggerito anche dalla maggiore lunghezza media dei
testi del sotto-corpus TA (circa il 7%, cfr. Tabella 1). Una prima implicazione,
quindi, ¢ che il PE puo consistere in un lavoro di sintesi, operazione auspicabile
in particolar modo nel caso di un PE completo (cfr. Nitzke e Hansn-Scirra, 2021
su PE leggero e completo), cio¢ un intervento mirato a migliorare anche la qualita
linguistica della traduzione.

Non trova, invece, conferma la seconda ipotesi e cio¢ che la TU produca bi-
grammi con una media MI pil alta o pit bigrammi con MI alta, anzi, se si
applica alla MI il filtro della frequenza osservata si scopre che la TA produce pit
bigrammi rari. Dal momento che il risultato ¢ in contraddizione con ricerche
precedenti su altre lingue e su altre tipologie di testo, cid sembrerebbe indicare,
in primo luogo, che I'analisi per bigrammi ¢ influenzata da almeno una di que-
ste due variabili, confermando 'importanza di replicare gli studi adattandoli a
contesti diversi. Relativamente alla combinazione linguistica (inglese-italiano) e
al tipo di testi indagati, in ogni caso, emerge un secondo aspetto importante e
cio¢ che la TA non ha, in questo caso, difficolta a produrre combinazioni rare e
con forte attrazione, che possono consistere in vere e proprie collocazioni, come
corteccia visiva: MI=12,31, O=38; disturbi alimentari: M1=9,90, O=56; plastica
biodegradabile: M1=11,49, O=6. La produzione di bigrammi forti e rari, quindi,
non ¢ un problema per la TA: il sistema in esame, infatti, sembra riconoscere nella
fase di addestramento anche le soluzioni poco frequenti e riesce quindi a produrle
in fase di traduzione. Cio non implica, si noti, una conclusione sull’efficacia della
traduzione: in altre parole non si pud affermare che le traduzioni sono sempre
corrette. La conclusione, provvisoria, ¢ quindi che la TA produce senza problemi
bigrammi forti e rari, tra i quali trovano posto collocazioni e termini, anche se
non ¢ ancora chiaro in quale misura, fatto che rende necessario approfondire la
questione attraverso analisi qualitative mirate. Il risultato ¢ compatibile con quelli
di Hansen-Schirra ez al. (2019), i quali concludono, per la coppia inglese-tedesco,
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che « termini specifici di un dominio spesso sono tradotti in maniera corretta
perché il sistema tiene conto del contesto o ¢ stato addestrato in maniera mirata»
(p. 125). Un lavoro di post-editing leggero (cio¢ orientato per lo pil alla preser-
vazione del significato) quindi dovrebbe sempre prestare attenzione al significato,
ma la produzione di collocazioni analoghe a quelle della TU non pare, allo stato
attuale, un problema per la TA.

Terzo risultato importante, anche questo caso collegato con la predilezione
della TA per un linguaggio formulaico e frequente, ¢ la minor percentuale negli
output TA di bigrammi assenti dal corpus di riferimento rispetto alla traduzione
umana. La TA, quindi, produce meno bigrammi assenti perché favorisce com-
binazioni frequenti, ma quando ne produce c’¢ la concreta possibilita che essi
rappresentino produzioni creative. Mentre, pero, nella TU queste sono traduzio-
ni corrette c’¢ la possibilitd, allo stato attuale non ancora quantificata, che le pro-
duzioni creative della TA siano traduzioni letterali potenzialmente errate, come
mostrano gli esempi. Cid implica quindi che il PE dovrebbe prestare particolare
attenzione alle produzioni creative dei sistemi TA.

5. Conclusioni

Il saggio ha illustrato i primi risultati di un’indagine che intende individuare,
tramite il confronto con la TU, le caratteristiche, ma anche i limiti della TA, ele-
mento essenziale nella preparazione al post-editing. I primi risultati confermano,
ma solo in parte, quelli di ricerche precedenti, confermando, come detto, I'im-
portanza di replicare gli studi su combinazioni linguistiche e su tipologie di testi
diversi. In particolare, relativamente alla combinazione inglese-italiano, la TA
tende a produrre un output composto da bigrammi pili frequenti e, sembrerebbe,
pit ridondante. Limplicazione pili importante, quindi, ¢ che la preparazione al
post-editing, in particolare quello completo, dovrebbe concentrarsi sulla sintesi.
Lindagine illustrata, come detto, era preliminare e aveva soprattutto lo scopo
di identificare alcune aree di interesse. Tra le aree emerse da questo primo con-
fronto, due paiono promettenti. La prima ¢ costituita dalle combinazioni forti e
rare. Come visto la TA tende a produrre pitt combinazioni di questo tipo, ma il
dato ¢ ancora troppo generico. Non ¢ stata infatti stabilita una soglia minima per
identificare le collocazioni specializzate e, anzi, la soglia di 7, utilizzata in lettera-
tura e originata da lavori sull'inglese, non pare adeguata a questo scopo perché,
come visto negli esempi riportati, essa identifica anche bigrammi non di interes-
se, cio¢ collocazioni non specializzate. Il prossimo passaggio in questa direzione
dovrebbe quindi consistere nell'identificare nella TU le combinazioni di interesse
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(come fase preclinica o combustibili fossili) per verificare il grado di sovrapponi-
bilita tra TU e TA, cio¢ quante volte TA e TU usano nello stesso punto la stessa
combinazione. I risultati ottenuti alzando la soglia minima a 10, che sembrerebbe
pil efficace nel catturare le combinazioni specializzate, sono promettenti e non
¢ da escludersi che la conclusione definitiva sia che la traduzione di collocazio-
ni specializzate e terminologia non costituisca un problema per la TA, almeno
nella combinazione linguistica inglese-italiano. Un secondo aspetto interessante
¢ costituito dai bigrammi assenti. Se indagini future dovessero confermare che
una quantita significativa di bigrammi assenti da un corpus di riferimento sono
traduzioni letterali pili 0 meno errate o problematiche, ci6 avrebbe una grande
implicazione per il PE perché significherebbe che 'analisi per bigrammi ¢ in gra-
do di individuare, appunto, aree problematiche nella traduzione. Sarebbe utile,
in tal caso, realizzare un semplice strumento (da integrare, per esempio, negli
applicativi di editing) in grado di rendere salienti questi bigrammi e aiutare il
post-editor nell'individuare aree critiche nell’output della TA.

Rimane quindi, molto lavoro da fare per comprendere a fondo i sistemi di TA
e demistificarne potenzialita e limiti. Anche i pochi risultati qui illustrati, infatti,
sembrano indicare che i sistemi sono tutt’altro che infallibili, fatto che conferma
I'importanza della preparazione dei post-editor.
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Multilingual writers as translators and self-translators:
the case of Jhumpa Lahiri
Sandra Viasta

Abstract (italiano)

Lautotraduzione ¢ spesso definita come il fenomeno di un autore che produce un
testo ulteriore traducendo il proprio scritto in un altro linguaggio (Gentes e Van
Bolderen 2022). Inoltre, riferendosi alla definizione di Steven Kellman (2000),
puo essere definita scrittura translinguale qualsiasi scrittura in una lingua diversa
dalla L1 dell’autore, per cui questo tipo di scrittura potrebbe essere intesa come
autotraduzione di per sé (come ricorda anche Kristine Anderson (2000), secondo
la quale il mero atto di scrivere in una lingua diversa dalla propria prima lingua ¢,
in un certo senso, un tipo di autotraduzione).

Sulla base di queste definizioni, la scrittrice indiana-americana Jhumpa Lahiri,
che scrive in inglese ¢ in italiano (e fa riferimento anche alla lingua della sua famiglia,
il bengalese), puo essere definita una scrittrice translingue che autotraduce i propri
testi (principalmente dall’italiano all’inglese). Inoltre, ¢ anche traduttrice (e curatri-
ce) di opere di altri autori, diventando cosi una mediatrice culturale e linguistica.

Questo articolo ripercorre I'evoluzione di Lahiri da scrittrice a scrittrice tran-
slingue e da traduttrice ad autotraduttrice.

Parole chiave
Jhumpa Lahiri, plurilinguismo, traduzione, auto-traduzione.

Abstract (English)
Self-translation is often defined as «the phenomenon of an author producing
an additional text by translating their own written work into another language»
(Gentes and Van Bolderen 2022). Furthermore, translingual writing (I refer to
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Steven Kellman’s (2000) definition here: i.e. any writing in a language that is not
the author’s L1) could be understood as self-translation per se, as Kristine Ander-
son reminds us when she says: «the mere act of writing in a language not one’s
first is, in a sense, a type of self-translation» (2000: 1251).

According to these definitions, the Indian-American writer Jhumpa Lahiri,
who writes in English and Italian (and also refers to her family’s language, Benga-
li), can be defined a translingual writer who also self-translates her texts (mainly
from Italian to English). What is more, she is also a translator (and editor) of
works by other authors and thus has become a cultural and linguistic mediator.
This article traces Lahiri’s development from writer to translingual writer and
from translator to self-translator.

Keywords

Jhumpa Lahiri, multilingualism, translation, self-translation.
1. Multilingual/translingual writing'

Millions of people live with and in a language other than their first language,
the language commonly called their mother tongue. Also many authors write
in foreign languages, in languages that are not their first languages, or even
in several languages with which they have different relationships. The reasons
for this literary multilingualism vary: some authors come from multilingual
regions or a multilingual (family) environment and therefore grew up in sev-
eral languages, others changed their place(s) of residence, still others had to
flee, often several times, some have consciously decided to write their litera-
ture (also) in other languages. In addition to these personal motives, formal
motives can also provide the impetus to write in another language. Certain
languages may be considered unsuitable (or, on the contrary, particularly suit-
able) for writing literature, such as volgare or vulgar Latin in the Middle Ages,
which, for example, was used as a literary language in Italy only from the 13th
century. Other language decisions may have to do with the subject or the
form of the texts (Wynfrid Kriegleder speaks of genre-specifically motivated
multilingualism; see Kriegleder 2014: 156). The intended target audience as
well as the publication possibilities are also (reception-specific) reasons for
language decisions.

! This article is partly based on earlier research that appears in Vlasta (2023).
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Although literature has always been multilingual, only recently interest in this
phenomenon has increased. Most of this research focuses on the phenomenon in
the 20th or 21st century, although some studies show that diachronic research
into the phenomenon is just as fruitful (see Anokhina ez 2/. 2019; Mende 2023;
Vlasta 2022). Philologies as well as comparative literature have discovered this
genuinely comparative topic for themselves and have expanded the view beyond
institutional language borders with significant research contributions. The recent
publication of the Routledge Handbook of Literary Translingualism (Kellman ez al.
2022) and the first handbook on literature and multilingualism in German (Dem-
beck er al. 2017), as well as the founding of a (multilingual) book series (Literary
Multilingualism/Literarische Mehrsprachigkeit, Narr Francke Attempto publishers)
and a journal (Journal of Literary Multilingualism) dedicated to this topic, under-
score the importance of and growing scholarly interest in literary multilingualism.

The term literary multilingualism has been defined differently in research.
In what follows, I will use Steven Kellman’s (2000) term «translingual writingy.
Kellman introduced the term translingualism to describe authors who write in a
language that is not their first language or who write in several languages. Trans-
lingual writing thus refers to «texts by authors using more than one language or a
language other than their primary one» (Kellman ez a/.: xvii). With his research,
Kellman continues a project that the German Studies scholar Leonhard Forster
had begun decades earlier with a first inventory of literary multilingualism (see
Forster 1970). Examples of translingualism include canonical authors such as
Samuel Beckett, Joseph Conrad, Vladmiri Nabokov and Irene Némirovsky, but
also postcolonial writers such as the Nobel prize winning author Abdulrazak
Gurnah as well as more recent migrant authors such as Kazuo Ishiguro, Milan
Kundera, Yoko Tawda and many others. Some of these writers have also chosen
to self-translate their work.

2. Self-translation

Self-translation has been defined as «the phenomenon of an author producing
an additional text by translating their own written work into another language»
(Gentes and Van Bolderen 2022: 369; for similar definitions, see Popovi¢ 1976
and Lamping 1992). As implied by the very term — self-translation — in this defi-
nition, the focus is on the act of translating one’s own work. Rainier Grutman
underscores the polysemy of the term self-translation when he states that «the
term “self-translation” can refer both to the act of translating one’s own writings
into another language and the result of such an undertaking» (2009[1998]: 257).
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Both meanings imply that self-translation stands in opposition to allographic
translation, which would be the perhaps more conventional act of translating
what has been written by someone else.

Critics and readers presume that self-translations are different from allograph-
ic translations. Whereas allographic translations are expected to strike a balance
between adequacy and acceprability (see Toury 1995), in the case of self-transla-
tion the author’s intentions remain in the foreground. These intentions may have
a more aesthetic quality, for instance in the sense of a rewriting of the text. Alter-
natively, self-translation may aim at the adaptation or accessibility of a piece for a
particular audience (see Gentes and Van Bolderen 2022: 372-73). Self-translators
are granted more authority and agency than allographic translators.

Furthermore, translingual writing can be understood as self-translation per se,
as Kristine Anderson reminds us when she states that «the mere act of writing in
a language not one’s first is, in a sense, a type of self-translation». (2000: 1251).

In this article, I focus on Jhumpa Lahiri, who is both a translingual writer and
a self-translator. I am particularly interested in converging translingual writing
and self-translation as a particular form of translation and in Lahiri’s trajectory

from writer to self-translator.
3. Jhumpa Lahiri

The Indian-American-Italian writer Jhumpa Lahiri writes in English and Italian
(and also refers to her first language and her family’s language, Bengali), and can
therefore be defined as a translingual writer. Recently, she has started to translate
from Italian to English and to co-translate (together with a colleague) from Latin
to English. Furthermore, she has self-translated her first Italian novel into En-
glish. She is therefore both a translator and a self-translator.

Jhumpa Lahiri was born in London in 1967 and grew up in the United
States. Her parents had emigrated from West Bengal, a state in the northeast of
India. Her first book, the short story collection Interpreter of Maladies, was very
well received by critics and the wider public. She was awarded the Pulitzer Prize
for Fiction in 2000 and has been recognised as a major American author for her
subsequent works (for instance the novels 7he Namesake, 2003, and Lowland,
2013, as well as her second short story collection Unaccustomed Earth, 2008).
She is now an internationally acclaimed writer; in 2009, she was awarded the
Premio Gregor von Rezzori by the Italian city of Florence for Unaccustomed
Earth (a prize that is awarded annually to the best Italian translation published
in the preceding year).
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Lahiri started learning Italian in her late twenties, after a stay in Florence, where,
as she tells in her language memoir 7 altre parole (2015; In other words, 2016), she
fell in love with the Italian language. As she writes, it was «un colpo di fulmine» (La-
hiri 2015: 21; «love at first sight», Lahiri 2016: 13). After a prolonged stay in Rome
with her family at the beginning of the 2010s, she made a surprising and audacious
decision: she decided to change her literary language from English to Italian. Un-
like other authors who had switched from one language to another because of exile
or flight or other external reasons, Lahiri, without any particular external pressure,
switched from English to Italian. In this way, she turned her back on the dominant
language of world literature in order to write in Italian, a minor language both in
terms of speakers (i.e. potential readers) and in terms of literary translations (com-
pared to more common source languages such as English and French).

Lahiri eventually wrote a book in Italian about her experience with the Ital-
ian language, entitled I altre parole. She resolved to write only in Italian from
that point on and abandoned the English language to write a booklength essay
(Il vestito dei libri; The Clothing of Books, 2016), a novel (Dove mi trovo, 2018;
Whereabouts, 2021), short stories (Racconti Romani, 2022 [Roman Stories]), and
poems (I/ quaderno di Nerina, 2021 [Nerina’s notebook]) in Italian.

From this point, critics have referred to Lahiri as a translingual author. Still,
it is important to underscore that Lahiri has been a translingual writer from the
start. In fact, she moves between at least three languages: Bengali, English, and
Italian. We could also add Latin and Greek to the list, as she engages with these
classical languages in the context of her recent translation of Ovid’s Metamorpho-
ses. While her literary work has always been highly influenced by multilingualism,
this has only been acknowledged by critics since her turn to Italian.

It is important to stress that during this time Lahiri refrained from producing
anything original in English in order to concentrate on Italian and «to protect» it
(Lahiri 2017 [2016]: xiii), as she put it. The short introduction Lahiri had writ-
ten for the English translation of /n altre parole is an exception to this, but even
there she states that «it [Italian] is the sole language in which I continue to write»
(Lahiri 2017 [2016]: xiii) In her language memoir, she even recounts reading
only in Italian, a project she had started before moving to Rome.

Lahiri states in In altre parole that her first language, her ‘mother tongue’
(lingua madre», 2015: 110), is actually Bengali. However, she never wrote or
read in this language and is unable to do so, as she reports on the same pages
(Lahiri 2015: 109-110). She started writing in her second language, English,
which she refers to as a stepmother («una matrigna», Lahiri 2015: 110). This was
the language of instruction in her early school years and later education and the
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language she was surrounded by in the United States outside the family home. As
she stresses in In altre parole, however, neither Bengali nor English was actually
‘her’ language. Lahiri did not consciously choose either of them herself. Rather,
these languages were determined by her parents (in the case of Bengali) and by
the context in which she lived (in the case of English), a fact that she describes in
a negative way when she states: «Non riuscivo a identificarmi con nessuna delle
due» (Lahiri 2015: 110; ‘I could not identify with either of the two™). Impor-
tantly, though, Lahiri used English as her literary language, and very successfully
so. In addition, she stresses that English is the language in which she is most
competent (which, however, has not prevented her from writing in other lan-
guages). In any case, her reflections on her different languages reveal that even
though she was not initially perceived as such, she has always been a translingual
author — that is, using Steven Kellman’s (2000) definition, a writer who writes
in a language that is not her first. Although her Indian cultural background has
always been appreciated by the critics, not least because of the topics of many of
her earlier books, her multilingualism has received comparatively less attention.

At about the age of twenty-five, Lahiri discovered Italian and she stresses the
element of choice that was part of this discovery, thus underscoring that her
relationship with Italian is a freely chosen one. It is something she brings to her
language biography (see Busch 2011; Franceschini 2022) of her own accord.

Furthermore, as a writer Lahiri established an additional relationship as part
of this language biography, namely that with the Italian literary realm. In her
Italian books, Lahiri attempts to stress this affiliation, for instance by referring
to Antonio Tabucchi, who she quotes in the epigraph to n altre parole: «...avevo
bisogno di una lingua differente; una lingua che fosse un luogo di affetto e di rif-
lessione [... ‘I needed a different language; a language that was a place of affection
and reflection’]» (Lahiri 2017 [2016]: no page numbers). Antonino Tabucchi
was a well-known Italian writer and scholar of Portuguese literature who decided
to write his novel Requiem (uma alucinagio) (1991; Requiem: A Hallucination,
1994) in Portuguese. By citing Tabucchi, Lahiri is referring to a renowned Italian
writer, positioning her own work in relation to his. Grutman (2018) stresses this
connection, underscoring the fact that, like Lahiri, Tabucchi wrote (only) one
work in another language and translated text by others (mainly Fernando Pessoa)
into Italian. — At the time, only /z altre parole had appeared and Lahiri had not
yet embarked on the project of self-translation.

2 If not stated otherwise, translations from the Italian are mine.

122



Multilingual writers as translators and self-translators: the case of Jhumpa Lahiri

Both Lahiri and Tabucchi had the aesthetic and political freedom to choose
a different language for their writing. Their choice was not without risk: both
Lahiri and her critics have underscored that changing one’s language is a haz-
ardous choice for a writer to make. Still, the difference between Lahiri and other
translingual writers is that her (and Tabucchi’s) choice was not influenced by
migration, flight or exile, the need to address a new readership, or the fact that
her other languages were not sufficiently popular. The latter is often the case
with authors from African countries who choose to write in English or French
because writing in their other, less-published language(s) would not win them
any recognition. In many such cases, English or French is also the language of a
former colonial power; this choice is therefore a difficult one in terms of culture
and politics as well (on this see, most famously, Derrida 1996). Choosing English
or French as a literary language gives the writers in question access to the global
literary market and to a wider readership. In Lahiri’s case, the choice of Italian de-
creased her readership and the market in which she could be present. Her choice
meant a step down to a smaller literary scene. At the same time, however, the
literary field in which Lahiri entered with her Italian publications is a prestigious
one. Her move is therefore not necessarily in opposition to those (postcolonial)
writers who opted for a language change for reasons of visibility.

With her particular choice and the meaning of the quote in the epigraph, Lahi-
ri underscores an aspect of translingualism that she shares with Tabucchi, namely
the search and need for a different language. She also does this in her non-fiction
texts, for instance when she puts her own work in context with other writers who
switched languages, such as Samuel Beckett, Joseph Brodsky, Juan Rodolfo Wil-
cock, Jorge Luis Borges and Leonora Carrington (see Lahiri 2022a: 71). A similar
reference can also be observed in a more recent case: Lahiri and Igiaba Scego, an
Italian writer with Somali roots, were invited to publish a conversation in the
Italian newspaper Corriere della Sera on the question of language(s), in particular
Italian, and belonging to Italy and Rome (Rastelli 2023).

4. Jhumpa Lahiri’s return to English as a translator and self-
translator

As a consequence of Lahiri’s refusal to write in English, her Italian books were
translated by others: Ann Goldstein, a renowned translator who has translat-
ed Elsa Morante, Primo Levi and, most famously, Elena Ferrante into English,
translated Lahiri’s [ Altre Parole into In Other Words. In an essay in 2018, Rainier
Grutman complemented Lahiri on her decision not to translate /n Altre Parole
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herself and on her acknowledgment of her own limitations as a translator. /
Other Words was published as a bilingual facing-page edition, with the Italian text
on one side and the English text on the other. 7/ vestito dei libri was translated by
Lahiri’s husband, Alberto Vouvoulias-Bush.

However, as her later work shows, Lahiri did not seem to feel any limitations
as a translator, but as a self-translator. In fact, Lahiri has recently returned to
English, not so much as a writer (even though she has published some shorter
non-fiction texts in English) as in the role of a translator from Italian. To date, she
has translated three novels by the Italian writer Domenico Starnone into English
(Ties [2017], Trick [2018], and Trust [2021]). In 2019, she edited the anthology
The Penguin Book of Italian Short Stories, which includes forty short stories, some
of which she translated herself.

Eventually, Lahiri also seemed ready to self-translate one of her own works: In
2021, her second book written directly in Italian, the novel Dove mi trovo, was
published in English, entitled Whereabouts and translated by Lahiri herself. This
translation was accompanied by several comments by the author/translator on
her decision to self-translate, for instance in the essay Where I Find Myself (first
published in the online magazine Words Without Borders (April 2021) and later
published in the collection Translating Myself and Others). The self-translation
and Lahiri’s reflections led to her being perceived not only as a writer who had
switched languages but, increasingly, as a translator.

However, if we remember Kristine Anderson’s statement that translingual
writing can be understood as self-translation per se, Jhumpa Lahiri assumed the
status of self-translator when she composed her first work in Italian, /n altre pa-
role. Perhaps she took on this status even earlier, at the time she composed her
very first texts in English, as chronologically speaking her first language (L1) was
Bengali and not English. Rather than viewing Lahiri as having been a self-trans-
lator from the very beginning, however, perhaps we should reconsider how we
define languages and language proficiency.

In fact, in making her relationships to her different languages public, Lahiri
addresses aspects of language learning and language use that are part of many
people’s daily lives. She shares an experience with many immigrants whose first
language (L1), while perhaps their most intimate one, the one in which they feel
most at home, is not necessarily the one in which they are most proficient in all
spheres. Lahiri’s critical assessment of this situation challenges the idea that the
sequence in which we learn languages (usually referred to as L1, L2, L3, etc.)
necessarily reflects our competence in them — that is, that we are inevitably most
skilful in our first language, often referred to as our mother tongue, and less so in
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other languages. This belief is also shared in the practice of (literary) translation,
where it is usually assumed that translation takes place into the translator’s L1.
Rather, the classification of languages into L1, L2, etc., may express the chronol-
ogy of language learning but tells little about language use, language proficiency
and, finally, about our emotional relationship with a language. Language profi-
ciency and language use furthermore may be a conscious decision to shape one’s
own linguistic identity and language biography.

Another question that arises in the context of self-translation concerns the
direction of translation. Translation — that is, allographic translation, translation
undertaken not by the author but by another — is commonly assumed to proceed
from the translator’s L2 (or L3, L4, etc.) to the translator’s L1, that is: L2 -> L1.
There are of course many examples of translators who translate into their L2, L3,
etc., but they are usually perceived as exceptions to this ‘rule’. In addition, this as-
sumption becomes tricky with translators whose L1 is not clearly distinguishable
or whose competence in their L1 may not be as proficient as their competence
in the other languages they know. Still, it is commonly believed (and standard
practice in the translation business) that translation, in particular of literary texts,
works best if the translator translates into what is (or is perceived to be) their L1.

In the case of self-translation, the direction is less clear from the start. Transla-
tion takes place, but it is not necessarily clear which position the languages have
within the translator’s language biography: L? -> L? can therefore be assumed as
the basic concept of self-translation.

In Lahiri’s case, she translates from her L3 (Italian) into her L2 (English). At
the same time, she self-translates from a less commonly spoken to a more domi-
nant language. Rainier Grutman (2011) calls such translations «supra-self-trans-
lations» (as opposed to «infra-self-translations», which take the opposite di-
rection, that is, from a dominant to a less common language). In Lahiri’s own
self-translation projects, the direction thus seems to be the opposite of that taken
when she began writing in Italian. While she has chosen to turn to a more minor
language in her recent original writing, she is translating and self-translating for a
much larger community of readers.

Lahiri herself poses questions that came to her in the process of self-transla-
tion and that are typically addressed in the research on self-translation: Which
text is the original? Does the text that was published first remain the original?
Which text will be the basis for further translations? The latter is not an insignif-
icant question in the case of texts that, through self-translation, have been pub-
lished in both major and minor languages. Although Dove mi trovo had already
been translated into other languages (such as German, Spanish and Dutch) from
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the Italian, this does not mean that future translations will also be based on the
Italian book. Publishers may turn to the English version instead — a more com-
mon language for which it is easier to find translators. Furthermore, because it is
a self-translation, the English version may be perceived as an original (or at least
something close to it) anyway.

Lahiri continues to speak of the Italian original and the English translation —
in his comparative reading of the two versions, Adrian Wanner (2023) shares this
view — although she at the same time acknowledges that the translation had an
effect on the original: she mentions several small corrections and states that she
will consider the Italian paperback, in which these changes will have been taken
care of, the final version of the novel (see Lahiri 2022a: 85). Lahiri herself refrains
from comparing the value of the two texts, but questions about the relationship
between the two texts remain particularly relevant to their reception.

Do the original and the self-translation stand in a hierarchical relation or in a
democratic one? Do they have the same ‘value’ since they were written by the same
author, or is there an original that is of higher ‘value’, as critics often conclude in
the case of allographic translations? As a reflective author-translator, Lahiri herself
addresses these questions. She takes them even further when she addresses the
hierarchy «between what is authentic and what is derivative» (Lahiri 2022a: 49),
which influences not only how works of literature — original texts and translations
— are perceived but also «<how we regard one another» (Lahiri 2022a: 49): «Who is
original, who belongs authentically to a place? Who does not? Why are those who
are not original to a place — migrants who did not “get there first” — treated as they
are?» (Lahiri 2022a: 49-50). Although her essay leaves it at this, she makes it clear
that such questions give the act of (self-)translation political significance.

5. Conclusions

With these questions, Lahiri herself already gives an outlook on the aspects to
consider in the context of translingual writing and self-translation. Furthermore,
trajectories such as Lahiri’s make us aware of the fact that our relations with lan-
guages are volatile and changing: whereas Lahiri first felt the need to protect her
Italian, she later extended her relation to this language also to her other language,
English, i.e. she brings Italian into English and English into Italian. She does this
both literally in her texts, where interferences of the languages are noticeable, and
through her translations.

Additionally, Lahiri’s development as a writer and translator shows us that mul-
tilingualism can be a motivation for translation. Lahiri’s transition from (suppos-
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edly) monolingual writer to multilingual writer and translator/self-translator was
greatly influenced by her experience and intense discussion of multilingualism.
Indeed, it was not until she began writing in Italian that she became a translator.

Interestingly, Lahiri’s trajectory brought with it a changing self-positioning
from writer to translator. It seems that writing (and translating) in different lan-
guages to her has brought with it a raised need for public reflection on her work.
In these reflections and poetological comments, Lahiri has begun to position
herself increasingly as a (self-)translator. One of her latest books, Translating My-
self and Others (2022), is a collection of previously published/presented essays on
translation, written in both English and Italian. Her focus in these texts is her
experiences as a (self-)translator and her approach to translation. In describing
the latter, she often makes reference to Ovid’s Metamorphoses and stresses the
transformative character of translation. As she tells us, she is currently working on
an English translation of the Mezamorphoses, together with her colleague at Princ-
eton University, Yelena Baraz. Thus, she does not restrict herself to translation
between Italian and English and seems to have taken on the role of translator in
a more extensive way that includes ancient Latin as well as what might be called
contributions to translation theory.

Finally, translation and mediation have also become themes in Lahiri’s prose
writing. In her latest book, Racconti romani (2022), she introduces cultural me-
diators on different levels; as protagonists, themes, but also on a linguistic level
when the narrator consciously uses unusual words and phrases and reflects on this
usage. It will be interesting to see how Lahiri’s transition will develop from this
point. On a more general level, multilingual writers as translators and self-trans-
lators can be said to take on the role of cultural mediators in a very conscious way
that furthers the transnationalisation and deterritorialization of languages.
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Polonia in Italy: Heritage language
and its intergenerational transmission
Karolina Kowalcze-Franiuk

Each civilized person has two homelands: his own and Italy.
Henryk Sienkiewicz (Nobel Prize for Literature, 1905)

Abstract (italiano)

Larticolo si propone di presentare lo status della lingua polacca in Italia e il ruolo
che essa svolge nei profili linguistici dei suoi utenti, con particolare attenzione alla
sua trasmissione intergenerazionale. La questione viene presentata in relazione
alle ultime sei ondate di immigrazione polacca in Italia con riferimento a due cri-
teri, quello storico-sociale e quello familiare che determinano I'aspetto pubblico e
privato della presenza della lingua e della cultura polacca all’estero.

Lanalisi del contatto linguistico polacco-italiano ¢ interdisciplinare e si con-
centra sul ruolo della lingua come componente cruciale dell’identita degli immi-
grati polacchi, oltre che come strumento di espressione delle emozioni. Il concet-
to di lingua etnica viene applicato alla situazione linguistica attuale nell’ambiente
della comunita polacca in Italia. Particolare attenzione ¢ rivolta ai fattori che
sostengono e ostacolano la trasmissione del polacco come lingua etnica.

Lautrice dell’articolo fa riferimento alle piti importanti pubblicazioni sull’ar-
gomento, ai risultati della propria ricerca sul bilinguismo polacco-italiano e ai
risultati di un sondaggio condotto tra i genitori degli alunni delle scuole polacche
in Iralia negli ultimi anni.

Parole chiave

Il polacco in Italia, lingua etnica, trasmissione linguistica intergenerazionale.
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Abstract (English)

The paper aims to present the status of the Polish language in Italy and the role it
plays in the linguistic profiles of its users with a particular attention to its inter-
generational transmission. The issue is presented in relation to the last six waves
of Polish emigration in Italy with reference to two criteria: a socio-historical and
the family criterion. Both of them determine two aspects of the presence of Polish
language and culture abroad: the public and the private.

The author’s analysis of the Polish-Italian linguistic contact is interdis-
ciplinary, focusing on the role of language as a crucial component of Polish
immigrants’ identity, as well as a tool for the expression of emotions. The
concept of heritage language is applied to current linguistic situation in
the milieux of the Polish community in Italy. Particular attention is paid
to factors supporting and impeding the transmission of Polish as heritage
language.

The considerations are supported by selected publications on the subject,
by the results of the author’s own research on Polish-Italian bilingualism, along
with the results of surveys conducted among parents of Polish community schools
in Italy in recent years.

Keywords

Polish in Italy, heritage language, intergenerational language transmission.
1. Introduction

The Dictionary of the Polish Language defines the term Polonia as «Poles
permanently living abroad»', while in the Italian language, the same lexeme
refers to Poland as a country. In the title of this article, I use this word in
both meanings — in order to emphasize that when outlining the presence of
Polish in Italy, my starting point is the people, the Poles themselves (per-
ceived, first of all, as speakers of this language). They are the ones who
come into contact with the Italians and shape their image of Poland here. It
is they who make effort (or do not) to pass on their mother tongue to next
generations.

The paper aims to present the role of the Polish language in Italy as well
as to study how it is passed on by its users to younger generations. I present

!'See the definition in Bartko (2000: 163) and also Dubisz (2001: 31).
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this problem in an interdisciplinary dimension in relation to two criteria: 1)
particular waves of Polish migration to Italy from World War II to the present
day; 2) successive generations: grandparents, parents, children, grandchildren.
These criteria determine two aspects of the presence of Polish abroad — the
public and the private.

I will focus mainly on the last three waves of migration (since 1989) and
analyze the language of its representatives in the perspective of intergeneration-
al transmission, with particular emphasis on the different status of Polish. In
presenting the public sphere, I will refer to the activities of Polish communi-
ty schools and, in some cases, the Polish Studies departments at universities.
These are the two thriving educational environments where Polish is currently
taught in Italy. When it comes to the functioning of Polish in private spaces, I
will demonstrate its role as an identity determinant and a means for expressing
emotions. I will also analyze the most important factors supporting and imped-
ing the process of intergenerational transmission of Polish as heritage language.
These play a decisive role in the family language policy of contemporary Polish
emigrants in Italy.

2. The socio-historical background of Polish language presence
in Italy

The Polish-Italian relations can be dated from the 10th century, that is from
the very beginning of the existence of the Polish state, called Regnum Poloniae
(Lukowski, Zawadzki 2009: 22). They have had a political, diplomatic, cultural,
religious, and academic dimension. Over the centuries, both their nature and the
motivation of migration movements along the routes connecting the two coun-
tries have changed.

To indicate the historical perspective of the presence of Poles in Italy I sum-
marize major waves of Polish migration to Italy since World War II in Table 17
The schematic presentation of the data is intentional in order to help place Polish
speakers in Italy in a broader socio-historical context.

2The table has been prepared specifically for the purposes of this article using statistics
and data from Henczel-Wréblewska (2006: 170-263) and Kowalska (2022: 106-134).
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MIGRATION WAVE MAIN REPRESENTA- | LOCATIONS AND MOTIVATION
TIVES NUMBERS OF MI-
GRANTS
1. 1945-1956 Mostly soldiers of the Temporary refugee camps | The principal moti-
1st wave of post-war IT Corps of the Polish scattered throughout Italy. | vation for staying on
migration, referred to as | Army. While there were about | Italian territory was fear

Andersian'.

120,000 Poles (inclu-

ding 85,000 soldiers of
Anders’s army) in Italy
after the end of WWII,
their number decreased

to about 2000 by 1949.

of returning to socialist
Poland and political
repressions.

In 1945, with the consent of the Italian government, soldiers and officers of Gen. Anders began their studies
in Rome, Bologna, Turin, and Milan. After demobilization, most soldiers emigrated to Great Britain, America

or Australia. Those who stayed in Italy started families, giving rise to the 1* wave of post-war migration.

IL. 1956-1978
2nd wave of post-war
migration

Individuals,
intellectuals, artists.

Mainly Northern and
Central Italy.

Approx. 11,000 migran-
ts in 1960-1978.

Self-development
(studies or professional
career); personal reasons
(emotional relationship
with an Italian national).

‘Elite’ émigré, presented mostly by well-educated peop!

on a communicative level,

le with high social status, who know Italian at least
respected and appreciated by the Italian social environment. Among them are
also Polish-Italian mixed marriages, artists, and journalists.

III. 1978-1989
‘Solidarity’2 migration

Young people (20-30
years old), men or entire
families.

Dispersed throughout
Italy, refugees camps
near Rome and Naples.

1987 — about 2,700 mi-
grants, or even as much
as 14,000 (imprecise data
due to the illegal nature
of this migration).

1989 — 10,000 Poles (the
first official Italian data).

False ‘political emigran-

ts, de facto cconomic
migration;

‘tourism’ or religious
motivation (one-way-ticket
trips or pilgrimages); also
the desire to escape com-
munism and improve the
financial situation; less often
— academic aspirations or
professional development.

In 1978, after Karol Wojtyta became Pope, there was a clear intensification of the influx of Poles to Italy. Migra-
tion was massive, unstable, often illegal. The migrants were mainly from larger cities in Poland and had secondary
or higher education. Many lived in transit refugee camps. The well-organized assistance of the Italian government
ended in 1987, when political asylum for Poles was stopped due to the excessive number of migrants.

! Pol. Andersowcy, soldiers of the Polish Army created in 1941 in the USSR by Gen. W.
Anders. In 1943-1947, this army, known as the 2nd Polish Corps, fighting as part of the
British 8th Army, took part in the liberation of Italy from the Nazis. After the war, Gen.
Anders stayed in exile, taking an active part in the activities of the Polish government in
exile. His body rests at the Polish War Cemetery in Monte Cassino, Italy.

? Independent Self-Government Trade Union ‘Solidarity’ founded in 1980 to defend
workers’ rights. The main reason for this emigration was the introduction of martial
law in Poland on December 13, 1981. Until 1989, ‘Solidarity’ was the main center of
opposition against the government of the Polish People’s Republic.
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IV. 1989-1999
new economic migra-
tion

Entire families or wo-
men (82%).

Dispersed throughout
Italy.

1992: over 20,000
according to official
data, unofficially over
100,000.

By 1991, about 40,000
Poles had passed throu-

gh Italian refugee camps.

Economic motivation;
personal motivation;
also, fascination with
Ttalian culture and
language.

Mass migration with gradual increase in the number of female migrants. Most of the migrants had low level
of education and did not speak Italian well, which is why they occupied unattractive labor sectors, often
illegally. During this period the Italian media promotes negative stereotype of Poles as unqualified people,
often coming from the margins of society. People with good level of Italian had better positions on the labor
market, they could set up their own companies. In 1991, Italy abolished entry visas for Poles.

V. 1999-2004
2nd wave of economic
migration.

The number of women
decreases, men emigrate
more often than before.

Dispersed throughout
Italy.

In 2000, approx.
30,000.
In 2003, approx.
66,000.

64% economic moti-
vation;

36% academic or perso-
nal motivation.

Mass migration. Polish mi

grants come from villages o

r smaller towns. Italy is ofte

n treated as a transition

country. Only 24% of migrants speak Italian. Generally, a poor level of education and a worse position on

the Italian labor market.

VL. after 2004
‘post-accession’ (after

Poland joined the EU)

Mainly women (75%),
also entire families;
over 60% of migrants

are aged 19-40.

Dispersed throughout
Italy, 25% in the Lazio
region.

In 2005 and in 2015,
100,000 Poles legally
residing in Italy.

Change in motivation:
71% cultural motiva-
tion, education, curio-
sity, gaining experience,
self-development, family
reunion; 29% economic
motivation.

(65% of women in comparison, the number of Italian women with such an education is 33.5%), they are
also more determined in pursuing their plans. Aware of their rights, they more often decide to become

self-employed, have a better position on the Italian labor market and show greater predispositions to inte-

grate with the Italian society. The stereotype of Poles in Italy is gradually starting to change to a positive one.

Table 1. Characteristics of Polish migration to Italy from World War II to the present day.

A general look at the features of the consecutive waves of Polish migration to Italy

allows us not only to compare them with each other, but to note that the specific-

ity of each wave is conditioned rather by historical and social factors than the mi-

grants’ subjective needs or their aspirations towards Italy as a destination country.

An intergenerational view in a historical perspective further shows that the

number and nature of emigration (elite or mass), the main motivation (political,

strictly economic or cultural-cognitive), the social position of Polish immigrants

in Italy (high or low) and, above all, their level of knowledge of the Italian lan-

guage are the main factors that influenced the assimilation of Poles in the new
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country, as well as their image in the eyes of Italian society. This image has been
changing over the years: the transition from a negative image, characterizing the
III, IV and V waves of emigration from the late 1980s to the late 1990s (i.c.
presented in Italian media as the poor Pole, window cleaner, caregiver or babysit-
ter) to a positive one in the VI wave, after Poland’s accession to the EU in 2004
(represented by well qualified, determined and enterprising Poles)’. The change
of the stereotype of a Pole in Italy is one of the most important factors determin-
ing the recognition of the value of the Polish language both by Polish migrants
themselves and their Italian partners or families — people who, as I will show, have
an equally important influence on the determination and the strategies of passing
the Polish language to the next generation.

Another advantage of the intergenerational approach is that it contributes to
the quantitative-qualitive character of the research allowing to analyze specific
figures (number of migrants) in their relation to the problem that is studied: the
role of the Polish language. Therefore, the same language may have a different
status for representatives of different generations of migrants, sometimes even
within the same migration wave. This issue will be presented in the following
part of the article with a focus on two spheres of Polish language functioning in
Italy — public and private.

3. The status and role of Polish language for its users in Italy in
an intergenerational dimension

In the common perception, the Polish language of Poles abroad is perceived as syn-
onymous to Polish in its general variety i.e., as a language used by monolingual
native speakers in Poland. This approach was also characteristic of linguistic studies
of the language of Polish émigré communities conducted before World War II. The
history and scope of these studies reflect the evolution in the academic perception of
language: first, strictly lexical studies were conducted, then lexis was treated as a car-
rier of cultural values of a given ethnic group in the conditions of bilingualism and
biculturalism, and finally, the relationship between language and the identity of the
Polish community abroad became the subject of analysis (S¢kowska 2010: 95-97).
The new interdisciplinary perspective of conducting research on the Polish
language abroad (which is also characteristic of the study presented in this article)

% One the image of Polish immigrants in Italy, see Golemo (2010), Kowalska (2022:
116-117, 140).
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has made it possible to link the description of linguistic competence with identity
transformations, with the relationship to cultural heritage and other markers of
ethnic group membership, thus enriching the analysis of the status and role that
language plays for its users.

3.1. Polish as a native and a foreign language
The terms used in the chapter to describe the status of the Polish language may
be presented in a dichotomous approach. The ‘native-foreign’ opposition does
not require explanation when it concerns people whose cognitive development
takes place only in one language. With regard to the linguistic situation of Polish
migrants in Italy, Polish is referred to as native in the case of all representatives
of the 1 generation (migrants-parents), in relation to each of the six migration
waves presented. This status, conditioned by the migrants’ place of birth (Po-
land), nationality and language competence at the time of migration, determines
its main roles.

Language, as a basic means of communication, is used by expatriates to main-
tain relationships with family and friends in Poland, as well as to create and
strengthen ties with other compatriots living in Italy or in other countries. Thanks
to the common language and the value systems expressed in it, Poles abroad can
form groups. Thus, the Polish language has an integrative and social function for
them, as well as a representational and symbolic one (Gajda 2008: 11).

Like other codes, Polish, moreover, has a cognitive function: it allows the
acquisition, creation and accumulation of knowledge. Therefore, language par-
ticipates in two processes to which its user is subjected — socialization and cul-
turalization (Kloskowska 2005: 108-109). In the case of emigrants belonging
to two national and cultural communities, these processes take place with the
participation of two language codes.

Finally, for Poles living abroad, the Polish language is a fundamental factor
of self-identification. This is closely related, firstly, to the historically motivated
conviction that language is a constitutional element of Polish patriotism: after all,
efforts to preserve knowledge of the language and pass it on to the next generation
for centuries have determined the direction of Poles’ fight for freedom and inde-
pendence. Secondly, for Poles in the homeland and around the world, the Polish
language is the main cultural value, which is confirmed by sociologists’ research.

Thus, for example, Danuta Mostwin placed the Polish language fifth among
the 10 most important Polish cultural values, alongside, for example, respect for
individual and group freedom; respect for the honor (dignity) of man or nation
and loyalty to family, to nation and in the diaspora (Mostwin 1985: 65). Ac-

137



Dalla forma alla societd: studi linguistici e culturali

cording to Jerzy Jarostaw Smolicz, the Polish language is the «core values» of the
national culture of this country. As Smolicz specifies, central cultural values can be
considered both when an ethnic group resides in the home territory and in a plu-
ralistic society, where these values are brought by immigrants (Smolicz 1990: 23).

Finally, the important role that the Polish language plays for Poles is worth
considering from an intergenerational perspective. Karolina Kowalcze-Franiuk’s
research on the cultural identity of 47 representatives of two generations (par-
ents and children) of Polish emigrants in Italy during the Solidarnos¢ period,
has shown that the criterion of self-identification through the Polish language is
not only ‘inherited’ by children, but also that it has a strong emotional and even
moral value, especially when the emigrant’s or his descendant’s knowledge of the
language deteriorates (Kowalcze-Franiuk 2018: 181-182, 196-197).

The status of Polish as a foreign language can be attributed to various people
from a wide circle of sympathizers of Poland. These are largely the partners of
Polish female migrants (Italian husbands and fathers). Their role in the process
of Polish immigrant mothers passing on the Polish language to their children
and the Italian family's attitude to the value of Polish as a minority language in
Italy are worthy of attention. This issue will be discussed in more detail later in
the paper (see 4.3.).

The second group of people for whom Polish in Italy has the status of a for-
eign language can be specialists, like those who are involved in the promotion
of Polish culture or in the teaching of the language in the Italian public space,
i.e. foreigners associated with Polish diplomatic or cultural institutions or the
universities.

There are currently 13 Departments of Polish Studies in Italy. The oldest one
was established at the University La Sapienza in Rome even before World War 11,
in 1929. Due to the scientific achievements of its employees, Italian Polish Stud-
ies occupies an important position among other academic centers of this kind in
the world (Gebal, Miodunka 2020: 133-134).

In the perspective of the analysis of the role of the Polish language for those
associated with the above-mentioned institutions, it is worth noting that not for
all of them it has automatically the status of a foreign language. For example: the
position of Ambassador of the Republic of Poland to Italy since 2019 is held by
Anna Maria Anders, the daughter of General Anders, born in exile in London,
having Polish, British and American citizenship; in turn, the Department of Pol-
ish Studies at the University of Turin has been headed since 2000 by Krystyna
Jaworska, a researcher and translator of Polish literature, the daughter of a Pol-
ish officer who fought in the battle of Montecassino alongside General Anders.
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Determining the status of Polish in the case of both persons indicated also that
other additional criteria must be taken into account, not only the objective and
measurable criterion of linguistic competence or language biography. These in-
clude the way and purpose for which people use Polish; the place of birth and the
context in which they grew up, as well as the function of the language and, above
all, the subjective value given to the language at a particular stage of their life.

Generalizations about the status of Polish as a foreign language are also dif-
ficult to make in the case of university students undertaking Polish language
studies in Italy. As shown by Urszula Marzec’s survey in 2009 as many as 30%
of them had Polish ancestry. The trend was growing at that time (Marzec 2009:
78). These were most often representatives of the second generation of emigra-
tion, growing up in mixed, Polish-Italian families. Regardless of the actual level
of knowledge of the Polish language in their case this code has the status of a
heritage language.

However, it also happens that Polish becomes a foreign language for its na-
tive speaker or ‘receives’ such a status during the emigrant life of an individual.
This usually has to do with the sphere of difficult personal experiences and finds
expression in identity transformations. This topic will be expanded later in the
article with reference to Polish children adopted by Italian couples and adult
emigrants, who control the use of their languages for a specific purpose or try to
reject everything related to Poland, including language (cf. 3.3.).

3.2. Polish in contact with Italian: towards a functionally first or
second language
Another dichotomy first language (L1) — second language (L2) was popularized by
Uriel Weinreich (1953), considered a classic in the study of languages in contact,
nota bene Jew of Polish descent, born in Vilna. For Weinreich L1 meant the
stronger code that causes interference in the weaker L2. To define the status of
Polish language in the context of Polish emigrants in Italy as L1 or L2 the follow-
ing criteria should be taken into account: both the objectively verifiable criterion
of their linguistic competence in Polish and Italian, and the influence of Italian
on Polish, for example in interferences.

A new tendency in the attitude to Polish in Italy was noticed by Elzbieta
Wierzbicka. Referring to the representatives of the 3rd wave of migration (the
so-called ‘pseudo-political’ and ‘profit-making’ emigration from the 1980s and
1990s), Wierzbicka (1997) labels their code of communication the «Italian qua-
si-Polonia» (Polish wloski jezyk niby-polonijny). It is a variety of Polish with a sig-

nificant number of Italian elements (words and expressions), which was associat-
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ed with a strictly defined function of this code. This language was used in specific
pragmatic situations, namely in communicating with other Polish migrants in
Italy, a kind of ‘secret dialect” that allowed them to maintain their social identity.
This language was supposed to indicate a greater degree of initiation i.e., integra-
tion with the Italian society used to create the impression of good command of
the Italian language and knowledge of the realities in this country, but in fact it
exposed a kind of ignorance of Poles and their disregard, sometimes even for the
Polish language as a value in itself.

Stanislaw Widtak’s observation may seem interesting in this context; accord-
ing to him, the massive presence of Poles in Italy in the 1980s and 1990s was
reflected in contemporary Italian in the form of certain lexemes, such as wojty-
liano or wojtylismo, formed from the name of the Polish pope Karol Wojtyta, as
well as the lexemes Solidarnosc and ZOMO. Widlak considers them as Polonisms
(2006: 104).

The different role of the Polish language in the case of Polish emigrants in Ita-
ly from this period is indicated by interdisciplinary qualitative studies of their bi-
lingualism and cultural identity (Kowalcze 2009, Kowalcze-Franiuk 2018). The
analysis of the statements of 47 bilinguals, representing two generations (parents
and children), was made with particular attention to the motivation to choose
Polish or Italian in emotional-communicative situations such as discussion, quar-
rel, swearing, prayer and dream (sleep)*. They are characterized by a smaller share
of the awareness of the speakers, and therefore less self-control of the utterance.

In the case of the parents’ generation, Polish turned out to be a more effective
(than Italian) means for communicating positive emotions, i.e., for mothers and
children, especially babies. Lullabies, poems, counting and nursery rhymes passed
on to children in Polish had greater expressive power for mothers (Kowalcze 2009:
51, 75). Undoubtedly, this has to do with the fact that they learned these rhymes
and songs in their mother tongue, L1. The choice of Polish in this case reflects
the mothers’ need to recreate their own experiences in the language in which they
experienced them. The choice of code is therefore a guarantee of maintaining the
assertion of the truth of speech and expressing love for one’s own child in it (Ligara

“These situations are vary in terms of the addressee of the message. With discussions and
quarrels, the addressee is obligatory, while in the case of swearing, optional. In the case
of prayer, the receiver of the prayer is the physically absent God. During sleep, our brain,
processing information data, designs both communication roles at the same time: one
person becomes both the sender and receiver.
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2014: 164, 168-169; Kowalcze-Franiuk 2018: 131-133, 289-291). The percep-
tion of a stronger emotional connection with regard to the child’s experiences in
language(s) acquired in early childhood than those acquired later in life is also
confirmed by other studies (see Contento 2016: 71-72).

Polish-Italian bilinguals surveyed revealed clear preferences as to the choice of
the Polish language in expressing negative emotions (quarreling and swearing),
but the roles of L1 and L2 changing in these situations.

When analyzing their arguments in terms of their communicative function,
both parents and children declared that they were guided by the principle of lan-
guage economy: they argued in the language that both interlocutors knew better
(thus, in the case of children’s arguments with their parents, it was more often
Italian). However, when, during an argument, the respondents wanted to express
their accumulated negative emotions (anger, upset, aggression, indignation), the
Polish language, especially Polish vulgarisms, gave them greater power of expres-
sion. This situation was especially true in arguments between adults, and in the
case of children of Polish-born respondents, who had ‘learned’ the socio-cultural
Polish language norm of swearing.

Some of the young respondents, although they did not know as many forms
of Polish swear words as their parents, felt their causative power equally strong-
ly, and even transferred the Polish meaning to similar-sounding Italian lexemes
(sic!). A peculiar curiosity here is the fact that some children avoided saying the
Italian word /a curva, meaning ‘curve’ due to its similarity to the Polish vulgarism.

In several cases, the choice of Italian to express negative emotions with Italian
vulgarisms (with the rejection of Polish ones as emotionally weaker) was closely
related to the identity stance adopted by the respondent: monocultural Italian or
anomic (Kowalcze-Franiuk 2018: 127-131). For these individuals, Italian took
over the L1 function as a language standing in opposition to the consciously
rejected Polish culture.

Respondents also revealed clear preferences to choose Polish as language of
prayer, especially the personal one, experienced as an individual, intimate dia-
logue with God. For representatives of both generations who declared that they
pray, the choice of the language of ‘universal’ prayers, such as the Our Father or
Hail Mary, which have equivalents in both languages, often depended on con-
text and situation. Some of the respondents pointed out that even during a holy
mass in an Italian church, they prefer saying certain prayers quietly in Polish and
that they consciously do not want to learn them in Italian, because prayer in the
language in which they learned it is more internalized, authentic and valuable for
them. This is related to their childhood experiences and habits shaped by culture,
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but also to the values instilled by their parents or grandparents. The influence of
older generations on the choice of the Polish language for prayer has a strong ax-
iological dimension in this case. This also reflects the second Polish cultural value
recognized by Smolicz, which was the Roman Catholic religion for the Poles of
the late 20th century (1990: 24-25).

Finally, language can play an important role as a means of self-realization, as a
key need of human and goal of aspirations in Abraham Maslow’s sense. For one
of the parents interviewed (a woman born with blindness, who in 1999, at the
age of 24, emigrated to Italy to become an opera singer) both languages and both
cultures (Polish and Italian), as well as passion and musical talent were the main
sources of self-realization (see Maslow 1962)°.

3.3. Changing the role of language — choice or necessity?

A peculiar curiosity worth noting when discussing the status of the Polish lan-
guage in bilingual Polish emigrants in Italy are situations when they consciously
chose a particular language, giving it an appropriate function, or took control
of the languages they knew for a specific purpose. In some cases, such situations
were observed in connection with identity conflicts experienced by the surveyed
representatives of the Solidarity migration.

One interesting, fairly common situation, for example, was when migrants
changed their Polish name to its Italian equivalent, which was easier to pronounce
for Italians speakers, i.e. Katarzyna to Katia, Lucyna to Lucia, Rafal to Raffaello,
Krzysztof to Cristoforo. On the motivation of their decision, some respondents
said that it allowed them to avoid communication misunderstandings or gave
them the right to enjoy more privacy (having a Polish name, they often had to
‘confess” about their life story). However, not all respondents showed awareness
that this change of name had a deeper meaning and was an expression of their
identity attitude (Kowalcze-Franiuk 2018: 169-170, 189-190).

A significant relationship between the role of the migrant’s language and his/
her identity was observed in the cases of respondents who tried to keep control
of their use of language in difficult-to-control emotional communication situa-
tions, such as inner dialogue or talking in dreams (sic!). For example, the case of
bilingual D.S. who represents the Polish monocultural identity attitude, declared

> This case study is presented in Kowalcze-Franiuk (2018: 53, 251-259). On the role
of Polish language for expression of emotions see also Wierzbicka (1999), Miodunka
(2003), Eatka-Likh (2015).
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that he controlled his use of Italian and Polish so that he could count and talk to
himself exclusively in Polish. This subject even ‘told’ his Italian ex-wife to speak
Polish to him in his dreams. For this respondent, consistency in choosing to com-
municate in Polish meant a guarantee of remaining Polish.

On the other hand, two other respondents (R.T., J.A.) representing an anomic
identity attitude at a given stage of their lives, which means the lack of an emo-
tional connection to either culture (neither Polish nor Italian), made an effort
to displace Polish from their dreams, which served as the language of strong un-
pleasant emotions for them (Kowalcze-Franiuk 2018: 135-140).

A similar motivation, i.e., the conscious substitution of Polish for Italian, is en-
countered in the case of people who choose this language as a tool for psychotherapy
and, at the same time, as a code to distance themselves from unpleasant experiences
experienced in this language (see Contento 2016: 71-72, Grosjean 2010: 123-126).

Yet another case, interesting to consider in terms of changes in the status Polish
language in Italy, are children born in Poland and adopted by Italian couples. When
they arrive to Italy, Polish is their native language, but over time, as a result of insuf-
ficient contact or unpleasant experiences, their mother tongue faces attrition, first
becoming a functionally L2 and then a foreign language (see Freddi 2015).

The issue of the international adoption of Polish children to Italy is worth tak-
ing into account. This is supported by the role of both countries and the statistics.
In 2012-2016, as much as 58% of all Polish children eligible for foreign adoption
went to Iraly — a total of 842 children®. According to Italian statistics, in 2015
and 2016, Poland was second (after Russia) in terms of the number of children
adopted by Italian couples’. In 2018, because of changes in Polish pro-family pol-
icy, international adoption procedures were limited, which resulted in an almost
complete suspension of the adoptions of Polish children by Italian nationals.

The figures demonstrate that a significant percentage of children of Polish descent
with a dormant Polish language could make effort to regain competence in this lan-
guage in the coming years, e.g., by taking up Polish studies in Italy or contacting a
community school or a Polish organization in their city or region. The success of such
a come-back to the Polish language depends, however, on many factors, not only
those individual ones of psychological nature, but also on the appropriate language
policies of the countries concerned and the prestige of Polish in Europe in the future.

Data elaborated by the Family Policy Department of the Ministry of Family, Work and
Social Policy, see Jedrzejezyk (2017).

’Data taken from Commissione per le Adozioni Internazionali (n.d.a, n.d.b).
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3.4. Polish as heritage language
The term «heritage language» was used by Maria Polinsky and Olga Kagan (2007)
to describe the native language of immigrants in the USA. It was introduced to
Polish studies in 2010 by Ewa Lipifiska and Anna Seretny. It is a language used
in the home environment in a country where another majority language is offi-
cial. Heritage language is acquired in a natural way, in everyday communication
at home, family, neighborhood, school, and sometimes also in church. Its users
usually do not achieve full competence in it, but they feel a cultural and familial
connection to the heritage represented by this code. Seretny and Lipiriska em-
phasize that it is a highly emotional code, though not fully developed, therefore it
should be taught in a different manner in contrast to Polish as native (2012: 21).
In the Italian context to describe this code Paolo Balboni (2012) uses the term
«lingua etnica» (Freddi 2015: 48).

In the case of Polish migrants in Italy, the status of a heritage language can be
attributed to the representatives of the 2nd family generation, i.e., children who
came to Italy together with their parents or were already born in this country.
Naturally, users of this language can be found among representatives of any wave
of emigration, but the first research on their language was carried out only in
relation to children of Polish migrants from waves III and IV (the late 1980s and
1990s). These were studies conducted with regard to cultural identity and emo-
tional attitudes using the example of 17 children and young adults, Polish-Italian
bilinguals (Kowalcze-Franiuk 2009, 2018).

Another study was conducted in the field of speech therapy, it concerned only
five 6-8-year-old children and aimed to check the basis of abstracting language
rules and the quantity and quality of children’s language stimulation (Korendo,
Blasiak-Tytuta 2019).

The studied individuals on the Italian-wide scale are a metaphorical drop in
the ocean. Nonetheless, the analysis allows to draw a far-reaching conclusion
about the intergenerational transmission of native language: children of Polish
migrants in Italy in the 1980s and 1990s owe their knowledge of Polish primarily
to their parents and grandparents. Unlike the children of migrants from the turn
of the 20th and 21st centuries, they did not have opportunities to benefit from
the support of Polish diaspora education.

The organization of the Polish education system in Italy is one of the most
important factors influencing the family language policy of today’s expatri-
ates. This factor, and other determinants, will be discussed in detail later in

the paper.
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4. Polish as heritage language in the light of surveys

4.1. Transmitting Polish as heritage language in the public space
Polish citizens residing in Italian territory had access to education in their native
language even during the turbulent times of World War II. The first Polish high
school courses were organized in Rome as early as 1942. Educational activities
continued even after the liberation of the city by the Allies in 1944 and continue
to this day. The post-war activity of Polish schools in Rome, in the face of the
changing political and economic situation, until 2010 is presented extensively
by Ewa Wtoch (2020). In the context of the topic analyzed in this article, it
is important to note that the students of these schools were: after the war, An-
dersian soldiers, then children of mixed Polish-Italian couples, representatives of
economic migration and children of employees working in diplomatic missions.

Currently the Polish language education system in Italy is represented by two
types of schools:

1. schools maintained by Polish Diplomatic Missions (4 schools: Rome,
Ostia, Bologna, Milan). Their activities are supervised by the Ministry
of National Education and financed by the Polish government. The ol-
dest and largest of them (600 students) is the school in Rome, founded
in 1973, covers all levels of school education.

2. Polish community schools operating within the supplementary educa-
tion system (26 schools located throughout Italy, including the islands:
Sardegna and Sicily. Most of them were created after 2010. The ol-
dest of them are Polish schools in Padua (2008), Campiglia dei Berici
(2009), and Naples (2012). These centers are usually established on the
initiative of Polish parents (usually, mothers) and are run by cultural
associations. The basis of community schools is a sense of mission on
the part of principals and teachers, and strong parental participation in
pursuit of a common goal. This is to give children regular contact with
the Polish language and culture through play, learning and integration.

The significant number of Polish community schools operating on the Apen-
nine Peninsula is, on the one hand, an expression of the intensification of Polish
emigration after Poland’s accession to the EU in 2004, and on the other hand,
a response to the need for the realization of civic activism on the part of Polish
female emigrants in Italy (from the V and VI waves of emigration). Through
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the organization of the work of schools and educational and social activities
carried out by female emigrants, they can successfully use their own cultural
and social capital for the benefit of next generations (first of all their children)
(Matlek 2019).

Most of the community schools and kindergartens (called also Ludoteka) are
affiliated to the Education Council of the Polish Diaspora in Italy (Polish Rada
Oswiaty Polonijnej we Wioszech — ROP). It is an umbrella organization estab-
lished in 2014 to support the Polish community in education and to develop
inter-school cooperation. As part of substantive support for schools, the Council
organizes methodological conferences for teachers, training sessions and meetings
with experts also for parents. Inter-school activities for students include compe-
titions and integration trips.

One of the major initiatives of the Council, in the perspective of organizing
the process of Polish education in Italy and the intergenerational transmission of
Polish as heritage language, is the New Curriculum for Polish community preschools
and community schools in Italy. It was developed in 2020-2022 by a team of 11
professionals coordinated by the author of this paper. The main objective of the
program is to unify the organization of schoolwork both in terms of practicali-
ty and the proposed teaching content. The ministerial Recommendations were
extended to include European standards in education and language acquisition,
the results of research on Polish-Italian bilingualism and surveys on the youngest
Polish migrants in Italy. The authors of the program point out that the precise
determination of the status of the Polish language functioning abroad has an
important impact on the organization of the process of its teaching (see Gebal,
Miodunka 2020: 151-161).

Another important initiative of the Council is the social campaign ‘Mum,
dad, gift me the Polish language!” (Polish Mamo, tato, podarujcie mi jezyk polskil),
initiated in 2022, addressed to parents of Polish children in Italy. Among its goals
are to raise awareness of the Polish language as a cultural value, inform about
the benefits of bilingualism, and encourage the use of educational support from
community schools®.

8 For more information about the campaign’s purpose, see https://www.radaoswiaty.it/

mamo-tato-podarujcie-mi-jezyk-polski/.
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4.2. Transmitting Polish as a heritage language in the private space
Polish as the heritage language of the children of the latest wave of Polish
emigration in Italy has not yet been exhaustively studied or described. One
of the first attempts to analyze the context of the process of its teaching
was a pilot study conducted in 2020-2022 on behalf of the ROP. The
research took place in the form of a written survey’, which was addressed
to parents of students of Polish kindergartens and community schools af-
filiated with ROD.

The main purpose of the survey was to outline the sociolinguistic back-
ground of intergenerational transmission, as well as to determine the en-
vironmental and cognitive factors that support or impede this process, in
addition to other conditions related to the family language policy of Polish
migrants in Italy.

The conclusions presented below are based on the answers obtained from 92
respondents from 9 regions throughout Italy. The respondents are 95% women
in their 40s and represent three last waves of migration (since 1989). This group
is interesting primarily as people thanks to whom the children of the latest migra-
tion to Italy ‘inherit’ the Polish language.

The environment covered by the research are children-students of Polish
community preschools and schools in Italy. Most of them were born in Ita-
ly (interestingly, the respondents mentioned Poland as the country of birth
less often than third states, like England or the USA). The dominant family
model in terms of parents’ origin is a Polish mother and an Italian father
(80%). Other models are as follows: Italian mother and Polish father (5%),
homogenous families (Polish-Polish, 5%), tricultural families (10%, usually
the child’s father comes from another country: USA, China, Egypt, Guinea,
Cameroon).

The basic condition for intergenerational transmission is the child’s con-
tact with a Polish-speaking parent (most often the mother). Relatives and
friends also have significant and constant influence on the language trans-
mission process. The respondents maintain regular virtual contact and face-
to-face contact during vacations and holidays (most of them visit Poland at
least once a year).

Over 77% stated that during the week, after leaving the Italian school, the
child spends time with a Polish-speaking parent. Only 1% use the help of Polish

The survey was prepared by K. Kowalcze-Franiuk and A. Jankowska.
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grandparents and only 1% talk to a Polish family member via video chats. Oddly
enough, none of the respondents use help of a Polish babysitter. Almost the same
percentage of children (76%) also spend time after school in a non-Polish-speak-
ing environment, mainly with an Italian parent, grandparents, schoolmates (or
their parents), after-school activities animators or with an Italian babysitter.
These data show children’s immersion into the Polish-Italian language space and
prove that almost all responsibility for intergenerational transmission rests with
Polish mothers.

The source of children’s contact with language s, first of all, verbal commu-
nication. This contact is supplemented by reading Polish books and magazines
(68%) and watching cartoons and movies (51%), while the auditory channel is
less popular (audiobooks or podcasts — 9%), as is the use of Polish in social media
and video games.

To the question «How much time can you make for developing your
child’s knowledge of Polish? » almost the same number of respondents (about
40%) answered: «as much as they need» and «less than they need». Over 32%
answered «my assistance is essential for my children’s knowledge of Polish».
None of the respondents chose the answer: «my assistance is unnecessary»,
but 1.5% admitted: «my assistance is not possible». I am quoting these data
because they clearly illustrate the level of parents’ awareness of their own
capabilities in relation to the needs of children related to building their lan-
guage competence.

Detailed discussion of all the data obtained by the survey is impossible
here. I mention only the most significant ones in relation to the overarch-
ing goal of the survey i.e., to determine the conditions for intergenerational
transmission of Polish as heritage language in Italy and the prospects for its
preservation in the future.

4.3. Factors supporting the transmission of the Polish as a heritage
language
Undoubtedly, one of the most important supporting factors is the help of
the Polish community school. In what follows, I present reasons why re-
spondents enroll their children in these institutions, based on the most fre-
quently appearing answers. I am also quoting the most eloquent arguments

in Table 2:
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MOTIVE PARENT’S ARGUMENT

contact with the Polish language | to improve the child’s command of language and allow him to acquire
new competences (read and write)

contact with Polish culture to allow the child to gain general knowledge about Poland; to deepen
the child’s knowledge of the traditions and history of Poland

relationships with people to establish relationships with Polish-speaking peers; to maintain exi-
sting Polish friendships; to be able to have contact with family in Poland

new context to use Polish outside the home environment, in a social context
identity to shape and keep the child’s identity
rational arguments «I believe that learning your parents’ mother tongue is natural and gives

you many opportunities in the future».

emotional arguments «Because during the pandemic [...] we missed contact with the Polish
language and Polish-speaking peers».

«I want children to know and love their second homeland, as much the
first one».

personal arguments «The birth of my children persuaded me to create such a place».
«I could say that my children are the ‘founders’ of our school».

Table 2. Parents’ motivations for enrolling their child in a Polish community school in Italy.

The respondents’” answers demonstrate that adults also benefit from their chil-
dren attending a Polish school. About 50% of the respondents considered the
following reasons to be «crucial»: contact with the Polish language and culture,
the opportunity to establish relationships and get support from other bilingual
families. Arguments as, for example, «I will have more time for myself», «the
family has a weekend job» or «the environment admires our efforts» turned out
to be insignificant.

It may be concluded that Polish schools play an important role as parents see
real value in them, both for their children and for themselves. This means that
schools are a fundamental support in the family language policy of Poles in Italy,
therefore it is worth investing in their development.

Italian fathers constitute another positive factor that impact the process of
transmitting Polish as heritage language in Italy. 85% of them know Polish as a
foreign language. Although it is difficult to verify the actual level of their language
competence based on the available data, in the context of the analysis of the
sociolinguistic conditions of teaching Polish to children in the family, informa-
tion on how they learn or have learned this language should be considered more
important. The responses from the surveys indicate, for example, self-education,
language courses (in Poland, Italy or online) or study/work experience in Poland.

I draw attention to these data because they reflect a generational change re-
garding the positive attitude of Italian family members to Polish as a minority
language in their households. The statements of the female migrants from the
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1980s and 1990s about the attitude of their husbands (or Italian in-laws) empha-
sized their perception of Polish as an obstacle to the quick learning of Italian by
migrants’ children. This was most probably related to the negative opinion about
Poles that was then cultivated by the Italian media (Kowalska 2022: 130).

The so-called ‘modern fathers’ attribute greater value to learning Polish as it
gives their children a chance to become bilingual, which is more often perceived
by parents as a form of investment in their personal development. To some ex-
tent this change is conditioned by the higher qualifications and greater aspira-
tions of Polish female migrants'’. It may be assumed that it is also related to the
motivation for migration. More than half of the respondents (52%) admitted
that they went to Italy «following their hearts«. I suspect that it is this power of
emotional relationship that explains the active and positive attitude of fathers to
their children’s learning of Polish. 38% of respondents said they were guided by
the ambition of self-development (academic or professional). Such an attitude,
reflecting concern for improving one’s competences, undoubtedly increases the
chances of treating the Polish language and bilingualism as an investment in the
future of children. We can risk a statement that in the global dimension these are
good prognoses for the ‘linguistic and cultural future’ of the next generations of
Polish-Italian children in Italy.

Respondents indicated other important factors supporting language transmis-
sion, which are: children’s contact with cousins, grandparents and friends from
Poland and the possibility of spending holidays and vacations in Poland. This ad-
ditional context, determined by people, space and time, makes children aware of
the real need to communicate in Polish, thus motivating them to persevere in
maintaining contact with this language and gives meaning to the activities of the
whole family. Knowledge of the language then becomes a carrier that enables a
fuller experience of one’s cultural and family affilation (Contento 2016: 73). Stays
in Poland contribute to the formation of a positive, sometimes idealized, image of
children about this country and are a space where children can fulfil the myth of
«sweet childhood» (Miodunka 2003: 176, 212, Kowalcze-Franiuk 2018: 185-186).

Finally, significant is the multicultural social context in which Polish-Italian
families in Italy function today. Multiculturalism perceived by the Italian schools
not only as a necessity, but also — in accordance with European standards — as a

1% According to statistics, 65% of Polish immigrant women in Italy after 2004 have a
secondary or higher education. In comparison, the number of Italian women with such
an education is 33.5% (Kowalska 2022: 140-142).
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value, is reflected, for example, in the respondents’ answers to the question about
their attitude to bilingualism. Their Italian environment (i.e., partner, rest of the
family, teachers from the Italian school, doctors and specialists, and finally friends
of parents and children’s peers) have a positive attitude towards multiculturalism.
Also, 91% of the children themselves find their bilingualism and biculturalism as
something «interesting, intriguing and natural». For some, it is a source of pride
and gratitude for the opportunity to be someone else.

4.4. Factors impeding the transmission of Polish as a heritage
language
The factor that perhaps has the greatest negative impact on transmitting Polish to
children is the beginning of schooling. This process contributes to the increasing
dominance of the Italian language in the mind of the child in terms of the quan-
tity and quality of linguistic input. In everyday life, it manifests itself in the child’s
natural need to talk about the experiences from the Italian school in the language
in which they were experienced. The child begins to acquire knowledge, develop
new competences, get to know oneself, make friends in the dominant Italian
language. This has a direct impact on the more frequent use of Italian during
conversations with parents and between siblings. The respondents mention this,
e.g., by recalling two situations that gradually displace the Polish language from
use: doing homework or visits from classmates at home.

The second factor impeding the use of Polish in the child’s everyday contact
is the birth of a younger sibling. While a Polish parent tries to make a conscious
effort to speak to the younger child in his native Polish language, in the case of
mutual communication between siblings Italian often turns out to be a code of
more spontaneous and natural communication. In this case, the language econ-
omy is governed by its own laws, similar to the change in the organization of the
life of a family with two or three children, which forces compromises, especially
in language.

Another frequently indicated factor, relevant to the family language policy
in the discussed context, is the return of mothers to professional activity. It is
surprising that in the absence of direct daily contact with family from Poland,
especially with grandparents, none of the respondents declared that they use the
assistance of a Polish-speaking nanny. Only two respondents considered such a
solution as a possible language help.

The return to professional activity is also associated with the so-called daily
grind (often referred to as ‘prose of life” in Polish) i.e., their lack of time, fatigue,
excess of everyday duties. The respondents often signaled that these factors were
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the reason why they chose Italian as the language of communication with chil-
dren: because it required less effort from them.

Factors less frequently mentioned by the respondents also include the 2-year
period of the pandemic. More severe than in other countries, pandemic restric-
tions significantly limited trips to Poland and live contacts of children with their
relatives, and even attending classes at a Polish school.

In the case of children from trilingual families, the frequency of using Polish
is additionally significantly influenced by the presence of the third code (English,
Spanish and Chinese were mentioned in the surveys).

It is worth mentioning another context: individual respondents emphasized
their efforts to enable children to learn a third language as a foreign language e.g.,
as part of the preschool/school program or private lessons, even in such as «half
an hour a day with a native speaker». This may be interpreted as proof of respon-
dents’ ‘entrepreneurship’ in constructing the language future of their children
from an early age. From a different angle, it is possible that in the longer term,
when the child takes ‘control’ over the development of his own competences,
the Polish language will have to compete with a third language e.g., English, for
space and functioning in the child’s life, and even for prestige and value in terms
of time, and financial investment.

5. Conclusions

The role of the Polish language and the factors influencing the dynamics of its in-
tergenerational transmission in Italy has been presented in this article on a quan-
titative scale, but it is not exhaustive. The affective dimension of this phenome-
non is difficult to question. On the micro scale i.e., the family environment, it
is this emotional parameter that determines the role that languages play or will
play for their users. These roles, in turn, are the main determinants of potential
strategies for their generational transmission.

I find eloquent proof of this in a statement of a Polish migrant from Northern
Italy (quoted below) about the ways in which the Polish language functions for
her two children:

The younger son has a very lively character, he loves drawing attention to him-
self, likes to ask questions. He is irritated by situations when he would like to say
something in Polish, but he can’t. This language code restricts him, suppresses
his enthusiasm, and frustrates him. He loves to listen when I speak to him in my

native language, while he doesn’t even accept my Italian. He celebrates a freshly
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learned Polish word with great enthusiasm. He makes his way to the Polish lan-
guage in small steps.

His older brother never had problems learning, everything came easier and more
natural to him. He has always liked to listen and talk in Polish, however, when the

interlocutor knows two languages, he chooses Italian in the long run.

The quoted statement of a Polish migrant in Italy, the mother of two boys,
illustrates a thorough analysis of their attitude to the Polish language, deter-
mined by two criteria used by the children and their mother. These criteria are,
on the one hand, the linguistic competence achieved by the children in both
languages, and on the other hand, the less measurable, but much more signif-
icant, emotional dimension. This dimension decides whether children seek or
avoid contact with the Polish language. The words of the respondent make
us realize that the measure of the intergenerational transmission of the Polish
language in her family are the ‘small steps’ of the younger son, who, despite the
frustration associated with insufficient competence in Polish, somehow consists
in its use by the most important and constant source of contact with this lan-
guage, namely his mother.

As Pawet Boski (2010) notes, the experience of migration is part of the last
200 years of Polish history; migration processes concern basically every genera-
tion of Poles over that time. Compared to other migrant groups, Poles are distin-
guished not only by numbers of migrants, measured in proportion to the pop-
ulation in the country of residence, but also by their exceptional determination
in passing on our language and culture, sometimes even in the fourth generation
(Bisko 2014: 279- 280).

Thanks to the constant contact with the country of origin, Poles are consid-
ered to be one of the most difficult immigrant groups to de-nationalise. This
distinguishes them from representatives of other nations and explains their deter-
mination to preserve and transmit their knowledge of the language, the central
Polish cultural value.
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Il lessico di autori e autrici translingui:
un’analisi quantitativo-qualitativa su un corpus
di interviste linguistico-biografiche
Ramona Pellegrino

Abstract (italiano)
Il contributo intende analizzare il lessico di autori e autrici translingui che scrivo-
no in tedesco, intervistati/e a partire dal 2009 nell’ambito del progetto di ricerca
Polyphonie. Mehrsprachigkeit_Kreativitit Schreiben. 11 corpus ¢ costituito da 15
interviste linguistico-biografiche, accessibili nell’archivio interviste del portale
web del progetto http://www.polyphonie.at/, il quale raccoglie sia le registrazioni

audio che le relative trascrizioni.

Il lavoro si prefigge di indagare se nelle interviste del corpus, incentrate sulla
biografia linguistica degli autori e delle autrici, nonché sul loro rapporto tra pluri-
linguismo e scrittura, si possono individuare lessemi, fraseologismi ed espressioni
figurate ricorrenti.

Lanalisi quantitativo-qualitativa sara svolta adottando un approccio che ri-
entra nella linguistica dei corpora. Tramite I'ausilio di alcuni strumenti offerti da
Sketch Engine e MAXQDA, verranno individuati innanzitutto: 1) i lessemi pit
frequenti; 2) le parole chiave (keywords singole e multiple); 3) le collocazioni
tipiche di alcune parole ricorrenti/chiave; 4) gli n-grams. Lestrazione di tali dati
fungera da punto di partenza per I'analisi qualitativa dei fraseologismi e del lin-
guaggio figurato.

Parole chiave

Plurilinguismo, biografie linguistiche, linguistica dei corpora, fraseologismi, lin-
guaggio figurato.
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Abstract (English)
The paper aims to analyze the lexicon of translingual authors writing in German,
who have been interviewed since 2009 as part of the research project Polypho-
nie. Mebrsprachigkeit_Kreativitit_Schreiben. The corpus consists of 15 linguis-
tic-biographical interviews, which can be accessed in the interview archive of the
project’s web portal http://www.polyphonie.at/. The archive contains both audio

recordings and transcripts.

The work aims to investigate whether recurring lexemes, phraseologisms and
figurative expressions can be identified in the corpus interviews, which focus on
the language biography of the authors, and their relationship between muldilin-
gualism and writing.

The quantitative-qualitative analysis will be carried out by adopting a cor-
pus linguistics approach. Using different tools provided by Skezch Engine and
MAXQDA, I would like to analyze 1) the most frequent lexemes; 2) single and
multiple keywords; 3) typical collocations of some of the most frequent lexemes/
key words; 4) n-grams. The extraction of these data will serve as a starting point
for the qualitative analysis of phraseologisms and figurative language.

Keywords
Multilingualism, language biographies, corpus linguistics, phraseologisms, figu-
rative language.

1. Introduzione

Il presente contributo intende analizzare il lessico di autori e autrici translingui
(cfr. Kellman/Lvovich 2022) intervistati/e a partire dal 2009 nell’'ambito del pro-
getto di ricerca Polyphonie. Mebrsprachigkeit_Kreativitit Schreiben (cfr. Biirger-
Koftis ez al. 2010)". Obiettivo del progetto ¢ indagare, da una prospettiva inter-
disciplinare, i molteplici nessi fra plurilinguismo e creativita nella scrittura, intesa
soprattutto come pratica artistica; oggetto di studi ¢ I'opera di scrittori e scrittrici
translingui, ove con translinguismo va inteso «the phenomenon of writers who
create texts in more than one language or in a language other than their primary
one» (Kellman 2019: 337).

Fin dai primi anni di attuazione del progetto sono state realizzate alcune in-
terviste linguistico-biografiche con autori e autrici che, principalmente in seguito

! Cfr. anche il portale web omonimo htep://www.polyphonie.at (12/05/2023).
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alla migrazione in Paesi di lingua tedesca, hanno iniziato a scrivere, e scrivono
tuttora, in tedesco. Le ad ora 21 interviste, accessibili tramite il portale web del
progetto, sono state condotte mediante domande guida (si tratta dunque di Leiz-
Jfadeninterviews, cfr. Loosen 2016) per far si che i/le parlanti si focalizzassero sul
racconto delle loro esperienze linguistiche e sull'importanza del plurilinguismo
nella loro vita, in particolare per la loro scrittura.

Obiettivo del presente lavoro ¢ indagare se nelle interviste del corpus, che
si sviluppano intorno a tematiche costanti, si possono individuare lessemi ri-
correnti, collocazioni?, fraseologismi’ ed espressioni metaforiche. In tal modo
sara possibile tracciare una panoramica del lessico del corpus e osservare quali
parlanti ricorrono a espressioni metaforiche nel raccontare I'apprendimento
di una lingua, un’attitudine linguistica o il rapporto dell’intervistata/o con
la scrittura.

Larticolo ¢ strutturato come segue: dopo aver delineato il quadro teorico di
riferimento (sezione 2), il corpus e la metodologia adottata (sezione 3), verranno
presentati i risultati dell’analisi quantitativo-qualitativa effettuata mediante alcu-
ne funzioni della piattaforma Sketch Engine (sezione 4.1) e del software MAXQ-
DA (sezione 4.2). Quest'ultimo verra impiegato anche per analizzare qualitativa-
mente alcuni passi significativi (paragrafo 5). Il contributo si concludera con una
sintesi dei risultati raggiunti (paragrafo 6).

2. Biografie linguistiche, Spracherleben e metafore

Le interviste biografico-narrative del corpus di analisi possono essere intese come
biografie linguistiche, in quanto focalizzate sulla narrazione delle esperienze le-
gate alle lingue e alle varieta linguistiche con le quali i/le parlanti sono venuti/e
in contatto nel corso della loro vita (cfr. Franceschini 2010; Busch 2013, 2016;
Luppi/Thiine 2022). Come sottolinea Busch, infatti, il repertorio linguistico non
pud essere ridotto all’insieme statico delle lingue, dei dialetti e dei registri con i
quali si entra in contatto nel corso della propria vita (cfr. Gumperz 1964), ma ¢
sempre influenzato sia da fattori socio-culturali che da esperienze soggettive (cfr.

?Viene qui ripreso il concetto di collocazione empirica (cfr. Firth 1957: 194) piuttosto
che di collocazione teorica. Si tratta dunque di combinazioni di parole che ricorrono
frequentemente, estratte sulla base di procedure statistiche.

% Unit plurilessicali usuali, dunque piuttosto ‘fisse’, incluse le espressioni idiomatiche
(cfr. Steyer 2000).
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Tophinke 2002: 2). Le biografie linguistiche consentono invece di «emphasize
the perspective of the experiencing and speaking subject. They contribute to an
understanding of the linguistic repertoire as reflecting individual life trajectories,
heterogenous life worlds and discourses about language and linguistic practices
[...]» (Busch 2016: 2). Lo Spracherleben, ovvero «the lived experience of lan-
guage» (cfr. Busch 2013, 2016), comprende allora ricordi, impressioni, pratiche
linguistiche, emozioni, ma anche valutazioni e giudizi attraverso i quali si mani-
festano le attitudini linguistiche (Spracheinstellung, cfr. Busch 2015a, 2015b) di
chi racconta: «by way of emotional and bodily experience, dramatic or recurring
situations of interaction with others become part of the repertoire, in the form
of explicit and implicit linguistic attitudes and habitualized patterns of language
practice» (Busch 2015b: 9).

Nell’espressione delle proprie emozioni e valutazioni, che rientrano nella di-
mensione esperienziale della lingua, ricoprono un ruolo fondamentale le meta-
fore. La ricerca biografica e la linguistica del discorso hanno evidenziato, infatti,
come in racconti autobiografici orali le metafore contribuiscano alla ricostruzione
del vissuto di chi parla (cfr. ad esempio Spief§ 2014). A tal proposito, Leonardi
(2018: 52) osserva che «metaphors can express and structure perspectives and
evaluations, wishes and emotions [...]. Metaphors are accordingly an important
device in organizing our experience». Per quanto riguarda il concetto di meta-
fora, nel presente studio si fa riferimento al modello elaborato nell’ambito della
linguistica cognitiva da Lakoff/Johnson (1980, 1999), secondo i quali la meta-
fora consente di proiettare elementi da un source domain radicato nell’esperienza
sensoriale a un target domain pit astratto e dunque di pit difficile comprensione

e verbalizzazione.
3. Corpus e metodologia
Il corpus di analisi ¢ costituito da 15 interviste linguistico-biografiche condotte in

tedesco con sette scrittrici e otto scrittori translingui®, nate/i tra il 1928 e il 1990
e aventi le seguenti prime lingue (L1):

# Fatma Aydemir, Seher Cakir, Dimitré Dinev, Nava Ebrahimi, Sabine Gruber, Yasmin
Hafedh, Radek Knapp, Pavel Kohout, Meral Kureyshi, Doron Rabinovici, Julya
Rabinowich, Milan Racek, Sasa Stanisi¢, Michael Stavari¢ e Feridun Zaimoglu.
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Tabella 1. Prime lingue dei/delle parlanti del corpus.

Tali interviste sono state scelte ai fini del presente lavoro poiché ¢ gia disponibile
una loro trascrizione. Le interviste del corpus, che hanno una durata comples-
siva di oltre 12 ore, sono state raccolte tra il 2009 e il 2020, in parte da alcune
iniziatrici del progetto Polyphonie. Mebrsprachigkeit_Kreativitit_Schreiben (prin-
cipalmente dalla sua ideatrice, Michaela Biirger-Koftis) e da loro collaboratori e
collaboratrici, in parte da Renata Cornejo nell’ambito della sua ricerca su autori
e autrici di origine ceca che scrivono in tedesco (cfr. Cornejo 2010). Inoltre val la
pena evidenziare che diverse/i parlanti risiedono (o sono attive/i) in Austria: que-
sto ¢ legato al contesto istituzionale (austriaco) nel quale il progetto Polyphonie.
Mebrsprachigkeit_Kreativitit Schreiben & sorto e continua a operare.

Per analizzare sia da un punto di vista quantitativo che qualitativo il lessico di
queste interviste, ¢ stato utilizzato un approccio che rientra nella linguistica dei
corpora (cfr. Lemnitzer/Zinsmeister 2015). Tale approccio si ¢ gia dimostrato ef-
ficace per 'analisi lessicale del discorso, sia da una prospettiva intralinguistica (cfr.
ad esempio Bubenhofer 2009; Bubenhofer/Scharloth 2013; Flinz 2019, 2023)
che interlinguistica (cfr. Bubenhofer/Rossi 2019; Brambilla/Flinz 2020; Flinz/
Farina 2020; Flinz 2021). Nella linguistica dei corpora, gli strumenti della piatta-
forma Sketch Engine (cfr. Kilgarrift/ Tugwell 2022; Kilgarriff ez a/. 2004) adoperati
nel presente studio si sono gia rivelati particolarmente proficui per I'analisi lessi-
cale (cfr. ad esempio Flinz 2019, 2021, 2023; Flinz/Farina 2020).

Caricando le trascrizioni delle interviste su Sketch Engine ¢ stato creato un cor-
pus monolingue, denominato «POLYPHONIE», avente le seguenti caratteristiche:
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lingua tedesco
token 100.533
parole 80.584
frasi 3.746
documenti 15

Tabella 2. Caratteristiche del corpus POLYPHONIE.

Le interviste sono state poi analizzate con alcuni strumenti della piattaforma al
fine di individuare i lessemi piti frequenti, le unita plurilessicali, le parole chiave
e le collocazioni tipiche.

Le trascrizioni delle interviste sono state esaminate anche con MAXQDA, un
programma per Ianalisi qualitativa e quantitativa (cfr. Kuckartz/Radiker 2019;
Ridiker/Kuckartz 2020), per osservare inoltre 1) la frequenza e la distribuzione
di metafore, 2) la frequenza e la distribuzione di determinati nuclei tematici, 3)
Iinterazione di questi due aspetti. Le potenzialitd offerte da MAXQDA sono gia
state messe in evidenza per I'analisi linguistica di interviste autobiografiche (cfr.
Luppi/Pellegrino 2023; Pellegrino 2023).

4. Analisi quantitativo-qualitativa del corpus

Nel presente paragrafo si presenteranno alcuni risultati significativi emersi dall’a-
nalisi quantitativo-qualitativa effettuata con gli scrumenti digitali di Skezch Engine
(4.1) e MAXQDA (4.2). Essi hanno permesso di individuare alcuni nuclei tema-
tici e passi significativi che saranno oggetto dell’analisi qualitativa nel paragrafo 5.

4.1. Lessemi ricorrenti e parole chiave: i risultati dell’analisi con
Sketch Engine
Di seguito vengono riportati e analizzati i risultati emersi dall’applicazione di
Wordlist per creare elenchi dei lessemi pit frequenti, Word Sketch per individuare
le collocazioni, Keywords per estrarre le parole chiave e N-Grams per ricavare se-
quenze di N parole (in questo caso 3-4). Lanalisi di queste ultime, e in generale
delle unita plurilessicali, ¢ rilevante in quanto consente di identificare i fraseolo-
gismi ed eventuali frasi retoriche, che spesso non sono legate tanto ai contenuti
quanto piuttosto a funzioni pragmatiche (Floskeln, cfr. Bubenhofer 2017: 79).

> In questo paragrafo viene seguito il modello presentato da Carolina Flinz in diversi
studi di analisi lessicale (cfr. Flinz 2019, 2021, 2023).
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4.1.1. Lessemi piu frequenti e loro collocazioni tipiche
Attraverso liste di frequenza assoluta suddivise per classe di parola sono stati
estratti innanzitutto i sostantivi pit frequenti:

sostantivi frequenza
Sprache (‘lingua’) 633
Jahr (anno’) 188
Buch (‘libro’) 183
Deutsch (‘tedesco’) 171
Wort (‘parola’) 125
Kind (‘bambina/o’) 119
Zeit (‘tempo’) 98
Mutter (‘madre’) 92
Muttersprache (‘madrelingua’) 90
Geschichte (‘storia, racconto’) 85

Tabella 3. Sostantivi pit frequenti di POLYPHONIE.

Il sostantivo di gran lunga piu frequente nel corpus ¢ Sprache (‘lingua), a sot-
tolineare come il focus delle interviste sia indubbiamente la questione linguisti-
ca piuttosto che, ad esempio, la migrazione. Questa preminenza tematica viene
confermata anche dalla presenza in elenco di Wort (‘parola’) e di Mustersprache
(‘madrelingua’). 1l fatto che Jahr (‘anno’) sia il secondo sostantivo pill frequente
suggerisce che i/le parlanti raccontino sovente a che etd (o in che anno) sono
emigrati/e in un Paese di lingua tedesca o hanno iniziato ad apprendere una de-
terminata lingua, dimostrando che I'elemento temporale assume un ruolo fonda-
mentale nella costruzione narrativa fungendo da elemento di orientamento dei
ricordi (cfr. Chafe 1994). La presenza di Buch (‘libro’) tra le prime voci, cosi come
di Geschichte — che, a seconda del contesto, pud assumere il significato di ‘storia’ o
di ‘racconto’ — in coda alla lista, dimostra che la lettura e la scrittura sono anch’es-
se tematiche centrali. La frequenza piuttosto alta di Kind (‘bambino’, ma anche
‘figlio’) dipende dal fatto che, da un lato, nelle interviste sono frequenti i ricordi
di esperienze vissute durante I'infanzia e, dall’altro, che gli autori e le autrici del
corpus non di rado tematizzano in che lingua parlano con i loro figli. Che riferi-
menti ad altri membri della famiglia non siano sporadici ¢ testimoniato anche dal
sostantivo Mutter (‘madre’). Tra i glottonimi, soltanto Deutsch (‘tedesco’) compare
tra i dieci sostantivi ricorrent, il che denota il suo ruolo centrale nella vita degli
autori e delle autrici del corpus.
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Tra i dieci sostantivi pil ricorrenti, Sprache, Deutsch e Wort risultano partico-
larmente significativi in relazione alle tematiche del progetto di ricerca Polypho-
nie. Mehrsprachigkeit_Kreativitit_Schreiben e sono dunque oggetto di un’analisi
piti approfondita al fine di individuare i loro principali collocatori. In particolare,
mi soffermo sugli aggettivi e i verbi:

sostantivi con aggettivi con verbi (sostantivo com-
plemento oggetto)
Sprache (‘lingua’) deutsch (‘tedesco’) (71); sprechen (‘patlare’) (19);
ander (‘altro’) (49); tiirk- lernen (‘studiare, imparare’)
isch (‘turco’) (13); eigen (14); schreiben (‘scrivere’)

(‘proprio’) (10); verschieden | (4); wechseln (‘cambiare’)
(‘diverso’) (8); tschechisch (4); beherrschen (‘padroneg-
(‘ceco’) (7); erst (‘primo’) (7) | giare’) (3)

Deutsch (‘tedesco’) sprechen (‘parlare’) (26); den-
ken (‘pensare’) (1); verlieben
(‘innamorarsi’) (1)

Wort (‘parola’) deutsch (‘tedesco’) (5); nehmen (‘prendere’) (5);
schon (bello’) (3); einzeln | konnen (‘potere, sapere’) (2);
(’singolo’) (2); stark verstehen (‘comprendere’);
(‘forte’) (2) verwenden (‘utilizzare’) (2);

wissen (‘conoscere’) (2)

Tabella 4. Collocazioni tipiche di alcuni sostantivi ricorrenti in POLYPHONIE.

Per quanto riguarda Sprache, viene confermata la preminenza della lingua tede-
sca, ma viene altresi segnalata la rilevanza del turco (zirkisch) e del ceco (zsche-
chisch), le prime lingue della maggior parte dei/delle parlanti del corpus (cfr.
tab. 1). Gli aggettivi ander e verschieden indicano che i/le parlanti tematizzano
anche ‘altre’ lingue, in particolare le proprie (eigen) piuttosto che quelle di altri
membri della famiglia. I verbi associati a Sprache, con la rispettiva frequenza,
suggeriscono che per gli autori e le autrici intervistati/e sia particolarmente
rilevante la padronanza orale (sprechen) di una lingua — anche rispetto a quella
scritta (schreiben) — nonché I'apprendimento linguistico (Sprache lernen) e il
cambio della lingua (Sprache wechseln), risultato dalla loro emigrazione in un
Paese di lingua tedesca. E degno di nota che beherrschen ricorra ben tre volte
con Sprache, formando la collocazione tipica ‘padroneggiare una lingua’. Se ne
deduce che il verbo viene spesso utilizzato nel significato di ‘conoscere bene’
piuttosto che di ‘signoreggiare’ o ‘dominare’.
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Tra i verbi associati a Deutsch colpisce verlieben, in quanto tale combinazione
lessicale da origine all’espressione metaforica ‘innamorarsi di una lingua’, ricon-
ducibile alla concettualizzazione metaforica (cfr. Lakoff/Johnson 1980) LA LIN-
GUA E UNA PERSONA.

Per quanto riguarda il sostantivo Worz, val la pena sottolineare come esso
compaia di frequente in combinazione con gli aggettivi qualificativi schin e
stark: cio indica che i/le parlanti esprimono sovente le loro impressioni e valu-
tazioni linguistiche, ovvero la loro Spracheinstellung (cfr. Busch 2015a, 2015b).
I verbi, unitamente a Wort, danno origine a collocazioni tipiche della lingua
tedesca (ad esempio ‘conoscere una parola, ‘utilizzare una parola’). Osservando
pit da vicino i contesti in cui Wors compare con nehmen, si nota come questa
collocazione assuma una valenza metaforica in due espressioni — wie viele Wort-
er wir genommen haben (‘quante parole abbiamo preso’) e welches Wort nehme
ich (‘quale parola prendo’) — che rimandano alla concettualizzazione LA LINGUA
E UN BENE MATERIALE. In un’occasione, la collocazione ricorre nel fraseologi-
smo Worter fiir bare Miinze nehmen (traducibile con ‘prendere le parole per oro
colato’).

Lelenco degli aggettivi/avverbi pili frequenti nel corpus (Tab. 5) e quello
delle collocazioni tipiche di alcuni aggettivi/avverbi pil significativi (Tab. 6)
confermano quanto emerso dalle Tabelle 3 e 4, fornendo altresi ulteriori spunti
di riflessione:

aggettivi/avverbi frequenza
gut (‘buono, bene’) 259
deutsch (‘tedesco’) 255
ander (‘altro, diverso’) 164
wirklich (‘vero, veramente’) 139
erst (‘primo, soltanto’) 128
tschechisch (‘ceco’) 118
tiirkisch (‘turco’) 102
genau (‘esatto, esattamente’) 97
dsterreichisch (‘austriaco, in tedesco 75
austriaco’)

wichtig (‘importante’) 70

Tabella 5. Aggettivi/avverbi pit frequenti di POLYPHONIE.
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aggettivi/avverbi con sostantivi

deutsch (‘tedesco’) Sprache (‘lingua’) (71); Ubersetzung
(‘traduzione’) (10); Worz (‘parola’) (5);
Literatur (‘letteratura’) (4); Deutsch
(‘tedesco’) (3); Gymnasium (‘liceo’)
(3); Kindergarten (‘asilo’) (3)
tschechisch (‘ceco’) Literatur (‘letteratura’) (12); Buch (‘li-
bro’) (5); Autor (‘autore’) (4); Original
(‘originale’) (3); Verleger (‘editore’) (3)
tiirkisch (‘turco’) Sprache (‘lingua’) (13); Familie
(‘famiglia’) (5); Wurzel (‘radice’) (2);
Hintergrund (‘sfondo’) (2)
osterreichisch (‘austriaco, in tedesco Deutsch (‘tedesco’) (9); Autor (‘autore’)
austriaco’) (6); Staatsbiirgerschaft (‘cittadinanza’)
(6); Literatur (‘letteratura’) (3)

Tabella 6. Collocazioni tipiche di alcuni aggettivi/avverbi ricorrenti in POLYPHONIE.

Tra gli aggettivi/avverbi ricorrenti (Tab. 5), deutsch ¢ nettamente piu frequente
degli aggettivi associati ad altre (ander) realta linguistiche, tra cui il ceco (¢sche-
chisch) e il turco (tirkisch). Degna di nota ¢ la frequenza di dsterreichisch, in
quanto suggerisce che i/le parlanti tematizzino sovente la differenza tra il ‘te-
desco della Germania (deutsches Deutsch, Tab. 6) e la varieta parlata in Austria
(gsterreichisches Deutsch, Tab. 6). Gli aggettivi/avverbi in Tab. 6 compaiono
ripetutamente con sostantivi che rimandano al mercato letterario (Literatur)
e al mondo dell’editoria (Buch, Autor, Verleger), a indicare come il tema della
scrittura e della pubblicazione sia di primaria importanza. Val la pena sottoli-
neare i due sostantivi Wurzel e Hintergrund in quanto, in combinazione con
tiirkisch (‘radici turche’, ‘sfondo turco’), vengono impiegati con valenza meta-
forica (sulla metafora della radice in interviste biografico-narrative cfr. Thiine/
Leonardi 2011).

Per quanto riguarda gli aggettivi/avverbi che rimandano alle L1 (o in ogni caso
al contesto di origine) delle persone intervistate, non stupisce che tra i pit fre-
quenti compaiano schechisch e tiirkisch (Tab. 5) in quanto il ceco ¢ la prima lin-
gua di tre autori e il turco di tre scrittori/scrittrici, mentre gli altri/le altre parlanti
sono uno/una per ciascuna lingua (cfr. Tab. 1). Per questo motivo ¢ interessante
non soltanto osservare le frequenze assolute di questi aggettivi/avverbi all'interno
del corpus nel suo complesso, ma anche confrontare il rapporto tra il numero
delle loro occorrenze e il numero di parole in ciascuna intervista. A tal fine ¢ stata

166



Il lessico di autori e autrici translingui: un’analisi quantitativo-qualitativa

realizzata la seguente tabella, che mostra la frequenza millesimale® degli aggettivi/
avverbi indicanti la L1 dei/delle parlanti”*:

alb. arabo | bosn. | bulg. | ceco | stir. ebr. farsi | pol. | russo | turco

Aydemir 7,3
Cakir 6,77
Dinev 1,58

Ebrahimi 10,35
Gruber 1,47
Hafedh 3,05
Knapp 3,47
Kohout 10,18
Kureyshi 6,1
Rabinovici 5,19
Rabinowich 6,49
Racek 3,53

Stanisi¢ 4,81

Stavaric 10,23

Zaimoglu 4,36

Tabella 7. Frequenze millesimali degli aggettivi/avverbi riferiti alle L1 dei/delle parlanti.

Il fatto che #schechisch e dirkisch ricorrano pill sovente rispetto, ad esempio, a bul-
garisch o polnisch ¢ dunque da ricondurre sia al maggior numero di autori e autrici
del corpus la cui L1 ¢ il ceco o il turco, sia alla frequenza relativamente alta con
cui molti/e di loro menzionano la loro prima lingua e/o il contesto di origine: le
interviste a Pavel Kohout e Michael Stavari¢ mostrano, infatti, una frequenza mil-
lesimale superiore a 10, e anche i valori delle interviste a Fatma Aydemir e Seher
Cakir sono sensibilmente superiori alla media (che ¢ di 5,66). 1l valore piu alto

¢ Si tratta del rapporto millesimale tra il numero di occorrenze 7 di una parola (in questo
caso un aggettivo/avverbio) e il numero totale V di parole del testo (in questo caso
un’intervista): f = n/N*1000.

7 Per realizzare la Tabella 7 sono stati presi in considerazione gli aggettivi/avverbi
serbocroato e persiano anziché, rispettivamente, bosniaco e farsi in quanto si tratta dei
termini impiegati dall’autore (Sasa Stanisi¢) e dall’autrice (Nava Ebrahimi) in questione.

8 Le abbreviazioni sono come segue: ‘alb.’ per ‘albanese’, ‘bosn.” per ‘bosniaco

[serbocroato]’, ‘bulg.” per ‘bulgaro’, ‘alb.” per ‘albanese’, ‘stir.” per ‘dialetto sudtirolese’,
‘ebr.” per ‘ebraico’, ‘farsi’ per ‘farsi [persiano]’, ‘pol.” per ‘polacco’.
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risulta perod 10,35 per 'aggettivo/avverbio ‘persiano’, a indicare che ¢ Nava Ebrahi-
mi a parlare comparativamente pili spesso della propria prima lingua e/o origine.

Applicando il calcolo della frequenza millesimale all'occorrenza di dszerrei-
chisch (‘austriaco’) in ciascuna intervista, si ottengono i seguenti risultati:

Aydemir 0
Cakir 0,87
Dinev 0,34
Ebrahimi 1,29
Gruber 1,96
Hafedh 1,97
Knapp 1,3
Kohout 1,13
Kureyshi 0
Rabinovici 1,48
Rabinowich 0
Racek 2,19
Stanisi¢ 0
Stavaric 2,78
Zaimoglu 0

Tabella 8. Frequenza millesimale dell’aggettivo/avverbio dsterreichisch (‘austriaco’).

La Tabella 8 suggerisce che Michael Stavari¢ e Milan Racek si focalizzano mag-
giormente sul contesto linguistico e culturale austriaco, seguiti da Yasmin Hafedh
e Sabine Gruber. Questo dato non sorprende, in quanto i due autori e le due
autrici citati/e lavorano e/o risiedono in Austria. Coloro che invece non men-
zionano affatto I'aggettivo/avverbio dsterreichisch sono per lo pit attivi in Ger-
mania (Fatma Aydemir, Sasa Stanisi¢ e Feridun Zaimoglu) o in Svizzera (Meral
Kureyshi). In tal senso ¢ degno di nota che Julya Rabinowich, una delle autrici
pit influenti del panorama letterario austriaco, non tematizzi la varieta di tedesco
parlata in Austria neanche una volta. Viceversa, la frequenza millesimale di ‘au-
striaco’ nell’intervista a Nava Ebrahimi risulta essere superiore alla media (che ¢
di 1,1) sebbene si tratti di una scrittrice tedesca.

Ritornando agli strumenti di Skezch Engine, ai fini dell’analisi sono stati estra-
polati i verbi lessicali — in quanto si tratta dei verbi che esprimono I'azione princi-
pale della frase — pit utilizzati nel corpus (Tab. 9) e, per tre verbi particolarmente
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significativi, le principali preposizioni e i sostantivi che ricorrono con maggiore

frequenza in funzione di complemento oggetto (Tab. 10):

Verbi lessicali frequenza
sagen (‘dire’) 417
sprechen (‘patlare’) 304
geben (‘dare’) 277
kommen (‘venire’) 238
schreiben (‘scrivere’) 215
machen (‘fare’) 204
wissen (‘sapere’) 178
gehen (‘andare’) 171
glauben (‘credere’) 151
verstehen (‘capire’) 117

Tabella 9. Verbi lessicali pit frequenti di POLYPHONIE.

verbi sostantivi con verbi (sostan- | preposizioni
lessicali tivo complemen-
to oggetto)
sprechen Deutsch (‘tedesco’) (26);
(‘patlare’) | Sprache (‘lingua) (19);
Dialekt (‘dialetto’) (3)
schreiben | Buch (‘libro’) (11); Sprache (‘lingua) | auf (‘in) (12); in
(‘scrivere’) | Zext (‘testo’) (11); (11); Mutter- (in") (7); an (@)
Gedicht (‘poesia’) (9); | sprache (‘madrelin- | (2); dber (‘di/su’)
Geschichte (‘storia, rac- | gua) (6); Fremd- | (2)
conto) (3); Literatur | sprache (‘lingua
(‘letteratura’) (3) straniera’) (3)
machen Febler (‘errore’) (8);
(‘fare’) Gedanke (‘pensiero’)
(7); Interview (‘in-
tervista) (5); Spafs
(‘divertimento’) (4);
Erfahrung (‘esperien-
72’) (3)

Tabella 10. Collocazioni tipiche di alcuni verbi lessicali ricorrenti in POLYPHONIE.
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Le tabelle 9 ¢ 10 confermano la centralita del parlare (sprechen, al secondo posto
in Tab. 9), soprattutto in lingua tedesca (Deutsch sprechen, Tab. 10). E interessan-
te notare come, in combinazione con sprechen, ricorra con una certa frequenza
anche la tematizzazione del dialetto (Dialeks), il che mostra come i/le parlanti
non raccontino di ‘lingua’ in astratto, ma considerino le diverse dimensioni di
variazione, che includono anche il dialetto (riguardo al dialetto come parte del
repertorio linguistico cfr. Busch 2013, 2015b).

In relazione a schreiben, risultano interessanti non tanto i principali oggetti
del verbo (i/le parlanti affermano per lo pit di scrivere ‘libri’, ‘testi’ e ‘letteratura’
in generale, pili raramente specificano il genere testuale quale ‘poesia’ e ‘storia/
racconto’), quanto I'indicazione circa le modalita della scrittura: gli autori e le
autrici del corpus nominano di frequente la lingua (Sprache) in cui scrivono, e
spesso si tratta della ‘madrelingua’ (Muttersprache), mentre la ‘lingua straniera’
(Fremdsprache) (intesa come un’altra lingua del repertorio, oppure in termini
generali) viene menzionata pil di rado. Le preposizioni ricorrenti confermano
che i/le parlanti precisano specialmente in che lingua scrivono (schreiben auf,
in), mentre le tematiche dei loro testi passano in secondo piano (schreiben diber
compare soltanto due volte).

Tra le principali collocazioni contenenti machen, la pit frequente (Fehler
machen) rivela 'importanza che il ‘compiere un errore/degli errori’ (eventual-
mente durante I'apprendimento linguistico) ha rivestito e/o riveste nella vita
dei/delle parlanti, che dunque ricordano di aver ‘sbagliato qualcosa’ parlando
in una determinata lingua: gia Busch (2013: 18) ha sottolineato che un indi-
viduo diventa particolarmente consapevole del proprio repertorio linguistico
quando avverte che il suo modo di esprimersi viene percepito come ‘diverso’
o ‘strano’ da chi lo circonda. Tra le collocazioni tipiche elencate in Tab. 10 si
possono individuare altri fraseologismi: sich gedanken machen (‘preoccuparsi’)
e SpafS machen (‘essere divertente’) sono associati a una percezione soggettiva
delle lingue e dunque all’attitudine linguistica di chi parla, e eine Erfahrung
machen (‘fare un’esperienza’) rimanda anch’esso alla dimensione esperienziale

della lingua.

4.1.2. Keywords singole e multiple
Attraverso la funzione Keywords, che consente di confrontare il corpus di analisi
con un corpus di riferimento (di default, un corpus generato automaticamente
da testi presenti in internet), ¢ stato possibile identificare le parole chiave singole
(Tab. 11) e multiple (Tab. 12) che contraddistinguono POLYPHONIE:
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keywords

Mebhrsprachigkeit (‘plurilinguismo’)

Muttersprache (‘madrelingua’)

tschechisch (‘ceco’)

persisch (‘persiano’)

Vertlib*
Zweisprachigkeit (‘bilinguismo’)

Spracherwerb (‘apprendimento linguistico’)

n
1
2
3
4
5. serbokroatisch (‘serbocroato’)
6
7
8
9

mehrsprachig (‘plurilingue’)
0. Ubersetzbarkeit (‘traducibilit’)

Tabella 11. Keywords singole di POLYPHONIE.

multi-word terms

tschechische Literatur (‘letteratura ceca))

andere Sprache (‘altra lingu?)

n
1
2
3 tiirkische Sprache (‘lingua turca)

4 Vladimir Vertlib

5. osterreichisches Deutsch (‘tedesco austriaco’)
6

7

8

9

friihe Erinnerung (‘ricordo remoto, primo ricordo, ricordo d’infanzia’)

erste Sprache (‘prima lingua’)

tschechische Sprache (‘lingua ceca)

deutsche Sprache (‘lingua tedesca’)

0. dsterreichischer Autor (‘autore austriaco’)

Tabella 12. Keywords multiple di POLYPHONIE.

Il sostantivo Mehrsprachigkeit al vertice dell’elenco delle keywords singole (Tab.
11), Paggettivo mehrsprachig da esso derivato e Zweisprachigkeit dimostrano che tra
le tematiche centrali delle interviste spicca il plurilinguismo, fulcro del progetto
Polyphonie. Mebrsprachigkeit_Kreativitit_Schreiben. 1/le parlanti tematizzano di fre-
quente la loro prima lingua (erste Sprache, Tab. 12) impiegando sovente 'espressio-
ne Muttersprache. Tra le prime lingue si distinguono il ceco ¢ il turco (Tab. 12), ma

*Si tratta dell’autore austriaco di origine russa Vladimir Vertlib.
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anche il persiano’ e il serbocroato (Tab. 11), che non soltanto vengono tematizzati
con maggiore frequenza assoluta (cfr. Tab. 4 e 6), ma rappresentano anche una
peculiarita rispetto al corpus di riferimento estrapolato da internet. La preminenza
di ceco, turco e persiano va inoltre a confermare i risultati emersi dalla Tabella 7.

Nell'illustrare il proprio repertorio linguistico, gli autori e le autrici richiamano alla
memoria ricordi lontani nel tempo (frihe Erinnerung, Tab. 12), spesso legati all'infan-
zia nel Paese di origine. L ‘apprendimento linguistico’ (Spracherwerb, Tab. 11) costitu-
isce logicamente una tappa fondamentale nella biografia linguistica dei/delle parlanti,
che, inoltre, si interrogano comparativamente spesso sulla traducibilita (Ubersetzbar-
keit, Tab. 11) da una lingua ad un’altra del loro repertorio. Come gia mostrato dalle
liste dei lessemi pili frequenti (in particolare Tab. 5 e 6), il corpus si contraddistingue
per le numerose riflessioni sulla lingua tedesca (deutsche Sprache, tab. 12), soprattutto
sul tedesco austriaco (dsterreichisches Deutsch, Tab. 12) rispetto alla varietd parlata in
Germania. Infine, gli elenchi delle keywords singole ¢ multiple evidenziano come nel
corpus venga citato sovente I'autore austriaco di origine russa Vladimir Vertlib: ci6 ¢
dovuto al fatto che gran parte degli scrittori e delle scrittrici intervistati/e ¢ stata invi-
tata a pronunciarsi in merito a un’affermazione di Vertlib riguardo agli inconvenienti
(pitt che ai vantaggi) dovuti al plurilinguismo (cfr. Vertlib 2012: 61).

4.1.3. N-Grams
Lestrazione di N-Grams (3-4) ha consentito di individuare le combinazioni di
3-4 parole pit frequenti del corpus:

N-Grams (3-4) frequenza
in der Schule (‘a scuola’) 30
dann habe ich (‘poi ho') 28
aber es ist (‘ma &) 27
auf jeden Fall (‘in ogni caso) 22
die deutsche Sprache (‘la lingua tedesca)) 21
ich weif§ nicht (‘non so’) 21
und ich habe (‘e io ho’) 20
da habe ich (‘allora ho’) 20
der deutschen Sprache (‘della lingua tedesca’) 19
und so weiter (‘eccetera’) 19

Tabella 13. Principali N-Grams (3-4) di POLYPHONIE.

?Viene qui ripreso il termine impiegato dalle parlanti del corpus anziché il glottonimo «farsi».
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Innanzitutto, il fatto che in der Schule (‘a scuola’) sia 'N-Gram piu frequente
conferma da un lato la centralitd dell’apprendimento linguistico come tema-
tica ricorrente nel corpus (cfr. Spracherwerb Tab. 11) e, dall’altro, la rilevanza
di ricordi legati all’infanzia (cfr. friihe Erinnerung Tab. 12), ovvero quando i/
le parlanti andavano a scuola. In secondo luogo, la Tabella 13 ribadisce an-
cora una volta che il tedesco, fra le lingue tematizzate, ricopre un ruolo di
prim’ordine. Nell’elenco sono inoltre presenti alcune collocazioni tipiche usate
soprattutto nel parlato, ad esempio dann habe ich e aber es ist. Infine, sono
individuabili i fraseologismi auf jeden Fall (‘in ogni caso’, ‘sicuramente’) e und
so weiter (‘eccetera).

4.2. Lingue, scrittura e metafore: i risultati dell’analisi con
MAXQDA
Nei seguenti sottoparagrafi vengono presentati alcuni dati salienti estrapolati
grazie al software MAXQDA, che andranno a integrare i risultati ricavati con
Sketch Engine consentendo di: 1) definire con maggiore precisione le caratteri-
stiche lessicali del corpus; 2) mettere in relazione le parole chiave con i princi-
pali nuclei tematici delle interviste; 3) individuare eventuali metafore e i temi
cui si riferiscono.

La fase preliminare del lavoro ¢ consistita nella selezione manuale dei passi
contenenti informazioni rilevanti ai fini dell’analisi. MAXQDA permette, infat-
ti, di evidenziare determinate stringhe e di marcarle attraverso un ‘codice’: ad
esempio, ai passi in cui i/le parlanti hanno impiegato metafore ¢ stato assegnato
il codice Metapher (‘metafora), alla narrazione dell’apprendimento del tedesco
Deutsch (‘tedesco’) e Spracherwerb (‘apprendimento linguistico’), ecc. Attraverso il
‘sistema dei codici’ ¢ stato possibile ordinare gerarchicamente le categorie scelte:
Sprache (‘lingu’) ¢ dunque il macro-codice comprendente tutti i codici e sottoco-
dici associati alle lingue e alle loro varieta, quali Englisch (‘inglese’) o Deutsch (‘te-
desco), a sua volta sovraordinato a Dialekr (‘dialetto’) e Osterreichisches Deutsch
(‘tedesco austriaco’). Dopo questo lavoro preparatorio, ¢ stato possibile applicare

gli strumenti di analisi quantitativo-qualitativa e di visualizzazione.

4.2.1. Frequenza dei codici: una panoramica del corpus
La seguente tabella, realizzata grazie alla funzione ‘area per I'esplorazione della
matrice dei codici’, offre uno sguardo d’insieme sul numero totale di segmenti
codificati indicando, nelle righe, i codici creati ai fini dell’analisi e, nelle colonne,
le interviste del corpus:
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spaemis_ | Cathi_ | Dy | Ebuahimi_ | Graber_ Watemn | Knape...| Kohoul Kuteyshi. Rabingwid._ | Rabingwich_ | Raget.. | Staniic_ Stawasie...| Inimogh_. Somm

Tabella 14. Codici applicati al corpus e loro frequenza.

Dalla tabella emergono innanzitutto le lingue facenti parte del repertorio lin-
guistico dei/delle parlanti: il tedesco rappresenta il loro comune denominatore,
gran parte degli scrittori e delle scrittrici intervistati/e padroneggia I'inglese — la
principale lingua franca a livello mondiale — seguito dal francese e dal russo. Altre
lingue conosciute da pit di un autore o un’autrice del corpus sono il turco, il
serbocroato (nelle sue varieta standardizzate serbo, croato, bosniaco e montene-
grino)'’, il polacco, 'arabo, litaliano, il latino, lo spagnolo, il ceco e il persiano.

La tabella mostra inoltre che in tutte le interviste viene tematizzata almeno
una volta lattitudine linguistica (Einstellung zur Sprache) e il rapporto con la
scrittura (Schreiben), confermando la centralitd di queste tematiche, gid emersa
dall’analisi con Sketch Engine di lessemi e collocazioni ricorrenti (cfr. Tab. 4, 9 e
10). Gran parte degli autori e delle autrici tematizza anche le letture (Lesen) che
hanno (o hanno avuto) un ruolo rilevante per la propria formazione e carriera,
cosi come l'apprendimento delle lingue (Spracherwerb). Anche in questo caso
vengono dunque avvalorate le interpretazioni, illustrate nei paragrafi precedenti,
delle collocazioni e delle keywords pit frequenti (cfr. Tab. 4, 10 e 11).

Si noti, infine, come tutti/e i/le parlanti ad eccezione di Milan Racek impie-
ghino almeno un’espressione metaforica (Mezapher) nel corso della loro intervista.

0] parlanti che hanno usato questo glottonimo sono nati in territori che, all’epoca,
appartenevano alla Jugoslavia, e sono dunque entrati in contatto con la varieta standard
ad essa collegata.
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Ci6 dimostra 'importanza che le metafore ricoprono all'interno di POLYPHO-
NIE nella comunicazione delle visioni del mondo ed esperienze — anche lingui-
stiche — di chi parla (sul ruolo delle metafore in interviste biografico-narrative
che tematizzano episodi di migrazione ed esperienze linguistiche cfr. ad esempio
Leonardi 2014, 2018).

4.2.2. Distribuzione e lessico del codice Metapher
Attraverso la funzione ‘area per 'esplorazione dei codici’ ¢ stato possibile ottene-
re una panoramica delle principali informazioni analitiche sul codice Metapher

(‘metafora):
Piu frequenti in questi documenti Maggiore copertura in questi documenti
18« Cakir, Seher 4.93% Ebrahimi, Nava
— 11 » Hafedh, Yasmin — 2,04% Aydemir, Fatma
— 11 s Rabinovici, Doron — 2,91% Hafedh, Yasmin
— 10 wom—— Aydemir, Fatma — 2,33% Kureyshi, Meral
— 8 4w Ebrahimi, Nava — 1,22% Cakir, Seher
Co-occorrenze di codici pit frequenti Parole pin frequenti nei segmenti codificati
40 Einstellung zur Sprache 27 sprache
— - 20 Deutsch —— 18 nicht
— 16 Schreiben —_— 9 jetzt
— § Spracherwerb — 7 deutschen
-_ 8 Tirkisch _— 7 irgendwie

Tabella 15. Principali informazioni sul codice Mezapher (‘metafora’).

Risultano particolarmente rilevanti le ‘co-occorrenze di codici pit frequenti’ (ov-
vero le intersezioni di codici su un segmento) in quanto mostrano la sovrapposi-
zione di Metapher con altre categorie individuate ai fini dell’analisi. Innanzitutto,
il fatto che la co-occorrenza pit frequente sia Einstellung zur Sprache (‘attitudine
linguistica’) significa che i/le parlanti utilizzano metafore principalmente per te-
matizzare valutazioni, impressioni e giudizi su una lingua, in particolare quando
si tratta del tedesco (Deutsch compare al secondo posto), ma anche del turco (7zir-
kisch al quinto). La presenza di quest’ultimo in elenco suggerisce che siano soprat-
tutto gli intervistati e le intervistate aventi radici turche — Fatma Aydemir, Seher
Cakir e Feridun Zaimoglu — ad essersi espressi/e in modo figurato. Questa ipotesi
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viene in parte confermata dal fatto che tra i documenti in cui Mezapher compare
pit di frequente e quelli in cui il codice ha maggiore copertura in proporzione alla
lunghezza dell'intervista, figurano Seher Cakir e Fatma Aydemir. Lelenco delle
co-occorrenze pilt frequenti dimostra, inoltre, che gli autori e le autrici del cor-
pus impiegano ripetutamente espressioni metaforiche anche nel tematizzare il loro
processo di scrittura (Schreiben) e I'apprendimento linguistico (Spracherwerb).
Infine, tra le parole piu frequenti all'interno dei segmenti codificati con Me-
tapher spicca il sostantivo Sprache (‘lingua): cid conferma che le espressioni meta-
foriche vengono impiegate principalmente in relazione alla lingua — in particolare
al tedesco (deutschen ¢ al quarto posto) — come per altro gid emerso dall’analisi
delle collocazioni tipiche di alcuni sostantivi ricorrenti del corpus (cfr. Tab. 4).

4.2.3. Esplorazione del lemma Sprache
Come mostrato dagli elenchi dei sostantivi piti frequenti (cfr. Tab. 3), delle collo-
cazioni tipiche (cfr. Tab. 6 e 10) e delle keywords multiple (cfr. Tab. 12), Sprache
¢ un lemma particolarmente rilevante nel corpus di analisi, pertanto esso ¢ stato
approfondito anche con MAXQDA. La cosiddetta ‘area per I'esplorazione delle

parole’! mostra le principali informazioni relative al lemma:

Pii frequenti in questi documenti Codici pit frequenti
125 mmsmm Cakir, Seher e 149 Einstellung zur Sprache
— 65 wmuammes Hafedh, Yasmin s 112 Deutsch
— 57 mmssunn Aydemir, Fatma — 4% Schreiben
— 55 w--svmmn Dinev, Dimitré — 46 Spracherwerb
— 42 weswmr Knapp, Radek — 30 Metapher
Combinazioni di parole pili frequenti Parole con contesto piil frequenti

29 deutschen sprache 143 sprachen

e 26 dleutsche sprache — 30 anderen
—_— 11 anderen sprache -_ 28 deutschen
— 11 deutscher sprache — 26 deutsche
— 9 tdrkische sprache - 12 spricht

Tabella 16. Principali informazioni su Sprache (‘lingua) nel corpus.

1 Aj fini dell’analisi ¢ stata applicata una lista di esclusione (congiunzioni, numeri, ecc.)
e sono state lemmatizzate le parole.
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Le ‘combinazioni di parole pil frequenti’ ¢ le ‘parole con contesto piti frequenti’
rispecchiano quanto gia evidenziato con Sketch Engine, ovvero il primato del
tedesco (Deutsch) quale lingua nettamente pili tematizzata rispetto alle altre
(andere/n Sprache/n). 11 fatto che tra i ‘codici pill frequenti’ spicchi Einstellung
zur Sprache (‘attitudine linguistica’) evidenzia come i/le parlanti tendano so-
vente ad esprimere riflessioni metalinguistiche. I tre codici successivi (Deutsch,
Schreiben e Spracherwerb) ribadiscono che la questione linguistica viene affron-
tata principalmente in relazione al tedesco, alla scrittura e/o all’atto di scrivere
e all’apprendimento linguistico, mentre la presenza di Mezapher tra i cinque
codici pitt frequenti avvalora quanto gia dedotto nel paragrafo precedente, ov-
vero che gli autori e le autrici del corpus impiegano di frequente espressioni
metaforiche quando raccontano delle lingue del loro repertorio. In particolare,
Seher Cakir impiega il sostantivo Sprache sensibilmente pil spesso rispetto agli
altri/alle altre parlanti del corpus.

4.2.4. Interazione fra codici
Considerando i codici pitl frequenti emersi dalle analisi riportate nei paragrafi
precedenti, val la pena osservare pil in dettaglio in che modo essi si sovrappongo-
no I'uno con l'altro. A tal fine, mediante I’ ‘area per I'esplorazione delle relazioni
fra i codici’, ¢ stata realizzata la Tabella 17.

La tabella offre diversi spunti di riflessione. Ai fini della presente analisi va
sottolineato che le sovrapposizioni pil frequenti, indicate in rosso, riguardano
la lingua tedesca (Deutsch): 29 sovrapposizioni con ‘metafora’, 26 con ‘appren-
dimento linguistico’, 37 con ‘attitudine linguistica’ e 31 con ‘scrivere/scrittura’.
Quest'ultimo codice si sovrappone anche a gran parte delle altre lingue menzio-
nate nelle interviste, in particolar modo con il ceco (Zschechisch) — 11 volte — a
dimostrare che sono soprattutto i tre autori di origine ceca (Pavel Kohout, Milan
Racdek e Michael Stavari¢) ad essersi soffermati su questa tematica.

Per quanto riguarda le varietd del tedesco menzionate nel corpus, ¢ soprattutto
il tedesco austriaco a essere trattato (cfr. Tab. 8), come per altro gia suggerito dall’e-
lenco degli aggettivi piti frequenti (cfr. Tab. 5), dalle collocazioni ricorrenti (cfr. Tab.
6) e dalle keywords multiple (cfr. Tab. 12). Gli autori e le autrici del corpus sono
stati/e invitati/e a esprimere le proprie valutazioni ed esperienze riguardo alla pluri-
centriciti del tedesco (cfr. Ammon 1995; Zucchi 2016)'% che il tedesco austriaco

2Cfr. inoltre il corso MOOC [ tedesco in prospettiva pluricentrica, sotto la guida di Eva-Maria
Thiine e Simona Leonardi hteps://Ims.federica.cu/enrol/index.php?id=265 (30/04/2023)
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Metapher Spracherwerb Einstellung zur Sprache Schreiben
9 40 16

' (Eg Sprachen
(=4 Altgriechisch
(Eg Albanisch
~ (2g Arabisch
@g Tunesisch
(=4 Bulgarisch
v (Eg Deutsch
Eg Dialekt
@4 dsterreichisches Deutsch
Eg Schweizer Deutsch
(=g Englisch
(=g Franzdsisch
(Eg Hebriisch
(=gl ltalienisch
(=g Jiddisch
(=g Kurdisch
(Eg Latein
(=g Persisch
(=g Polnisch
(=g Ruminisch
(=g Russisch
~ (2g Serbokroatisch
@4 Bosnisch
Eg Kroatisch
@g Serbisch
(=g Spanisch
(T Tschechisch
(=g Tiirkisch
(@) Spracherwerb
(24 Einstellung zur Sprache
@4 Lesen
Eg Schreiben

LR Ha e e ey e W

N X I Y "

Tabella 17. Sovrapposizione di codici.

sia stato tematizzato maggiormente rispetto al tedesco svizzero (Schweizer Deutsch)
dipende, come evidenziato nel paragrafo 3, dal fatto che il progetto Polyphonie.
Mehrsprachigkeit_Kreativitit Schreiben & sorto e continua a operare in un contesto
(anche) austriaco, pertanto sono state poste domande mirate sul tedesco austriaco.

La Tabella 17 mostra inoltre che le espressioni metaforiche vengono impiegate
non tanto nella tematizzazione dell’apprendimento linguistico (Spracherwerb) —
le sovrapposizioni tra i due codici sono soltanto nove — quanto piuttosto in rela-
zione alla scrittura (Schreiben) e, soprattutto (ben 40 volte), alle attitudini lingui-
stiche (Einstellung zur Sprache). Quest'ultimo codice coincide ripetutamente con
gran parte delle lingue facenti parte dei repertori dei/delle parlant, in particolare
(in 37 occasioni) con il tedesco (Deutsch).
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Alla luce della rilevanza del tedesco come lemma e tema ricorrente del corpus,
nonché della scrittura quale nucleo tematico fondamentale del progetto Polypho-
nie. Mehrsprachigkeit_Kreativitit_Schreiben, si & verificato quante volte Metapher
si sovrappone ai codici Deutsch e Schreiben, ovvero quante volte vengono impiega-
te metafore per tematizzare la scrittura in tedesco. La funzione ‘area per I'esplora-
zione delle relazioni tra codici’™® ha consentito di individuare tre sovrapposizioni;

per 'analisi qualitativa dei segmenti in questione si rimanda al prossimo paragrafo.
5. Analisi qualitativa del linguaggio figurato con MAXQDA

In questo paragrafo verranno analizzati, da un punto di vista qualitativo, alcuni
passi significativi identificati con MAXQDA.

Riprendendo innanzitutto i risultati quantitativi sulla coincidenza di Metapher,
Deutsch e Schreiben ricavati con | ‘area per 'esplorazione delle relazioni tra codict’,
ovvero le tre sovrapposizioni simultanee dei codici ‘metafora’, ‘tedesco’ e ‘scrivere/

scrittura’, sono stati visualizzati, e in seguito analizzati, i rispettivi segmenti:
das miisste man jetzt ih umkrempeln

wenn ich ein Wort brauche beim Schreiben auf Deutsch, dann fallen mir drei Vorschldge ein und auf Palnisch wiirde mir nur einer einfallen, und das
miisste man jetzt ih umkrempeln

mein Spracherwerb gefirby

weil ich, dass ich im Deutschen * von Anfang an zu Mani neige und zu Sprach dereien * die ** hm ** die vom Hebraischen mitgefarbt sind

mich dem Deutschen zu nihern

Tabella 18. Matrice delle citazioni interattiva: segmenti in cui si sovrappongono i codici ‘metafora’,
‘tedesco’ e ‘scrivere/scrittura’.

La Tabella 18 mostra che i segmenti sono stati codificati nelle interviste a Radek
Knapp (uno) e Doron Rabinovici (due). La matrice fornisce un’indicazione sulla
‘posizione’ dei segmenti nelle rispettive interviste, rilevante soprattutto in quella a
Doron Rabinovici, ove sono state individuate due sovrapposizioni tra i codici: si
pud notare, infatti, come i segmenti contenenti espressioni metaforiche impiegate
per tematizzare la scrittura in tedesco siano ravvicinati (entrambi ‘pos. 10°). Que-

1 Nello specifico, si ¢ optato per la sovrapposizione di Metapher ¢ Deutsch soltanto
nei segmenti codificati con Schreiben, impostando la prossimita di codici nello stesso
documento.
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sto significa che in un breve passo si crea un «cluster di metafore» (cfr. Semino
2008: 24) o una ‘concatenazione metaforica’ (Metaphernkomplex, cfr. Leonardi
2013: 104; Metaphernkette, cfr. Leonardi 2014: 200) che contribuisce a dare co-
erenza al racconto (cfr. Skirl/Schwarz-Friesel 2013: 65ss.). Di seguito vengono
riportati i brani individuati con MAXQDA:

Intervista di Michaela Biirger-Koftis a Radek Knapp. Vienna, 5/12/2015. Durata
totale 41 min 8 sec, 00:26:13-00:26:29'

001 RK: [...] wenn ich ein Wort brauche beim Schreiben auf Deutsch,

002 dann fallen mir drei Vorschlige ein, und auf Polnisch wiirde mir
003 nur einer einfallen, und das miisste man jetzt ih umkrempeln,
004 dass es umgekehrt wire, nicht, das wire/ wenn ich zuriick in der
005 Muttersprache schreiben wollen wiirde [...]"

Degno di nota in questo breve passo ¢ il verbo umkrempeln, ‘rivoltare’ (detto in
particolare di abiti o parti di essi, ad esempio le maniche), impiegato da Radek
Knapp per rappresentare metaforicamente il processo di traduzione mentale che,
secondo l'autore, dovrebbe aver luogo dal tedesco al polacco se egli decidesse di
scrivere nella sua prima lingua anziché in tedesco. In questo caso, la concettualiz-
zazione individuabile € LA LINGUA E UN ABITO.

Nel brano tratto dall’intervista a Doron Rabinovici si riconoscono, invece,

diverse concettualizzazioni metaforiche:

Intervista di Michaela Biirger-Koftis a Doron Rabinovici. Vienna, 5/12/2015.
Durata totale 43 min 19 s, 00:07:47-00:09:15

001 DR: [...] und dieses Jiddisch auch von meiner Grofimutter hat
002 sicherlich auch meine Sprach/ mein Sprach/ mein Spracherwerb

003 gefirbt ich glaube also das kann ich jetzt nicht bestitigen,

' Siccome I'analisi verte sul lessico delle interviste, qui come nei brani successivi si ¢
optato per una trascrizione ortograﬁca.

15 ]...] se mi serve una parola quando scrivo in tedesco, mi vengono in mente tre proposte,
mentre in polacco me ne verrebbe in mente soltanto una, e allora bisognerebbe ¢h
rivoltarla al contrario, no, sarebbe/ se volessi ritornare a scrivere nella mia madrelingua»
(Ia traduzione di questo passo e dei seguenti ¢ di chi scrive).
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004 also ich kann nicht beweisen, nicht? Also/ aber ich nehme an,
005 dass sich da was untermischt hat sicherlich ist es so, dass es
006 besser gewesen wire fiir meinen Spracherwerb, wenn ich zuerst
007 eine andere Sprache gut gelernt hitte, allerdings kam ich frith
008 genug an, damit ich sagen kann: Es ist zwar nicht meine/ es ist
009 nicht die erste Sprache, die ich erlernte, aber es ist meine

010 Erstsprache geworden. Es ist die erste Sprache, die ich richtig
011 lernte und zumindest vom Sprechen her, war ich dann in dieser
012 Sprache zu Hause, gleichzeitig weif§ ich, dass ich im Deutschen
013 von Anfang an zu Manierismen neige und zu Sprachspielereien, die
014 ihm die vom Hebriischen mitgefirbt sind, das heifit ich habe
015 eine unverwandte Form, mich dem Deutschen zu nihern.'

Secondo Doron Rabinovici, lo yiddish, lingua con il quale I'autore ¢ venuto a
contatto grazie alla nonna (cfr. r. 001), ha influenzato il suo apprendimento lin-
guistico in quanto ha ‘tinto’ (gefirbs, r. 003) la sua lingua ‘mischiandosi’ a essa
(untermischt per untergemischt, r. 005). Successivamente, Doron Rabinovici af-
ferma che i suoi giochi linguistici in tedesco sono anch’essi ‘tinti’ (mitgefirb, r.
014) di ebraico. Se tali espressioni metaforiche possono ricondursi alla concettua-
lizzazione LA LINGUA E UNA TINTA (che si pud apporre e/o mescolare), ve ne sono
altre che, invece, sono esempi di LA LINGUA E UN LUOGO: da un lato, la metafora
convenzionalizzata ‘sentirsi a casa’ con il significato di ‘sentirsi a proprio agio’
nella frase war ich dann in dieser Sprache zu Hause (‘ero poi a casa in questa lingua’
r. 011-012); dall’altro, I'uso figurato del verbo sich nihern (‘avvicinarsi’) in mich
dem Deutschen zu néihern (‘di avvicinarmi al tedesco’, r. 015).

Come punto di partenza per un’ulteriore analisi qualitativa del linguaggio
figurato, si ¢ rivelata utile la word cloud — rappresentazione visiva delle parole

16 «[...] e questo yiddish anche di mia nonna ha sicuramente tinto anche la mia lin/ il
mio lin/ il mio apprendimento linguistico credo cio¢ adesso non lo posso confermare,
cio¢ non lo posso dimostrare, no? Dunque/ ma presumo che qualcosa si sia mescolato,
sicuramente ¢ cosi, che sarebbe stato meglio per il mio apprendimento linguistico se
avessi prima imparato bene un’altra lingua, tuttavia ci sono arrivato abbastanza presto
per poter dire: non ¢ la mia/ non ¢ la prima lingua che ho imparato, ma ¢ diventata
la mia prima lingua. E la prima lingua che ho imparato davvero e almeno per quanto
riguarda il parlato ero poi a casa in questa lingua, allo stesso tempo so che in tedesco
tendo fin dall'inizio a fare manierismi e giochi linguistici che eh sono tinti anche di
ebraico, il che significa che ho un modo mutevole di avvicinarmi al tedesco».
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piu frequenti — basata non sul corpus nel suo complesso (come nei paragrafi
4.2.2 ¢ 4.2.4), ma esclusivamente sui 93 segmenti associati al codice Metapher

(cfr. Tab. 14):

S
-
S » e -
- =8 sage E S
) = =
= g =
isterreichisch g g =
= Glle i
(L] ozean
] |
= einfach

Immagine 19. Parole pilt frequenti nei segmenti associati al codice ‘metafora’.

La word cloud consente di visualizzare graficamente la maggiore frequenza di so-
stantivi quali Sprache ¢ Wort, di aggettivi/avverbi come deutsch, dsterreichisch e
tiirkisch, e di verbi quali sprechen, kommen e geben. 1l fatto che essi ricorrano
ripetutamente nell’intero corpus ¢ gia stato sottolineato nei paragrafi precedenti
(cfr. in particolare Tab. 3, 5 ¢ 9). Nell'immagine 19 sono anche presenti termini
comuni che, nei segmenti codificati, vengono probabilmente impiegati in senso
figurato. Tra questi spiccano i sostantivi Welt (‘mondo’), Ozean (‘oceano’) e Bauch
(‘pancia), cosi come i verbi flieffen (‘scorrere’) e beherrschen (‘padroneggiare’), gia
precedentemente segnalato (cfr. Tab. 4).

Lanteprima offerta per ciascun lemma permette di visualizzare il contesto nel
quale esso ricorre e dunque di verificare caso per caso se il termine viene impiega-
to con valenza metaforica. Nella tabella seguente ¢ stato scelto a titolo esemplifi-
cativo il verbo flieffen (‘scorrere’).

Lanteprima in Tabella 20 mostra che forme derivate dal lemma flieffen com-
paiono in ben quattro segmenti, di cui una nell’intervista a Feridun Zaimoglu e
tre in quella a Nava Ebrahimi. In quest’'ultimo caso, analogamente al brano tratto
dall’intervista a Doron Rabinovici, le indicazioni di ‘inizio” e ‘fine’ segnalano che
le espressioni metaforiche in questione sono prossime I'una all’altra. Di seguito
verranno analizzati pil in dettaglio i passi individuati nella Tabella 20.
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Anteprima ‘Gruppo di documenti Nome del documento Cerca item Inizio Fine

und Deutsch, so zwei Ozeane, die nichts miteinander zu tun hatten. Also die sich
nicht, dig, die nicht ineinander geflossen sind und keine Zufliisse hatte. Also Ebrahimi, Nava geflossen 36 36
wirklich zwei Ozeane, die oder vielleicht parallel, vielleicht auch Flisse, die parallel

sind diese beiden Ozeane, dadurch ist eine Platte aufgegangen und die beiden
Ozeane sind so ein bisschen ineinander geflossen. Also ich habe auch dieses. Diese

beiden Welten, die so unvereinbar scheinen, sind durch die Ubersetzung ein Ebrahimi, Nava geflossen 36 36
bisschen
auch diese beiden Welten, die in mir so unvereinbar schienen, sind <o ein bisschen
zusammengeriickt und ineinander gefloscen. Und. Das war schon eine gute
Erfahrung, dass das dadurch ist so eine Hybride, 5o eine Hybride in der Identitat Ebrahami;Nava getloszen A 40,
entstanden,
fidr mich jetzt ins Deutsche uniibersetzbar? Ich kann das. Ahm, ich kann nur sagen,
wenn ich spreche Deutsch spreche, dann fliefit es. Wenn ich Tarkisch spreche,
Zaimoglu, Feridun  flieBt 2 2

dann muss ich nachdenken. Und ich mache viele grammatikalische Fehler. Und ich
mache auch

Tabella 20. Anteprima dei segmenti con forme derivate dal lemma fliefen.

Intervista di Gianluca Capotosto a Nava Ebrahimi. Genova, 07/04/2020. Durata
totale 35 min 12 s, 00:27:01-00:29:33

001 NE: Ja, das/ also fiir mich waren ganz lange Persisch und Deutsch,

002 so zwei Ozeane, die nichts miteinander zu tun hatten. Also

003 die sich nicht, die, die nicht ineinander geflossen sind und

004 keine Zufliisse hatten. Also wirklich zwei Ozeane, die oder

005 vielleicht parallel, vielleicht auch Fliisse, die parallel

006 gefroren sind. Oder die/ Fluss passte mir nicht so ganz.

007 Auf jeden Fall waren es so zwei, wirklich zwei Welten, die sich
008 an keiner Stelle beriihrt haben. [...]

009 Also ich glaube, durch die Ubersetzung habe ich diese beiden
010 Ozeane/ Das war vielleicht die Ubersetzung, kann man sagen,
011 war so eine Art Erdbeben. Und dadurch sind diese beiden Ozeane,
012 dadurch ist eine Platte aufgegangen und die beiden Ozeane sind
013 so ein bisschen ineinander geflossen. Also ich habe auch dieses/
014 Diese beiden Welten, die so unvereinbar scheinen, sind durch die
015 Ubersetzung ein bisschen niher zusammengeriickt. Also vielleicht
016 auch diese beiden Welten, die in mir so unvereinbar schienen,
017 sind so ein bisschen zusammengeriickt und ineinander geflossen/"”

7«8}, il/ dunque per me il persiano e il tedesco sono stati per molto tempo due oceani
che non avevano nulla a che fare 'uno con I'altro. Dunque che non si, che che non sono
confluiti 'uno nell’altro e non avevano affluenti. Dunque veramente due oceani che/ o
forse in parallelo, forse anche dei fiumi che si sono ghiacciati in parallelo. O che/ fiume
non mi va tanto. In ogni caso erano qualcosa come due, veramente due mondi che non
si sono sfiorati in nessun punto. [...] Dunque, io credo che attraverso la traduzione questi
due oceani/ Forse la traduzione ¢ stata, per cosi dire, ¢ stata una sorta di terremoto.
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Nella prima parte del passo riportato sono presenti numerose espressioni me-
taforiche legate al persiano (la prima lingua dell’autrice) e al tedesco. Esse sono
riconducibili alla concettualizzazione 1A LINGUA E ACQua, che viene declinata
principalmente attraverso due immagini: persiano e tedesco vengono intesi ora
come oceani (zwei Ozeane, 1. 002 e 004), ora come fiumi (Flisse, r. 005; Fluss, r.
006), ovvero come corsi d’acqua che scorrono ‘in parallelo’ (parallel viene ripe-
tuto due volte nella r. 005) senza ‘confluire I'uno nell’altro’ (die nicht ineinander
geflossen sind und keine Zufliisse hatte, r. 003), ma che possono anche arrestarsi
fino a ‘essere ghiacciati’ (gefroren sind, r. 006). Gia Simona Leonardi (2014: 200),
analizzando le interviste biografico-narrative di un altro corpus, ha evidenziato
come i/le parlanti ricorrano a metafore convenzionalizzate riconducibili alla con-
cettualizzazione LA LINGUA E UN FIUME nell’esprimere un’attitudine (in quel caso
positiva) nei confronti di una lingua.

Successivamente, Nava Ebrahimi si serve di immagini differenti per esprimere il
proprio legame con le principali lingue del suo repertorio: esse vengono concepite
come ‘due mondi’ (zwei Welten, r. 007) che ‘non si sono sfiorati in nessun punto’ (dze
sich an keiner Stelle beriihrt haben, r. 007-008), un’'immagine che combina rispetti-
vamente LA LINGUA E UN PIANETA € LA LINGUA E UN ESSERE VIVENTE. Dopodiché,
Nava Ebrahimi riprende I'immagine delle lingue intese come oceani (diese beiden
Ozeane, 1. 009-010 e 011; die beiden Ozeane, r. 012) e, combinandola con un’altra
immagine tratta dal mondo della natura, definisce I'atto di tradurre dall'una all’altra
lingua una ‘sorta di terremoto’ (so eine Art Erdbeben, r. 011) in seguito al quale ‘una
placca si ¢ aperta e i due oceani sono un po’ confluiti 'uno nell’altro’ (dadurch ist
eine Platte aufgegangen und die beiden Ozeane sind so ein bisschen ineinander geflossen,
r. 012-013). A questa immagine, che pud essere considerata espressione della con-
cettualizzazione LA LINGUA E UN CONTINENTE, segue la metafora dei mondi (dzese
beiden Welten, r. 014 e 016) che, grazie alla traduzione intesa come ‘terremoto’, si
sono ‘avvicinati un po” (ein bisschen nihber zusammengeriickt, r. 015 e 017) e sono
‘confluiti 'uno nell'altro’ (ineinander geflossen, r. 017).

Il passo riportato denota dunque una notevole densita metaforica (c/ustering,
cfr. Dorst 2017: 181s.): da un lato, la concatenazione metaforica (cfr. Leonardi

E in questo modo questi due oceani, in questo modo si ¢ aperta una placca e i due
oceani sono un po’ confluiti 'uno nell’altro. Dunque io ho anche questo/ Questi due
mondi che sembrano cosl inconciliabili si sono avvicinati un po’ attraverso la traduzione.
Dunque forse anche questi due mondi, che sembravano cosi inconciliabili in me, si sono
avvicinati un po’ e sono confluiti 'uno nell’altro».

184



Il lessico di autori e autrici translingui: un’analisi quantitativo-qualitativa

2013, 2014) dimostra come per la parlante I'argomento qui tematizzato — il rap-
porto con il persiano, la sua prima lingua, e il tedesco, la lingua che ha caratte-
rizzato e tuttora domina gran parte della sua vita — sia particolarmente rilevante;
dall’altro, essa contribuisce a strutturare e a dare coerenza alla narrazione.

La concettualizzazione LA LINGUA E ACQUA, e pill precisamente LA LINGUA E
UN FIUME, espressa dal verbo flieffen, ¢ riconoscibile anche nell’altro, breve passo
evidenziato in Tabella 20, tratto dall'intervista a Feridun Zaimoglu:

Intervista di Chiara Messina a Feridun Zaimoglu. 08/05/2016. Durata totale 21
min 25 s, 00:10:45-00:10:58

001 FZ: [...] ich kann nur sagen, wenn ich spreche/ Deutsch spreche,
002 dann flieflt es. Wenn ich Tiirkisch spreche, dann muss ich
003 nachdenken. Und ich mache viele grammatikalische Fehler.'s

Analogamente a Nava Ebrahimi, Feridun Zaimoglu usa il verbo flieffen con va-
lenza metaforica nel comparare le principali lingue del suo repertorio, il tedesco
e il turco. Tuttavia, se per Nava Ebrahimi il tedesco e il persiano sono entram-
bi ‘fiumi’ che ‘scorrono’ parallelamente 'uno all’altro, a indicare che si tratta di
lingue di cui l'autrice ha una competenza simile, nel caso di Feridun Zaimoglu
¢ soltanto il tedesco a ‘scorrere’ (dann fliefst es, r. 002). Quando l'autore parla in
turco, invece, la sua comunicazione non ¢ ‘scorrevole’, e infatti egli commette
‘molti errori’ — espressione per altro gia evidenziata tra le collocazioni tipiche dei
verbi lessicali pil frequenti nel corpus (cfr. Tab. 10).

6. Conclusioni

Nel presente contributo ¢ stata analizzata, utilizzando un approccio di tipo quantita-
tivo-qualitativo che rientra nella linguistica dei corpora, gran parte delle interviste ad
ora realizzate nell'ambito del progetto di ricerca Polyphonie. Mebrsprachigkeit_Kreati-
vitit_Schreiben. Incrociando i dati estrapolati con alcuni strumenti della piattaforma
Sketch Engine e con il software MAXQDA, sono stati estratti ed esaminati i lessemi
pitt frequenti, suddivisi per classi di parole, le keywords singole e multiple, le colloca-
zioni tipiche e le unita plurilessicali, ma anche alcune espressioni metaforiche.

18]...] posso soltanto dire che quando parlo, quando parlo tedesco, allora scorre. Quando
parlo in turco devo riflettere. E faccio molti errori grammaticali».
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Dall’analisi ¢ emersa innanzitutto la rilevanza del tema ‘lingua’, a partire
dall’osservazione che Sprache ¢ il lemma nettamente pit ricorrente dell’intero
corpus. A tal proposito ¢ stata evidenziata la centralitd del tedesco rispetto alle
altre lingue facenti parte del repertorio linguistico dei/delle parlanti; questo ¢ da
ricondurre, da un lato, al fatto che il tedesco ¢ il comune denominatore di tutte
le persone intervistate e, dall’altro, alla volonta, da parte di chi ha condotto le
interviste, di approfondire in particolar modo il cambio della lingua degli autori
e delle autrici, dalla loro prima lingua al tedesco. Degna di nota ¢ la tematiz-
zazione piuttosto ricorrente del tedesco austriaco, anche in questo caso spesso
‘orientata’ dalle domande guida di chi ha condotto le interviste e legata al fatto
che il progetto Polyphonie. Mebrsprachigkeit_Kreativitiit Schreiben ¢ stato fondato
e successivamente sviluppato in un contesto (anche) austriaco.

Dei tre nuclei tematici centrali su cui ¢ fondato il progetto, ovvero pluri-
linguismo (Mebrsprachigkeit), creativita (Kreativitit) e scrittura (Schreiben), nelle
interviste si manifestano principalmente il primo — Mehrsprachigkeir ¢ risultata la
prima parola chiave del corpus (cfr. Tab. 11) — e il terzo, la cui rilevanza emerge
a livello lessicale soprattutto attraverso la ripetizione di collocazioni del verbo
schreiben (ad esempio auf Deutsch schreiben, ‘scrivere in tedesco’).

Limportanza che la dimensione esperienziale della lingua (Spracherleben, cfr.
Busch 2013, 2016) ha per i/le parlanti del corpus ¢ emersa, a livello prettamente
lessicale, dalla frequenza di determinati lessemi quali lernen (‘studiare’, ‘impara-
1e’) e Fehler (‘errore’), dalla keyword multipla friihe Erinnerung (‘ricordo remoto’,
‘primo ricordo’) e dall' N-Gram in der schule (‘a scuol?’), mentre da un punto di
vista tematico si ¢ manifestata soprattutto attraverso l'incidenza di Spracherwerb
(‘apprendimento linguistico’) come aspetto frequentemente menzionato (cfr.
Tab. 14), anche in relazione ad altri nuclei tematici e alle lingue (cfr. Tab. 17).

Gli strumenti digitali impiegati hanno consentito di individuare diversi fraseologi-
smi, tra cui espressioni idiomatiche (ad esempio erwas fiir bare Miinze nehmen, ‘prende-
re qualcosa per oro colato’, cfr. Tab. 4), e collocazioni tipiche del parlato (cfr. Tab. 13).

Nel contributo sono state evidenziate numerose espressioni metaforiche, in
parte individuate gia mediante I'estrazione automatica delle collocazioni tipiche
(ad esempio tirkische Wurzeln, ‘radici turche’, in Tab. 6) e poi, con maggiore
precisione, attraverso I'analisi qualitativa. Val la pena sottolineare come I'uso di
metafore risulti legato principalmente all’espressione di attitudini e valutazioni
linguistiche, in particolare quando si tratta della lingua tedesca. E interessante
notare, inoltre, come alcune metafore utilizzate da parlanti diversi/e siano espres-
sione della medesima concettualizzazione metaforica (LA LINGUA £ UN FIUME). A
tal proposito, sarebbe auspicabile approfondire ulteriormente 'impiego di meta-
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fore nel corpus, al fine di individuare altre concettualizzazioni e analizzare pitl in

dettaglio la loro funzione narrativa nel racconto.
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Jarn och minniskor:
i racconti cubo-espressionisti di Pir Lagerkvist
Paolo Marelli

Abstract (italiano)
Jdrn och ménniskor (Ferro e uomini) ¢ una raccolta di racconti pubblicata da
Pir Lagerkvist nel 1915 e che, a torto, ¢ considerata da buona parte della critica
un’opera marginale, acerba e sperimentale, del giovane scrittore, e pertanto non ¢
stata fatta oggetto delle dovute attenzioni da parte degli studiosi, fatta eccezione
per Piotr Bukowski nel 2000 e Bengt Brodow nel 2003. In questo articolo ven-
gono illustrati i rapporti di J@rn och ménniskor con lo scritto teorico di Lagerkvist
Ordkonst och bildkonst (Arte verbale e arte figurativa, 1913), nonché gli aspetti
principali, sul piano stilistico e tematico, che ci permettono di mettere 'opera in
relazione con le avanguardie letterarie e pittoriche del suo tempo e di classificare

i racconti come ‘cubo-espressionisti’.

Parole chiave
Pir Lagerkvist, Jdrn och ménniskor, Espressionismo, avanguardie letterarie.

Abstract (English)
Jdrn och méinniskor (Iron and men) is a collection of short stories published by Pir
Lagerkvist in 1915 and neglected by most critics, who has regarded it as a mar-
ginal, immature and experimental work by the young Swedish writer; therefore, it
has not received the attention it deserves by scholars, with the exception of Piotr
Bukowski in 2000 and Bengt Brodow in 2003. This paper outlines the relation-
ship between Jirn och méinniskor and Lagerkvist's programmatic pamphlet Ord-
konst och bildkonst (Verbal Art and Pictorial Art, 1913) and highlights the main
aspects, both thematically and stylistically, which enable us to relate the work to

191



Dalla forma alla societd: studi linguistici e culturali

the literary and pictorial avant-gardes of its time and to classify these short stories
as ‘cubo-expressionist’.

Keywords

Pir Lagerkvist, Jirn och ménniskor, Expressionism, Literary avant-gardes.

E passato ormai piti di un secolo da quando il giovane Pir Lagerkvist (1891-1974)
pubblico la raccolta di racconti cubo-espressionisti intitolata J@rn och mdinniskor
(Ferro e uomini, 1915). Nonostante la notorieta internazionale dell’autore, insi-
gnito nel 1951 del Premio Nobel per la letteratura, in Italia non si ¢ mai arrivati
a tradurne le opere complete, trascurando cosi, tra I'altro, questo unicum nella
storia delle letterature nordiche'. Jirn och minniskor & un’opera che ¢ rimasta
ignota al grande pubblico e che non ha destato un grande interesse fra gli stu-
diosi, occupando, nel complesso dei numerosi studi su Lagerkvist, una posizione
decisamente marginale. Del resto, anche in Svezia la raccolta ¢ stata pubblicata
solamente nelle tre edizioni volute dall’autore stesso, nel 1915, nel 1929 e nel
19647, alle quali va aggiunta, per completezza, la versione audiolibro del 2003.
Inoltre, sono ben pochi gli studiosi che ne hanno riconosciuto il valore, facendo-
ne oggetto di ricerca, come nel caso di Brodow (2003) a livello stilistico, mentre
altri (per esempio Fabreus 2002), inspiegabilmente, la ignorano del tutto. Cana-
lisi pitt lucida e profonda di Jdrn och mdinniskor resta dunque, senza dubbio, la
monografia di Piotr Bukowski (2000), il quale ha rilevato numerose affinita con
la prosa degli espressionisti tedeschi. Al contrario, in tempi pil recenti, nell'am-
bito dei rinnovati studi sulle avanguardie letterarie scandinave, questi racconti

I presente articolo ¢ la rielaborazione della postfazione che avrebbe dovuto accompagnare
la traduzione da me effettuata dei cinque racconti di Jirn och mdinniskor, nell'ordine
Skirvorna (1 frammentd di ferro), Maurice Fleury, Det rida skenet (Il bagliore rosso),
Leonard e En broder soker sin broder (Un fratello cerca suo fratello); essa, tuttavia, non ha
mai visto la luce per la mancata concessione dei diritti d’autore da parte della erede Hedvig
Lagerkvist. Lunica traduzione pubblicata resta pertanto quella effettuata da Roy Arthur
Swanson (1988). Il volume, che non ho avuto cura di procurarmi, contiene le traduzioni
in inglese di Ji@rn och ménniskor (1915), Sista méinniskan (1917), Den _fordringsfulla géisten
(da Kaos, 1919), Morgonen (da Det eviga leendet, 1920), Den knutna niven (1934).

* Nell'edizione del 1929 Lagerkvist effettud una revisione linguistica, per lo piu
ortografica, del testo, escludendo dalla raccolta il racconto Leonard, poi reintrodotto
nell’edizione del 1964, dove peraltro vennero mantenute tutte le modifiche del 1929. 1
passi citati in questo articolo, tutti tradotti da me, sono tratti dall’edizione del 1964, da
considerare quella definitiva.
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dello scrittore svedese sono stati trascurati o sottoposti a valutazioni sommarie
che poco aggiungono alla ricerca sull’argomento’.

Nella produzione letteraria di Lagerkvist, jirn och ménniskor si colloca cro-
nologicamente tra Motiv (Motivi, 1914), raccolta di testi eterogenei, per lo piu
poesie in prosa, che segue il manifesto artistico-letterario Ordkonst och bildkonst
(Arte verbale e arte figurativa, 1913%), e la celebre raccolta di poesie e brevi prose
Angest (Angoscia, 1916). Spesso Motiv e Jirn och méinniskor vengono definite
indistintamente due raccolte di testi sperimentali (Brandell 1967: 185), nei quali
il giovane autore avrebbe tentato di mettere in pratica i principi teorici esposti in
Ordkonst och bildkonst (Larsson, 1964: 34), mentre le poesie di Angest segnereb-
bero il felice punto di arrivo di questa sua ricerca stilistico-formale. Nelle prime
due opere Lagerkvist avrebbe dunque sperimentato, con esiti peraltro incerti, a
giudizio di taluni critici (Brandell 1967: 185), le sue idee sulla necessita di rin-
novare la letteratura, la quale, ancora legata ai modelli del realismo ottocentesco,
avrebbe dovuto trarre ispirazione dai progressi dell’arte figurativa a lui contem-
poranea, tornando al contempo a forme di espressione pitt semplici e immediate,
elementari e primitive. Lagerkvist propugnava qui una nuova forma di scrittura,
che si opponesse al descrittivismo superfluo e al realismo psicologico, allora come
oggi dominanti, un'arte ‘pura’ (Larsson 1964: 34), capace di esprimere I'intuizio-
ne poetica attraverso uno stile essenziale, scarno e tagliente. In realtd, se nei brevi
‘quadri’ di Motiv si pud rintracciare, con la dovuta cautela, un legame diretto
con Ordkonst och bildkonst, non altrettanto si puo dire di Jdrn och ménniskor, che
rappresenta piuttosto un primo superamento delle posizioni teoriche precedenti,
in direzione di Angest. Come Lagerkvist stesso aveva affermato in una lettera a
Nils von Dardel del 16 novembre 1915, «Motiv ¢ un esperimento e un abbozzo»,
mentre con Jdrn och miénniskor «ho mirato a realizzare qualcosa di compiuto.
Provando un forte fastidio per i vincoli posti da principi e teorie, ho cercato di
creare in maniera pil libera, attingendo direttamente a me stesso» (Lagerkvist

3 Mi riferisco in particolare al voluminoso contributo di Gunilla Hermansson del 2015,
dove si fa pill confusione che chiarezza sul movimento espressionista nel suo complesso
e Jirn och minniskor viene trattato in maniera piuttosto superficiale e sbrigativa. Pilt
interessante per l'interpretazione delle opere giovanili di Lagerkvist in rapporto ai
‘requisiti’ di brevitd, semplicita e ‘spigolositd nella prosa dell’Espressionismo ¢ invece,
pur nella sua ripetitivita, 'articolo della stessa autrice del 2013.

* Pitt precisamente Ordkonst och bildkonst, Den modirna litteraturens diikadens — Den
moddrna konstens vitalitet (Arte verbale e arte figurativa, La decadenza della letteratura
moderna — La vitalita dell’arte moderna).
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1991: 60-61). Del resto, se si analizzano le opere giovanili connesse con Ordkonst
och bildkonst, si intuisce che il concetto di arte ‘pura’ teorizzato da Lagerkvist fu
per lui pitt un punto di riferimento ideale che un modello a cui attenersi (Larsson
1964: 36-38), cosi come le diverse avanguardie pittoriche interessavano al poeta
pili che altro per il fatto di essere un insieme di tendenze artistiche che avevano in
comune un aspetto per lui essenziale: il superamento della superficialita del Na-
turalismo e dell' Impressionismo in un drastico capovolgimento dei valori estetici,
che doveva coinvolgere anche la letteratura.

La distanza che intercorre fra Motiv e Jirn och méinniskor ¢ di appena un anno
(dal 1914 al 1915), ma, nel percorso di rapida formazione del giovane Lagerk-
vist, questo breve periodo rappresenta una fase di profonda maturazione artistica,
che lo porta a riconsiderare le riflessioni teoriche precedenti e a cercare forme di
espressione meglio definite e pilt adatte ai suoi scopi — maturazione che proseguira
nell’anno successivo e che fruttera la pubblicazione di Angest. Se infatti Ordkonst
och bildkonst e Motiv sono il risultato delle riflessioni estetiche e formali successive
al suo viaggio a Parigi del 1913, Jirn och ménniskor mostra innanzitutto gli effetti
devastanti dello scoppio della Prima Guerra Mondiale, ma anche quelli, piti co-
struttivi, dei contatti con la rivista Der Sturm, del viaggio a Berlino (nel maggio
del 1915), dell’approfondita conoscenza dell’arte contemporanea tedesca e della
lettura degli scritti teorici di Kandinsky”® e, non da ultimo, del suo crescente inte-
resse verso gli aspetti etici dell’arte e della letteratura. La distanza dalle poesie in
prosa in Motiv, dove I'influsso di Baudelaire si unisce agli elementi cubistici (Ka-
rahka 1985: 4-19; Bukowski 2000: 133-135; Larsson 1965: 66-95) in una me-
todica ricerca di forme di rottura con la tradizione, talvolta anche provocatorie, ¢
netta. Nei racconti di Jirn och ménniskor ¢ invece l'influsso dell’Espressionismo
tedesco, e in particolare dei prosatori pacifisti, a lasciare un segno evidente. Sap-
piamo che Lagerkvist prese le distanze dagli espressionisti tedeschi, da lui definiti,
in una lettera a Brunius del 1915, «degli ingenui agitatori®, e che dichiaro di non

avere mai avuto a che fare con tale movimento’, il quale peraltro, allora, in ambito

>In particolare Uber das Geistige in der Kunst (1911) e Der blaue Reiter (1912), a quattro
mani con Franz Marc.

¢ Lettera a Brunius, settembre 1915 (Bukowski 2000: 138).
7 Si veda la lettera del 1950 indirizzata al suo traduttore tedesco, Otto Oberholzer, nella
quale Lagerkvist sostiene addirittura di non avere «mai letto gli espressionisti tedeschi»,

per i quali provava «repulsione — il che non esclude che ci siano certi parallelismi» tra
le sue opere giovanili e le loro — affermando che il suo orientamento politico, letterario
g

194



Jirn och minniskor: i racconti cubo-espressionisti di Par Lagerkvist

letterario, per molti era ancora qualcosa di vago e dalle caratteristiche indefinite,
ma la sua avversione era motivata, come si puo intuire, innanzitutto da ragioni
politico-ideologiche, ovvero dal fatto che prima dello scoppio della guerra alcu-
ni esponenti dell’Espressionismo tedesco avevano manifestato il loro entusiasmo
bellico, salvo poi pentirsene, assumere un atteggiamento critico e collocarsi su
posizioni decisamente pacifiste®. Inoltre, Lagerkvist non apprezzava alcune idee
degli espressionisti, in particolare il loro antiintellettualismo e il catastrofismo
apocalittico in prospettiva di una rigenerazione dell’'umanita. Nel concetto di an-
tiintellettualismo rientrano la diffidenza di taluni artisti tedeschi nei confronti dei
progressi scientifici, il rifiuto della societa e della cultura moderna, in particolare
quella delle ultime generazioni, il cui razionalismo utilitaristico avrebbe condotto
I'umanitd in una condizione di artificiosa e angosciante alienazione dalla natura.
Tutto questo non poteva essere apprezzato dal giovane Lagerkvist, di idee sociali-
ste, fiducioso nel progresso e nella ragione umana, benché disorientato di fronte
al dilagare del male nel mondo e al vuoto lasciato dal declino dei valori religiosi.
Per queste ragioni Lagerkvist si sentiva, soprattutto negli anni 1913-1914, pit in
sintonia con il Cubismo, che si fondava su una visione ‘costruttiva’, ‘scientifica’
e ‘geometrica’ della realtd, di fatto una concezione intellettuale dell’arte. Infine,
come forse si puod dedurre da quanto egli scrisse nella stessa lettera a Brunius cita-
ta poco sopra, Lagerkvist rimase deluso dal viaggio a Berlino, nel senso che aveva
avvertito il bisogno di andare oltre il formalismo della pittura cubista e dell’arte
da lui presa a modello per rinnovare la letteratura, ma al contempo proprio le
avanguardie artistiche e letterarie tedesche, delle quali tuttavia non apprezzava
certe manifestazioni esteriori e taluni presupposti teorici, gli offrivano degli stru-
menti altrettanto innovativi, oltre che pili adatti a esprimere in maniera diret-
ta e in forma compiuta lo sconcerto dell'umanita nel contesto storico-politico
del momento. Katarzyna Szewczyk-Haake rileva correttamente che la cosiddetta
«svolta etica» (Szewczyk-Haake 2015: 59-65) di Lagerkvist avvenne proprio nel
1915 e che la sua consapevolezza di poeta chiamato a portare dei valori etici
nell’arte crebbe gradualmente nel quinquennio successivo, come si pud dedur-
re dalle lettere e dai manoscritti, nonché dal confronto tra le versioni di alcuni
suoi componimenti. Nella stessa lettera gia menzionata a Nils von Dardel del 16

ed estetico sarebbe sempre stato francese (Bukowski 2000: 139-140). Tali dichiarazioni
sono palesemente viziate da eccesso di orgoglio intellettuale.

8 Percorso condiviso, tra I'altro, anche dal nostro Giovanni Boine, poeta espressionista, che
da iniziali posizioni interventiste fini presto per esprimere un deciso ripudio della guerra.
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novembre 1915, in corrispondenza con la pubblicazione di jirn och méinniskor,
Lagerkvist sostiene che I'arte «deve cominciare a sentire in maniera piti intensa
e intima e che deve connettersi con quel senso di mistero che sempre pilt pesan-
temente grava sulla vita contemporanea» (Szewczyk-Haake 2015: 60); in altre
parole, le tendenze dell’arte di cui si era occupato fino ad allora non sarebbero in
grado di spiegare la realtd nel suo complesso, in particolare «quell’aura di mistero
e di ineffabilita che avvolge I'esistenza, generando angoscia e smarrimento, e che
va oltre il significato razionale e scientifico delle cose». Lartista deve dunque diri-
gere la sua attenzione verso la sofferenza dell’'umanita e rappresentarla in maniera
schietta e immediata. Cinque giorni prima, in una lettera a Ellen Key (Lagerkvist
1991: 60), sempre in riferimento a Jirn och ménniskor, Lagerkvist afferma infatti
di aver voluto rappresentare dei personaggi che fossero prima di tutto delle per-
sone, senza per questo rinunciare ai principi artistici precedentemente elaborati,
aggiungendo poi che «le teorie non sono altro che un'impalcatura» e che «sarebbe
ridicolo erigerla se poi non si volesse costruire una casa, all'interno della quale le
persone possano trovare calore e solidarietd umanan.

Indipendentemente dalle esternazioni di Lagerkvist sull’Espressionismo, ¢ in-
negabile che egli, proprio in quegli anni, avesse letto le opere (in prosa e in versi)
degli autori pubblicati su Der Sturm, rivista nella quale ambiva a pubblicare i
suoi scritti’, e ne avesse subito il fascino'®, come dimostra ampiamente lo studio
di Piotr Bukowski (2000: 150-223) precedentemente citato. Cid che presumibil-
mente Lagerkvist rivendicava nella sua presa di distanza dall’Espressionismo tede-
sco (e ovviamente solo da una parte di esso), era la sua originalita e la sua indipen-
denza da quei modelli, in particolare da quelli piti aggressivi e provocatori''. Non

O quanto meno vi vedeva un’opportunit per affermarsi come scrittore innovativo e di
emergere nell’arretratezza della scena letteraria svedese, nonché la via diretta per acquisire
notorietd internazionale, grazie a una traduzione in tedesco di Jirn och mdinniskor, la
quale tuttavia gli fu negata, a differenza di Motiv. Fino ad allora Lagerkvist era infatti
riuscito a farsi notare pilt come critico d’arte contemporanea che come scrittore e con Jirn
och miénniskor contava di riscattare la tiepida ricezione avuta dalla sua opera precedente,
benché fosse stata pubblicata su Der Sturm. 1l fatto che i racconti di jirn och méinniskor
siano rimasti a lungo accessibili solo al pubblico scandinavo ha certamente contribuito a
limitarne la ricezione all’estero.

10 Sulla questione, a lungo dibattuta, del rapporto di Lagerkvist con I'Espressionismo
tedesco, benché non accuratamente in riferimento a Jirn och ménniskor, si veda anche

Lagerroth (1976: 75-98).

1 Ai quali corrispondono, in ambito pittorico, gli artisti di Die Briicke.
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si puo infatti negare a Lagerkvist che egli ¢ stato 'unico scrittore svedese al passo
con le avanguardie letterarie europee degli anni Dieci del Novecento e in grado
di darvi un contributo originale'?. A cid va aggiunto che, nella Svezia di quegli
anni, mancavano totalmente i presupposti per dare vita a un qualsiasi movimen-
to letterario di avanguardia, a differenza di quanto invece si realizzd, benché in
misura limitata e con un leggero ritardo, nel piti vivace ambiente intellettuale di
Copenaghen, che vide la pubblicazione della rivista Klingen (1917-1920) e delle
opere di almeno tre scrittori di spicco quali Tom Kristensen, Emil Bennelycke e
Aage von Kohl. Una vera e propria corrente letteraria d’avanguardia legata all’E-
spressionismo si ebbe forse solo nei pil ristretti ambienti culturali della Finlandia
di lingua svedese, coprendo un arco di tempo piuttosto esteso, che va dal debutto
di Sodergran nel 1916 alla pubblicazione del romanzo Janne Kubik (1932) di
Dikronius, attraverso le riviste Ultra (1922) e Quosego (1928-29).

Riassumendo, si puo dire che il periodo in cui Lagerkvist pubblico le sue ope-
re giovanili va dagli esordi nel 1910 alla raccolta Kaos (Caos, 1919). All'interno
di questo lasso di tempo si possono delineare almeno tre fasi di maturazione let-
teraria del giovane scrittore: la prima, pili acerba, ¢ quella definita da Hornstrom
(1946) «il periodo rosso» (den rida tiden), che ricopre gli anni fino al 1913 (all’in-
circa fino al viaggio a Parigi) ed ¢ caratterizzata dall'impegno politico del giovane
scrittore; la seconda fase va dal 1913 al 1915 (all’incirca fino al viaggio a Berlino)
e potremmo definirla ‘il periodo cubista’ o ‘dell'arte pura’, nel quale Lagerkvist
si occupo delle avanguardie pittoriche conosciute a Parigi e tento di applicare in
letteratura le teorie estetiche esposte in Ordkonst och bildkonst; la terza fase, che si
pud chiamare ‘periodo espressionista’, inizia nel 1915, all'incirca dopo il viaggio
a Berlino, e termina con Kaos (1919). Jirn och manniskor testimonia dunque I'i-
nizio di una nuova fase nel percorso di maturazione artistica del giovane scrittore,
il quale sentiva il bisogno di svincolarsi dalle teorie formulate nel biennio prece-
dente e messe in pratica in Motiv, senza tuttavia negarle, per dare voce, attraverso
le forme dinamiche dell’Espressionismo, non solo al suo ripudio della guerra, ma
anche all'impegno etico al quale si sentiva chiamato e che lastratto formalismo
sperimentato in Motiv non era in grado di soddisfare.

12 Talvolta GAN viene definito, oltre che pittore modernista, anche scrittore modernista,
ma le sue raccolte di racconti pubblicate nel 1910 (Portritter och andra berittelser, 11
ritratto e altri racconti) e nel 1912 (Den forsvunna modellen och andra beriittelser, La
modella scomparsa e altri racconti) sono piuttosto tradizionali sotto diversi aspetti. Sul
contributo di GAN alle avanguardie pittoriche e letterarie nel contesto europeo, si veda

Segala (2004: 409-410).
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Il fatto che Jirn och ménniskor segni un avvicinamento alle tematiche e agli
stilemi dell’Espressionismo tedesco non significa tuttavia che Lagerkvist avesse
rinunciato ad attuare i principi teorici esposti appena due anni prima in Ordkonst
och bildkonst. Al contrario, il superamento della frammentarieta di Motiv, se da
una parte trova compiutezza narrativa in una struttura pitt organica, dall’altra
parte consente al giovane scrittore svedese di sviluppare ulteriormente quello sti-
le elementare e primitivo, conciso e paratattico che aveva a cuore — ¢ che, bi-
sogna ricordare, ¢ caratteristico anche dell’Espressionismo. Nei racconti di Jirn
och ménniskor ¢ evidente il riferimento allo stile, semplice e solenne, delle saghe
norrene; si veda il seguente passaggio tratto dal racconto Skirvorna, che ricalca
il modo in cui spesso vengono introdotti i personaggi delle saghe: «En arbetare
hette Arnold. Han var mera 4n sextio ar gammal. I hans korta hir voro inspring-
da nigra grinade strin. Med sin hustru hade han fem s6ner, sunda och grovt
byggda'». La semplicita e la brevita delle strutture sintattiche danno luogo, quasi
spontaneamente, a una prosa ritmata di epico effetto:

Hon frigade: minns ni hans ansikte? Frimlingen svarade att han mindes det mycket
vil. Det var manligt och stringt, hyn mork och frisk. Ogonen voro stora, blagra.

Dragen kring munnen skarpa. Hans stimma var djup och klar (da Maurice Fleury').

Si noti come la brevita e la concisione vengano realizzate anche mediante la com-

pressione delle frasi e la riduzione del numero di parole:

Folk hade 6mkan med honom och givo honom mat och vad han behévde; det var
likvil underligt att han inte dignade ned av utmattning efter allt han lidit. Man
frigade honom varfor han, en alderstigen gubbe, limnat sitt hem och vart han
dmnade sig. D3 sig han tyst framfor sig, reste sig och gick dirifrdn, fortsittande

sin vig (da Det rida skenet®).

¥ «Un operaio si chiamava Arnold. Aveva pili di sessant’anni. I suoi capelli erano corti
e un poco ingrigiti. Con sua moglie aveva cinque figli maschi, sani e di corporatura
massicciar.

' «Alla domanda “Il suo nome era Maurice Fleury?”, lo sconosciuto rispose: “Maurice
Fleury”. La donna domando poi “Si ricorda il suo volto?” e lo sconosciuto rispose che se
lo ricordava molto bene. Era virile e severo, la pelle scura e sana. Gli occhi erano grandi e
grigio-azzurri. Il contorno della bocca era nitido ¢ la sua voce profonda e chiaran.

1% «La gente ebbe pieta di lui e gli diede da mangiare e tutto cio di cui avesse bisogno; era
straordinario che non crollasse per la fatica dopo tutto cio che aveva patito. Gli chiesero
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Tale prosa ritmata ¢ talvolta arricchita da assonanze, allitterazioni e onomatopee,

in corrispondenza delle parole messe in rilievo:

Hans hinder och knin blev klibbiga av blod som fuktat det tita griset. Han horde
larmet fran striden, kanonernas dan, granaternas skakande dska; men allt detta
forefoll honom nu s frimmande och fjirran. Det skedde ute i solskenet; han
krdp omkring hir djupt nere i morkret bland de déende och déda (da En broder

soker sin broder'®).

Lagerkvist non si limita tuttavia a ripetere unicamente queste strutture sintatti-
che, pil frequenti nei passaggi narrativi e descrittivi, dato che, per contrasto e va-
riazione, si serve spesso anche di periodi pitt lunghi e complessi, se non intricati,
specialmente nelle parti introspettive e nei monologhi interiori indiretti".

Piu in generale, si pud dire che lo stile di questi racconti presenta tutta una
serie di forti contrasti, a livello lessicale, semantico e sintattico, a sottolineare
Popposizione fondamentale tra i due concetti che danno il titolo alla raccolta: gli
uomini (nel senso di ‘persone, esseri umani’) e il ferro. Se da una parte gli esseri
umani sono da intendere come nobili e vigorose creature capaci di convivere paci-
ficamente in armonia con 'ambiente, in campagna e tra gli animali, vivendo con
semplicita dei frutti della terra, del lavoro manuale e del loro ingegno al servizio
della comunit, in solidarieta e fratellanza con i familiari e con il prossimo, dall’al-
tra parte il ferro rappresenta tutto cid che di artificioso, alienante e pernicioso
lo stesso ingegno umano ha prodotto, creando un ambiente ostile, generando
discordia tra i familiari per ragioni di egoistico interesse economico, ma soprat-
tutto fabbricando degli strumenti di distruzione sempre pit violenti e sofisticati,
al servizio di cio che di pitt aberrante 'umanita abbia saputo concepire: la guerra
— e in particolare la pili sanguinosa, cruenta e devastante mai vista fino ad allora,
la Prima Guerra Mondiale. In questa raccolta possiamo dunque gia ravvisare la

perché un uomo anziano come lui avesse lasciato la sua casa e dove stesse andando. Allora
guardo in silenzio davanti a sé, si alzo e si allontand, proseguendo per la sua stradan.

16 «Le mani e le ginocchia si imbrattarono del sangue appiccicoso che inumidiva 'erba
fitta. Sentiva lo strepito della battaglia, il tuono dei cannoni, lo scoppio e le scosse delle
granate, ma tutto questo ora gli sembrava estraneo e distante. Cid avveniva alla luce del
sole, mentre lui, nel buio pilt profondo, si trascinava in giro tra morti e morenti».

'7Si vedano in particolare le elucubrazioni di Maurice Fleury nei confusi momenti di
sconforto.
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riflessione di Lagerkvist sulla compresenza del bene e del male nell'umanita, sulla
misteriosa provenienza del secondo e sulla sua illimitata violenza, riflessione che
sviluppera, come noto, nelle sue opere pil celebri e mature. Qui tale riflessione
si presenta in un contesto tematico tipicamente espressionistico, nell’'insanabile
dicotomia tra una condizione ‘primitiva’ di pace e armonia e la catastrofica dege-
nerazione causata dalla societd borghese (o pitt genericamente moderna'®).

Lo stile semplice, ‘primitivo’ e a tratti arcaizzante, ispirato alle saghe norrene,
alla letteratura medievale e ai testi sacri delle culture asiatiche e mediorientali®,
viene impiegato pil spesso (ma non esclusivamente) nelle parti che potremmo
definire ‘idilliache’ o ‘naturali’, mentre uno stile piti intenso, espressivo, convulso
e sofferto caratterizza i passaggi in cui incombe la presenza del ferro e della guerra.
Limpressione di semplicita e di purezza ¢ dunque rafforzata dall’'uso di un lessico
ridotto e ricorrente, parco di prestiti®’, mentre esso ¢ pill vario e ricco di parole
straniere’’ nei passaggi che esprimono 'angoscia e il dolore spesso generati, di-
rettamente o indirettamente, dalla guerra. La ripetizione di determinati vocaboli
(magari anche attraverso la variazione sinonimica) ha inoltre la funzione di met-
terne in evidenza il significato o il valore simbolico e di rafforzare il contrasto
con i concetti opposti. Tramite questo procedimento, tipico dell’Espressionismo,
vengono cosl sovraccaricate semanticamente parole chiave come skri, ‘urlo’®, e
dngest, ‘angoscia’, talvolta fuse nel composto dngestskri, oppure jirn, ‘ferro’ (usato
anche come sineddoche), e skdrvor, framment’, da intendere per lo pit ‘di ferro’.

'8 Corrispondenti pittorici sono ravvisabili nelle opere degli espressionisti Otto Miiller ed
Ernst Ludwig Kirchner rispettivamente. Bisogna tuttavia osservare che la maggioranza
degli espressionisti tedeschi condannava tanto la societa borghese degenerata quanto la
societd tradizionale (dei padri), in prospettiva di una visione utopica di rigenerazione
dell’umanita, mentre Lagerkvist, nei racconti di Jirn och minniskor, di fronte a un
sostanziale rifiuto della societd borghese, responsabile tra I'altro della guerra, lascia
trasparire una vaga nostalgia del passato e di uno stile di vita semplice, senza per questo
negare il progresso scientifico e tecnologico.

! Fonti di ispirazione che Lagerkvist stesso menziona pili volte in Ordkonst och bildkonst.
2 Espediente che verra ulteriormente sviluppato in Anngest (Malmstréom 2013: 65-70).

21 Si vedano a esempio le accumulazioni di termini del lessico militare come shrapnel,
kartesch, granat (‘shrapnel, proiettili, granate’).

2 Parola che ricorre pit volte in ogni racconto e che, come dngest (‘angoscia’), non
necessita di ulteriori spiegazioni. Il tema dell’urlo e dell’angoscia, come ¢ ben noto, era gia
stato sfruttato con grande successo dal principale precursore nordico dell’Espressionismo
in ambito pittorico, Edvard Munch.
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Gli ultimi due vocaboli, tra I'altro, aprono e chiudono la raccolta: i frammenti
sono infatti gia nel titolo del primo racconto (Skdrvorna), ricorrono poi frequen-
temente, insieme al ferro, nelle armi, nelle fabbriche, nelle navi da guerra, nei
cannoni, nei treni che strepitano sui binari, nel ferimento di Maurice Fleury,
nella battaglia in cui cadono il pitt vecchio dei sette fratelli e i loro figli (in Der
roda skenet), nella centrale elettrica dove lavora il padre di Leonard; se ne sente
inoltre 'odore addosso agli uomini che, in questo racconto, partono per la guerra,
sono ovunque nella fucina dei due fratelli e infine provocano la loro morte, al
termine dell’ultimo racconto (En broder soker sin broder), quando «una scheggia
di ferro ebbe la pietd di squarciare il torace a entrambi». Il frammento di ferro,
elemento estraneo alla natura umana, ha dunque la capacita, pur nelle sue piccole
dimensioni, di lacerare gli individui, sfigurarli, togliere loro I'identita, portarli alla
morte. Se il ferro, in un piccolo frammento, ¢ dotato di una simile forza distrut-
tiva, quando assume dimensioni ciclopiche, sotto forma di macchina o di arma,
diventa una presenza inquietante, in grado di sopraffare 'umanita e portarla alla
distruzione. Si veda in particolare la mina navale descritta in Skdrvorna:

Per un breve istante la lugubre sfera della mina rimase sospesa come I'occhio fisso
di un gigante nel fioco chiarore dello spazio blu che stringeva i fianchi della nave.

Poi fu calata nelle profondita del mare, le cui tenebre ne cancellarono i contorni.

Il passaggio seguente, tratto da Skdrvorna, descrive in termini espressionistici,
attraverso una similitudine estremamente intensa e ricca di pathos, la minaccia
che si cela dietro all'espansione del ferro (Bukowski 2000: 160-169), all'interno
delle armi cariche di esplosivo:

Erano enormi. Gli involucri di lamiera zincata erano stati riempiti del loro terribi-
le esplosivo. [...] Viavevano innestato i detonatori, quelle piccole capsule di rame
riempite di fulminato di mercurio che avrebbero innescato le mine al momento
opportuno, liberando dal loro interno compresso tutte le incontenibili forze asse-
tate di sangue e distruzione, proprio come un uomo infuriato che, quando l'ira lo
affligge, con mani arroventate si lacera il petto e, mosso dalle passioni cui ha dato

sfogo, assale feroce chiunque voglia soggiogarlo.

Benché fabbricati da Arnold stesso, protagonista del racconto, si ha la chiara im-
pressione che questi immensi strumenti di morte possano sfuggire al controllo
degli uomini — e infatti il vecchio operaio, pervaso di odio vendicativo e ricoperto
di nera fuliggine, assuefatto al male e alla violenza delle armi, non fara altro che
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moltiplicare morte e distruzione. Solo il padre di Leonard®, nel racconto omo-
nimo, sembra avere la forza e la capacita di controllare queste enormi masse me-
talliche, ma alla fine anche lui dovra soccombere, una volta scoppiata la guerra.

La figura del padre di Leonard, rappresentante di un’'umanita fiduciosa nel
progresso tecnologico, ci porta a considerare come anche i vocaboli ricorrenti e
dal valore simbolico pit facilmente intuibile, come il ferro, il fuoco, le tenebre
e la luce, abbiano insito un certo grado di ambivalenza. Tale ambivalenza puo
essere spiegata, a mio giudizio, da una parte come la sintesi dei due atteggiamen-
ti antitetici che si riscontrano anche tra gli espressionisti tedeschi, affascinati e
al contempo atterriti dal caotico dinamismo delle cittd moderne, dall’accalcarsi
delle masse e dal frastuono dei veicoli, dall’altra parte come conseguenza di una
rappresentazione della realtd mediata dal soggettivismo estremo dei protagonisti,
requisito fondamentale dell’Espressionismo, nonché come effetto del prospetti-
vismo cubista. Esemplare sotto questo aspetto ¢ appunto il racconto Leonard, nel
quale Lagerkvist riprende il tema, caro agli espressionisti, del conflitto tra padre e
figlio, approfondendone gli aspetti affettivi e patologici. Se Leonard, tipica figura
espressionista di emarginato, malato e sofferente, vive isolato nel buio della sua
stanza, ¢ indifferente al mondo e disprezza la vitalita della citta, le sue luci not-
turne, le folle e il traffico, il padre invece, pur amando il figlio pit di ogni cosa,
¢ orgoglioso del suo lavoro tra gli immensi macchinari metallici della centrale
elettrica e del suo compito di portare luce alla citta, che cosi puod animarsi di notte
e continuare a vivere**. Luce e buio sono dunque simboli di vita e di morte — del
resto la cittd si spegne quando ¢ minacciata dai bombardamenti nemici — ma agli
occhi dei due protagonisti assumono un valore antitetico. Vale la pena citare qui
un lungo passaggio tratto da questo racconto, che esemplifica al meglio che cosa
si intenda per prosa cubo-espressionista:

Quei volti sconosciuti, che per un istante si accendevano davanti a lui per svanire

immediatamente dopo dalla sua memoria®, lo spaventavano e la forza erompente

#In un certo senso anche Arnold, benché rapito dalla disumana furia vendicativa
scatenata dalla guerra, e, in misura minore, Mikael, il piti forte e adatto ai tempi dei due
fratelli, nell'ultimo racconto della raccolta.

* «Era strano che il padre, un uomo che ogni giorno lavorava cosi vicino al ferro e alla
luce, amasse questo figlio con tale affetto», commenta la voce narrante.

» Immagine forse suggerita dal dipinto di Munch Aften pi Karl Johan (Sera sul viale Karl
Johan, 1892), ma anche dalle numerose scene di vita urbana raffigurate da E.L. Kirchner,
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da quei corpi gli appariva odiosa. Nientaltro che ridicole e grottesche gli sembra-
vano quelle forme storpie, mutile e frammentate nelle quali si scomponeva il gro-
viglio dei veicoli nelle strade. Fermd il padre per mostrargli come i tram elettrici,
gli omnibus e le carrozze si mischiassero e confondessero tra loro e come le singole
parti dei veicoli che si intravedevano, cosi diverse per caratteristiche e materiali,

sembrassero tranciate e recise.

Qui si puo facilmente ravvisare la deformazione grottesca® della realtd materiale
operata dalla percezione soggettiva di un individuo ‘diverso’ ed espressa in manie-
ra diretta dall'erompere dei suoi sentimenti estremi, ma balza all'occhio anche la
scomposizione cubistica dei piani e la frammentazione del reale che tuttavia — va
sottolineato — non porta a una visione d’insieme costruttiva?, bensi resta un coa-
cervo di forme distorte, che agli occhi di Leonard si sovrappongono, si mescolano,
appaiono e scompaiono all'improvviso come dei flash o dei frammenti di incubo®.

Di cio che era stato teorizzato in Ordkonst och bildkonst resta dunque in Jirn
och miénniskor anche lo sforzo di riprodurre in prosa le tecniche pittoriche del
Cubismo, benché non in maniera cosi sistematica come in Motiv, bensi con lo
scopo primario di tendere a una rappresentazione antimimetica e pili soggettiva
della realta. Tra gli aspetti cubistici che Bengt Larsson (1965: 81-95) ha rilevato,
confrontando gli scritti teorici e le opere letterarie del giovane Lagerkvist, si posso-
no senzaltro menzionare la discontinuit e le linee spezzate (che in prosa vengono
riprodotte mediante salti tematici, fatti presentati senza spiegazione né commen-

to, finali aperti, contrasti netti e improvvisi a livello psicologico e semantico), la

come per esempio Leipziger Straffe mit elektrischer Eisenbahn (Leipziger Straffe con tram
elettrico, 1914).

¢ Immagini e situazioni grottesche, caratteristica tipica della prosa dell’Espressionismo,
si possono rintracciare, in questa raccolta, oltre che nel brano qui riportato, anche nella
descrizione del volto sfigurato di Maurice Fleury, nella scena finale di Skirvorna, dove
Arnold estrae frammenti di ferro dai cadaveri arenatisi sulla spiaggia e li porta ai nipotini,
e in quella dell’ultimo racconto (En broder soker sin broder), quando Mikael, accecato da
un’esplosione, fruga tra cadaveri e feriti agonizzanti alla ricerca del fratello, insensibile
alle richieste di aiuto degli sconosciuti.

¥ Aspetto dell’arte cubista che Lagerkvist aveva pill volte dichiarato di apprezzare nei
suoi scritti teorici.

% Questi lampi di luce in sequenza, che illuminano per un istante delle figure
deformate e delle immagini fugaci, sembrano ispirati alle tecniche cinematografiche
dell’Espressionismo.
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frammentazione della realta (si veda il brano da Leonard citato poco sopra), rap-
presentata su piani diversi e con luce diversa (si vedano gli stacchi tra il tono della
voce narrante e quello della voce interiore dei protagonisti, le variazioni di stile
e i repentini cambi di focalizzazione), nonché da prospettive diverse, che non si
fondono in una visione unitaria. Queste caratteristiche non sono perd portate alle
estreme conseguenze nei racconti di Jdrn och minniskor, anche perché qui la narra-
zione procede secondo un principio di successione cronologica degli eventi piutto-
sto lineare, che mitiga la frammentarieta vissuta interiormente dai protagonisti. Se
Larsson porta come esempi di prosa cubista taluni singoli passaggi in Skirvorna,
Det roda skenet e Leonard (Larsson 1965: 95), il racconto che, nel suo complesso,
corrisponde meglio ai requisiti del Cubismo letterario mi pare invece Maurice
Fleury. Qui il protagonista passa istantaneamente da uno stato d’animo a un altro,
antitetico, in conseguenza di reazioni pit istintive ed emotive che razionali, la re-
altd si scompone in un sovrapporsi di piani differenti creati dall’io del personaggio
principale®, dove il Maurice Fleury sfigurato, il Maurice Fleury in incognito («lo
sconosciuto») e il presunto Maurice Fleury morto in guerra si intersecano in una
narrazione frammentata, che conduce faticosamente a un finale aperto.
Tornando all’'ambivalenza dei concetti di luce e buio, essi hanno ovviamente
un parallelo nel bianco e nel nero, il primo dei quali illumina e ingentilisce le
immagini idilliache che Lagerkvist ci propone verso I'inizio dei primi due rac-
conti. Tuttavia, nel secondo racconto ¢ proprio il bianco estremo della casa di
Maurice Fleury, in netto contrasto con il nero profondo del tetto, a provocarne
lo svenimento e a segnare una svolta nella narrazione®. Anche Maurice Fleury,
nonostante le apparenze iniziali, dimostra cosi di essere pil a suo agio nella pe-
nombra, sotto gli alberi o tra le mura della casa, nell’oscurita della notte o delle
tempeste autunnali, e di essere una figura scissa e lacerata nel suo intimo, in cerca
di un’identita perduta in guerra, aspetto che il suo volto sfigurato rispecchia ester-
namente. Nel racconto En broder siker sin broder, il bianco ¢ anche simbolo di
pace e di riposo dalle fatiche del lavoro e della vita: bianchi sono i letti nei quali i
due fratelli dormono al termine di una dura giornata di lavoro nella vecchia e buia

# Del quale, tra I'altro, si dice che, di fronte alla moglie, «aveva I'occasione di osservarla
da ogni lato e faceva le sue riflessioni da ciascuno di essi».

3 Si fermd davanti alla sua casa, che mai gli era parsa cosi bella, mai ne aveva visto i
muri cosi bianchi e brillanti, mai aveva visto le file di finestre tremolare in quel modo alla
luce del primo sole. La superficie del tetto invece, nera come pece, si stagliava nel cielo,
raccolta come una nube minacciosa dal profilo affilato».
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fucina del padre, ricoperta all'interno di nera fuliggine, e bianche sono le vesti del
padre il giorno del suo funerale. Bianche sono anche le pareti della vecchia fucina
amata da Stefan, ma «impregnate di fuliggine®'», e con l'interno buio e angu-
sto, mentre la nuova officina meccanica costruita dall’intraprendente e ambizioso
Mikael ¢ bianca come la neve, illuminata dalla luce del giorno che entra da grandi
finestre, spaziosa e dotata di grandi macchinari, scuri e lucidi.

Anche Stefan ci viene dunque presentato come un personaggio che predilige gli
ambienti bui e sembra estraneo alla modernita, ma la sua figura va osservata soprat-
tutto in relazione a quella del fratello maggiore. I due fratelli, ci dice la voce narrante,

quando [...] erano al lavoro nella penombra della fucina, sembravano la stessa
persona in due figure distinte, ma quando uscivano alla luce del giorno si vedeva

quanto fossero diversi I'uno dall'altro sotto ogni aspetto.

Il motivo della somiglianza dei fratelli, con la funzione tra I'altro di sottolineare il
concetto della solidarieta tra i familiari nella societa tradizionale e, per contrasto,
le differenze e i conflitti generati dalla societa moderna o dalla guerra, ricorre pit
volte nella raccolta, ma assume un significato centrale nei racconti Det rida skenet
e En broder soker sin broder, dove tutti i membri delle due famiglie, cosi simili tra
loro, sono anche accomunati dal destino di morire insieme in guerra. Le osser-
vazioni della voce narrante sulle somiglianze e sulle differenze tra i personaggi, o
del contrasto tra le persone e 'ambiente circostante, sono spesso accompagnate
da commenti in merito alla stranezza dei fatti, mediante la ripetizione di aggettivi
quali underlig, sillsam, egendomlig (‘strano, insolito, curioso’), allo scopo di rimar-
care, in questi due racconti come altrove, situazioni di alienazione o di artificiosi-
ta, ¢ al contempo di prendere le distanze dall'illusione della realta.

Passando ora ad altri vocaboli ricorrenti e dal valore simbolico, bisogna osser-
vare che il fuoco e la luce (questa volta rossa o di colore rosso sangue®”) vengono

' E annerito ¢ pure il terreno circostante.

321 racconti di Jirn och mdinniskor, sostanzialmente in bianco e nero con qualche variazione
in grigio, sono spesso macchiati di rosso, come da schizzi di sangue. Il rosso ¢ 'unico colore
che ricorre in pilt di un racconto, per lo pilt in connessione con il fuoco (e indirettamente
con il sangue), pili raramente in riferimento ad altro (per esempio ai mattoni di colore rosso
vivo dell'officina di Mikael). Il blu (scuro) tinge in qualche occasione il cielo notturno,
mentre altre volte impallidisce o si ingrigisce nel definire occasionalmente il colore degli
occhi o del cielo. Il verde (gré7) non ¢ mai menzionato esplicitamente, ma ¢ incluso nel
derivato gronska (‘vegetazione’), usato per altro solo in Maurice Fleury.
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spesso associati in immagini per lo pit di distruzione e di morte, ma talvolta anche
di rassicurante quotidianita, benché nella sola prospettiva di Stefan e della vecchia
madre in merito alla fucina ereditata dagli antenatdi. Il fuoco, dunque, con la sua
luce rossa, nonostante illumini le tenebre, pud trasformare la notte stellata in un
inferno di esplosioni e di frammenti di ferro impazziti, che fanno precipitare i
soldati (e i civili terrorizzati) in uno stato di angoscia estrema. Lurlo disperato
esprime tutta 'impotenza dell’'umanita di fronte alla furia della guerra e delle armi,
e tale impotenza assume maggiore rilievo se rapportata alla vitalita e alla forza che
la natura ha donato a molti dei personaggi della raccolta, come si pud notare in
particolare nei racconti Det rida skenet e Skirvorna. Anche sotto questo aspetto,
lautore insiste sulla dicotomia tra ferro e vitalismo. Gli uomini vengono spesso
definiti forti e robusti, le donne floride e sane, e le giovani coppie sono prolifiche,
eppure anche l'istinto di sopravvivenza sembra destinato a soccombere di fronte a
una potenza superiore, estranea alla natura umana. Laggettivo vago, allusivo e am-
bivalente grov (‘massiccio, grosso, spesso’, ma anche forte, robusto’) si ripete pilt
volte nel corso dei racconti, in alternativa a szark e a kraftig (‘forte e robusto’), cosi
come a frisk e a sund (‘sano’), per definire tanto la struttura fisica* delle persone,
quanto le caratteristiche, in positivo e in negativo, di edifici, fabbriche e macchine.
Un altro espediente di cui Lagerkvist si serve per esprimere questo vitalismo fisico
¢ il ricorso alle similitudini con gli animali: di Arnold si dice, per esempio, che, in
un momento di dolore estremo per la perdita dei figli in guerra, «il suo lamento
era sommesso ¢ mugolava come un animale ferito, martoriato e privato dei suoi
cuccioli», mentre nel racconto Det rida skenet si pud facilmente notare il paragone
indiretto che viene fatto tra i figli dei sette fratelli e i cavalli, in particolare quando
si gettano nel fuoco dei cannoni i primi e in quello appiccato dai cavalieri nemici i
secondi**, oppure quando, in momenti diversi, lasciano il villaggio. Si confronti la

partenza dei figli per la guerra con I'allontanamento dei cavalli dal villaggio:

Quel giorno i figli partirono per prendere parte alla guerra. Erano venti uomini

nei loro anni migliori. Lasciarono il villaggio in una fitta schiera di sagome af-

3 Alla quale Lagerkvist fa spesso riferimento mediante il sostantivo kropp (‘corpo’) e il
meronimo lemmar (‘membra).

3 In riferimento invece alla forza e alla vitalita interiore degli individui, talvolta messe
in contrasto con la superficialita delle relazioni umane nella societah moderna, Lagerkvist
si serve ripetutamente di sostantivi quali ande, sjil, visen, sinne, innersta (‘anima, animo,
spirito, essere, mente, intimo’).
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fiancate. I vecchi [...] camminavano in mezzo a questa turba di giovani grandi e
robusti. Videro gli occhi dei figli commuoversi quando tornarono verso il villag-
gio. Nel momento della separazione, gli occhi di tutti erano pieni di lacrime. [...]
Erano animali magnifici. Brillavano per la striglia e le cure, la luce giocava sulla
pelle ai loro movimenti impetuosi. [...] I vecchi camminavano in silenzio; le loro
teste rilucevano candide nello sciamare dei corpi pesanti dei cavalli, [...] ammassati
nell'oscuritd e stretti nel loro calore. [...] I cavalli non emisero un singolo nitrito né
un solo sbuffo. Era come se avessero percepito la fosca e grave atmosfera che regna-

va; di tanto in tanto voltavano la testa e guardavano il villaggio con gli occhi lucidi.

Per concludere, ¢ utile osservare come Lagerkvist, a sostegno delle sue idee di arte
pura e primitiva, antimimetica e antipsicologica di cui si ¢ detto, operi una decisa
stilizzazione dei personaggi, dei luoghi e del tempo, alla quale fanno da contrasto
la definizione e la ripetizione di alcuni dettagli (non di rado con valore simbolico)
e I'insistenza su determinati sentimenti. Nella maggioranza dei racconti, al lettore
¢ dato di conoscere soltanto il nome del protagonista principale (Arnold, Maurice
Fleury, Leonard), mentre nell’'ultimo racconto vengono forniti i nomi di entram-
bi i fratelli, che potremmo definire coprotagonisti (per sintesi e antitesi). Det rida
skenet ¢ invece un racconto che ha in un certo senso un protagonista collettivo,
e pertanto senza nomi, benché la figura del piti vecchio dei sette fratelli prevalga
chiaramente sulle altre. I protagonisti principali sono tra I'altro le uniche figure
delle quali viene fornita una breve descrizione fisica o psicologica. Inoltre, ¢ dalla
loro prospettiva, per lo pitt mediata dalla voce narrante, che il lettore acquisisce
la maggioranza delle informazioni sui fatti narrati; di conseguenza, i personaggi
secondari sono osservati esclusivamente dall’esterno, e talvolta si ha 'impressione
che essi, plasmati dall'io dei protagonisti, non siano altro che la proiezione dei
loro sentimenti. Cio consente all'autore di far convergere tutta la sua attenzione
sull'individuo al centro della narrazione e su cio che lo anima e lo turba, riprodu-
cendone i sentimenti direttamente, vale a dire senza la mediazione di interpreta-
zioni psicologiche o socioculturali.

Anche i luoghi sono imprecisati (ovvero non compaiono toponimi, né reali
né fittizi) e vengono descritti in maniera piuttosto stilizzata, a volte quasi fiabesca

e con un certo grado di astrazione®

, ma con alcuni dettagli ben definiti da un
punto di vista soggettivo, che spiccano sull’ambiente circostante, creando uno

spazio sostanzialmente emotivo. Allo stesso modo, anche il tempo ¢ indefinito,

¥ Si veda, per esempio, l'incipit del racconto Der rida skenet.
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nel senso che non vengono date delle indicazioni cronologiche precise, tanto che
inizialmente il lettore puo credere che Der rida skenet sia ambientato in un’epoca
precedente; proseguendo perd con la lettura del racconto, ci si rende conto che
la guerra si svolge in modalita che rispecchiano con precisione quelle della Prima
Guerra Mondiale (trincee, bombardamenti, baionette, tecniche di assalto ecc.),
come negli altri racconti. Anche la successione cronologica lineare degli eventi,
senza asimmetrie tra fabula e intreccio (fatta eccezione per Maurice Fleury, dove
un narratore inaffidabile di secondo grado riferisce per analessi su presunti eventi
del passato, generando un certo straniamento nel lettore), contribuisce a conferire
ai testi un senso generale di semplicita.

In questa struttura semplificata e stilizzata, risaltano cosi per intensita di pathos
le pulsioni emotive che muovono dallinterno i personaggi posti al centro della
narrazione e la loro proiezione deformante su una realta parzialmente deoggettiva-
ta. Cio che invece in questi densi racconti non perde mai concretezza ¢ la guerra,
che nella percezione comune incombe come uno sfondo minaccioso e angosciante,
oppure si manifesta come una tangibile e incontrollabile presenza di morte, destabi-

lizzando i sopravvissuti e sbalzando gli individui in situazioni di sofferenza estrema.
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Dal calcio borghese al calcio sovietico
Mario Alessandro Curletto

Abstract (italiano)
Larticolo ricostruisce le vicende del calcio nella regione di Mosca dagli albori alla
genesi del calcio sovietico. Il punto di vista ¢ quello della storia sociale e della sto-
ria della cultura di massa. Il calcio si diffonde e si radica rapidamente nella vecchia
capitale e nei suoi sobborghi industriali nel primo decennio del Novecento, se-
guendo tre direttrici distinte: 1) calcio borghese, in prevalenza organizzato e gio-
cato da stranieri; 2) calcio studentesco; 3) calcio ‘selvaggio’, praticato da giovani
operai nei cortili e negli spazi disabitati della periferia. La popolarita del fenome-
no ¢ testimoniata anche dal giro di scommesse che intorno a esso si crea, nonché
dai problemi di ordine pubblico creati dalle partite. Proprio per tali fenomeni
deteriori, oltre che per la sua intrinseca aggressivitd, alcune correnti ideologiche
del potere sovietico reclamano la proibizione del calcio. Alla fine degli anni Venti
lo Stato prende atto della insopprimibilita del calcio (e dello sport agonistico in
genere) e vara un ampio progetto per la sua riorganizzazione in sintonia con gli

obiettivi generali della societa socialista.

Parole chiave
Calcio, Mosca, borghesia, Unione Sovietica, comunismo, letteratura.

Abstract (English)
The article retraces the history of football in the Moscow region, from its begin-
nings to the genesis of Soviet football. The perspective taken is that of social history
and of mass culture. Football spread and quickly became established in the old cap-
ital city and its industrial suburbs in the first decade of the 20th century, following
three distinct directions: 1) bourgeois football, mainly organised and played by for-
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eigners; 2) student football; 3) ‘wild’ football, played by young workers in the back-
yards and uninhabited spaces of the suburbs. The popularity of the phenomenon is
also witnessed by the betting business created around it, as well as the public order
problems created by the matches. Precisely because of these undesirable effects, as
well as for its inherent aggressiveness, factions within the Soviet power called for
the prohibition of football. At the end of the 1920s, the state acknowledged that
football (and competitive sport in general) could not be suppressed and launched a
broad project for its reorganisation in line with the aims of socialist society.

Keywords

Football, Moscow, bourgeoisie, Soviet Union, communism, literature.

Alla vigilia della Prima Guerra Mondiale il gioco del calcio si era gia saldamente
radicato in quasi tutte le pit grandi cittd europee dell'impero zarista: Mosca,
Pietroburgo, Char’kov, Odessa, Kiev, Riga, £4dz. E si stava rapidamente diffon-
dendo nel bacino del Volga, negli Urali e in Caucaso. La comparsa di questo sport
di squadra era legata alla presenza stabile di cittadini stranieri nei grandi centri
urbani citati: a Odessa, per esempio, erano stati gli inglesi, gia negli anni Settanta
dell'Ottocento, a far conoscere il calcio, mentre a Kiev lo aveva introdotto, pro-
prio all'inizio del XX secolo un gruppo di tecnici cechi che lavoravano in una
fabbrica locale (cfr. Malov 2008: 17).

In Russia, contesto di cui ci occuperemo in questo scritto, i centri di irradiazione
originari erano stati tre: Pietroburgo, Mosca e, oltre alle due metropoli, la citta-
dina di Orechovo (oggi Orechovo-Zuevo). Sulla base di quanto scritto da Harry
(Andrej Vasil'evi¢) Charnock, calciatore e organizzatore, in un articolo pubblicato
nel dicembre del 1946 dal settimanale Britanskij sojuznik (Lalleato britannico)' si
pud considerare culla del calcio russo proprio il distretto dell'industria tessile che
gravitava intorno a Orechovo, a cavallo tra i governatorati di Vladimir e di Mosca:

Nel 1887 mio fratello [Clement, N.d.T.], gid membro del club Blackburn Rovers,
cercd di formare una squadra di calcio nel governatorato di Mosca. Dopo la sua

partenza la squadra si sciolse. Un tentativo di reintrodurre il calcio fu intrapreso

' Questo settimanale (usciva la domenica) in lingua russa fu pubblicato in Unione

Sovietica dal Ministero dell' Informazione britannico dall’agosto del 1942 al 1950,
g

quando le autorita sovietiche ne decisero la chiusura in seguito al peggioramento dei

rapporti tra URSS e Gran Bretagna.
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nel 1897 da me e dagli impiegati britannici della ditta di cui ero direttore. Furono
organizzati dei club di calcio nella zona di Orechovo-Zuevo. 1l periodo iniziale
dello sviluppo del calcio in Russia fu particolarmente interessante per il fatto che
tra i giocatori c’erano operai, apprendisti, meccanici, impiegati amministrativi,
contabili; si trattava insomma di un’iniziativa autenticamente democratica. .. Pur-
troppo, dopo tre o quattro anni lo sviluppo del movimento calcistico in Russia
si blocco. Gli appassionati fautori del calcio si scontrarono infatti con un’oppo-
sizione fondata su convinzioni religiose: i Vecchi Credenti infatti consideravano
qualsiasi gioco un’attivitd peccaminosa. Tra i dirigenti della mia ditta cerano dei

Vecchi Credenti, che non approvavano affatto i miei sforzi (Charnock 1946: 12)%

Nel prosieguo del testo citato Harry Charnock si sofferma in particolare sullo
scandalo che la pubblica vista di giovani giunti ormai all’eta della ragione intenti
a correre dietro una palla in calzoncini corti suscitava nelle coscienze dei Vecchi
Credenti, seguaci delle antiche tradizioni liturgiche anteriori alle riforme promos-
se dal Patriarca di Mosca Nikon verso la meta del Seicento. Questa circostanza
trova riscontro anche nelle memorie dei moscoviti fratelli Starostin®, appartenenti
a una famiglia di Vecchi Credenti e, nonostante cio, fondatori dello Spartak Mo-
sca, il club calcistico pitt popolare in Russia (cfr. Starostin & Vajnstejn 1989: 6).
In effetti la presenza dei seguaci dell’antico rito era particolarmente numerosa e
importante nella zona di Orechovo. Gli stessi Morozov, proprietari delle manifat-
ture tessili del distretto e datori di lavoro di numerosi tecnici inglesi, erano Vecchi
Credenti. Certamente, nella secolare storia dei loro difficili rapporti con il potere
statale e religioso (in pratica spesso coincidenti) i Vecchi Credenti conservarono
ogni aspetto formale e rituale della loro fede, che ritenevano componenti irrinun-
ciabili di un tesoro spirituale ricevuto in eredita dai padri. E tuttavia la loro cultu-
ra e il loro stile di vita non erano affatto impermeabili agli stimoli provenienti dal
mondo esterno. Non si opposero mai al progresso tecnologico e scientifico, non
avversarono i piroscafi, la ferrovia, I'elettricitd; al contrario, furono tra i primi a
comprenderne e metterne a frutto le potenzialitd economiche. E della modernita
non assimilarono solo gli aspetti che aprivano prospettive di sviluppo e di guada-
gno, ma colsero con ricettivitd e preveggenza le suggestioni del nuovo nei campi
dell’arte e del costume. Esemplare, ma non unico, ¢ il caso della citata dinastia
dei Morozov, passati in poche generazioni da servi della gleba a magnati dell'in-

2 Tutte le traduzioni inserite nel presente articolo sono mie.

3 Nikolaj (1902-1996), Aleksandr (1903-1981), Andrej (1906-1987), Pétr (1909-1993).
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dustria tessile, che non si limitarono a introdurre il calcio nella regione di Mosca,
ma svolsero un’intensa attivitd di mecenatismo e collezionismo d’arte, essendo tra
Ialtro tra i primi a intuire la genialita degli impressionisti francesi (cfr. Antonova
etal. 2001).

Sulla base di questi dati riteniamo che non debba essere sopravvalutata 'oppo-
sizione dei Vecchi Credenti all'introduzione del football e che le citate affermazio-
ni di Harry Charnock vadano interpretate tenendo conto che furono pubblicate
nel 1946 da una rivista destinata al lettore sovietico. Occorre peraltro notare che,
malgrado le loro comunita non fossero risparmiate dall’alcolismo, vera e propria
piaga sociale nella Russia del XIX secolo, i Vecchi Credenti furono tra i primi nel
Paese a percepirla come tale e a cercare attivamente di combatterla (cfr. Alekseev
& Lizunov 1998). E intuitivo dunque che i giovani appartenenti a questa mino-
ranza religiosa fossero pil avvezzi, rispetto alla grande massa dei loro coetanei, a
seguire un regime di vita adatto agli sportivi, e la vicenda esistenziale dei citati
fratelli Starostin ne costituisce un pratico esempio.

Alla prova dei fatti, il tradizionalismo religioso dei Vecchi Credenti non fu un
ostacolo insormontabile per la volonta di Harry Charnock di fondare un club spor-
tivo a Orechovo. Si riveld molto pitt complicato ottenere il permesso delle autorita,
ai cui occhi ogni sodalizio nascente in una zona ad alta concentrazione di popola-
zione operaia inquieta, rappresentava una potenziale associazione sovversiva. Nel
1885 infatti, una delle due grandi manifatture tessili ubicate a Nikol'skoe (villaggio
oggi facente parte della cittd di Orechovo-Zuevo), quella fondata da Savva Morozov
(1770-1860) e all’epoca appartenente al figlio Timofej (1823-1889), era stata teatro
di uno dei pilt imponenti scioperi operai della storia russa, durato undici giorni e
conclusosi con un parziale accoglimento delle istanze dei lavoratori. La portata degli
avvenimenti (a cui anche la stampa aveva dato rilievo), 'impressione e il dibattito da
essi suscitati nell'opinione pubblica, avevano indotto le autorita statali a introdurre
norme valide per tutti gli stabilimenti industriali del Paese: tra I'altro, era stato proi-
bito il lavoro notturno delle donne e dei ragazzi fino a 17 anni (cfr. Laverycev &
Solov’éva 1985: 164-183.) Tali erano dunque la storia recente e il panorama sociale
del distretto industriale di Orechovo quando Harry Charnock decise di crearvi una
societa sportiva. E possibile che tra le due circostanze esista un nesso causale, come
del resto afferma apertamente, nelle sue memorie, il diplomatico britannico Robert
Bruce Lockhart (1887-1970), le cui avventurosa biografia comprende anche una
parentesi di alcuni anni come calciatore della squadra di Orechovo:

Tra i primi inglesi che incontrai cerano i fratelli Charnock. Erano originari del

Lancashire ed erano entrambi legati all'industria cotoniera. A quel tempo il pil
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giovane era direttore di una grande manifactura tessile a Orechovo-Zuevo, nel
governatorato di Vladimir. Orechovo-Zuevo era uno dei centri industriali russi
pill inquieti, agitati dalle proteste, e 2 Charnock aveva introdotto il calcio come
antidoto alla vodka e alle sollevazioni politiche (Lockhart 1932: 67).

Se realmente Harry Charnock aveva concepito la sua iniziativa come un contri-
buto al mantenimento dell’ordine costituito nel distretto industriale di Orecho-
vo, in realtd non incontrd un atteggiamento collaborativo da parte dei rappresen-
tanti locali di tale ordine, che forse travisarono le sue intenzioni o giudicarono
il progetto inefficace se non addirittura controproducente. La polizia riceveva
dai suoi informatori segnalazioni sul fatto che il calcio, attraendo molte persone,
veniva sfruttato per dissimulare I'opera di propaganda rivoluzionaria. Da parte
sua, un medico molto noto nel circondario affermava che la pratica di tale sport
non solo metteva a rischio di fratture ossee, ma causava malattie polmonari (cfr.
Lizunov 1992). Harry Charnock dovette recarsi personalmente a Vladimir, otte-
nere udienza dal locale governatore, Ivan Sazonov (cfr. Charnock 1946: 12), ras-
sicurarlo sulle finalita esclusivamente salutistiche e ludiche del KSO (Klub Sporta
‘Orechovo’, Club dello Sport ‘Orechovo’), per ottenerne I'approvazione ufficiale
dello statuto, datata 16 novembre 1909 (cfr. Lizunov 1992).

Nel frattempo il football aveva cominciato ad allignare nelle due metropoli
russe. A Pietroburgo le prime squadre di calcio, composte quasi esclusivamen-
te da cittadini britannici, erano comparse negli anni Novanta del XIX secolo.
Nel 1901, per iniziativa dell'ingegnere inglese John (Ivan) Richardson, era stata
fondata la Lega Calcistica Pietroburghese (Sanks-Peterburgskaja Futbol’naja Liga),
organizzatrice del primo campionato ufficiale cittadino, a cui avevano partecipa-
to tre squadre, Viktorija, Nevskij e Nevka, nelle quali militavano solo giocatori
stranieri. La vittoria era andata agli scozzesi della Nevka, premiati con una coppa
d’argento messa in palio da un imprenditore straniero, Thomas (Foma) Aspen.
Il trofeo non era stato assegnato a titolo definitivo e sarebbe stato messo in palio
ogni anno fino al 1917. A Mosca, a quanto ¢ noto, i primi a praticare il calcio, nel
1895, in un rudimentale campo di gioco allestito nel territorio della fabbrica, era-
no stati i dipendenti britannici dell'industria elettromeccanica Gopper (Hopper),
fondata nel 1847 da due imprenditori scozzesi e ubicata nel quartiere di Zamosk-
voreC’e. Negli anni immediatamente successivi il centro della nascente attivita
calcistica era stato il grande parco di Sokol'niki, dove nel 1902 le squadre del KFS
(Kruzok futbolistov Sokolniki’, Circolo dei calciatori ‘Sokol'niki’) e della localita
di villeggiatura di Bykovo avevano dato vita al primo incontro di calcio pubblico,
alla presenza di spettatori. Gli atleti che si erano affrontati in quell’occasione era-
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no in maggioranza stranieri e sul campo avevano rappresentato sodalizi informali,
privi di registrazione ufficiale. Accanto ad avvenimenti epocali per la storia russa e
non solo, 'anno 1905 aveva visto anche la nascita ufficiale del calcio a Mosca, con
la registrazione legale della prima societa calcistica, 'SKS (Sokol niceskij klub spor-
ta, Club dello sport di Sokol’niki). Nel 1907, a Pietroburgo, si erano svolti i primi
incontri tra la locale rappresentativa cittadina e quella moscovita. Tali confronti
tra le selezioni delle due metropoli erano subito diventati un appuntamento fisso,
a cadenza annuale.

A coronamento di un annoso lavoro organizzativo, il 12 giugno 1910, in
una sala privata dello storico ristorante Ermitage, ubicato nella centralissima
via Neglinnaja, si svolse I'assemblea fondativa della Lega Calcistica Moscovita
(Moskovskaja Futbol'naja Liga), comprendente nove societa, che durante estate
si sarebbero contese il primo titolo cittadino. La vittoria sarebbe andata, secondo
pronostico, al gia citato KSO, il club di Orechovo, sostenuto economicamente
dai Morozov. Dall’aspetto dei padri fondatori, ritratti in una foto di gruppo che
immortald la memoria dell’avvenimento, nonché dai loro cognomi riportati nella
didascalia in basso (Bertram, Ful'da, Minder, Charnock, Langer ecc.) non ¢ dif-
ficile dedurre che la Lega Calcistica Moscovita fosse una organizzazione pretta-
mente borghese e dalle radici non proprio autoctone. Dell’appartenenza sociale
di quei rispettabili signori e delle motivazioni del loro operato racconta Michail
Suskov (1899-1983), iniziato al furbdl in quell’epoca pionieristica, e in seguito
calciatore, allenatore, dirigente sportivo:

[...] in maggioranza erano grandi appassionati di calcio. Da loro dipendeva molto,
in pratica erano i veri padroni dei club [...] Li definivano mecenati [...] Lo sport
era considerato una nobile attivitd. Godeva di grande prestigio sociale. Il termine
‘sportivo’ veniva spesso usato come sinonimo di ‘gentiluomo’. Si diceva per esem-
pio: «Non ¢ un comportamento sportivo», intendendo: «Non & un comportamento
da gentiluomini». Non stupisce dunque che i capitalisti, proprietari di grandi azien-
de, banchieri, non potendo vantare nobili origini, ma desiderando ardentemente
ottenere considerazione da parte dell’alta societd, si avvicinassero in ogni modo allo
sport. Cosi facendo si costruivano, per cosi dire, un'immagine pubblica molto im-

portante, tra I'altro, anche per la loro attivitd imprenditoriale (Suskov 1981: 10).

I sette membri del primo consiglio direttivo della Lega Calcistica Moscovita era-
no tutti stranieri. Del resto era straniera, naturalmente inglese, anche la termi-
nologia del nuovo gioco, rapidamente entrata nell’'uso comune di praticanti e
spettatori: football, hands, offside, corner, out ecc. La moda inglese investiva an-
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che I'abbigliamento tecnico: dal 1907 nel centralissimo grande magazzino Mjur i
Meriliz (Muir ¢ Mirrielees) erano in vendita divise da football e palloni in cuoio
importati dalla Gran Bretagna, che rimasero sempre un segno di prestigio, nono-
stante ben presto si fosse avviata anche una produzione locale. A questo proposito
ribadiamo che, in contrasto con i citati ricordi (probabilmente riflesso dell’epoca
in cui I'articolo in questione fu pubblicato) di Harry Charnock sul carattere inter-
classista dei primi esperimenti calcistici in Russia, la natura delle societa affiliate
alla Lega Calcistica Moscovita era prettamente borghese. Per giocare a calcio in
quel contesto, oltre che possedere i requisiti sportivi, era necessario pagare una
quota annuale di iscrizione pari a 10 rubli, somma considerevole, il cui ammon-
tare era stato stabilito, come recitava lo statuto della Lega, «per tenere lontani dai
club gli elementi indesiderati» (Kaljanov 2014: 120). La passione calcistica era
tuttavia cosli intensa e diffusa da non poter essere confinata nell’ambiente esclu-
sivo della Lega. Nei cortili e negli spiazzi di periferia imperversava il cosiddetto
‘calcio selvaggio’ (dikij futbdl); qui le squadre di norma erano precostituite, ma le
sfide molto spesso improvvisate ¢ acerrime, ai limiti della rissa e anche oltre. In
questo calcio popolare, giocato con qualsiasi tipo di palloni e calzature, si formo,
per ragioni sia anagrafiche sia sociologiche, larga parte della prima generazione
dei calciatori sovietici. Limpetuosa crescita del ‘calcio selvaggio’ non tardo a tro-
vare una propria dimensione organizzativa: si formo un numero abbastanza co-
spicuo di club strutturati che, esclusi dalla Lega Calcistica Moscovita per ragioni
essenzialmente economiche, avvertivano la mancanza di una competizione in cui
potersi confrontare in modo programmato e ordinato. Lelemento catalizzatore
fu la rivista K sportu (Verso lo sport), che nel 1913 mise per la prima volta in
palio 'omonima coppa in un torneo a cui parteciparono sedici squadre®. La Lega
Calcistica Moscovita reagi alla comparsa di un concorrente, sia pure di minor
prestigio, vietando la partecipazione dei propri giocatori alle partite di ‘calcio
selvaggio’; fenomeno, questo, in origine sporadico, ma in crescita proporzionale
al miglioramento del livello organizzativo delle societa di estrazione popolare, in
cui di norma militavano operai, ferrovieri, impiegati, studenti ecc. Nessun impe-
dimento era posto invece al passaggio di giocatori dai club del ‘calcio selvaggio’ a
quelli della Lega Calcistica Moscovita. Talvolta erano formazioni intere a venire
ingaggiate, come accadde alla squadra del RKS (Rogozskij klub sporta, Club dello
sport Rogozskij) che, dopo avere trionfato due volte di seguito nel torneo orga-

11 torneo per I'assegnazione della coppa della rivista K sportu fu disputato tre volte, negli
anni 1913, 1914 e 1916.
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nizzato dalla rivista K sportu, passo al completo sotto le insegne del Novogireevo,
societa della Lega Calcistica Moscovita.

Nel pieno dell’estate a Mosca non si giocavano partite ufficiali. Molti calcia-
tori in questo periodo dell’anno partecipavano ai tornei organizzati nei villaggi
di dacie sorti nei dintorni della cittd, lungo le varie linee ferroviarie. A partire dal
1911 nacquero delle vere e proprie leghe che riunivano le squadre ‘estive’ formate
nei villaggi ubicati lungo una determinata linea ferroviaria. Ogni linea ebbe cosi
il suo campionato estivo (cfr. Kaljanov 2014: 128-129). All'interno di ognuna di
queste squadre stagionali, abitanti dei villaggi, villeggianti, atleti della Lega Calci-
stica Moscovita e altri del ‘calcio selvaggio’ si trovavano a giocare fianco a fianco.
Questo fatto costituiva un’eccezione temporanea, perché la Lega Calcistica Mo-
scovita vietava ai propri club e, a partire dal 1913, come detto, anche ai singoli
giocatori, ogni contatto diretto con leghe inferiori. I tornei estivi che si giocavano
nei villaggi lungo le linee ferroviarie, al pari del campionato cittadino organizzato
dalla Lega Calcistica Moscovita, sarebbero sopravvissuti alla Prima Guerra Mon-
diale ¢ alla Rivoluzione, venendo aboliti dal potere sovietico solo nel 1923.

Va notato che la Lega Calcistica Moscovita, a rigori, non poteva vantare la pri-
mogenitura nell’organizzazione di tornei per I'attribuzione del titolo di campione
cittadino di football. Sin dal 1907 a Mosca si disputava infatti il campionato ri-
servato alle squadre degli istituti scolastici superiori, le cui partite di norma racco-
glievano piti spettatori di quelle del campionato dei club. Nel 1914, la Lega Cal-
cistica Moscovita, evidentemente attratta dalla popolarita del torneo studentesco,
comincid a sponsorizzarlo, mettendo in palio una coppa che fino al 1916 passo
di anno in anno alla squadra vincitrice’. Le formazioni dei vari istituti in gara
potevano contare su calciatori che si esibivano gia con successo nelle squadre della
Lega Calcistica Moscovita, primo fra tutti Pavel Kanunnikov®, forse il miglior
esponente del calcio moscovita prerivoluzionario, che guidava la linea d’attacco
sia del Novogireevo sia dell'Istituto Commerciale Alekseevskij, la piti forte fra le
squadre studentesche nei primi anni Dieci. Pud apparire curioso il fatto che gli
unici in grado di contrastare la supremazia della squadra dell'Istituto Alekseevskij
fossero i ‘popi’, come veniva comunemente definita dai tifosi la rappresentativa
del Seminario Ortodosso. A proposito degli stili di vita e della salute dei giovani

in eta scolare, va notato come delle attivita ricreative di provenienza occidentale

> Quella del 1916 fu l'ultima edizione del torneo studentesco moscovita.

¢ Pavel Kanunnikov (1898-1974); attaccante mancino di grande tecnica e astuzia, fu uno dei
giocatori pili forti popolari in Russia negli anni Dieci e nella prima meta degli anni Venti.
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(principalmente anglosassone), di cui la Commissione per I'Organizzazione dei
Giochi di Movimento all’Aria Aperta (Komissija po ustrojstvu podviznych igr na
otkrytom vozduche)’ intendeva favorire la diffusione si evidenziassero non solo il
lato ludico, ma anche e soprattutto il valore salutistico ed educativo nei confronti
dei bambini e dei ragazzi. Quello che per molti anni sarebbe rimasto il principa-
le testo di rifermento sia degli istruttori sportivi sia dei semplici propagandisti,
Anglijskie igry na otkytom vozduche. Rukovodstvo dlja vospitatelej i dlja junoséest-
va (‘Giochi inglesi all’aria aperta. Manuale per gli educatori e per la gioventir),
pubblicato nel 1891 dal medico Evstafij Dementev (1850-1918), dedicava il
quarto e ultimo capitolo alla ‘pallapiede’ (n02noj mjac), di cui si dava, tra I'altro,

la seguente caratterizzazione:

Malgrado la grande quantitd di regole limiti, all’apparenza, la volonta personale
dei giocatori, in realtd questo gioco presenta migliaia di diverse combinazioni e
casualitd, che mettono alla prova la perspicacia, la prontezza di spirito, l'abilita e
la forza dei giocatori. Queste regole, risultato di molti anni di pratica, servono
solo a scongiurare la possibilitd di una corsa disordinata, di una lotta sgraziata,
persino di risse, tutte cose che possono facilmente accadere se non si rispettano
tali regole. Esse hanno semplicemente la funzione di disciplinare i giocatori, e va
riconosciuto che non esiste altro gioco capace di stimolare con altrettanta efficacia
il senso di disciplina. Nella pallapiede il giocatore diventa necessariamente audace
e freddo, impara a sottostare incondizionatamente alle regole, e per diventare un
buon giocatore deve imparare a rinunciare a tutti i propri sentimenti egoistici in
favore degli interessi della propria parte, tenendo bene in mente il motto: tutti per

uno, uno per tutti (Dement’ev 1891: 58).

Nel suo manuale, il dottor Dementev, oltre alla pallapiede, descriveva e racco-
mandava con eguale passione croquet, lawn tennis e cricket. Parimenti, la Com-
missione per 'Organizzazione dei Giochi di Movimento all’Aria Aperta non ri-
servava alla pallapiede alcuna attenzione particolare rispetto alle altre discipline
ludico sportive propagandate. Tuttavia, era stata proprio la pallapiede, o futbdl, a
conquistare in brevissimo tempo alunni e studenti moscoviti.

Gratificato da un entusiasmo e da una popolarita in rapida crescita, suffi-
cientemente strutturato dal punto di vista organizzativo ed economico nelle sue

7 Tale commissione era stata fondata nel 1895 dalla Societa Moscovita di Igiene
(Moskovskoe gigieniceskoe obsiestvo).

219



Dalla forma alla societd: studi linguistici e culturali

massime espressioni (le leghe cittadine di Mosca e Pietroburgo), il futbdl russo si
trovava pur sempre agli inizi quando, nel 1912, ai Giochi Olimpici di Stoccolma,
fu messo per la prima volta alla prova in un’arena internazionale. Di fronte ad
avversari molto pill esperti, espressione di movimenti calcistici ormai saldamen-
te organizzati, i giocatori russi della prima generazione pagarono a caro prezzo
soprattutto la propria sprovvedutezza tattica. Lesito, sostanzialmente scontato,
furono due sconfitte, contro la Finlandia e contro la Germania, quest'ultima con
un punteggio che la stampa accolse come un oltraggio arrecato all’orgoglio nazio-
nale: 0 -16!* Dopo le delusioni olimpiche, la neonata Unione Calcistica Panrussa
(Vserossijskij Futbol’nyj Sojuz) prese, come misura finalizzata a migliorare la quali-
ta del gioco, la decisione di istituire un campionato nazionale per rappresentative
cittadine. La prima edizione, disputata nel 1912, vide la partecipazione di sole
quattro formazioni e la vittoria di Pietroburgo. Lanno seguente il numero di
rappresentative in lizza crebbe, ma a calendario concluso scoppiarono aspre pole-
miche sulla regolarita di molte partite, per cui I'Unione Calcistica Panrussa decise
di annullare I'intero torneo. Al terzo e ultimo campionato dell' Impero Russo,
disputatosi a Riga nel 1914 nel quadro dell’Olimpiade Russa’, parteciparono sol-
tanto tre rappresentative cittadine, tra le quali si affermo la squadra di Mosca. Il
torneo di calcio si concluse pochi giorni prima dello scoppio della Prima Guerra
Mondiale, che impedi il completamento del programma dell’Olimpiade.

I tentativi effettuati in epoca prerivoluzionaria di creare una competizione
calcistica regolare a un livello superiore a quello delle singole cittd non produssero
dunque risultati apprezzabili. In compenso, se si prende in esame la realtd dei
grandi centri urbani, in particolare delle due metropoli russe, si pud constatare
che il calcio, come forma organizzata di passatempo e di spettacolo, si era cosi
radicato nella vita della comunita da resistere alla prova della Prima Guerra Mon-
diale e persino agli sconvolgimenti prodotti nel panorama sociale dalla Rivolu-

8 Linsuccesso fu tutt’altro che imprevisto: la rivista Russkij sport (Lo sport russo),
presentando il torneo olimpico di calcio, si era mostrata molto pessimista sulle possibilita
della nazionale russa. Del resto pochi mesi prima delle Olimpiadi, una squadra finlandese
in tournée in Russia, aveva riportato vittorie anche eclatanti, come I’8-1 inflitto allo ZKS
(Zamoskvoreckij klub sporta, Club dello Sport di Zamokvore¢e), una delle piti quotate

formazioni moscovite

? Le due Olimpiadi Russe, disputate rispettivamente a Kiev nel 1913 e a Riga nel 1914,
furono, nell'Impero degli zar, le prime manifestazioni sportive ad abbracciare un certo
numero di discipline (in entrambe le edizioni oltre una decina) e a vedere una vasta
partecipazione: circa 500 atleti a Kiev, quasi 900 a Riga.
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zione e dalla Guerra Civile. La Lega Calcistica Pietroburghese infatti continuo a
organizzare tornei regolari fino al 1924, quella Moscovita fino al 1922.

Ciod non significa che I'impatto del nuovo potere sull’organizzazione calcistica
esistente non fosse stato immediato: gia nel novembre del 1917, la sede del citato
club di Orechovo, piu volte vincitore del campionato moscovita, fu requisita e
adibita a sala di lettura per i lavoratori delle locali industrie tessili. In conformita
a questa logica rivoluzionaria, tutti gli impianti sportivi dei club furono aperti
all'uso pubblico. Ricordava Andrej Starostin:

Nikolaj [il fratello maggiore, N.d.T.] mi disse che in qualsiasi momento si poteva
andare allo stadio, iscriversi a un club e giocare quanto si voleva. Non era pili come
prima, quando per diventare soci di una societa sportiva occorreva presentare delle

referenze e pagare cinque rubli d’oro come contributo di ammissione (Starostin

1964: 41-42).

Dopo gli anni di fame e stenti del Comunismo di Guerra, in una situazione che
si andava in qualche modo stabilizzando, giunse il momento dei cambiamenti
strutturali anche nell’ambito sportivo, all'interno del quale il calcio occupava una
posizione di primo piano. All'inizio del 1923 I'intera organizzazione sportiva fu
sottoposta a una riforma radicale. Da allora sarebbero state riconosciute solo le
societd collegate a enti territoriali o ad aziende. Nella citta di Mosca ogni com-
petenza in materia di sport venne attribuita al Consiglio Provinciale Moscovita
della Cultura Fisica (Moskovskij Gubernskij Sovet Fisiceskoj Kul'tury), articolato in
diverse sezioni, ultima in ordine di istituzione quella dedicata ai giochi sportivi,
che si occupava tra 'altro dell’organizzazione dei campionati di calcio. Di con-
seguenza fu abolita, dopo circa tredici anni di esistenza, la Lega Calcistica Mo-
scovita, e con essa cessoO di esistere la quasi totalita dei vecchi club, i cui impianti
passarono alle nuove societd. Un sovvertimento analogo si verificd a Pietrogrado.
Con cio il movimento sportivo sovietico, e in particolare quello calcistico, restd
ben lungi dal trovare un assetto duraturo: sarebbero seguiti oltre tre lustri di rifor-
me improvvisate, ripensamenti e caos organizzativo.

Nella burrascosa fase di passaggio dal calcio ‘borghese’ a quello ‘proletario’
tuttavia, proprio dalle ceneri di vecchi circoli sportivi prerivoluzionari nacquero
i due principali club militari sovietici, la cui denominazione sopravvive tutt’og-
gi. Cost il processo che avrebbe portato alla fondazione, nel 1928, della CDKA
(Central’nyj Dom Krasnoj Armii, Casa Centrale dell’Armata Rossa) — nel 1960
ribattezzata CSKA (Centralnyj Sportivnyj Klub Armii, Club Sportivo Centrale
dell’Esercito) — prese avvio nell’aprile del 1923 dalla nazionalizzazione degli in-
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vidiabili impianti sportivi dell OLLS (Obséestvo Ljubitelej Lyznogo Sporta, Societa
degli Amatori dello Sci), che 'anno precedente si era laureata, per la prima e
ultima volta della sua storia, campione di calcio della cittd di Mosca.

Nello stesso mese di aprile del 1923, per iniziativa di Feliks Dzerzinskij, com-
missario del popolo per gli Affari Interni e presidente della GPU', fu fondata a
Mosca la societa sportiva proletaria Dinamo, che pose subito all’ordine del giorno
lallestimento di una squadra di calcio in grado di competere, e possibilmente
primeggiare, a livello cittadino. Lossatura della squadra fu formata ingaggiando
diversi giocatori del KES (Kruzok Futbolistov Sokolniki’, Circolo dei Calciatori
‘Sokol'niki’), protagonista, come accennato, della scena calcistica moscovita fin
dall’epoca zarista. La Dinamo gioco la sua prima partita ufficiale il 17 giugno
1923: nel quadro del campionato moscovita primaverile fu sconfitta 2-3 dalla
Krasnaja Presnja dei fratelli Starostin, club che, dopo alcune tappe intermedie,
nel 1935 avrebbe assunto la denominazione definitiva di Spartak Mosca. Lacer-
rima rivalitd tra Dinamo e Spartak avrebbe segnato tutta la storia sportiva dell’U-
nione Sovietica e l'esistenza stessa dei fratelli Starostin, che avrebbero pagato i
loro successi con dodici anni di gulag e confino (cfr. Curletto 2015).

Nella prima meta degli anni Venti la pratica sportiva, in primo luogo quella
del calcio, conobbe un impetuoso sviluppo tra gli operai delle grandi citea.
Cosl, da modesti campi sportivi sorti accanto ai grandi complessi industriali
prese avvio la storia di quelli che sarebbero diventati club storici del calcio
sovietico, per esempio la Torpedo di Mosca e lo Zenit di Leningrado. Nello
stesso periodo sali alla ribalta del calcio moscovita la Kazanka, squadra di calcio
fondata gia prima del 1910 dai lavoratori del deposito locomotori della stazione
ferroviaria Kazanskij. Nel 1922 la Kazanka si iscrisse per la prima volta alla Lega
Calcistica Moscovita, che peraltro di li a breve, come ricordato, sarebbe stata
soppressa dalle autorita sovietiche. Nei tredici anni successivi il club avrebbe
proseguito la propria crescita, mutando pit di una volta denominazione uffi-
ciale (anche se i tifosi avrebbero continuato imperterriti a chiamarlo Kazanka),
fino alla data decisiva del 5 dicembre 1935, quando il commissario del popolo
per i Trasporti Lazar Kaganovic¢ avrebbe approvato ufficialmente lo statuto della
neonata societd volontaria pansovietica dei lavoratori delle ferrovie, denomina-
ta Lokomotiv. La squadra di calcio del Lokomotiv Mosca avrebbe fatto la sua
prima uscita ufficiale il 6 maggio 1936.

® GPU; acronimo di Gosudarstvennoe Politiceskoe Upravlenie (Direzione Politica Statale),
una delle diverse denominazioni assunte, nel tempo, dalla polizia politica sovietica.
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Lattivita ginnico-sportiva era attivamente e unanimemente incoraggiata da chi
reggeva le sorti dello stato, in quanto ritenuta un efficace mezzo atto a favorire uno
sviluppo armonico delle doti psicofisiche della nuova umanita sovietica, creando
lavoratori piu efficienti e, all’occorrenza, combattenti pit coraggiosi. Al contrario, la
componente fondamentale dello sport, ovvero la competizione, fu oggetto di inces-
santi attacchi da parte di chi la considerava un tipico prodotto della societa borghese,
foriero di fenomeni deteriori come professionismo (sinonimo di divismo e smodati
guadagni) e violenza sia in campo sia sugli spalti. Tra i suoi pili intransigenti censori
Cerail Proletkul’s!. A proposito del calcio, gli ideologi della cultura proletaria indivi-
duavano in quella pratica sportiva inventata dalla borghesia inglese tratti intrinseca-
mente diseducativi: il dribbling e le finte, per esempio, non erano altro che inganni.

Tra le pitt comuni imputazioni rivolte al calcio vi erano quelle di nuocere alla
salute dei giovani (la pratica dello sport agonistico era vietata ai minori di anni di-
ciotto) e di arrecare turbativa all’ordine pubblico. In effetti le risse erano frequen-
tissime e si verificarono casi di calciatori, anche molto noti, processati per lesioni
e percosse ad arbitri e spettatori. Agli accusatori implacabili si contrapponevano
coloro che riconoscevano al calcio anche qualche virtli formativa. Cosi recitava
larticolo O futbole (‘Sul calcio’), a firma V. Lebedinskij, pubblicato in prima pa-
gina dal settimanale sportivo Krasnyj spors' il 2 novembre 1924:

Si tratta di un gioco collettivo, di squadra, praticato all’aria aperta, che educa lo
spirito di gruppo, la fermezza, la rapidicd di decisione, la determinazione, la de-
strezza, e non ¢ certo per caso, ma perché possiede tutte le qualitd sopraelencate,
che il calcio ¢ stato ufficialmente introdotto come pratica addestrativa obbligatoria
nell’Armata Rossa. Tutte queste qualitd sono indispensabili per ogni combattente
dell’Armata Rossa e per ogni cittadino, che deve essere pronto in ogni istante a

scattare armi in pugno a difesa delle proprie conquiste.

Lautore esprimeva un giudizio complessivamente non sfavorevole al calcio, ma

insisteva sulla necessita di introdurvi dei correttivi intesi a eliminarne o perlomeno

' Proletkul’t: acronimo di Proletarskaja kultura (Cultura proletaria), organizzazione
nata nel 1917 per sviluppare la cultura proletaria, ideologicamente guidata dal filosofo,
medico, economista politico e narratore Aleksandr Bogdanov (1873-1928).

12 Krasnyj sport (Sport rosso), fondato nel 1924 come settimanale, nel 1934 divenne
un giornale quotidiano. Nel 1945 fu ribattezzato Sovetskij sport (Sport sovietico), e con
questa denominazione continua a essere pubblicato tuttoggi.
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limitarne le degenerazioni violente. La radice del male veniva individuata nell’ansia
della vittoria a ogni costo, che degradava una disciplina sportiva al rango di spetta-
colo cruento, qualcosa di simile ai colossali combattimenti di massa (il cosiddetto
stenka na stenku, muro contro muro) diffusissimi nelle citta russe in epoca prerivo-
luzionaria e tempestivamente vietati dalle autorita sovietiche. Lebedinskij approva-
va loperato della sezione giochi sportivi del Consiglio Provinciale Moscovita per
la Cultura Fisica, che all'inizio del 1924 era intervenuta sui criteri in base ai quali
veniva elaborata la classifica del campionato cittadino: i risultati delle partite (e i re-
lativi punti) erano divenuti soltanto una componente a cui si affiancava una lunga
serie di fattori, quali il minor numero di squalifiche, di espulsioni, di ammonizioni,
di falli commessi, la partecipazione dei calciatori a competizioni di altre discipline
sportive, nonché all’attivita delle organizzazioni di quartiere impegnate nella pro-
mozione dell’educazione fisica. Il macchinoso sistema sarebbe rimasto in vigore,
con vari aggiustamenti, fino al 1928, ma nessuno ha tramandato sino ai giorni no-
stri i nomi delle squadre formalmente vincitrici, mentre negli annali sono rimasti
quelli delle compagini che raccolsero il maggior numero di punti sul campo.

Il fervere di progetti di ‘moralizzazione’ del calcio a cui si assistette negli anni
Venti sostanzialmente non approdo a nulla di concreto. Con ogni probabilita fu
decisiva, per una volta, 'opinione pubblica: il popolo amava profondamente il
gioco cosi com’era. Lo testimoniano le lettere che molti lettori, allarmati dalle
voci di riforma circolanti, inviarono quegli anni a Krasnyj sport.

Lincertezza regnante produsse conseguenze negative: per esempio, il campio-
nato dell'Unione Sovietica per rappresentative di citta e di repubbliche federate,
organizzato per la prima volta nel 1924 dalla neonata Sezione Pansovietica del
Calcio (Vsesojuznaja Sekcija Futbola), scomparve nel nulla fino al 1928, quando
ne fu giocata la seconda edizione. Non vi furono invece interruzioni nella disputa
dei campionati cittadini.

Sia pure escogitando rimedi velleitari e irrealistici, come abbiamo visto, il po-
tere sovietico si sforzo di eliminare gli aspetti deteriori del calcio, ma al contempo
non gli sfuggirono le potenzialitd educative e propagandistiche offerte da quel
gioco che pareva aver stregato le masse popolari. In realtd perd due organismi
creati appositamente per promuovere ¢ indirizzare I'attivitd sportiva perseguiro-
no, almeno negli anni Venti, obiettivi diversi, e cio si ripercosse sulle rispettive
strategie, che in determinate circostanze apparvero in conflitto tra loro.

Il congresso delle organizzazioni sportive operaie tenutosi a Mosca nel 1921
sanci la nascita dell'Internazionale Sportiva Rossa (Krasnyj Sportivnyj Interna-
cional), la cui missione era quella di coniugare lo sport con la lotta di classe e

di mantenere i rapporti con le organizzazioni sportive operaie di tutti i Paesi
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aderenti. Per statuto era vietato ogni contatto con squadre borghesi, accusate di
professionismo. Le manifestazioni organizzate dall'Internazionale Sportiva Rossa
avevano come scopo quasi esclusivo la propaganda del socialismo; all’agonismo e
al risultato non veniva dato alcun rilievo. Tali sacri principi sarebbero stati sostan-
zialmente rispettati dagli atleti-operai di tutte le nazioni, tranne che dai sovietici.

Nell'unico Paese in cui la classe operaia era al potere entrava in gioco la ragion
di Stato. La posizione del Consiglio Superiore della Cultura Fisica (Vjssij Sover
Fiziceskoj Kultury) era chiara: la partecipazione a ogni manifestazione sportiva,
tanto pill se in terra straniera, doveva avere come obiettivo la vittoria, in quanto
essa sarebbe stata necessariamente interpretata anche in chiave politica.

I calciatori furono ben lieti di conformarsi alla linea dettata dal massimo orga-
nismo statale preposto alle cose dello sport. La Russia sovietica infatti non faceva
parte della FIFA (la Federazione Internazionale del Calcio)™ e le sue squadre non
potevano avere alcun rapporto ufficiale con nessuna rappresentativa nazionale.
Per rompere tale isolamento, ai campioni del fuzbd/ russo (in pratica dei semi-
professionisti) non restava dunque che misurarsi con i dilettanti delle ‘nazionali
operai€’ straniere e vincere a mani basse: dal punto di vista strettamente sportivo
non erano esperienze probanti, ma almeno offrivano la possibilita di viaggiare
all’estero. Se la stampa politica sovietica non mancd di sfruttare in chiave propa-
gandistica i successi numericamente cospicui della nazionale di calcio sulle varie
rappresentative operaie occidentali, gli addetti ai lavori e i commentatori sportivi
di Krasnyj sport formularono in merito valutazioni molto pil realistiche, sottoli-
neando ogni volta la debolezza degli avversari. Gia nella prima meta degli anni
Venti chi si occupava seriamente delle sorti del fuzbdl sovietico aveva ben chiara
la necessita di un confronto con le squadre professionistiche dei paesi capitalisti.
Cio avrebbe infranto i principi dell'Internazionale Sportiva Rossa, ma se si voleva
crescere sul piano tecnico e soprattutto tattico, quella era 'unica via percorribile.
Sempre a condizione che si intendesse lo sport come un fatto agonistico, non
ci si accontentasse della partecipazione, ma si puntasse anche alla vittoria. Che
proprio questa fosse la ‘scuola di pensiero’ a cui si ispirava il Consiglio Superiore
della Cultura Fisica ¢ confermato dalle parole del suo primo presidente (nonché
primo commissario del popolo alla Sanitd), Nikolaj Semasko':

131.a Federazione Sovietica di Calcio fu affiliata alla FIFA nel 1946.

N. Semasko (1874-1949): medico, militante rivoluzionario sin dagli anni dell’universita,
dopo la Rivoluzione d’Ottobre fu commissario del popolo alla Sanita (1918-1930). Pose
le basi del sistema sanitario sovietico. Vard politiche per la lotta alle malattie epidemiche,

225



Dalla forma alla societd: studi linguistici e culturali

Noi siamo marxisti, non metafisici. Cerchiamo una soluzione a tutti i problemi
sulla base delle situazioni concrete [...] Se gli incontri con le squadre borghesi
saranno utili alla Russia Sovietica, allora le dobbiamo incontrare [...] In futuro

dobbiamo seguire questa linea (Vartanjan 2001:8).

La storica decisione fu presa nel 1924. Restava tuttavia il problema di trovare un
avversario adatto: visto I'isolamento internazionale dell’'Unione Sovietica, entrare
in contatto con la federazione calcistica di un Paese dell’Europa Occidentale era
improponibile. Una soluzione intermedia, attuabile praticamente e accettabile
anche dal punto di vista politico, fu misurarsi sul campo di gioco con la Repub-
blica Turca di Mustafa Atatiirk, nata solo un anno prima e in buoni rapporti
con il Paese del proletariato vittorioso. La Turchia non era mai stata una grande
potenza calcistica e possedeva una ridottissima esperienza internazionale, essendo
entrata a far parte della FIFA solo nel 1923.

Il Consiglio Superiore della Cultura Fisica concordd con 'organo direttivo del
calcio turco un programma di tre partite: le prime due con altrettante selezioni
della citta di Mosca, e in ultimo I'evento clou, che avrebbe finalmente visto di
fronte le due rappresentative nazionali, previsto per il 16 novembre.

La notizia dell’arrivo in URSS della nazionale turca suscito reazioni non unani-
mi. Alcuni giornali, fedeli alle idee dell’'Internazionale Sportiva Rossa, giudicarono
inammissibile per i calciatori sovietici misurarsi con rappresentanti dello sport
borghese. Di segno opposto fu I'opinione espressa a chiare lettere dalla Pravda:

I nostri incontri con gli sportivi borghesi sono necessari e proficui. Rappresentano
un mezzo efficace per rompere il blocco impostoci dai capitalisti. Ci permettono di
innalzare il vessillo del primo Stato degli operai e dei contadini esistente al mondo,
di innalzarlo non sugli edifici delle ambasciate, ma nella mente e nel cuore del po-

polo. Questi incontri rappresentano la veritd viva sul nostro Paese (Malov 2008: 87).

A giudicare da questo passo, si direbbe che gia nel 1924 il Partito Comunista
Sovietico avesse elaborato con lucidita la propria politica estera sportiva, anche
se gli fu dato di attuarla compiutamente solo a partire dagli anni Cinquanta, con
Ientrata dell'URSS nel Comitato Olimpico Internazionale®.

per la tutela della maternita e della salute dei bambini e degli adolescenti. Fondd una
serie di istituti di ricerca scientifica.

!5 La prima partecipazione olimpica degli atleti sovietici risale a Helsinki 1952.
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Il 16 novembre 1924, sulle tribune del campo sportivo Vorovskij'¢, a quel
tempo la migliore arena calcistica moscovita, si raccolsero quindicimila spettatori;
fino ad allora nessuna partita di calcio in terra russa aveva attratto una tale folla.
Non si era mai vista prima neppure una cosi ampia rappresentanza di giornalisti,
fotografi e cineoperatori. La partita, diretta da un arbitro turco, fece registra-
re una supremazia piuttosto netta della nazionale sovietica, composta da cinque
giocatori di club moscoviti, quattro di club leningradesi e due provenienti da
Char’kov. 1l risultato finale fu un secco 3-0.

I commenti della stampa sovietica furono in genere improntati a un prevedi-
bile trionfalismo. I giornalisti dell'unica testata specializzata, Krasnyj sport, evi-
denziarono tuttavia il fatto che la vittoria sui turchi era dovuta in gran parte al
superiore tasso tecnico individuale dei giocatori russi, mentre il gioco collettivo
aveva lasciato a desiderare, e indicarono come misura indispensabile il conferi-
mento di un assetto stabile alla nazionale sovietica, con un commissario tecnico a
tempo pieno e allenamenti periodici. Non veniva trascurata neppure la questione
delle infrastrutture: si auspicava la costruzione di un grande stadio da ottantamila
spettatori, all'epoca capienza rara a livello mondiale, ma pienamente proporzio-
nata alla straordinaria passione popolare per il furbdl (cfr. Gorjanov 1978: 52).

Quest’ultima esigenza fu soddisfatta quattro anni pit tardi, nel 1928, con I'i-
naugurazione, a Mosca, dello stadio Dinamo'’, un impianto grandioso e per 'epoca
avveniristico, non solo a livello sovietico, ma internazionale. In effetti la disponibili-
ta di questo ‘tempio’ consacrd definitivamente il calcio come sport nazionale e spet-
tacolo popolare: se, come ricordato, nel 1924 i 15.0000 spettatori di URSS-Turchia
avevano stabilito un record, ogni partita giocata allo stadio Dinamo raccoglieva
sugli spalti non meno di 45-50.000 persone. La massiccia presenza femminile sui
suoi spalti, immortalata dai cinegiornali dell’epoca, rappresenta una conferma di
come, malgrado 'endemico disordine organizzativo'® e 'atteggiamento contraddit-

16 1] campo intitolato al diplomatico e critico letterario Vaclav Vorovskij (1871-1923) era
un impianto sportivo dell’epoca prerivoluzionaria, appartenuto allo ZKS (Zamoskvoreckij
Klub Sporta, Club dello Sport di Zamoskvore¢e); sorgeva nella zona dell’attuale piazza
Oktjabriskaja.

7Nell’agosto del 1928 lo stadio Dinamo, appena inaugurato, ospitd i Giochi della Spartachiade
Pansovietica. A quella che fu la prima grande manifestazione multisportiva della storia sovietica
parteciparono pil di seimila atleti, oltre seicento dei quali provenienti dall’estero.

'8 Basti pensare che il primo campionato sovietico di calcio per squadre di club vide la
luce solo nel 1936. Sui motivi, pratici e ideologici, di una cosi lunga gestazione, si veda
Bondarenko (2013).
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torio del potere sovietico (oscillante tra condanna ideologica e utilizzazione propa-
gandistica), gia alla fine degli anni Venti il calcio fosse diventato un vero e proprio
fenomeno di costume, capace di calamitare I'interesse generale. Alcuni campioni
dell’epoca, Michail Butusov e Fédor Selin, i fratelli Nikolaj, Aleksandr e Andrej
Starostin e altri, erano veri e propri idoli delle folle; attorno alle loro gesta sportive,
non ancora sviscerate in ogni dettaglio dalle riprese televisive, aleggiava un’aura
quasi leggendaria. Anche la letteratura a partire dalla seconda meta degli anni Venti
‘scopri’ il calcio. E lo fece in grande stile: la descrizione del primo tempo di una
partita tra la rappresentativa della citta di Mosca e una selezione tedesca costituisce
uno dei punti culminanti del romanzo breve Zavist' (Linvidia, 1927), che all'epoca
della sua uscita riscosse un clamoroso successo e in prospettiva storica occupa un
posto di grande rilievo nella prosa russa del XX secolo. Lautore, Jurij Olesa', du-
rante gli anni del liceo, a Odessa, era stato un talentuoso centrocampista, oltre che
un promettente poeta. Trasferitosi a Mosca e abbracciata definitivamente la carriera
letteraria, aveva mantenuto intatta la passione per il calcio, accompagnata proba-
bilmente da una certa competenza in materia, visto che negli anni Trenta i fratelli
Starostin lo avrebbero cooptato nel consiglio degli allenatori dello Spartak Mosca.

Nel suo consueto stile mosso e coloristico, Olesa inizia il racconto dello spet-
tacolo calcistico dalla descrizione del rudimentale stadio quasi sommerso dalla
passione del pubblico:

Il palco era pieno di gioventl. Tirava vento, la giornata era assai luminosa, per-
corsa da raffiche e sibili in ogni direzione. Lenorme campo verdeggiava d’erba
pettinata e lucida come vernice [...] Ventimila spettatori gremivano lo stadio,
impazienti di prender parte a una festa senza precedenti: I'incontro, lungamen-
te atteso, fra la squadra moscovita e quella germanica. Sulle tribune la gente si
accalorava, faceva baccano, attaccava briga per sciocchezze da nulla. Una folla
strabocchevole si era stipata nello stadio. Con un grido d’anatra ando in pezzi una

balaustra (Olesa 1975: 82-83).

¥ Ju. Olesa (1899-1960): giovane autore di racconti satirici (prevalentemente in versi),
raggiunse un’improvvisa, grande notorietd nel 1927 con Zavist. Nel 1928 pubblico il
romanzo per bambini 777 tolstjaka (1 tre grassoni), scritto gia nel 1924. Fecero seguito, nei
tre anni successivi, due raccolte di racconti e una piece teatrale. Ridotto al silenzio dagli
attacchi della critica, si dedico soprattutto al giornalismo, ma scrisse anche sceneggiature
per il cinema. Nel 1965 venne pubblicato postumo Ni dnja bez stroéki (Nessun giorno
senza una riga), sorta di diario letterario dello scrittore.
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A giudicare dalle pagine di Zavist), il pubblico sovietico mitizzava il furbdl e i suoi
grandi personaggi non solo nelle figure dei propri beniamini, ma anche in quelle

degli avversari:

Gid un mese prima dell’incontro girava voce che con la squadra germanica sarebbe
venuto il famoso Hoetzke, che giocava centravandi, il ruolo pitt importante fra i
cinque della prima linea. E infatti Hoetzke era venuto. Sulle note di una marcia
era appena entrata in campo la squadra germanica, e i giocatori non avevano anco-
ra fatto in tempo a disporsi sul terreno, che gia il pubblico (come sempre accade,
del resto) aveva riconosciuto il celebrato attaccante, benché questi si confondesse
nel gruppo dei compagni. «Hoetzke! Hoetzke!» gridarono gli spettatori, provando
un particolare compiacimento nel contemplare il famoso giocatore e nel fatto stes-
so di applaudirlo. Hoetzke, che risultd un ometto bruno, piuttosto basso e curvo,
fece qualche passo per staccarsi dal gruppo, levo in alto le mani, al di sopra della
testa, ¢ le agitd a palme unite. Quel modo forestiero di salutare, mai visto prima,
infervoro ancor piti la folla (Olesa 1975: 83).

Malgrado il calcio sia uno sport di squadra, nella visione di Olesa la partita si
risolve in una singolar tenzone fra il navigato, temibilissimo Hoetzke e il di-
ciottenne Volodja Makarov, portiere della selezione moscovita. I due incarnano
concezioni antitetiche non solo e non tanto dello sport, quanto del rapporto tra
lindividuo e la comunita. La contrapposizione binaria tra personaggi simbolo ¢
una caratteristica strutturale di Zavist}; non rappresentano un’anomalia per il ro-
manzo in questione neppure i toni carichi con cui essa viene enunciata dall’autore

in questo caso specifico:

Come calciatore Volodja era I'esatto opposto di Hoetzke. Volodja era uno sporti-
vo professionista, 'altro un giocatore professionista. Per Volodja erano importanti
I'andamento generale della partita, la vittoria della squadra, il risultato finale. A
Hoetzke importava solo di fare sfoggio della propria maestria. Era una vecchia vol-
pe, che non si prodigava certo per difendere i colori della propria squadra; aveva a
cuore soltanto il proprio successo personale [...] Disprezzava tutti i colleghi, tanto
quelli che vestivano la sua stessa maglia quanto gli avversari. Sapeva di poter fare gol

a qualsiasi squadra. Il resto non gli interessava. Era un mestierante (Olesa 1975: 85).
Se nel ritratto di Hoetzke si materializzano tutti i vizi e le aberrazioni imputate

dai sovietici allo sport capitalistico, suona sorprendente invece la definizione di
«sportivo professionista» applicata a Volodja Makarov, il quale, tra I'altro, nella
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prima parte del romanzo breve ¢ stato presentato come studente. Fin dagli albori
dell’organizzazione sportiva socialista infatti lo status professionistico degli atleti
aveva costituito un tabti, che non sarebbe stato infranto, almeno formalmente,
neppure in epoca di perestrojka. E impensabile che Olesa, intellettuale profon-
damente interessato allo sport, ignorasse questo principio basilare della dottri-
na sportiva sovietica. Non resta dunque che includere questo epiteto incongruo,
«professionista», nel novero degli elementi problematici e delle ambiguita irrisolte
di cui Zavist' ¢ costellato. In ogni caso, la contraddittoria doppia qualifica di
Volodja Makarov, sportivo professionista e studente, preconizza la scomoda con-
dizione in cui si sarebbero trovati gli atleti sovietici di vertice soprattutto a partire
dagli anni Trenta: da un lato sarebbero stati chiamati a compiere imprese sportive
di valore assoluto a onore e gloria della patria socialista; dall’altro sarebbero stati
sempre ritenuti dilettanti, dunque costretti a mantenere, almeno ufficialmente,
un lavoro extrasportivo e ad accontentarsi di compensi economici neppure para-

gonabili a quelli dei loro rivali occidentali.
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Mala tempora currunt: il trionfo
del Hombre mediocre di José Ingenieros
Michele Porciello

Abstract (italiano)

Lintellettuale argentino José Ingenieros, nel 1913, pubblica il testo £/ hombre
mediocre. Gli anni erano quelli in cui, in Argentina, si era convinti del «destino
manifiesto». Diverse sono state le interpretazioni sulle ragioni di questo libro:
una reazione alla mancata nomina alla cattedra di Medicina Legale o un tentativo
di invitare la gioventli a non prendere la ‘scorciatoia’ della mediocrita. In questo
lavoro si vuole ragionare sul libro sia come chiave interpretativa della realta ar-
gentina del periodo sia, mutatis mutandis, come chiave interpretativa dei tempi
attuali, che sono quelli del titolo. Confidando che non si realizzino le previsioni
dell’intera citazione latina: Mala tempora currunt sed peiora parantur.

Parole chiave

Positivismo, antipositivismo, filosofia ispanoamericana, nazione, massa.

Abstract (English)

The Argentine intellectual José Ingenieros published £/ hombre mediocre in 1913,
in the age of Argentine ‘manifest destiny’. The reasons for this book have been
interpreted in different ways: a reaction to the failure to be appointed Forensic
Medicine professor or an attempt to encourage young people to avoid the easy
shortcut of mediocrity. This article approaches the book as an interpretive key
both to the then Argentine society and, mutatis mutandis, to current times, as il-
lustrated by the title, hoping that the prediction of the full Latin quotation, mala
tempora currunt sed peiora parantur, will not come true.
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Keywords

Positivism, Antipositivism, Spanish-American philosophy, Nation, Mass.
1. Un positivismo sui generis

Il XIX secolo ispanoamericano si chiude con la guerra tra Spagna e Cuba (1895-
1898). La Spagna perde non solo Cuba, ma anche le Filippine e Porto Rico.
E, soprattutto, I'idea di Impero. «Desastre», scriveranno nella ex madre patria.
«Indipendenza», invece, oltre oceano. «Negata» (Rossi 2000)". Di fatto, la Spagna
perdera contro gli Stati Uniti che mostreranno, definitivamente, il loro volto im-
perialista denunciato dagli intellettuali di fine secolo. Dal cubano José Marti che,
per aver vissuto «en el monstruo», ne conosceva le «entrafnas» (Carta a Manuel
Mercado, 18 de mayo de 1895). Dall’uruguaiano Rodé che metteva in guardia
dal pericolo della «<nordomania» dichiarando, nel suo Arie/ (1900), di amarli ma
non di ammirarli. La critica agli Stati Uniti era anche la critica a quel sistema fi-
losofico che aveva determinato la vita politica, economica e sociale della seconda
parte del XIX secolo in Ispanoamerica: il positivismo.

Infatti, alla fine del XIX secolo il positivismo, che nella seconda parte dello stes-
so secolo aveva contribuito a emancipare mentalmente la nuova societa ispanoame-
ricana, svela tutte le sue contraddizioni. Tradendo i propri ideali di liberta, progres-
so e democrazia, diventa il sostegno ideologico dei nuovi sistemi autoritari per cui,
pit che realizzare diberta e progresso» (H. Spencer), impone «ordine e progresso»
(A. Comte). Per Carlos Beorlegui, quella del positivismo, ¢ la storia di un pensiero
che ha fallito. E diverse sono le ragioni di questo fallimento: «la delusione che si in-
staurd nel non vedere realizzate le promesse; i limiti dell’interpretazione della liberta
sociale; la sua debolezza teorica perché estraneo alla “circunstancia hispanoamerica-
na’» (Beorlegui 2006: 331)*. Inoltre, le riforme proposte dai positivisti americani,
di fatto, favorivano solo una minoranza. E una certa minoranza. Scrive Beorlegui:
«Dove le popolazioni indigene erano meno numerose o pitt emarginate, le riforme
politiche e culturali hanno avuto piu successo (ad esempio in Uruguay, Argentina
e, in parte, Cile). Altrove, dove gli indigeni erano numerosi, la loro situazione non

era diversa da quella dell'epoca coloniale» (Beorlegui 2006: 331).

' Lo storico critica quella storiografia statunitense impegnata ad attribuire, agli Stati
Uniti d’America, il ruolo di «protector» dell’Emisfero, dimenticando «le numerose
ombre razziste insite nella loro storia» (Rossi 2000: 10).

2Ove non diversamente indicato, la traduzione ¢ mia.
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In questo modo, strumentalmente, si colpevolizzano gli indigeni dell’arretra-
tezza della realta latinoamericana. Tesi alimentata proprio dall’ideologia positivi-
sta che entrera in crisi alla fine del XIX secolo. Gli elementi che definiranno la
discussione del periodo sono cosi descritti:

anti-positivismo; anti-imperialismo yankee; anti-colonialismo di ogni tipo; ripen-
samento della questione dell'identita latinoamericana, basata su un nuovo concet-
to di Ispanitd; comparsa di una valorizzazione della cultura meticcia, con la parte-
cipazione di indigeni e neri alla formazione della nuova identita latinoamericana

(Beorlegui 2006: 361).

Filosofie che vanno, filosofie che vengono, si potrebbe dire. I nuovi filosofi presi
ad esempio ora sono Bergson, Croce, oltre a Nietzsche e a Schopenhauer. Filo-
sofi che offriranno gli strumenti teorici per liquidare definitivamente, o quasi, il
positivismo. E, soprattutto, José Ortega y Gasset. Una delle figure intellettuali,
come scrive Medin, che maggiormente ha contribuito a caratterizzare la cultura
ispanoamericana del XX secolo al punto che «¢ impossibile scrivere della cultura
ispanoamericana senza necessariamente metterla in relazione con l'influenza del
maestro spagnolo su di essa» (Medin 1994: 7).

La constatazione del fallimento del positivismo, perd, stimold la riflessio-
ne sull’identitd ispanoamericana. Sicuramente un ruolo importante per questa
discussione lo ebbe la nuova generazione di intellettuali che, seppur cresciuti
allombra del positivismo, cominciarono a manifestare un forte malcontento
verso le tesi della filosofia comtiana. Il confronto che ne scaturi contribui a
quello che il filosofo Francisco Romero ha definito la «<normalizacién» della fi-
losofia latinoamericana attraverso le riflessioni di quei filosofi considerati i «pa-
triarcas» come Caso, Korn, Vaz Ferreira, Detstua, Farias Brito (Romero 1952:
30). Si tratta di quello che Hugo Biagini ha definito un «nuovo atteggiamento
mentale» (Biagini 2005: 791) riconosciuto come antipositivismo. Per Biagini,
che denuncia la poca attenzione prestata al fenomeno, 'antipositivismo deve
essere considerato come «la battaglia che, verso la fine del XIX secolo, comin-
ciarono a combattere un’ampia varieta di correnti e tendenze contro il poten-
te nemico comune rappresentato dal naturalismo e dallo scientismo» (Biagini
2005: 792). Afferma, allo stesso tempo, che la reazione al positivismo non pud
essere considerata solo come una problematica filosofica ma, per poterla com-
prendere appieno, deve essere inserita all’interno del contesto latinoamericano.
Un contesto che per quegli anni si caratterizzava, oltre che per la «penetra-

cién imperialista», anche per importanti trasformazioni all’interno della societa
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come «il predominio oligarchico, I'ascesa della classe media e la comparsa del
proletariato» (Biagini 2005: 792).

Trasformazioni determinate dalle diverse manifestazioni ideologiche del pe-
riodo: il liberalismo, il nazionalismo, il populismo e il socialismo. Invita, inol-
tre, a considerare altri avvenimenti politici, economici e culturali che accaddero
dentro e fuori il continente latinoamericano: la Rivoluzione messicana, la Prima
Guerra Mondiale, la Rivoluzione russa, la Riforma universitaria.

Chi ha dedicato particolare attenzione al fenomeno dell’antipositivismo ¢ sta-
to sicuramente il filosofo cubano Pablo Guadarrama. Per Guadarrama sia il po-
sitivismo che I'antipositivismo latinoamericano sono da considerarsi sui generis.

Cosi scrive:

Il transito della storia del pensiero filosofico latinoamericano dalla seconda meta
del XIX secolo al XX ¢ stato segnato prima dall'ascesa di un positivismo sui generis
e poi da una reazione altrettanto sui generis ad esso, che si ¢ ancora pit radicaliz-

zata nei primi tre decenni del secolo scorso (Guadarrama 2011: 1).

Il filosofo cubano afferma, giustamente, che il positivismo latinoamericano non
pud essere considerato «una simple adaptacién» di un’altra filosofia europea al
contesto latinoamericano, ma bisogna considerarlo come una «re-creacién» (Gua-
darrama 2011: 6). Un superamento della filosofia europea che ne determina I'o-
riginalita e che, purtroppo, ancora oggi occorre rivendicare.

A questo punto, prima di commentare il testo dell'intellettuale argentino José
Ingenieros, ¢ opportuno descrivere brevemente 'ambiente culturale in cui nasce
e si sviluppa.

Alla fine del XIX secolo, e precisamente nel 1896, viene fondata la Facultad de
Filosoffa y Letras dell'Universita di Buenos Aires che, ricorda Nora Stigol, avviene
proprio grazie all'impulso del positivismo che in Argentina si afferma grazie al
contributo dei «normalistas comtianos», cio¢ di quel gruppo di intellettuali che
facevano parte della Escuela Normal de Parand fondata nel 1870 (Stigol 2016:
45). Un positivismo, occorre ribadirlo, che si alimentava delle diverse dottrine
filosofiche europee: evoluzionismo biologico (Darwin), evoluzionismo sociale
(Spengler), determinismo (Taine), criminologia positivista italiana (Lombroso,
Ferri, Garofalo), monismo (Haeckel), le teorie socio-psicologiche (Le Bon e Tar-
de). Oltre al pragmatismo statunitense. E che in Argentina furono fatte proprie
da diversi intellettuali: Pedro Scalabrini (1848-1916), Alfredo Ferreira (1863-
1938), Carlos Octavio Bunge (1875-1918), José Ingenieros (1877-1925), Anibal
Ponce (1898-1938) e Florentino Ameghino (1854-1911), per citarne solo alcuni
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(Stigol 2016: 45). Per gli intellettuali argentini, tale filosofia rappresento soprat-
tutto un’ideologia utile a realizzare una nazione moderna in una fase di crescita
economica, sociale e culturale.

In Argentina, cosi come nella maggior parte dei Paesi latinoamericani, il
positivismo contribuira al consolidamento dello Stato e della Nazione, ma in
una duplice direzione, come indica Oscar Terdn. Da una parte, si fa carico del-
la necessita dell’«<invenzione» della nazione; dall’altra, pretende di superare gli
effetti non desiderati determinati proprio da quel processo di modernizzazione
che si stava realizzando. Pretesa che attiva un «segundo registro temdtico», con-
tinua Terdn, in cui il saggio positivista denuncia, in maniera razzista, «los males
latinoamericanos». Terdn non ha dubbi nel ritenere che nelle opere di molti
intellettuali il problema nazionale rappresentava la preoccupazione maggiore.
O meglio, il «fenémeno multitudinario» (Terdn 1987: 12)°. Lemergenza che
bisognava affrontare alla fine del XIX secolo era una societa di massa caratte-
rizzata dall'immigrazione (quando ad emigrare eravamo noi), dalla questione
operaia, dalla nazionalizzazione delle masse e dalla sfida democratica. La filoso-
fia di Comte, perd, oltre ad essere ‘usata’ per promuovere la modernizzazione,
risolvere «los males latinoamericanos», diventa anche categoria interpretativa
della storia nazionale. Questo in un periodo in cui si era convinti del «destino
manifiesto», convinzione che alimentava I'altro mito, quello dell“argentinocen-
trismo’. E che, occorre ricordarlo, trovava anche un certo riscontro nella realta:
impetuosa crescita economica, trasformazioni sociali, modernizzazione cultura-
le con un ruolo attivo da parte dello Stato. Questo ¢, in sintesi, ’humus in cui
opera José Ingenieros, a cui spettera il compito, scrive Terdn, «di condizionare,
in una fase del suo sviluppo intellettuale, il discorso positivista pit diffuso nel
campo culturale argentino» (Terdn 1987: 45).

Molti studiosi concordano nel considerare José Ingenieros come uno dei
maggiori interpreti del positivismo latinoamericano. Si differenziano, perd, nel
giudicare il positivismo: «crepuscular» per Beorlegui, che riprende Caturelli,
(Beorlegui 2006: 301); «sui generis» per Guadarrama, (2011: 1). Crepuscolare
perché considerato «totalmente superado», nonostante, sempre per Beorlegui, il
tentativo di Ingenieros sia quello di cercare di mantenerlo «alla ribalta della scena
culturale argentina» (Beorlegui 2006: 301).

3 Alcuni libri che testimoniano quella preoccupazione: Bulnes, E 1899. El porvenir de las
naciones hispanoamericanas; Zumeta, C. 1899. El continente enfermo; Arguedas, A. 1909.
Pueblo enfermo.
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Non cosi per Guadarrama perché il positivismo, seppur sui generis, che caratte-
rizza 'ambiente culturale dalla seconda meta del XIX secolo, continuera a determi-
nare la filosofia latinoamericana fino alla fine degli anni Venti del secolo scorso. E
Ingenieros, indubbiamente, contribui a questo processo. In proposito non ha dubbi
Terdn secondo cui José Ingenieros — «un hijo de italianos e italiano él mismo» —
lascia un segno nel pensiero positivista e nella cultura argentina (Terdn 1987: 45).

José Ingenieros nasce a Palermo e, dopo un primo periodo vissuto a Mon-
tevideo, si trasferisce a Buenos Aires dove studia nel Colegio Nacional. La sua
prima attivitd intellettuale ¢ influenzata dalle idee socialiste-anarchiche paterne
— suo padre, Salvatore Ingegneri aveva partecipato alla prima Internazionale — e
di questo periodo (1895-1898) ¢ il testo ;Qué es el socialismo? (1895)*. Milita
nel Partido Socialista e, con Leopoldo Lugones, fonda il giornale La Montarna
(1897). Tuttavia, alla fine del XIX secolo, il suo interesse scientifico ¢ rivolto al
positivismo evoluzionista e darwiniano. Nuovo interesse che, unito all'influenza
del marxismo economicista, sfocera nel ‘bioeconomismo’.

Nel 1900 si laurea in medicina con una tesi dal titolo La simulacion de la
locura. E, nello stesso anno, pubblica il libro La Criminologia. Dal 1904 ¢ pro-
fessore di Psicologia Experimental nella Facultad de Filosofia. Nel 1905 viaggio
in Europa e al suo rientro in Argentina si vide negata la possibilita di occupare la
cattedra di Medicina Legale, nonostante un’'importante produzione scientifica:
nel 1911 aveva pubblicato Fundamentos genéticos de la psicologia bioldgica che,
successivamente, avra un altro titolo: Psicologia genética. Deluso e amareggiato da
questo rifiuto, va in Spagna dove scrive £/ hombre mediocre (1913). Nel 1915 fon-
da la Revista de Filosofia e poi da vita alla collezione La Cultura Argentina. Vive un
periodo negli Stati Uniti studiando I'opera di Emerson, la cui influenza ¢ presente
nel libro Hacia una moral sin dogmas, (1917). Fu attratto dalla Rivoluzione russa,
alla quale dedica gli articoli raccolti in Los tiempos nuevos, (1921). Tra il 1918 e
il 1919 ¢ professore di Etica y Metafisica nella Facultad de Filosofia, e pubblica
Proposiciones relativas al porvenir de la filosofia (1918) e Evolucion de las ideas ar-
gentinas (1918). La sua breve esistenza si conclude, in Argentina, nel 1925°.

In questa sede, come gia anticipato, si prende in esame solo il suo libro £/
hombre mediocre: sulle motivazioni che spingono Ingenieros a scriverlo, le inter-
pretazioni non convergono. Ma andiamo per ordine.

#José Ingenieros ispanizzera il suo cognome in Argentina.

> Nel 1949, a cura di Anibal Ponce, fu pubblicata la prima edizione delle sue Obras
Completas. Una seconda edizione, in 8 voll., ¢ stata pubblicata nel 1961-62.

238



Mala tempora currunt: il trionfo del Hombre mediocre di José Ingenieros

2. El hombre mediocre

Nell'ouverture del libro, Ingenieros propone le sue riflessioni sull’idealismo. Un
idealismo indipendente da dogmi religiosi e da apriorismi metafisici. Gli ideal,
per l'intellettuale argentino, rappresentano il punto pit alto del pensare. Non
sono il prodotto del caso, ma il risultato delle nostre osservazioni, dell’evoluzio-
ne universale quella, pero, studiata dalla scienza e compendiata dalla filosofia.
Gli ideali sono, inoltre, sempre individuali. Diventano collettivi quando vi ¢ la
coincidenza di molti individui in «un mismo afin de perfeccién» (Ingenieros
1917: 7). Questo ideale comune, presente in ogni epoca, in ogni generazione
¢, perd, patrimonio di «una selecta minorfa» che lo «<impone» alla generazione
successiva. Essendo un «camino» e non un «fine», non lo si pud ridurre «a un
dogma de escuela metafisica» (Ingenieros 1917: 8). Ingenieros rifiuta I'idea che
I'idealismo sia il privilegio di «doctrinas espiritualistas», perché questo privilegio
determina, a sua volta, I'equivoco che stabilisce che la materia ¢ 'antitesi dell'idea
confondendo, in questo modo, I'ideale con l'idea e I'idea con lo spirito, entita
estranea al mondo reale. Per Ingenierios la legittimita degli ideali ¢ stabilita dall’e-
sperienza. Verranno selezionati naturalmente e sopravviveranno quelli piti adatti
che si trasformeranno nel corso dei tempi. Questi ideali hanno, perd, un nemico:
la mediocrita. Gli idealisti, afferma Ingenieros, «appassionati per un ideale sono
gli avversari della mediocrita: sognatori contro gli utilitaristi, entusiasti contro gli
apatici, generosi contro gli opportunisti, indisciplinati contro i dogmatici. Sono
qualcuno o qualcosa contro coloro che non sono nessuno o niente» (Ingenieros
1917: 13-14). Lidealista ¢ un individualista e un indipendente. E la sua indipen-
denza testimonia il suo antidogmatismo. Cosi va interpretata la sua fuga verso la
«Torre de marfil». Fuga da quell’'uomo che «prospera e si riproduce nel silenzio e
nell’oscurita: I'vomo mediocre» (Ingenieros 1917: 33).

Ingenieros sottolinea come non si sia riflettuto abbastanza sul «valor social»
della mediocrita. Riflessione necessaria perché «el hombre mediocre» pud essere
definito solo in relazione con la societd in cui vive e per la funzione sociale che
occupa. Cosi descrive la sua forma mentis:

L'uomo mediocre non parla mai. Ripete sempre. Giudica gli uomini come li sen-
te giudicare. Ossequierd il suo avversario pili crudele, se questo avra successo;
disprezzera il suo migliore amico, se nessuno lo elogia. Il suo giudizio manca di
iniziativa. Le sue ammirazioni sono prudenti. I suoi entusiasmi sono formali (In-
genieros 1917: 36).
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E ancora: «Cuomo mediocre ¢ un’ombra proiettata dalla societd; ¢ per sua natura
imitativo e si adatta perfettamente a vivere nel gregge, rispecchiando I'uniformi-
ta, i pregiudizi e i dogmatismi riconosciuti come utili per 'addomesticamento»
(Ingenieros 1917: 39). Tra le sue caratteristiche vi ¢ quella di «imitar a cudntos
le rodean», perché ¢ incapace di «formarse ideales propios» (Ingenieros 1917:
39). A questo tipo di «<hombre» si contrappone, per Ingenieros, una «minoria»
composta da un <hombre superior», che non bisogna confondere con il superuo-
mo nietzschiano. Si tratta di un uomo «original» il cui pensiero anticipa «nuevas
formas de perfeccién», e si impone sulla «rutinas de los demds» (Ingenieros 1917:
40). 1l contrasto che ne deriva rappresenta la lotta tra lo spirito conservatore
o abitudinario e quello originale o ribelle. Cuomo mediocre-conservatore pero,
quando si trasforma in gregge, diventa pericoloso per la societa. In questo clima i
valori morali vengono mortificati: «pensare ¢ un delirio, la dignita ¢ irriverenza, la
giustizia ¢ lirismo, la sincerita ¢ follia, I'ammirazione ¢ imprudenza, la passione ¢
ingenuita, la virth ¢ stupiditd» (Ingenieros 1917: 46). Volgarita e ambizione sono
altre caratteristiche che attribuisce all’<hombre mediocre» presente, purtroppo,
dovunque: «sia tra i porporati che tra la feccia, nel viale e nel sobborgo, nei parla-
menti e nelle carceri, nelle universita e nelle stalle» (Ingenieros 1917: 48). In un
regime di «mediocracia», avverte, i pregiudizi dominano e si diffondono. E piti un
pregiudizio ¢ «inverosimil» pili viene accettato e diffuso. Ci sono anche momenti
in cui 'uomo mediocre ¢ colto dal dubbio, ma ci6 avviene perché «ha cometido la
imprudencia de pensar» (Ingenieros 1917: 53). Su di lui la lettura produce effetti
devastanti: «ingurgitano senza digerire, fino all'esaurimento mentale: ignorano il
fatto che I'uvomo non vive di cid che ingerisce, ma di cio che assimila» (Ingenieros
1917: 53). Non hanno capito che «immagazzinare dati non significa appren-
dere; ingurgitare non significa digerire» (Ingenieros 1917: 53). Inoltre, 'uomo
mediocre aspira al successo e non prende nemmeno in considerazione che possa
esistere altro come la gloria. La differenza ¢ significativa: il successo «se mendigan;
la gloria «se conquista» (Ingenieros 1917: 67). Al modus operandi del mediocre,
contrappone quello dell'uomo «excelente» capace di rinunciare a ogni «prebenda
che abbia per costo un briciolo della propria dignita» (Ingenieros 1917: 68).

Per sua natura, il mediocre ¢ servo. E la situazione peggiora quando il nuovo
padrone ¢ I'antico servo. Lintellettuale argentino ricorda che ci sono state epoche
storiche in cui a regnare ¢ stato proprio questo spirito di mediocrita che trasforma
gli Stati in «mediocracias». Quando cid avviene «entra nella penombra il culto
della veritd, il desiderio di ammirazione, la fede in convinzioni solide, 'esaltazio-
ne degli ideali, il disinteresse, I'abnegazione» (Ingenieros 1917: 155). A dominare
sono i «refranes» e gli «intereses militantes». Individua uno di questi periodi pro-
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prio nel primo decennio del secolo scorso, caratterizzato da una evidente deca-
denza morale della classe dirigente. A governare, per il nostro intellettuale, sono
«las castas advenedizas», «los sindicatos industriales», «las facciones de parlaem-
balde» (Ingenieros 1917: 155). E cosi li giudica: «sono bande e si fanno chiamare
partiti. Cercano di mascherare con le idee il loro monopolio dello Stato. Sono
banditi che cercano il limite pitt impunito per saccheggiare la societa» (Ingenieros
1917: 155). E il periodo in cui «ignorante pensa di essere uguale allo studio-
s0, il mascalzone all’apostolo, lo sciocco all’eloquente e il furfante al meritevole»
(Ingenieros 1917: 155). Tutto ciod rappresenta la «mediocracia», considerata pil
dannosa della tirannia. Nel momento in cui la mediocrita si trasforma in siste-
ma, a governare sono «legisladores, archivistas, funcionarios». Ognuno di questi
¢ disposto a farsi comprare per un «empleo y una decoracién». La mortificazione
della politica ¢ totale quando i disonesti

assaltano il Parlamento per dedicarsi a lucrose speculazioni. Vendono i loro voti a
imprese che svuotano le casse dello Stato; sponsorizzano affari con I'erario, facen-
do pagare i loro discorsi a tanto al minuto; pagano con nomine e regali ufficiali dei
loro elettori, barattano la loro influenza per ottenere concessioni a favore dei loro
clienti (Ingenieros 1917: 162).

Altro segno caratteristico della «mediocracia», peggiore del servilismo, ¢ 'adula-
zione della massa allo scopo di ottenerne il consenso. Un consenso costruito sulla
menzogna che la «plebe» non ¢ capace di smascherare. Cid rende tale menzogna
ancora pil «cobarde». La sua critica alla mediocrita determina anche il suo giu-
dizio sulla democrazia. Si chiede: «il progressivo affermarsi della democrazia, che
consente I'uguaglianza di tucti gli altri, ha reso pit difficile il riconoscimento dei
migliori?» (Ingenieros 1917: 179)

Interpreta lo sviluppo della societa in chiave evoluzionista per cui come in
natura non esiste un livellamento cosi la societd umana, per progredire, deve
liberarsi della mediocrita. Per questo considera la democrazia una «ficcién y una
mentira» (Ingenieros 1917:181). La menzogna di chi pretende di rappresentare
tutti. Secondo Ingenieros, attraverso questa «ficciény, i professionisti della politi-
ca non solo hanno escluso gli uomini «excelentes» dalla gestione del governo, ma
hanno ingannato proprio chi pretendevano di rappresentare: la massa. Menzogna
gia presente nella premessa delle intenzioni perché, afferma il nostro intellettuale,
non ¢ mai esistito un popolo in grado di assumere la sovranita dello Stato. Alla
massa ¢ stata concessa solo la possibilita di cambiare il proprio ‘pastore’. Valuta,

inoltre, negativamente anche «las castas aristocrdticas» perché mentre i demo-
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cratici credono di affermare la giustizia attraverso 'uguaglianza, i secondi, pur
impegnandosi a trovare i migliori, finiscono per sostenere gli incapaci. I futuro,
conclude Ingenieros, non pud essere appannaggio né delle «tituladas democra-
cias», né delle «pretendidas aristocracias», perché entrambe sono nemiche della

selezione naturale.
3. Conclusioni

Il libro ebbe un notevole successo, comparabile all’Arie/ di Rodé. Grazie a un’ac-
corta politica editoriale — furono pubblicate ventimila copie in un solo anno — e
a una serie di «dispositivos textuales» che crearono un «pacto de lectura» proprio
con chi era oggetto delle sue critiche. Scrive Mailhe:

il testo stesso contiene implicitamente le tracce di uno specifico patto di lettura
volto ad attrarre gli strati medi e i settori popolari di recente formazione; ciog, le
persone da cui ¢ necessario eliminare le componenti ‘basse’, ‘servil’, ‘mediocri’ che

compongono la moltitudine (Mailhe 2013: 10).

Un «pacto de lectura» costruito anche attraverso una strategia discorsiva. Conti-
nua Mailhe:

nei momenti chiave dell'apertura e della chiusura del saggio, Ingenieros fa appello
alla seconda persona per creare un rapporto di intimita pedagogica tra l'io paradig-
matico e il lettore. In questo quadro si sviluppa una tensione - irrisolta per tutto
il testo - tra lo stimolo al pubblico di lettori (di massa) a introiettare gli alti ideali,
identificandosi con il modello del talento, e lo stimolo a espellere quello stesso

pubblico di lettori dalla ristretta minoranza dell'élite (Mailhe 2013: 10)°.

Sulle motivazioni del libro, come gia anticipato, vi sono diverse ipotesi. /accuse,
secondo qualche interpretazione. Nel 1911 Ingenieros partecipa a un concorso
per ricoprire il ruolo di docente per la cattedra di Medicina Legale. E lo fa con
un curriculum sicuramente appropriato. Cos, infatti, lo giudica la commissione
che lo dichiara primo della terna. Ma, nonostante il curriculum, e il giudizio della
commissione, il presidente argentino Roque Sdenz Pena, probabilmente per le
critiche di Ingenieros alla riforma della legge elettorale in corso di approvazione

¢Sull’argomento si veda Liano (1999).
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in Parlamento (1912) e per le pressioni della Chiesa cattolica, gli nega la catte-
dra. Vittima «de los poderes del Principe» gli rimane, chiosa Terdn «un supremo
recurso de alma bella: retirarse» (Terdn 1986: 68). Si autoesilia in Spagna dove,
appunto, scrive il libro.

Per Biagini, invece, limitare le motivazioni del libro solo a questo torto ¢ ri-
duttivo. Il libro nasce prima, da un corso che Ingenieros aveva tenuto nella Fa-
cultad de Filosofia. Inoltre, continua Biagini, prima del suo autoesilio spagnolo
diversi concetti presenti nel libro erano gia apparsi sul giornale La Nacién e negli
Archivos de Psiquiatria dove denunciava le contraddizioni interne di un Paese che,
mentre si considerava europeo, doveva fare i conti con gravi problemi interni:
povert, anarchismo, e, in buona parte del territorio, una forte presenza indigena
che viveva ai margini della societa. Per questo Biagini rifiuta I'interpretazione
riduttiva del testo di Ingenieros a «cuestién personal» e la ritiene, invece, «una
obra de reflexién cuyo cardcter adquiere un alcance mayor» (Biagini 2005: 781).
A non considerarla ‘semplicemente’ un J’accuse ¢ anche Guadarrama. Il filosofo
cubano ricorda che lo stesso Ingenieros defini il suo lavoro come una «critica
de la moralidad» svolta con «originalidad y autenticidad», e che continua in al-
tre due opere: Hacia una moral sin dogmas (1917) e Las fuerzas morales (1925),
(Guadarrama 2012: 229). Motivo per cui inserisce Ingenieros «tra i pensatori
latinoamericani che hanno dato il maggior contributo nel campo dell’etica, reso
autonomo dalla teologia e dalla metafisica» (Guadarrama 2012: 229). Le critiche
presenti nel libro alla volgarita, all'invidia, alla vanita, al vizio, alla disonesta e,
soprattutto, alla mediocrita, sono strumenti utili per affermare quei valori morali
necessari per il progresso dell'umanitd. Ingenieros, continua il filosofo cubano,
¢ convinto dell'impossibilita di schiavizzare 'uomo moralmente ‘superiore’. Per
questo considerava necessario, per la formazione dei giovani, sia una importante
cultura scientifica, sia 'arricchimento morale. Anzi, per Ingenieros, il vero fine

era proprio questo «arricchimento morale». Scrive Guadarrama:

Per lui, il futuro dell'umanitd sarebbe impregnato di questo profondo idealismo
morale, nel senso di fiducia nel miglioramento umano attraverso la realizzazio-
ne di una perenne utopia concreta, direbbe Ernst Bloch, di societd piu giuste e
dignitose, guidate da grandi ideali costituiti fondamentalmente da forze morali
(Guadarrama 2012: 233).

In questo modo, sostiene il filosofo cubano, Ingenieros si allontana sia da posi-

zioni di idealismo speculativo, sia da semplificazioni materialiste. Altro elemento
importante del libro ¢ il ruolo che attribuisce ai «forjadores de ideales». ‘Grand{’
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uomini le cui idee incidono profondamente sulle trasformazioni della societa.
Questa idea ha portato alcuni critici, come gia anticipato, a intravedere 'influen-
za di Nietzsche e a considerare E/ hombre mediocre, per contenuto e stile, «un
libro nietzscheano» (Damis 1985: 530). Guadarrama, giustamente, rifiuta questa
interpretazione perché «il Pensatore argentino non si ¢ lasciato intrappolare nelle
reti del volontarismo aristocratico del filosofo tedesco, né ha condiviso molte
delle sue posizioni nichiliste su progresso, modernita e socialismo» (Guadarrama
2012: 233). Anzi, in Ingenieros vi ¢ la continua ricerca di una dialettica tra «gran-
di personalita e i rispettivi popoli in cui sono nate» (Guadarrama 2012: 233).

Dialettica che ha attratto figure importanti come Maridtegui, Mella, Che
Guevara, Fidel Castro in quanto, per l'intellettuale argentino, esiste una netta
differenza tra popolo e massa. Le critiche presenti nel libro, che possono apparire
razziste, in realtd servono a evitare che proprio il popolo sia vittima della «medio-
cracia». La societa a cui aspirava Ingenieros era fondata sulla «meritocracia». Per
questo, conclude Guadarrama,

Lopera intellettuale di Ingenieros ¢ una delle grandi conquiste del pensiero filo-
sofico latinoamericano del XX secolo, che ha superato 1'ambito accademico ed ¢
diventata un ulteriore strumento ideologico che ha contribuito alla fermentazione
di idee rinnovatrici e di nutrimento per diverse giovani generazioni determinate

a cambiare il destino dei popoli della ‘nuestra América’ (Guadarrama 2012: 234).
Post Scriptum. Mala tempora currunt sed peiora parantur

Mala tempora currunt, sentenziavano i latini. Cosi erano per Ingenieros e, purtrop-
po, cosi sono oggi. Guerra. Pandemia. Quest'ultima con una novita, quella descritta
dalla scienziata Elena Cattaneo: «la prima “pandemia sociale”, sovrapposta a ur’info-
demia mediatica, condita da fake news e polarizzazioni d’opinione» (Cattaneo 2021:
31). Nel suo saggio la scienziata descrive il mutato rapporto tra scienza e massa.
Finanziati da regnanti, da magnati, dai contributi pubblici e privati gli scienziati non
si sentivano in obbligo di dar conto delle proprie ricerche alle masse. Oggi, con la
diffusione del web, il cittadino ‘accede’ ai laboratori e chiede conto. Scrive Cattaneo:

Nessun cittadino — o pochissimi — sino a qualche anno fa chiedeva conto delle re-
azioni avverse dei vaccini (le piti basse di tutti i farmaci disponibili), del benessere
degli animali negli stabulari (e le migliori garanzie su questo si hanno nei paesi oc-
cidentali, che perd sono gli unici a essere criticati), o del rischio di contaminazione

(inesistente) tra mais/soia OGM e tradizionale (Cattaneo 2021: 28).
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Per la scienziata la richiesta di «maggior partecipazione» da parte dei cittadini ¢
anche giusta. Anzi, rimprovera agli scienziati di non aver «opposto una spinta
uguale e contraria alla chiamata [...] della societd» (Cattaneo 2021: 28). Cosa
che avrebbe contribuito a superare proprio i dubbi, le resistenze, le paure, verso
le scoperte scientifiche, che hanno caratterizzato il dibattito contemporaneo. Non
si tratta, chiarisce ancora la scienziata, di «una chiamata alle armi», ma al senso
di responsabilita (Cattaneo 2021: 28)’. Anche per Cattaneo, «armarsi di scien-
za», «competere con le armi della conoscenza», (cosi come per Ingenieros) «non
significa abbracciare una religione né deificare lo scienziato» (Cattaneo 2021: 12).
La scienziata, proprio perché scienziata, rifiuta ogni dogmatismo, rifiuta I'asso-
lutismo della verita. Scrive: «non vi sono dogmi né verita che, in determinate
condizioni, non possano e debbano essere messe in discussione, non c'¢ esperto le
cui affermazioni, in forza di un malinteso senso di autorita, non debbano essere
verificate e provate» (Cattaneo 2021: 12). La «responsabilitd», che invoca, deve
essere garantita da chi, iz primis, «pratica e insegna una disciplina accademica»
(Cattaneo 2021: 51). Pratica e insegnamento che dovrebbero assicurare, attraverso
la libera competizione delle idee, «la crescita scientifica di qualunque settore ¢ la
maturazione professionale e morale dei futuri docenti» (Cattaneo 2021: 52). E al
docente universitario chiede, anche perché lo prevede la Costituzione, di garantire
proprio «la formazione e la selezione di giovani studiosi cui “passare il testimone”
della conoscenza». Senza questo «imperativo morale», 'universitd non ha ragione
di esistere (Cattaneo 2021: 52). La scienziata (cosi come Ingenieros) si rivolge so-
prattutto ai giovani, invitandoli a non mettersi «in fila», ma a «impegnarsi». Li in-
vita a non accettare «scorciatoie furbesche». A rifiutare «compromessi» (Cattaneo
2021: 53). Al loro «mentore», assegna il dovere di valorizzare e accrescere le com-
petenze, di renderli competitivi con altri ricercatori e, soprattutto, «'integrita mo-
rale». Uintegritd morale, e non la mediocrita (denunciata da Ingenieros), consente
di fare strada «nella ricerca e nell’accademia da soli e per quel che valete». Se cosi
non ¢&, il consiglio ¢ la fuga: «se siete costretti o vi adagiate, in una condizione di
subalternita ai desiderata di chi — impropriamente — vive il “servizio” accademico
come un Don Rodrigo qualunque, scappate e cercate altro». Rimanere, accettare
questa condizione, significa morire di «aria viziata», di «anossia», di «frustrazione»,
di «vassallaggio»r. Ma esiste anche una morte peggiore, come cantava quel tale:
quella che ti fa ‘morire dentro’, quella che arriva subito dopo «quando entrati nel

71l titolo del libro & Armati di scienza e molto probabilmente, oggi, la scienziata non lo
avrebbe scelto.
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meccanismo lo si perpetua, avendo perso 'amor proprio e la fiducia nelle proprie
capacitd. A questo punto, conclude la scienziata, rimane una sola cosa da fare,
necessaria, anche se non facile: Ribellarsi» (Cattaneo 2021: 53).

Inutile, a mio giudizio, considerato il ritratto che del mondo dell’accademia
fa il filosofo Maurizio Ferraris. In un ‘leggero’ saggio del 2001 dal titolo Una ikea
di universitar, analizza le cause del tramonto della cultura umanistica dovute allo
scarso finanziamento, alle riforme orientate ideologicamente a rendere il sapere
sempre pit subalterno al mercato. Cause esogene, ma anche endogene. E, tra
queste, fornisce un ‘prontuario’ sulla logica dei concorsi. Cosi scrive:

una teoria corrente e approssimativa, infatti, vuole che chi conta di vincere un
concorso abbia prodotto molti libri originali sulla disciplina posta a concorso, che
sappia far lezione (o che al limite si capisca quando parla), e che non sia un cre-
tino. Ma ¢ sin troppo evidente che questa teoria fa acqua da tutte le parti, perché
solo un cretino potrebbe credere a banalita di questo calibro. Intanto, chi assicura
il candidato del fatto che i commissari non siano dei cretini? Dunque il requisito

del non essere cretino ¢ palesemente fuorviante. (Ferraris 2001: 98).

E conclude: «Anche l'idea di scrivere dei libri originali ¢ a dir poco bacata, se i com-
missari sono dei cretini» (Ferraris 2001: 99). Desolante analisi che rende, appunto,
latto di ribellione inutile. Da Cicerone — a cui ¢ stata attribuita la frase — ad oggi Mala
tempora currunt sed peiora parantur. Quelli drammatici della guerra. E la drammaticita
di questa storia rende ‘farsa’ la precedente: quella della logica dei concorsi descritta dal
filosofo Maurizio Ferraris. Logica, che contribuisce al trionfo del hombre mediocre.
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