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SINOSSI

Il lavoro di ricerca indaga il rapporto tra architettura e intelligenza 
artificiale generativa attraverso un approccio sperimentale e 
documentale. La riflessione nasce da un chiaro presupposto 
empirico: i progressi nell’ambito del machine learning hanno 
introdotto strumenti in grado di produrre rappresentazioni 
architettoniche coerenti, seguendo principi e meccanismi che 
sembrano ricalcare il modo in cui gli architetti affrontano il processo 
compositivo.
Per circoscrivere il raggio d’azione a un contesto idoneo a essere 
esplorato e analizzato con la giusta attenzione, la ricerca si focalizza 
su una specifica forma di intelligenza artificiale generativa, ovvero 
i modelli di diffusione latente. L’avvento di questi strumenti sta 
plasmando radicalmente il ruolo dell’architetto inteso come 
progettista, introducendo una forma inedita di autorialità. 
Determinate circostanze tecniche, come l’utilizzo di immagini e la 
presenza di meccanismi probabilistici, contribuiscono a definire 
questa nuova condizione che si dissocia dalla logica deterministica 
degli algoritmi computazionali e parametrici.
Per mettere in evidenza il legame tra architetti e AI generative, la 
ricerca introduce il concetto di imitazione latente come dispositivo 



6 teorico per far luce su ciò che accomuna e distingue i due ambiti. 
Il termine imitazione sottolinea come, in entrambi i casi, la 
rappresentazione architettonica derivi da un processo imitativo 
basato su archivi di immagini; l’attributo latente indica invece la 
specificità di questo metodo, andando a porre l’attenzione sul modo 
in cui la rappresentazione viene costruita all’interno di uno spazio 
latente. 
La necessità di definire un concetto che qualifichi questo modo 
inedito di costruire rappresentazioni architettoniche costituisce 
uno degli obiettivi della ricerca, una necessità che diventa implicita 
nel momento in cui si accetta la definizione stessa di intelligenza 
artificiale. L’attributo “artificiale” infatti, si presenta come un ottimo 
pretesto per evidenziare alcuni aspetti specifici di questa tecnologia, 
che diventano ancora più evidenti se contrapposti al comportamento 
di un’ipotetica intelligenza “sintetica”. Dal confronto tra “artificiale” 
e “sintetico” possiamo dedurre come l’intelligenza artificiale sia 
qualcosa che imita gli esiti della mente umana attraverso processi 
profondamente diversi, al contrario, un’intelligenza sintetica non solo 
replicherebbe gli esiti del ragionamento umano, ma ne riprodurrebbe 
anche il funzionamento. La ricchezza applicativa introdotta dall’AI 
generativa si basa proprio su questo principio, ovvero sulla capacità 
di imitare gli esiti della mente umana seguendo percorsi e approcci 
diversi. In architettura, l’intelligenza artificiale non si presenta perciò 
come uno strumento sostitutivo, ma bensì come un elemento 
integrativo in grado di arricchire l’esito compositivo attraverso dei 
meccanismi ben diversi rispetto a quelli con cui lavora l’architetto 
“tradizionale”.
Dietro la definizione di imitazione latente vi è l’intenzione di 
evidenziare la centralità che i dataset assumono all’interno del 
processo generativo. I dataset non sono tutti uguali e la loro natura 
influenza profondamente la tipologia di strumento che ne viene 
costruito sopra. 
Il ruolo ricoperto dai dataset e la natura probabilistica dei 



7 meccanismi che regolano il funzionamento dell’AI generativa, sono 
i principi cardine su cui si fonda questa nuova forma di autorialità 
espressa sotto forma di responsabilità progettuale.
Il concetto di responsabilità è a sua volta profondamente legato 
al tema dei dataset. Gli strumenti di intelligenza artificiale non 
sono tutti uguali e, oltre a una distinzione basata sulle differenze 
tecniche, è possibile operare una classificazione di tipo ontologico 
sulle diverse tipologie di dataset con cui questi strumenti vengono 
costruiti. I dataset possono essere chiusi, aperti o collettivi, e al 
variare della loro tipologia cambia la natura dello strumento e, di 
conseguenza, cambiano anche le modalità con cui il progettista 
esercita le proprie intenzioni all’interno del processo generativo.
Questa condizione solleva interrogativi urgenti e impone una 
valutazione critica del concetto di responsabilità progettuale, nodo 
centrale in un contesto di produzione ibrida uomo–macchina, in cui 
i confini dell’autorialità risultano incerti e necessitano di una nuova 
definizione teorica e operativa.
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METODOLOGIA
E RAGIONI

La ricerca adotta un metodo cronachistico-documentale che 
riconosce la natura in divenire del proprio oggetto di studio. Le 
intelligenze artificiali generative costituiscono un campo in continua 
evoluzione. Documentare i processi generativi non rappresenta 
quindi una semplice operazione di archiviazione, ma diventa il 
metodo costitutivo attraverso cui la ricerca si costruisce, si interroga 
e produce conoscenza.
Il percorso metodologico si articola in quattro fasi:
1.	 Sperimentazione diretta: Conduzione di processi compositivi 

utilizzando differenti modelli di AI generativa. Attraverso tecniche 
di prompt engineering e fine-tuning, vengono esplorate le 
possibilità di manipolazione e controllo dell’output, testando i 
limiti e le potenzialità di ciascuno strumento.

2.	 Documentazione sistematica: Registrazione dettagliata di ogni 
fase del processo generativo, dalle istruzioni testuali iniziali agli 
esiti formali finali, documentando variazioni, errori, iterazioni e le 
caratteristiche identitarie di ciascun modello. 

3.	 Analisi critica: Interpretazione degli esiti sperimentali finalizzata 
a definire il concetto di imitazione latente, che diventa il fulcro 
teorico per ulteriori riflessioni sull’autorialità architettonica, 



9 analizzata dal punto di vista della responsabilità compositiva e del 
controllo progettuale.

4.	 Descrizione operativa: Sistematizzazione delle tecniche operative 
attraverso cui l’architetto può interagire efficacemente con 
i modelli di AI, traducendo la riflessione teorica in prassi 
progettuale concreta e trasferibile.

L’urgenza di questa ricerca nasce dall’intersezione di due condizioni. 
L’avvento di strumenti computazionali che operano attraverso 
immagini e non più solo attraverso dati numerici, e la  natura 
probabilistica che caratterizza tali strumenti.
A differenza dell’architettura parametrica e computazionale, fondata 
su processi deterministici e prevedibili, le AI generative impongono 
una radicale ridefinizione del rapporto tra architetto, strumento e 
progetto. Questa trasformazione introduce questioni inedite che 
costituiscono il fulcro della ricerca.
•	 Dove risiede la responsabilità progettuale dell’architetto quando 

l’esito formale è influenzato da un processo parzialmente opaco e 
probabilistico?

•	 Quali competenze deve sviluppare un architetto per utilizzare 
consapevolmente strumenti che imitano senza comprendere, 
producendo forme attraverso correlazioni statistiche anziché 
principi logici?

•	 In che modo i dataset – chiusi, aperti o collettivi – incidono non 
solo sugli esiti formali ma anche sulle dinamiche di potere insite 
nella produzione architettonica?

La ricerca risponde all’esigenza di costruire un quadro teorico-critico 
capace di orientare l’uso consapevole dell’intelligenza artificiale 
generativa, ponendo al centro la questione della responsabilità 
compositiva.
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STRUTTURA 
DELLA RICERCA

Il corpo teorico della ricerca si sviluppa attraverso una progressione 
logica suddivisa in tre sezioni.

PARTE UNO - Sapienza generale e autorialità
L’avvento della società dell’informazione ha posto le fondamenta 
per quello che Benjamin Bratton definisce “sapienza generale”, una 
forma di conoscenza che emerge dall’intreccio tra capacità cognitive 
umane, algoritmi, potenza computazionale e dati. Questa particolare 
forma di sapienza si manifesta in ambiti diversi, ma ogni qual volta 
interagisce con processi creativi è in grado di sollevare interrogativi 
sul concetto di autorialità.
In architettura il dibattito non è nuovo. Dati, computer e algoritmi 
hanno già ridefinito il modo di pensare e progettare, come 
testimoniato ad esempio dal dibattito che ha caratterizzato la mostra 
Non-Standard Architecture, dove forme parametriche di natura 
algoritmica  sfidavano l’idea tradizionale di controllo autoriale. Ciò 
che caratterizza ogni manifestazione della sapienza generale è la 
sua natura mutevole e instabile, determinata dai fattori tecnologici 
sociali ed economici in continua evoluzione che danno vita a forme 
di autorialità sempre diverse. Le intelligenze artificiali generative 



11 rappresentano l’ultimo stadio evolutivo di questa conoscenza. 
Il loro impiego nel processo compositivo definisce una forma di 
autorialità inedita, fondata su due presupposti radicalmente nuovi. 
Il primo riguarda la natura dei dati coinvolti. Mentre l’architettura 
computazionale e parametrica si basava su informazioni numeriche 
quali parametri, vettori e forze fisiche, le AI generative operano 
attraverso immagini. Il secondo concerne la tipologia di strumenti. 
Gli strumenti parametrici erano deterministici, capaci di produrre 
output prevedibili e programmabili. Le AI generative sono invece 
strumenti probabilistici che introducono nel processo compositivo 
un margine irriducibile di imprevedibilità e una forma di controllo 
opaco, celato nei meccanismi di addestramento e di costruzione dei 
dataset.

PARTE DUE – Imitazione latente
Per fare emergere le caratteristiche di questa nuova forma di 
autorialità è necessario procedere per gradi. Il primo passo richiede 
di definire con precisione gli strumenti utilizzati e comprenderne il 
funzionamento. Cosa sono le AI generative? Cosa sono i modelli 
di diffusione latente? Come funzionano? Solo dopo aver risposto a 
queste domande diventa possibile affrontare il secondo passaggio, 
quello che riguarda le opportunità e i limiti del loro utilizzo in 
ambito progettuale. Queste condizioni emergono dalle similitudini e 
differenze tra il modo in cui un architetto e un modello di diffusione 
latente affrontano il processo compositivo. Le similitudini sono 
sorprendenti. In entrambi i casi una componente centrale del 
processo è rappresentata dalla riproposizione di soluzioni esistenti. 
Gli architetti attingono a ciò che chiamiamo repertorio, le AI ai 
dataset di addestramento. In entrambi i casi, tuttavia, il contenuto di 
questi archivi è costituito principalmente da immagini.
Le differenze tuttavia sono altrettanto cruciali. Queste si esplicitano 
nell’attributo “artificiale”, la cui connotazione acquisisce valore nella 
contrapposizione con “sintetico”, come evidenziato da Bratton. 



12 Parlare di intelligenza artificiale significa parlare di uno strumento 
che imita l’esito della mente umana secondo il criterio stabilito 
da Turing, mentre parlare di un’ipotetica intelligenza sintetica 
significherebbe riferirsi a un’intelligenza che non solo imita l’esito ma 
anche il processo stesso.
Parlare di intelligenza artificiale significa dunque porre l’attenzione 
su uno strumento che costruisce contenuti in modo inedito, 
raggiungendo esiti formali simili a quelli dell’uomo attraverso 
processi radicalmente differenti. Per qualificare questa peculiarità 
del processo generativo delle AI, la ricerca introduce il termine 
imitazione latente, un’espressione che chiarisce come questa forma 
di imitazione costituisca un fenomeno inedito le cui caratteristiche 
sono riconducibili al funzionamento dello spazio latente, ovvero 
il luogo in cui attraverso un processo di rimozione del rumore, 
l’immagine viene progressivamente costruita. Nel momento in 
cui un architetto decide di integrare questi strumenti nel suo 
processo compositivo deve essere consapevole che il lavoro sarà 
influenzato da questa particolare forma di imitazione, per cui le 
immagini create dipenderanno dal contenuto dei dataset, e saranno 
il prodotto di un processo probabilistico che ignora le qualità spaziali 
di ciò che viene rappresentato. Una volta esplicitato il concetto di 
imitazione latente, diventa evidente come il funzionamento delle 
AI generative si fondi su un elemento centrale e imprescindibile, 
i dataset. Ed è proprio attorno ai dataset, al modo in cui sono 
costruiti e utilizzati, che si articola la riflessione sull’autorialità. Se 
mettiamo momentaneamente da parte il significato storico di questo 
concetto, il tema dell’autorialità viene qui esplorato andando a porre 
l’attenzione sul concetto di responsabilità. Dove risiede oggi la 
responsabilità progettuale? In che modo l’architetto può mantenere 
il controllo su di essa senza perderla a favore della macchina?
Per trovare una risposta a questa domanda diventa necessario 
approfondire le diverse tipologie di dataset disponibili, perché ogni 
tipologia dà vita a strumenti differenti e ciascuno di questi strumenti 



13 modifica il modo in cui l’architetto progetta ed esercita la propria 
responsabilità, cambiando di fatto il suo ruolo e i compiti che gli 
vengono richiesti. Avere un approccio critico volto a delineare 
la natura dei dataset è fondamentale per due motivi. Primo, 
perché le AI generative sbagliano. Secondo, perché l’architettura 
è da sempre una disciplina al servizio del potere, ed è proprio 
attraverso la costruzione dei dataset che il potere può influenzare la 
progettazione architettonica. Per chiarire le diverse dimensioni della 
responsabilità progettuale è necessario distinguere tre tipologie 
di strumenti. L’intelligenza artificiale globale, fondata su dataset 
chiusi, rimanda al tema complesso e urgente della sovranità digitale. 
L’intelligenza artificiale open source, basata su dataset aperti, 
comprende strumenti ancora instabili ma capaci di consentire 
la personalizzazione dei dati. Infine, l’intelligenza artificiale 
planetaria, costruita attraverso dataset collettivi e resa possibile 
dalla blockchain, introduce un modello in cui la costruzione dei dati 
diventa un processo partecipato e resta nelle mani di chi li produce.

PARTE TRE – La terza svolta digitale
L’avvento dell’intelligenza artificiale generativa inaugura quella che 
può essere considerata la “terza svolta digitale”, una nuova era 
di collaborazione tra architetto e tecnologie digitali che definisce 
processi operativi inediti. Questa trasformazione delinea la nascita 
di nuove competenze necessarie per interagire efficacemente con 
questi strumenti, ridefinendo non solo il metodo progettuale ma 
anche il ruolo stesso dell’architetto nel processo compositivo.
La sezione analizza le modalità operative attraverso cui l’architetto 
può dialogare con le AI generative, identificando le tecniche di 
controllo, manipolazione e indirizzo del processo generativo. 
Vengono approfondite pratiche come il prompt engineering e il 
fine tuning, strumenti che permettono di orientare l’output senza 
eliminarne quella componente probabilistica che ne caratterizza il 
funzionamento.
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IMITAZIONE
LATENTE

Ecco qui riassunto il funzionamento di questo nuovo meccanismo 
compositivo che prende il nome di imitazione latente
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OBIETTIVI

Si presume che gli esperimenti condotti possano indurre a rilevare:
1.	 La dimensione storica dell’AI generativa : La ricerca intende 

dimostrare come i modelli di intelligenza artificiale generativa 
possano essere letti come l’ultima fase di una storia più lunga, 
che associa l’utilizzo dei dati alla progettazione architettonica a 
partire dal secondo dopoguerra. Inscrivere questi strumenti in 
una traiettoria storica consente di superare una lettura puramente 
tecnica del fenomeno, a favore di una continuità con le stagioni 
precedenti della ricerca computazionale in architettura;

2.	 I limiti strutturali dei modelli generativi: Nonostante le potenzialità 
dimostrate, i modelli generativi presentano limiti strutturali 
e rischi intrinseci che ne condizionano il funzionamento 
e ne circoscrivono l’applicabilità. La loro identificazione e 
sistematizzazione rappresenta un passaggio necessario per un 
utilizzo consapevole e critico di questi strumenti all’interno della 
pratica progettuale;

3.	 L’identità generativa dei modelli: La ricerca intende dimostrare 
come l’esito del processo generativo sia profondamente 
determinato dalle scelte compiute in fase di addestramento, in 
termini di dati, parametri e architettura del modello. Ogni sistema 



16 produce risultati compositivi riconoscibilmente distinti, il che 
implica che la selezione del modello non sia una decisione neutra 
o meramente tecnica, ma un atto progettuale a tutti gli effetti, 
con conseguenze dirette sull’esito compositivo;

4.	 Una nuovo criterio di classificazione degli strumenti generativi: 
Accanto alle distinzioni fondate sulle architetture informatiche, 
la ricerca propone l’introduzione di un criterio classificatorio 
alternativo, basato sulla tipologia di dataset su cui ciascun 
modello è stato addestrato; 

5.	 Una forma inedita di autorialità: L’introduzione del concetto di 
“imitazione latente” permette di articolare una nuova categoria 
teorica con cui descrivere il rapporto tra progettista e strumento 
generativo. In questo quadro, diventa possibile definire una forma 
inedita di autorialità, capace di misurare il grado di responsabilità 
progettuale attribuibile al progettista all’interno di un processo 
compositivo ibrido;

6.	 Le nuove competenze dell’architetto: La proliferazione degli 
strumenti di AI generativa riconfigura il profilo professionale 
del progettista contemporaneo, imponendo l’acquisizione 
di competenze inedite. Queste non riguardano soltanto la 
padronanza tecnica degli strumenti, ma anche la capacità critica 
di valutarne l’output, di orientarne il processo e di integrarne i 
risultati in modo coerente all’interno della pratica progettuale. 
La ricerca intende contribuire a delineare questo nuovo profilo di 
competenze;

7.	 Le strategie per manipolare il processo generativo: La ricerca 
dimostra come il processo generativo non sia un sistema chiuso 
e deterministico, ma un campo orientabile attraverso strategie di 
intervento mirate. In particolare, si esplorano le potenzialità del 
prompt engineering e del fine-tuning quali strumenti privilegiati 
per governare e indirizzare l’output verso obiettivi progettuali 
definiti.



17 La ricerca intende contribuire al dibattito sull’uso dell’intelligenza 
artificiale generativa in architettura elaborando un quadro teorico e 
di strumenti critici per giungere ad  una pratica consapevole.
L’obiettivo è definire i presupposti etici, metodologici e operativi di 
un impiego responsabile di tali tecnologie, orientando la riflessione 
sul rapporto tra autorialità, tecnica e responsabilità progettuale nella 
cultura architettonica contemporanea.
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RISULTATI 
ATTESI

La ricerca, attraverso il percorso metodologico descritto e 
l’articolazione teorica proposta, mira a produrre risultati che operano 
su due piani distinti ma interconnessi: quello della comprensione 
critica e quello della prassi operativa.
Sul piano teorico, la ricerca aspira a elaborare un quadro concettuale 
che permetta di leggere e interpretare il fenomeno dell’intelligenza 
artificiale generativa in architettura non come una semplice 
innovazione tecnologica, ma come una trasformazione radicale del 
processo progettuale che richiede nuove categorie interpretative. 
L’introduzione del concetto di imitazione latente e l’analisi delle 
diverse tipologie di dataset costituiscono strumenti critici per 
comprendere dove risiede oggi la responsabilità progettuale e come 
questa possa essere esercitata consapevolmente.
Sul piano operativo, la ricerca intende fornire agli architetti 
e ai ricercatori strumenti concreti per valutare criticamente il 
panorama delle AI generative, riconoscendo le implicazioni etiche, 
metodologiche e formali che si celano dietro questi strumenti. Non 
si tratta di un manuale d’uso, ma di un apparato critico che permetta 
decisioni informate e responsabili.
Il risultato centrale atteso è il seguente:



19 Esercitazione della responsabilità compositiva: definizione delle 
tecniche e delle modalità con cui il progettista contemporaneo riesce 
a definirsi responsabile del processo compositivo, delineando un 
quadro operativo che permetta di esercitare consapevolmente il 
controllo autoriale nell’era della produzione ibrida uomo-macchina.
La ricerca aspira a fornire non soltanto un contributo teorico alla 
disciplina architettonica, ma anche strumenti critici concreti per 
architetti e ricercatori che lavorano o intendono lavorare con AI 
generative, promuovendo un uso consapevole, responsabile e 
criticamente informato di questi strumenti nel processo progettuale.
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PARTE UNO

DATI E 
CONOSCENZA



1.1
DATISMO
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1.1.1
POSTFORDISMO
E LINGUAGGIO 
ASSOLUTO



PARTE UNO
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Ci sono momenti nella storia in cui un mutamento di paradigma non 
si limita a incidere sui singoli ambiti dell’agire umano, ma giunge 
a ridefinire in modo profondo il rapporto tra l’uomo e la realtà, e 
la transizione dal sistema produttivo fordista a quello postfordista 
rappresenta uno di questi passaggi. L’affermazione del postfordismo, 
infatti, non può essere interpretata come un semplice cambiamento 
delle modalità di produzione, ma bensì come una trasformazione 
di portata ontologica, che riorganizza i presupposti fondamentali 
dell’esistenza sociale e materiale.
Se il fordismo era dominato dalla macchina come simbolo 
dell’automazione e della standardizzazione, il postfordismo ne 
supera i confini, abbracciando un modello fluido incentrato su servizi 
e informazioni in cui la tecnica non è più un semplice strumento, 
ma diviene   un linguaggio onnipervasivo, una grammatica invisibile 
che struttura ogni aspetto della produzione e dell’esistenza, con cui 
passare da un regime di accumulazione rigido a uno più flessibile.1  

Tuttavia, questa lettura, se pur accurata, coglie solo la superficie 
di una trasformazione che ha implicazioni ben più profonde, che 
portano a identificare il postfordismo non come un qualcosa 
semplicemente più flessibile del fordismo, ma come un fenomeno 
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26 che opera secondo una logica completamente diversa, in cui la 
distinzione tra produzione materiale e produzione simbolica si 
dissolve.
Il postfordismo rappresenta quindi un nuovo metodo con cui 
costruire la realtà, un metodo che si fonda sulle informazioni e 
quindi sulla disponibilità da parte di chi vuole entrare a far parte di 
questa realtà di essere tradotto in dati. Federico Campagna associa 
questo aspetto con il concetto di “linguaggio totale”, ovvero la 
manifestazione egemonica di quello che può essere considerato il 
principio metafisico fondante dell’epoca della tecnica, il linguaggio 
assoluto. Campagna descrive il linguaggio assoluto2 come il livello 
più interno, il cuore pulsante della tecnica, ciò su cui si fondano 
tutte le altre caratteristiche di questo sistema. Il linguaggio di cui 
parla Campagna non è un semplice strumento di comunicazione, ma 
un codice simbolico che struttura l’intera realtà contemporanea e 
rappresenta l’idea che solo ciò che può essere ridotto al linguaggio 
descrittivo esiste veramente, favorendo l’eliminazione di ambiguità e 
complessità in nome dell’operatività e della trasparenza totale.
Il linguaggio totale, invece, costituisce l’applicazione egemonica di 
questo principio, ovvero la pretesa che questo sistema linguistico 
possa catturare e descrivere completamente ogni aspetto 
dell’esistenza, estendendo il suo dominio a tutti i settori della vita 
umana e naturale. Il linguaggio assoluto non è uno strumento che 
descrive la realtà, ma il principio fondativo che la costituisce, mentre 
il linguaggio totale rappresenta la sua espansione totalizzante. Ogni 
entità, per esistere all’interno del paradigma tecnico, deve essere 
traducibile in termini operativi, computabili, immediatamente 
processabili, tutto ciò che sfugge a questa logica non viene 
semplicemente ignorato, ma letteralmente cancellato dall’orizzonte 
costitutivo del sistema.
Nel postfordismo, il linguaggio totale non si limita a descrivere 
il mondo, ma lo costruisce attivamente, presentandosi come 
la matrice da cui prende forma la realtà stessa, definendo il 
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27 presupposto su cui si fondano diversi fenomeni che caratterizzano 
l’epoca contemporanea, come la nascita dell’intelligenza artificiale o 
l’ascesa dei big data, ovvero una forma sofisticata di traduzione della 
realtà in sequenze comprensibili e sfruttabili.
L’epoca postfordista non è solo il preludio alla nascita dell’AI, ma 
ne costituisce la matrice culturale. Questo passaggio non è una 
mera evoluzione tecnica, ma una rivoluzione essenziale in quanto 
il linguaggio assoluto può essere visto come lo strumento con 
cui dare forma a ciò  che Yuval Noah Harari definisce “datismo”.3 
Stando alle parole del filosofo israeliano, il datismo può essere visto 
come una forma di radicalizzazione del pensiero di Campagna, in 
quanto dietro un meccanismo, all’apparenza descrittivo, si cela una 
potente operazione ideologica che mira alla riduzione dell’essere 
al computabile, un’operazione che però nel momento in cui si 
concretizza crea uno scarto tra la realtà effettiva e la realtà tradotta 
in dati, dando vita ad un processo di sintesi guidato da criteri che 
dovranno essere definiti a priori da qualcuno o da qualcosa. I dati 
non sono mai grezzi o neutri, ma sempre il prodotto di specifiche 
operazioni di selezione, categorizzazione e interpretazione. Il 
datismo, quindi, non è tanto una descrizione oggettiva della realtà 
quanto una scelta che privilegia determinati modi di vedere e 
organizzare il mondo. Nel suo agire quindi, il linguaggio totale 
determina uno scarto tra la realtà “reale” e la realtà descritta 
dai dati, un processo che evidenzia un attributo particolare che 
caratterizza l’azione del linguaggio totale, la trasparenza. Come 
spiegato dal filosofo Byung-chul Han,4 le pratiche sociali di oggi 
si fondano proprio sulla trasparenza, valutabile tanto nella facilità 
con cui è possibile reperire informazioni quanto nel modo in cui 
le persone sono esposte alla luce degli algoritmi. L’analisi di Han 
rivela come la trasparenza sia diventata il meccanismo attraverso 
cui il linguaggio totale si impone come norma sociale. Tutto ciò 
che resiste alla trasparenza, come la complessità o l’ambiguità, 
viene automaticamente marcato come sospetto, disfunzionale, 
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28 obsoleto. Anche la trasparenza non è quindi un valore neutro, ma 
un dispositivo di normalizzazione che plasma i soggetti secondo 
i requisiti del sistema tecnico, e guida ad esempio l’esperienza 
quotidiana dei social media, dove il diktat della condivisione 
della propria vita e delle proprie esperienze si presenta come una 
necessità sistemica.
Le piattaforme digitali esistono grazie alla trasformazione 
dell’esperienza umana in dati processabili, un processo che per 
poter funzionare necessita della trasparenza totale dell’utente. In 
altre parole, la trasparenza diventa un criterio con cui misurare 
l’assuefazione dell’individuo ai codici del linguaggio totale, per 
poter esistere bisogna essere visibili dall’algoritmo, cioè trasparenti 
di fronte al suo meccanismo di raccolta dati attraverso il quale si 
costruisce la realtà.
Il postfordismo, attraverso l’applicazione del linguaggio assoluto e 
la sua radicalizzazione nel datismo, ha prodotto una nuova realtà 
computazionale che ridefinisce i parametri stessi dell’esistenza. In 
questa struttura, esistere significa essere computabile, e essere 
computabile significa essere riducibile a operazioni algoritmiche. 
L’ascesa del datismo non rappresenta esclusivamente una questione 
di natura filosofica, ma introduce una serie di questioni etiche, 
politiche e culturali, che rappresentano la base di una valutazione 
critica della nascita e dell’utilizzo delle intelligenze artificiali.
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Riducendo la scala di analisi del sistema postfordista, che 
attraverso il linguaggio totale costruisce una nuova forma di realtà 
associabile al datismo, è possibile individuare una manifestazione 
tangibile e concreta di questo paradigma nella cosiddetta società 
dell’informazione.
A partire dalla seconda metà del Novecento, questo termine ha 
descritto un nuovo ordine economico, sociale e culturale emerso con 
la diffusione massiva delle tecnologie digitali, dei media elettronici 
e della computazione. La società dell’informazione rappresenta 
una configurazione storica in cui l’informazione diventa la risorsa 
primaria per l’organizzazione della produzione, della conoscenza, 
della comunicazione e, più ampiamente, dell’intera vita sociale. Tra 
i primi a dare forma a questo concetto troviamo Fritz Machlup,1 
che già negli anni Sessanta parlava di “knowledge industries”, e 
Daniel Bell, che in “The Coming of Post-Industrial Society”2 descrive 
l’avvento di una società in cui il settore dei servizi e delle conoscenze 
avrebbe superato quello manifatturiero con la conoscenza teorica 
elevata a fonte primaria per l’innovazione tecnologica e la crescita 
economica.
Nel quadro di questa trasformazione, l’informazione assume una 
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34 funzione centrale non solo nei processi economici, ma anche nella 
costruzione della realtà sociale. La società dell’informazione, in 
altre parole, è anche una società della rappresentazione, in cui ciò 
che conta non è tanto l’esperienza diretta quanto la sua codifica, 
trasmissione e riproduzione, tutti paradigmi riconducibili all’azione 
del linguaggio totale. Il bisogno di rappresentare ogni aspetto 
della realtà in termini operabili, computabili, gestibili si traduce 
nella creazione di un mondo simbolico in cui la realtà stessa viene 
filtrata, selezionata e normalizzata attraverso protocolli informatici e 
tecnologie di comunicazione.
Questo passaggio, che coincide con le trasformazioni postfordiste 
già discusse, comporta uno spostamento radicale dove non è più la 
realtà a costituire il punto di partenza dell’esperienza umana, bensì 
la sua rappresentazione. Come ha osservato Jean Baudrillard,3 nella 
società contemporanea il segno non rinvia più a un referente reale, 
ma a un altro segno. Si entra così in un regime di simulazione, in cui 
la rappresentazione non riproduce il reale ma lo sostituisce.
Questo processo di sostituzione si è reso possibile grazie a una serie 
di sviluppi tecnologici che hanno le loro radici nella seconda metà 
del XX secolo, molti dei quali direttamente collegati al contesto della 
Guerra Fredda. Le infrastrutture di sorveglianza e comunicazione 
sviluppate in ambito militare, come i radar, i sonar, i sistemi di 
controllo aereo e satellitare, hanno promosso una visione del 
mondo come spazio da monitorare, codificare, anticipare. La cultura 
informazionale della Guerra Fredda ha creato un mondo chiuso, 
in cui le tecnologie digitali servivano a simulare e controllare ogni 
possibile scenario.4

Come spesso accade, l’architettura si presenta come uno dei 
dispositivi con cui dare forma ad una precisa interpretazione del 
mondo, e un esempio è l’emblematico Long Lines Building di 
Manhattan, progettato per AT&T nel 1974. L’edificio, completamente 
privo di finestre, era concepito come nodo infrastrutturale per 
la trasmissione dei dati e progettato per resistere a un attacco 
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35 nucleare. La sua immagine austera manifesta plasticamente l’ideale 
di chiusura e della sorveglianza, tipiche di un’architettura che non 
si apre all’esterno, ma che assorbe e rielabora informazioni in modo 
invisibile e inaccessibile, ecco quindi che la rappresentazione digitale 
della realtà acquisisce anche una centralità politica e spaziale. 
L’informazione non è più un mezzo per comprendere il mondo, ma il 
mondo stesso viene riscritto per essere compreso dall’informazione. 
Questa tendenza ha portato alla formazione di quella che Luciano 
Floridi ha definito infosfera,5 ovvero un ambiente globale di entità 
informazionali, in cui esseri umani e non-umani interagiscono 
attraverso flussi costanti di dati. Floridi sottolinea come questa 
condizione comporti una trasformazione del nostro rapporto con 
la realtà secondo cui ciò che non è informato, non è reale e ciò 
che non può essere inserito in un flusso comunicativo, non esiste. 
Questo approccio riflette ancora una volta il dominio del linguaggio 
totale descritto da Campagna secondo cui ogni entità deve essere 
codificabile per poter essere riconosciuta e gestita all’interno 
dell’infosfera.
La struttura della società dell’informazione trova una descrizione 
teorica fondamentale nell’opera di Benjamin Bratton, che attraverso 
il diagramma concettuale “The Stack”6 analizza e rappresenta 
l’infrastruttura stratificata della realtà contemporanea attraverso 
la definizione di un ordine gerarchico composto da sei livelli 
interconnessi tra loro: Terra (risorse fisiche), Nuvola (infrastrutture 
cloud), Città (organizzazioni urbane), Indirizzo (sistemi di 
localizzazione), Interfaccia (superfici di interazione) e Utente (soggetti 
individuali e collettivi).
La comprensione di questi meccanismi rappresenta il giusto pretesto 
per avviare una riflessione critica sul ruolo che l’intelligenza artificiale 
ricopre all’interno di questo sistema, in quanto rivela un aspetto 
paradossale della condizione umana, che incapace di processare, 
interpretare e utilizzare questa massa informativa si dimostra 
inadeguata ad operare all’interno di questo sistema. L’essere umano, 
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36 dotato di capacità cognitive finite, si trova sovrastato da flussi di 
dati che crescono esponenzialmente e che richiedono velocità di 
elaborazione e potenza di calcolo incompatibili con i tempi biologici 
della riflessione e del giudizio.
Questa sproporzione tra volume informativo e capacità umane di 
elaborazione non rappresenta semplicemente una sfida tecnica, ma 
evidenzia un’incapacità strutturale dell’uomo di agire efficacemente 
all’interno del datismo. La necessità di prendere decisioni in 
tempo reale, di riconoscere pattern complessi in enormi dataset, di 
elaborare correlazioni multidimensionali, supera sistematicamente 
le possibilità cognitive individuali. In questo contesto, l’intelligenza 
artificiale emerge non come una scelta tecnologica, ma come una 
necessità sistemica per rendere operativo l’ambiente informativo 
contemporaneo, fungendo da interfaccia indispensabile tra l’uomo e 
il mondo dei dati.
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Riconoscere l’urgenza di dover utilizzare algoritmi di machine 
learning per poter interagire all’interno di un contesto formato da 
dati si accoda ad una scuola di pensiero che si fonda sull’utilizzo del 
pensiero computazionale come principio guida dell’agire umano. 
Un primo passo per provare a capire i principi che si celano dietro i 
meccanismi del pensiero computazionale
consiste nel far riferimento al pensiero calcolatore di Martin 
Heidegger.1 Il filosofo tedesco aveva identificato nel pensiero 
calcolatore la minaccia principale alla capacità contemplativa 
dell’essere umano, denunciando come il pensiero che calcola non 
si dà pensiero e non riflette sul senso delle cose, minaccia che 
il pensiero computazionale rende operativa e istituzionalizzata. 
Il paradosso è eloquente. Ciò che Heidegger etichettava come 
possibile causa di erosione dell’essenza umana è diventato il 
principio metodologico fondamentale per l’organizzazione della 
realtà contemporanea, definendo l’unica  modalità operativa 
attraverso cui il soggetto contemporaneo riesce a relazionarsi con 
l’ambiente tecnico che lo circonda.
La trasformazione del calcolo da problema filosofico a soluzione 
operativa rivela la natura performativa del sistema tecnico, 

Il pensiero computazionale



42 capace di convertire le proprie contraddizioni in nuove operatività, 
trasformando così una critica iniziale in risorsa. Janet Wing2 fu tra 
i primi intellettuali a parlare di pensiero computazionale, e, oltre 
a definire una chiara metodologia applicativa, colse anche la vera 
essenza della questione, ovvero l’imminente arrivo di una rivoluzione 
cognitiva in cui il pensiero computazionale sarebbe diventato una 
competenza fondamentale riconosciuta universalmente. Le sue 
parole preannunciavano l’imminente nascita di una nuova società 
in cui i membri vengono istruiti a pensare secondo i parametri 
algoritmici richiesti dal sistema tecnico, approccio che diventa 
un requisito fondamentale per poter operare efficacemente 
nell’ambiente del datismo.
Il pensiero computazionale non nasce dal vuoto, ma affonda le 
sue radici storiche in quella rivoluzione epistemologica inaugurata 
dalla Conferenza di Dartmouth del 1956, momento fondativo di 
quell’ambito di ricerca che chiamiamo intelligenza artificiale, che 
ha stabilito per la prima volta la possibilità teorica di riprodurre 
meccanicamente i processi cognitivi umani. John McCarthy, Marvin 
Minsky, Nathaniel Rochester e Claude Shannon furono molto chiari 
nella loro dichiarazione di intenti, proponendo uno studio basato 
sul presupposto che ogni aspetto dell’apprendimento o qualsiasi 
altra caratteristica dell’intelligenza può in linea di principio essere 
descritta così precisamente da poter essere simulata da una 
macchina.3 Il presupposto da cui partirono non era semplicemente 
un’ipotesi scientifica, ma una vera e propria dichiarazione d’intenti 
volta a ridefinire l’intelligenza umana come come qualcosa di 
computazionabile.
La linearità genealogica che collega Dartmouth al pensiero 
computazionale di Wing non è casuale, entrambi infatti 
condividono la premessa fondamentale che il pensiero possa 
essere formalizzato, algoritmizzato e ridotto a procedure operative 
replicabili e ottimizzabili. La Conferenza di Dartmouth aveva posto 
le basi teoriche per considerare l’intelligenza come un forma di 
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43 manipolazione simbolica computabile, mentre Wing ha tradotto 
questa intuizione in paradigma operativo universale, completando 
il processo di trasformazione del pensiero umano in risorsa 
computazionale e preparando il terreno concettuale per l’emergere 
dell’intelligenza artificiale come necessità sistemica.
È precisamente in questo contesto che emerge la critica di James 
Bridle,4 la quale, a distanza di oltre sessant’anni dalle intuizioni 
heideggeriane, conferma retrospettivamente i timori che il filosofo 
tedesco aveva espresso come critica preventiva di una tendenza 
ancora emergente. Se Heidegger nel 1955 aveva diagnosticato il 
rischio del pensiero calcolatore come minaccia futura all’essenza 
dell’essere umano, Bridle nel 2018 documenta la realizzazione 
compiuta di quella profezia, osservando come il pensiero 
computazionale sia responsabile di cecità una sistemica travestita da 
illuminazione. La convergenza temporale tra le due critiche rivela la 
natura profetica dell’analisi heideggeriana, ciò che nel 1955 appariva 
come possibilità inquietante è diventata oggi una realtà consolidata. 
Bridle identifica nel pensiero computazionale non uno strumento 
neutro di problem-solving, ma un modo di vedere che privilegia 
il processabile rispetto al comprensibile, una modalità cognitiva 
che traduce la complessità del reale in sequenze algoritmiche 
manipolabili a scapito della comprensione qualitativa dei fenomeni, 
confermando le preoccupazioni heideggeriane sulla perdita della 
dimensione contemplativa del pensiero. L’analisi di Bridle si estende 
alla critica dell’illusione di controllo che il pensiero computazionale 
genera, secondo la quale tutti i problemi possono essere risolti 
attraverso la loro riduzione a operazioni computabili, un postulato 
che però rivela come il pensiero computazionale operi secondo 
la stessa logica del linguaggio totale analizzato da Campagna, 
pretendendo di catturare la realtà attraverso la sua riduzione a 
operazioni computabili, eliminando sistematicamente tutto ciò che 
resiste alla formalizzazione algoritmica.
I rischi identificati da Bridle costituiscono la prima categoria di 
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44 criticità che si celano dietro all’utilizzo dell’intelligenza artificiale. La 
riduzione della complessità del reale a parametri computabili genera 
sistematicamente zone d’ombra, ambiti di realtà che sfuggono 
alla formalizzazione algoritmica e che quindi vengono eliminati 
dall’orizzonte operativo del sistema. Accanto a questi rischi di natura 
ontologica, si delineano politici e sociali che verranno approfonditi 
nei capitoli seguenti, costruendo un quadro complessivo delle 
sfide che l’intelligenza artificiale pone alla comprensione e 
all’organizzazione dell’esperienza umana contemporanea.
La necessità sistemica che ha generato l’ascesa del pensiero 
computazionale non deriva da una scelta operativa illuminata, ma 
dall’incapacità strutturale dell’essere umano di processare i flussi 
informazionali della società contemporanea senza mediazione 
algoritmica. In un contesto in cui l’esistenza quotidiana è immersa 
in oceani di dati che superano le capacità cognitive biologiche, 
l’uomo si trova obbligato ad elevare l’intelligenza artificiale al ruolo 
di protesi cognitiva con cui esplorare la complessità sistemica del 
datismo. Non si tratta più di addestrare gli esseri umani a pensare 
computazionalmente, ma di sviluppare sistemi di intelligenza 
artificiale capaci di processare quella complessità informazionale 
che il pensiero computazionale ha contribuito a strutturare ma 
che rimane al di là delle capacità cognitive umane. Il pensiero 
computazionale diventa quindi la condizione necessaria ma non 
sufficiente per l’operatività nell’epoca del datismo, fornisce il 
quadro concettuale per comprendere come strutturare i problemi 
in modo algoritmicamente processabile, ma delega all’intelligenza 
artificiale l’effettiva elaborazione di quella complessità che supera 
le capacità cognitive biologiche. Il cerchio si chiude. Il pensiero 
calcolatore che Heidegger aveva identificato come minaccia 
all’autenticità dell’essere, diventa, nella sua forma computazionale 
istituzionalizzata, il prerequisito cognitivo per l’utilizzo 
dell’intelligenza artificiale.
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Un meccanismo di autodifesa con cui la mente umana cerca di 
abbattere le barriere che ostruiscono la comprensione di temi e 
fenomeni complessi consiste nell’associare tali questioni a elementi 
semplici e familiari. Esistono numerosi esempi applicativi di questo 
processo; siamo infatti ormai abituati a rappresentare concetti 
articolati attraverso analogie quotidiane, dalle strutture atomiche 
rappresentate come modelli planetari ai trend economici descritti 
come bolle che si gonfiano ed esplodono. Questo stesso bisogno di 
rendere comprensibile l’astratto emerge con l’intelligenza artificiale, 
termine che dietro un’apparente accessibilità cela un universo di 
sfaccettature, intrecciando conoscenze matematiche, informatiche, 
infrastrutturali, filosofiche e sociali.
Tra i diversi tentativi che hanno provato a ridurre il livello di 
complessità dell’argomento attraverso associazioni concrete e 
tangibili, uno dei più significativi e riusciti è quello di Pasquinelli e 
Joler che, nel loro “Nooscope Manifesto”,1 descrivono l’intelligenza 
artificiale contemporanea paragonandola ad una lente con cui 
osservare la realtà.
Tralasciando per un momento la generalità e la vastità di strumenti 
che possono essere racchiusi sotto la definizione di intelligenza 
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52 artificiale, questa metafora risulta particolarmente efficace nel 
mettere in risalto alcuni dei principali aspetti che caratterizzano la 
struttura di questo strumento. Paragonare l’intelligenza artificiale 
a una lente, esclude ad esempio ogni interpretazione volta che 
considera l’AI come un prodotto nato per replicare il funzionamento 
dell’intelligenza umana, evidenziando invece la sua natura di 
dispositivo mediatore che trasforma e filtra la percezione della 
realtà attraverso specifiche modalità computazionali. Ma non solo, il 
riferimento allo strumento ottico, dona all’intelligenza artificiale tutta 
una serie di valori che appartengono alla categoria delle lenti, come 
la capacità di filtrare e di distorcere ciò che si sta guardando, che nel 
caso dell’AI vengono definite a priori tramite la selezione di dati e la 
costruzione di algoritmi.
L’idea di costruire strumenti in grado di pensare fonda le sue radici 
nel pensiero di Alan Turing,2 il primo a riconoscere un ambito 
di ricerca le cui premesse avrebbero permesso di superare un 
limite oramai noto e condiviso, ovvero l’impossibilità di definire 
chiaramente i meccanismi cognitivi della mente umana. La necessità 
di costruire macchine in grado di replicare il funzionamento 
della mente umana senza però che questo funzionamento 
venisse esplicitato, ha portato Turing ad elaborare una proposta 
rivoluzionaria che puntava a risolvere questa problematica attraverso 
un criterio puramente comportamentale , secondo cui, l’unico 
criterio pratico per attribuire intelligenza è l’osservazione del 
comportamento.3 Se non possiamo penetrare il funzionamento 
interno della mente umana, sostiene Turing, quello che possiamo 
fare è limitarci ad osservare i risultati che produce per poi costruire 
strumenti capaci di replicare questi stessi risultati attraverso mezzi 
computazionali.
A partire da questa intuizione il focus della ricerca si è spostato dalla 
comprensione dei meccanismi cognitivi alla riproduzione funzionale 
dei comportamenti intelligenti. Questa prospettiva comportamentale 
ha aperto la strada allo sviluppo di sistemi che, pur non replicando i 
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53 processi biologici del pensiero, sono capaci di produrre risultati che 
appaiono intelligenti dal punto di vista funzionale.
La visione di Turing si è concretizzata storicamente attraverso lo 
sviluppo delle reti neurali artificiali, che rappresentano attualmente 
l’architettura dominante dell’intelligenza artificiale contemporanea. 
Tuttavia, è importante riconoscere che ridurre l’intero panorama 
dell’AI alle sole reti neurali costituisce una semplificazione eccessiva. 
L’intelligenza artificiale, intesa come ambito di ricerca, comprende 
un ampio spettro di approcci computazionali, dai sistemi simbolici 
agli algoritmi genetici, dai metodi bayesiani agli alberi decisionali. 
Ciascuno di questi paradigmi incorpora specifiche modalità di 
elaborazione dell’informazione e differenti presupposti teorici su 
cosa costituisca la conoscenza e come possa essere rappresentata 
computazionalmente.
Le reti neurali, tuttavia, hanno assunto una posizione egemonica 
nell’AI contemporanea grazie alla loro capacità di approssimare 
funzioni complesse attraverso architetture distribuite. La loro 
genealogia teorica risale al lavoro di Warren McCulloch e Walter 
Pitts,4 che nel 1943 definirono per la prima volta le modalità per 
modellare matematicamente i processi neuronali attraverso funzioni 
logiche discrete. Questo lavoro non rappresentava semplicemente 
un’innovazione tecnica, ma una rivoluzione concettuale basata 
sulla proposta che il pensiero potesse essere ridotto a operazioni 
computazionali, anticipando quello che oggi chiamiamo approccio 
computazionalista alla mente e aprendo la strada alla formalizzazione 
algoritmica dei processi cognitivi. L’evoluzione delle reti neurali 
ha attraversato diverse ere, dalla formulazione del perceptron di 
Frank Rosenblatt5 nel 1958 fino al rinascimento del deep learning 
negli anni 2010 guidato da Geoffrey Hinton e dai suoi collaboratori. 
Come racconta Metz,6 ogni fase di questo sviluppo ha comportato 
una progressiva sofisticazione nella capacità di modellazione, 
permettendo alle reti neurali di affrontare problemi sempre più 
complessi attraverso architetture sempre più profonde e articolate.
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54 Le reti neurali contemporanee operano attraverso un ciclo di vita 
articolato in due fasi fondamentali, l’addestramento (training) e 
l’inferenza (inference). Durante la fase di addestramento, la rete 
viene esposta a grandi quantità di dati organizzati in dataset, 
attraverso un processo iterativo che modifica gradualmente i pesi 
delle connessioni tra i neuroni artificiali. Questo processo, governato 
da algoritmi di ottimizzazione come la backpropagation, non 
replica i meccanismi biologici dell’apprendimento, ma costituisce 
un’approssimazione matematica basata su principi di minimizzazione 
dell’errore.
Il processo di addestramento ha quindi l’obiettivo di definire i pesi 
del modello, matrici numeriche che determinano la memoria del 
modello e che non definiscono una forma di conoscenza esplicita o 
simbolica, ma piuttosto una forma di codifica implicita che emerge 
da un processo di ottimizzazione matematica.
I pesi dei modelli sono determinati dai dati utilizzati nel processo 
di addestramento, condizione che definisce un rapporto di 
subordinazione in cui i dataset emergono come elemento cardine 
da cui dipendono le capacità e i limiti di qualsiasi sistema di 
intelligenza artificiale. Un dataset non è una collezione neutra di 
informazioni, ma rappresenta una specifica selezione, organizzazione 
e interpretazione della realtà che determina il funzionamento del 
modello.7 I pesi definiti durante l’addestramento diventano operativi 
nella fase di inferenza, quando il modello è chiamato a processare 
nuovi input, producendo output che prendono il nome di predizioni. 
Questi output non sono quindi rappresentazioni dirette della realtà, 
ma il risultato di complesse mediazioni computazionali determinate 
dai pesi del modello, che riflettono quindi le caratteristiche dei 
dataset di addestramento, dell’architettura della rete e degli 
algoritmi utilizzati.

Riuscire a far luce sui principali meccanismi dell’architettura di 
questo strumento è fondamentale per poter comprendere i limiti 
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55 e i rischi legati al suo utilizzo. L’analogia con i dispositivi ottici di 
Pasquinelli risulta particolarmente efficace anche per mettere in luce 
come i rischi legati alle capacità predittive dei modelli di intelligenza 
artificiale riguardano tanto la fase di addestramento quanto la fase 
di inferenza, infatti, analogamente a quanto accade con l’AI, il 
funzionamento di una lente può essere alterato sia attraverso il modo 
in cui viene costruita, che tramite la manipolazione di ciò che viene 
osservato, che in determinate condizioni può condurre in inganno il 
dispositivo che si sta utilizzando per osservarlo. 
Per quanto riguarda la fase di addestramento il rischio principale 
riguarda la creazione di bias di natura etico culturale che derivano 
dai contenuti dei dataset e degli algoritmi di addestramento, un 
aspetto che non può essere considerato come un’imperfezione 
tecnica da correggere, ma che rappresenta una caratteristica 
strutturale inevitabile che deriva dalla natura del processo di 
modellazione computazionale.
L’esistenza di questi limiti strutturali introduce una serie di rischi 
ontologici, valutabili tanto sui limiti intrinsechi della traduzione del 
reale in dati, quanto nella discrezionalità con cui vengono selezionati 
i contenuti dei dataset. La riduzione della realtà a rappresentazione 
computazionale, applicazione diretta dei principi del linguaggio 
totale descritto da Campagna, comporta inevitabilmente una perdita 
di informazione e una semplificazione che elimina aspetti della realtà 
non facilmente formalizzabili. La realtà viene necessariamente filtrata 
attraverso i criteri di rappresentabilità digitale, privilegiando ciò 
che può essere quantificato e codificato a discapito di dimensioni 
qualitative, contestuali o soggettive. La centralità ricoperta dai 
dataset apre una serie di problematiche legate a chi seleziona i dati 
e al modo con cui questi dati vengono utilizzati, introducendo rischi 
legati alla rappresentatività, completezza e qualità dei dati utilizzati 
per l’addestramento. Dataset non rappresentativi, incompleti o 
distorti possono portare a sistemi che funzionano efficacemente solo 
per specifiche categorie di situazioni, riproducendo e amplificando 
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56 limitazioni o bias presenti nei dati originali.
Per quanto riguarda la fase di inferenza invece, i rischi assumono 
una natura diversa e riguardano la possibilità che input corrotti o 
manipolati inducano il modello in errore. Riprendendo l’analogia 
della lente, così come un dispositivo ottico può essere ingannato 
attraverso illusioni ottiche o riflessioni distorte, i sistemi di IA 
possono essere fuorviati da input appositamente modificati per 
sfruttare le vulnerabilità intrinseche nella struttura dei modelli.
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INTRO

Per quanto il funzionamento degli algoritmi di machine learning possa sembrare astratto e 
difficile da decifrare, essi si basano su una serie di processi strutturati che li rendono vulnerabili 
a minacce specifiche. Comprendere i rischi a cui sono esposti questi strumenti è fondamentale 
per sviluppare una maggiore consapevolezza nel loro utilizzo
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62     FG: Uno dei rischi a cui si trovano esposti 
i sistemi di Machine Learning prende il nome 
di “Adversarial Machine Learning”. Potrebbe 
spiegarci di cosa si tratta?

PLB: Il termine AML (Adversarial Machine 
Learning) si riferisce a un insieme di tecniche 
e procedure progettate per compromettere 
il funzionamento di un modello di machine 
learning. I modelli di machine learning 
possono essere utilizzati in diversi ambiti, 
come la creazione di applicazioni per la visione 
artificiale o la generazione di testi e immagini. 
Ciascuna di queste categorie di modelli può 
essere attaccata utilizzando processi noti 
come “Adversarial Techniques”, tecniche che 
permettono di alterare il comportamento di 
un modello mediante l’introduzione di dati 
manipolati, definiti “Adversarial Examples”. Il 
modo in cui un modello viene compromesso 
è legato al funzionamento di questi strumenti. 
Le reti neurali sono “differentiable with 
respect to the input” (differenziabili rispetto 
all’input), il che significa che anche minime 
variazioni nei dati di input possono influenzare 
significativamente la qualità degli output 
generati. Gli input rappresentano i dati grezzi 
forniti al modello, mentre gli output sono i 
risultati attesi. Il modello analizza ed elabora 
gli input per individuare pattern che vengono 
poi associati a un determinato output. Un 
modello può essere attaccato in due momenti 
distinti, durante la fase di addestramento 

oppure durante la fase di inferenza.
È interessante notare che anche l’uomo può 
essere ingannato in modo simile. Per esempio, 
paragonando il cervello umano a un sistema 
di visione artificiale, entrambi possono cadere 
vittima di illusioni ottiche, come accade 
osservando i paradossali disegni di Escher.

    FG: Come funzionano questi attacchi?

PLB: Innanzitutto è importante fare una 
distinzione tra gli attacchi che si verificano nel 
mondo digitale e quelli che avvengono nel 
mondo fisico. Gli attacchi digitali riguardano 
sia la fase di addestramento che la fase di 
inferenza. La fase di inferenza è il momento in 
cui un modello, già addestrato, viene utilizzato 
per fare previsioni o prendere decisioni 
(output) basandosi su nuovi dati forniti (input). 
Corrompere un modello durante questa fase 
significa fornirgli input manipolati in modo 
da alterarne il funzionamento, portandolo a 
produrre output errati.
Ad esempio, nel caso di un modello 
addestrato per il riconoscimento di oggetti, un 
attacco di questo tipo può essere condotto 
utilizzando un’immagine modificata. La 
modifica viene effettuata mediante algoritmi 
che generano una perturbazione che viene 
sovrapposta all’immagine originale. Questa 
perturbazione è progettata per alterare 
in modo quasi impercettibile alcuni pixel 
dell’immagine, risultando invisibile all’occhio 

PARTE UNOPARTE UNO



63 umano ma rilevabile dalla rete neurale, che 
di conseguenza produce una classificazione 
errata.
Un’altra categoria di attacchi digitali riguarda la 
contaminazione dei dataset di addestramento, 
nota come Poisoning Attack. Questo tipo di 
attacco consente di manipolare il dataset 
inserendo bias specifici o censurando 
informazioni rilevanti, influenzando 
negativamente il processo di apprendimento 
del modello.

    FG: E invece nel mondo reale?

PLB: Gli attacchi nel mondo reale riguardano 
esclusivamente la fase di inferenza. Un 
esempio interessante è fornito dal lavoro di 
un gruppo di ricercatori che ha dimostrato 
come sia possibile compromettere il sistema di 
visione artificiale delle auto a guida autonoma 
semplicemente applicando adesivi sulla 
superficie dei cartelli stradali che inducono 
il sistema a interpretare erroneamente il 
significato dei segnali. Anche in questo caso, 
gli Adversarial Examples vengono generati 
utilizzando algoritmi che sovrappongono un 
livello di rumore all’immagine originale. Per 
l’occhio umano, che si basa su una percezione 
semantica degli oggetti, il significato del 
cartello resta invariato, ma per un sistema di 
visione artificiale, che analizza i singoli pixel 
che compongono un’immagine, queste piccole 
modifiche possono risultare significative, 

portando a errori di classificazione.
Un altro esempio di Adversarial Attack nel 
mondo reale riguarda i Large Language 
Models (LLM). A causa dell’enorme 
quantità di dati utilizzati durante la fase di 
addestramento, questi modelli possono 
generare testi che contengono informazioni 
sensibili o inappropriate. Per mitigare questo 
problema, i ricercatori hanno implementato 
tecniche di post-elaborazione che bloccano la 
pubblicazione di determinati output. Tuttavia, 
esistono dei prompt che permettono di 
aggirare queste limitazioni e che forzano il 
modello a produrre gli output desiderati.
Anche in questo caso, gli Adversarial 
Examples assumono significati diversi 
a seconda che siano interpretati da una 
macchina o da un essere umano. I prompt 
sono infatti generati utilizzando simboli e segni 
che compongono testi privi di senso per un 
lettore umano, ma che riescono a ingannare il 
modello, corrompendone il funzionamento.

    FG: In che modo è possibile difendere i 
modelli da questi attacchi?

PLB: Quando si discute della sicurezza dei 
modelli di machine learning, è fondamentale 
considerare l’intrinseca asimmetria tra gli sforzi 
richiesti per difendere un modello e quelli 
necessari per attaccarlo. Modelli sviluppati 
in mesi di lavoro da team di ricercatori 
esperti, utilizzando cluster di GPU e con costi 

Pau Labarta Bajo



64 che possono raggiungere milioni di dollari, 
possono essere compromessi nel giro di 
poche ore. È molto più facile attaccare un 
modello che difenderlo.
I ricercatori che progettano un modello sono 
consapevoli del rischio rappresentato dagli 
Adversarial Examples. Una delle tecniche 
più diffuse per contrastare questo tipo di 
attacchi è l’Adversarial Training, ovvero la 
creazione di dati sintetici tramite Adversarial 
Techniques da utilizzare durante il processo 
di addestramento. Ad esempio, se si sta 
addestrando un modello di visione artificiale a 
riconoscere immagini di gatti, nel dataset, oltre 
alle foto autentiche di gatti, si includeranno 
anche immagini di gatti manipolate. In questo 
modo si potrà insegnare al modello che, 
nonostante le differenze introdotte dalla 
corruzione, le immagini rappresentano lo 
stesso soggetto.
Per quanto riguarda i Poisoning Attacks, in 
particolare nel caso dei Large Language 
Models (LLM), è importante sottolineare 
come la presenza di fake news o informazioni 
malevole sia strettamente legata al modo in 
cui questi modelli sono stati addestrati. Per 
anni infatti, l’approccio all’addestramento si 
è basato sulla costruzione di enormi dataset 
di testi, spesso costruiti senza prestare 
particolare attenzione al contenuto di tali dati. 
Negli ultimi anni, tuttavia, c’è stato un 
cambiamento di approccio: i ricercatori, nel 
tentativo di ottenere modelli più efficienti e 

sicuri, tendono a preferire modelli più piccoli, 
costruiti utilizzando dataset meglio curati. 
Questa maggiore attenzione alla qualità 
dei dati rappresenta un passo significativo 
per ridurre la possibilità di compromettere 
l’efficacia del modello.
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Verdi distese di risaie stanno facendo da sfondo ad una scena 
profetica. Un emissario del mondo digitale, vestito delle sobrie vesti 
della modernità, si fa portatore di una nuova alleanza tra l’uomo e 
la macchina. Nelle sue mani, come un calice sacro, regge la sfera 
lucente che racchiude in sé il potere di tradurre l’essenza più intima 
dell’essere umano in sequenze di dati immutabili. Dall’altro lato, 
un umile coppia di contadini, si trova testimone di una rivelazione 
tecnologica. L’uomo, con indosso un cappello di paglia e le mani 
ancora sporche di terra, fissa incredulo questo oggetto alieno. 
Accanto a lui, la moglie osserva in silenzio. L’oggetto che l’emissario 
stringe tra le mani si erge come nuovo totem dell’era digitale, uno 
strumento in grado di portare l’ancestrale desiderio di catalogare 
tutto ciò che esiste, al suo livello massimo, tramite la catalogazione 
di tutti gli esseri umani. In questo lasso di tempo sospeso tra passato 
e futuro, tra il sapere millenario della coltivazione e l’imperativo 
tecnologico della catalogazione di massa si sta consumando un 
momento storico. I padroni del mondo digitale hanno scoperto il 
modo di estrarre e rendere computabile una delle componenti più 
identitarie e preziose dell’essere umano.
L’Orb di WorldCoin1 rappresenta l’ultima manifestazione di 
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68 un impulso che attraversa trasversalmente la storia umana e 
che rimanda all’ossessione per la catalogazione sistematica 
dell’esistente. Questo dispositivo biometrico, capace di registrare 
l’iride di ogni individuo per costruire un sistema di identificazione 
globale, si inserisce in una genealogia di strumenti classificatori che 
accompagna l’evoluzione della civiltà. Dalle tavolette cuneiformi di 
Uruk, utilizzate per catalogare beni e transazioni nel IV millennio 
a.C., fino alle enciclopedie illuministe che aspiravano a raccogliere 
l’intera conoscenza umana, l’umanità ha sempre cercato di ridurre la 
complessità del reale a sistemi ordinati e consultabili.
Questa pulsione classificatoria non rappresenta semplicemente 
un’evoluzione tecnologica, ma rivela una costante antropologica 
che precede di millenni l’avvento del datismo e della società 
dell’informazione. Come ha osservato l’antropologo Jack Goody2 
anche la nascita della scrittura può essere vista come una risposta 
a questa necessità, configurandosi come una tecnologia cognitiva 
che permette di esternalizzare la memoria e di organizzare la 
conoscenza secondo principi sistematici. La catalogazione non è 
quindi una peculiarità dell’epoca contemporanea, ma una modalità 
operativa che ha sempre caratterizzato la relazione umana con la 
realtà, manifestandosi attraverso strumenti e tecniche diverse ma 
conservando una logica di fondo costante, volta a ridurre il caotico 
all’ordinato e il contingente al sistematico.
La tendenza dell’uomo a catalogare non si limita soltanto 
all’invenzione di strumenti con cui perseguire questo fine, ma si 
traduce anche nella necessità di dover inventare dei metodi con 
cui archiviare quanto raccolto. I sistemi di catalogazione inventati 
dall’uomo sono molteplici e cambiano a seconda dell’ambito 
di competenza. Basti pensare, ad esempio, alla storia della 
tradizione bibliotecaria.  Dal sistema decimale di Dewey (1876) 
alla Classificazione Decimale Universale di Otlet e La Fontaine 
(1905), fino ai moderni sistemi di metadati, ogni epoca ha tentato 
di costruire una griglia classificatoria capace di contenere l’intero 
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69 sapere umano. Paul Otlet aveva immaginato un “Répertoire 
Bibliographique Universel”3 che anticipava di decenni l’idea di un 
database globale accessibile a distanza, prefigurando quella che 
oggi definiremmo un’infrastruttura informativa planetaria.
La genealogia degli strumenti classificatori rivela come la 
catalogazione costituisca una costante antropologica che supera 
i confini cronologici e culturali. Dai quipu incaici, sistemi di corde 
annodate utilizzati per registrare informazioni amministrative 
e narrative, ai moderni codici QR che traducono informazioni 
complesse in pattern grafici leggibili dalle macchine, l’umanità ha 
sempre elaborato tecnologie di rappresentazione e archiviazione 
che permettessero di gestire la complessità informativa attraverso 
processi di sintesi e organizzazione sistematica.
Questo antico processo di traduzione e catalogazione del reale in 
forme ordinate e fruibili ha acquisito nell’epoca contemporanea 
una rilevanza inedita grazie all’invenzione del machine learning. 
La natura di questo legame può essere compresa analizzando uno 
dei progetti di catalogazione più significativi della storia umana, 
l’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg.4 Lo storico dell’arte tedesco, 
operando a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, 
ha elaborato una ricerca volta a catalogare sistematicamente 
l’immaginario occidentale. L’aspetto rivoluzionario del lavoro di 
Warburg risiede nel fatto che egli non si limitò alla mera raccolta 
di immagini, ma costruì un sistema di correlazioni visive che 
aspirava a mappare la “sopravvivenza” (Nachleben) di forme 
antiche nella cultura contemporanea. Il suo metodo si fondava 
sull’organizzazione di migliaia di riproduzioni fotografiche su tavole 
nere, creando costellazioni di significato capaci di rivelare pattern 
nascosti e ricorrenze simboliche che si propagavano attraverso i 
secoli. La capacità dell’Atlante di identificare correlazioni complesse 
all’interno di grandi archivi di dati attraverso modalità non lineari di 
classificazione permette di considerare il progetto di Warburg come 
un precursore analogico del machine learning contemporaneo.
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70 In questo senso, potremmo affermare che senza la millenaria 
tradizione umana di catalogazione sistematica, gli straordinari 
progressi raggiunti nell’ambito del machine learning sarebbero 
rimasti un’utopia. Il vero punto di congiunzione tra l’impulso 
catalogatore e l’intelligenza artificiale risiede nei dataset di 
addestramento, quelle componenti fondamentali dei modelli di 
machine learning che racchiudono l’intero corpus informativo 
utilizzato per addestrare i sistemi. Questi dataset rappresentano, 
in ultima analisi, il prodotto di precedenti atti di catalogazione, 
configurandosi come l’eredità contemporanea di quella stessa 
pulsione classificatoria che ha guidato l’umanità dalla nascita della 
scrittura fino all’era digitale.
La storia dei dataset per l’AI può essere fatta risalire agli anni 
Ottanta, quando la comunità scientifica iniziò a riconoscere la 
necessità di archivi standardizzati per valutare comparativamente 
le prestazioni degli algoritmi. Uno dei primi esempi più significativi 
è costituito dal dataset UCI Machine Learning Repository,5 istituito 
nel 1987 da David Aha presso l’Università della California, che 
raccoglieva collezioni di dati relativamente piccole utilizzate per 
testare algoritmi di apprendimento automatico. La vera rivoluzione 
nella costruzione di dataset per l’AI è arrivata con ImageNet,6 il 
progetto iniziato da Fei-Fei Li nel 2009 presso l’Università di Stanford 
che portò alla costruzione di un database contenente oltre 14 milioni 
di immagini organizzate secondo una tassonomia gerarchica derivata 
da WordNet,7 il database lessicale sviluppato presso Princeton 
negli anni Ottanta. ImageNet utilizzava la struttura tassonomica 
di WordNet per organizzare le immagini secondo categorie 
semantiche, creando una corrispondenza tra rappresentazione 
linguistica e rappresentazione visiva che permetteva ai sistemi di 
AI di apprendere associazioni tra parole e immagini. Il successo 
di ImageNet ha catalizzato la rivoluzione del deep learning, 
dimostrando che l’aumento esponenziale delle dimensioni 
dei dataset portava a miglioramenti prestazionali altrettanto 
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71 significativi nei modelli di AI. Tuttavia, la costruzione di dataset di 
queste dimensioni ha introdotto problematiche inedite legate alla 
provenienza, qualità e rappresentatività dei dati. ImageNet è stato 
costruito attraverso un processo di crowd-sourcing che utilizzava 
Amazon Mechanical Turk per etichettare manualmente milioni di 
immagini raccolte dal web. Questo processo, pur efficiente dal punto 
di vista computazionale, ha sollevato questioni fondamentali sulla 
qualità del lavoro, sui diritti d’autore delle immagini utilizzate e sulla 
rappresentatività culturale dei contenuti selezionati.8

L’evoluzione dei dataset ha seguito l’espansione delle capacità 
computazionali e l’emergere di nuovi paradigmi nell’AI. Dai dataset 
visuali di ImageNet si è passati ai corpus testuali di dimensioni 
sempre maggiori. Da Wikipedia e Common Crawl utilizzati per 
i primi modelli linguistici, fino ai dataset multi-modali come 
LAION-5B, che contiene oltre 5 miliardi di coppie immagine-testo 
raccolte dal web. Questi dataset rappresentano una quantità di 
informazioni che supera la capacità di elaborazione di qualsiasi 
essere umano individuale, configurandosi come archivi che esistono 
esclusivamente per l’elaborazione algoritmica. 
L’introduzione di dataset di queste dimensioni ha reso evidente una 
serie di problematiche etiche, culturali e politiche che caratterizzano 
l’AI contemporanea. I dataset utilizzati per addestrare le intelligenze 
artificiali contemporanee sollevano questioni fondamentali sulla 
rappresentatività culturale, sui bias sistemici e sulla governance dei 
dati. I dataset riflettono inevitabilmente i pregiudizi e le limitazioni 
delle società che li producono, trasformando discriminazioni sociali 
esistenti in bias algoritmici che vengono automatizzati e amplificati 
dai sistemi di AI.9

Gli archivi di dati nelle mani delle big tech sono costituiti 
prevalentemente da dati pubblici, ovvero informazioni che 
appartengono o sono prodotte dalle persone e che sono reperibili 
online. Questa definizione di pubblico, tuttavia, nasconde una 
complessità giuridica e etica significativa. Come ha osservato 
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72 Shoshana Zuboff,10 la trasformazione di dati personali in risorse 
computazionali avviene attraverso processi di estrazione che non 
richiedono il consenso esplicito degli individui che producono quei 
dati. I social media, i motori di ricerca, le piattaforme di e-commerce 
sfruttano le attività degli utenti per generare ciò che vengono definiti 
“dati di scarto”, che una volta prodotti vengono aggregati in dataset 
utilizzati per addestrare sistemi di AI commerciali. La raccolta 
massiva di dati personali per la costruzione di dataset solleva 
questioni fondamentali sulla proprietà intellettuale e sui diritti digitali. 
Molti dei dataset utilizzati per l’AI contemporanea sono stati costruiti 
senza il consenso informato delle persone i cui dati sono stati inclusi, 
configurando una forma di appropriazione che trasforma l’attività 
umana quotidiana in risorsa computazionale senza compenso o 
riconoscimento.11

Inoltre, l’utilizzo di dati pubblici per addestrare sistemi di AI 
commerciali introduce una forma di asimmetria economica in 
cui le grandi corporation tecnologiche estraggono valore da dati 
prodotti collettivamente dalla società per creare prodotti proprietari 
che vengono successivamente venduti alla stessa società che ha 
prodotto i dati originali. Questa dinamica, che Zuboff definisce 
“accumulazione primitiva digitale”, configura una forma di 
estrazione del valore che trasforma l’esperienza umana in materia 
prima per la produzione di intelligenza artificiale.12

La costruzione e l’utilizzo dei dataset per l’AI rivelano quindi come 
la catalogazione contemporanea, pur inserendosi in una tradizione 
millenaria, introduca problematiche inedite legate alla scala, alla 
velocità e all’asimmetria di potere che caratterizzano l’economia 
digitale. L’Orb di WorldCoin, con la sua promessa di catalogazione 
biometrica universale, rappresenta l’apice di questa tendenza 
ergendosi a simbolo di quel processo di riduzione del reale al 
computabile che il linguaggio totale aveva teorizzato e che i dataset 
utilizzati per addestrare i modelli di intelligenza artificiale hanno reso 
operativo su scala mondiale.
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Parlare di intelligenza artificiale significa quindi parlare di dati, e la 
storia dell’utilizzo dei dati in architettura non è una storia che inizia 
oggi, ma affonda le sue radici nel secondo dopoguerra, quando 
architetti e informatici iniziarono a collaborare.
Come illustrato da João Magalhães Rocha,1 questo incontro si 
sviluppò geograficamente attorno a due poli principali. Da un 
lato c’era l’Europa, con Londra e più in generale l’Inghilterra, 
dall’altro gli Stati Uniti, con centri nevralgici come il MIT di Boston 
e l’Università di Cambridge. In questi luoghi, a partire dagli anni 
Sessanta, architetti, matematici, informatici e teorici del design 
iniziarono a interrogarsi sul modo in cui le emergenti opportunità 
computazionali dei computer potessero essere utilizzate al servizio 
della progettazione architettonica.
L’approccio a questo tema non fu univoco . A Londra, per esempio, 
l’approccio si concentrava sull’utilizzo pratico della computazione 
per risolvere problemi concreti, come ottimizzare planimetrie 
ospedaliere, gestire processi edilizi complessi, applicare calcoli 
stocastici alla progettazione urbana. Dall’altra parte dell’Atlantico, 
Nicholas Negroponte al MIT immaginava invece una “Architecture 
Machine”, una macchina cibernetica capace di agire come partner 
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80 collaborativo nel processo progettuale, un’entità dotata di una forma 
di intelligenza complementare a quella umana, capace di apprendere 
dalle conversazioni con l’architetto e di suggerire soluzioni 
creative attraverso meccanismi di feedback evolutivo. In parallelo, 
Christopher Alexander a Cambridge e a Berkeley sviluppava il suo 
metodo di sintesi della forma,2 un approccio razionale e sistematico 
che tentava di scomporre il problema progettuale in diagrammi 
indipendenti, creando una struttura gerarchica di requisiti che 
potesse essere affrontata computazionalmente. Quello che univa 
queste esperienze apparentemente eterogenee era un interesse 
comune per la sistematizzazione del processo progettuale, per la 
possibilità di rendere esplicite, attraverso i dati, quelle relazioni 
complesse che tradizionalmente venivano affidate all’intuizione e 
all’esperienza dell’architetto. 
Come sottolinea Kostas Terzidis,3 il modo in cui gli architetti 
hanno utilizzato il computer è da sempre un fenomeno in continua 
evoluzione. Inizialmente visti come strumenti per replicare il lavoro 
umano, i computer si sono poi trasformati in  assistenti intelligenti in 
grado di alleggerire l’architetto dalle mansioni più ripetitive, per poi 
diventare veri e propri agenti creativi, capaci di esplorare possibilità 
formali impossibili da ottenere tramite l’utilizzo esclusivo della mente 
umana.
In questa storia un ruolo cruciale viene ricoperto dai dati. I dati, 
in architettura, hanno assunto nel corso della seconda metà del 
Novecento almeno tre ruoli distinti, ciascuno dei quali ha dato 
vita a tradizioni di ricerca specifiche. Sono stati usati come fonti 
di conoscenza, per comprendere e mappare fenomeni urbani e 
sociali complessi; come feedback ambientali, per rispondere in 
tempo reale alle condizioni del contesto e degli utenti; e infine 
come input generativi, come materia prima per algoritmi capaci di 
produrre forme parametriche. Questi tre modi di intendere i dati 
non si sono succeduti linearmente nel tempo, ma hanno coesistito, 
sovrapponendosi e influenzandosi reciprocamente, creando una 
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81 trama complessa di sperimentazioni. Uno schema, in cui gli attuali 
strumenti di machine learning rappresentano  il capitolo più 
recente di questa lunga storia di collaborazione tra architettura e 
computazione.

DATI COME FONTE DI CONOSCENZA
L’impiego dei dati come fonte di conoscenza su cui fondare le scelte 
operative si colloca in un momento specifico della storia britannica, 
segnato da un lato dall’urgenza di ricostruire le città devastate dai 
bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale e, dall’altro, dalla 
diffusione dei primi computer mainframe, macchine imponenti 
che occupavano intere stanze e richiedevano squadre di tecnici 
specializzati per il loro funzionamento, ma che al tempo stesso 
promettevano di trasformare radicalmente il modo in cui gli architetti 
potevano comprendere e articolare le relazioni tra forma e funzione.
È in questo contesto che nel 1967, presso il Dipartimento di 
Architettura dell’Università di Cambridge, nasceva il centro per i 
Land Use and Built Form Studies (LUBFS), un laboratorio che si 
proponeva di costruire una nuova epistemologia della progettazione 
architettonica, fondata non più sull’intuizione o sull’esperienza 
tramandata da maestro ad allievo, ma sull’oggettività misurabile dei 
dati.4 L’obiettivo era quello di sviluppare modelli matematici capaci 
di estrarre le relazioni esistenti tra una forma architettonica e il modo 
in cui gli utenti utilizzano gli spazi, trasformando così l’architettura 
da disciplina artistica a scienza predittiva. Leslie Martin aveva già da 
tempo compreso che la frammentarietà della ricerca architettonica, 
non era più sufficiente per affrontare la complessità delle sfide 
contemporanee legate alla ricostruzione urbana del dopoguerra.5 
Lui aveva una visione sistemica dell’architettura,  credeva che 
tra pensiero razionale e intuizione speculativa non esistesse 
opposizione, ma complementarità, e che la sfida fondamentale per 
i progettisti non consistesse semplicemente nel realizzare edifici o 
spazi, bensì nel saper definire e orientare le possibilità e le scelte 
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82 che contribuiscono alla costruzione dell’ambiente in cui viviamo.6 In 
questo quadro intellettuale, l’idea di fondare le decisioni progettuali 
sui dati rappresentava una vera e propria rivoluzione, poichè 
significava passare da un approccio basato sul giudizio soggettivo 
a uno fondato sull’evidenza empirica, misurabile e ripetibile. Il 
LUBFS si distingueva per la sua struttura interdisciplinare. Il gruppo 
fondatore era composto da giovani laureati in architettura affiancati 
da scienziati informatici provenienti dal Mathematical Laboratory 
di Cambridge, che fornivano l’indispensabile supporto tecnico per 
utilizzare il computer “Titan”, la potentissima macchina che dal 
1964 serviva i dipartimenti scientifici dell’università.7 Il laboratorio si 
organizzò attorno a tre filoni di ricerca che coprivano diverse scale di 
indagine: l’Offices Study, focalizzato sulla scala del singolo edificio; 
l’Universities Study, che esaminava i complessi istituzionali come 
sottosistemi urbani; e l’Urban Systems Study, che analizzava l’intera 
città.8 Ciò che legava questi tre progetti era l’interesse condiviso 
per il potenziale dei modelli concettuali e matematici nel definire 
framework attraverso tutte le scale di investigazione, e le possibilità 
offerte dall’applicazione del computer a questi problemi. Tra i tre, 
l’ambito che ha portato i risultati più concreti e immediatamente 
comprensibili è sicuramente l’Offices Study. Philip Tabor, giovane 
architetto del gruppo, si dedicò all’analisi dei pattern di circolazione 
negli edifici, quello che il team chiamava “Traffic in Buildings”, per 
poi sviluppare una metodologia di confronto sistematico per valutare 
configurazioni planimetriche alternative utilizzando il computer 
“Titan”. Il processo prevedeva la parametrizzazione di edifici con la 
stessa superficie totale ma con diverse configurazioni planimetriche, 
la modellazione dei flussi attraverso la simulazione dei percorsi 
e dei tempi di spostamento tra punti diversi dell’edificio, e infine 
l’analisi comparativa per valutare quantitativamente l’efficienza 
della circolazione per ogni configurazione.9 I risultati di queste 
analisi venivano presentati come diagrammi grafici che mostravano 
curve comparative dell’efficienza circolatoria. Uno di questi grafici, 
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83 divenuto emblematico del metodo del LUBFS, metteva in relazione 
tre diverse configurazioni di edificio (una lineare, una a croce e 
una a corte) con i tempi di percorrenza degli utenti, mostrando 
chiaramente come al variare della forma architettonica i tempi con 
cui gli utenti riuscivano a raggiungere le diverse parti dell’edificio 
aumentavano o diminuivano in modi prevedibili e quantificabili.10 
Questo approccio si dimostrava particolarmente utile durante la 
fase di progettazione perché permetteva di confrontare tra loro le 
diverse opzioni progettuali in modo analitico, identificando quella 
che risultava più funzionale secondo criteri oggettivi e misurabili. 
L’intuizione fondamentale era che la forma non fosse una questione 
di gusto estetico, ma avesse conseguenze concrete e misurabili 
sul comportamento degli utenti, conseguenze che potevano essere 
previste attraverso la simulazione computazionale prima ancora 
che l’edificio venisse costruito. Invece di affidarsi all’esperienza 
o all’intuizione dell’architetto, si potevano sottoporre le scelte 
progettuali a una verifica empirica basata su dati simulati che 
modellavano il comportamento reale degli utenti. L’obiettivo del 
LUBFS non era necessariamente quello di ottimizzare le soluzioni 
spaziali, ma piuttosto di sviluppare una comprensione sistematica 
dei fenomeni architettonici e urbani, di creare strumenti di analisi 
che permettessero di valutare alternative progettuali, e di identificare 
relazioni e pattern che prima erano intuiti ma non misurati.
In questo senso, i dati non venivano utilizzati per sostituire il giudizio 
progettuale, ma per informarlo, fornendo agli architetti una base 
empirica su cui fondare le proprie decisioni. Il lavoro del LUBFS 
si inseriva in un movimento più ampio che stava attraversando 
l’architettura negli anni Sessanta, un movimento caratterizzato dalla 
convinzione che metodi scientifici potessero essere applicati alla 
progettazione. Il modello epistemologico che sottendeva il lavoro del 
LUBFS era chiaro. L’architettura non doveva più essere il risultato 
dell’ispirazione individuale del genio creativo, ma il prodotto di un 
processo razionale che partiva dall’analisi dei dati, passava attraverso 
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84 la modellazione delle relazioni tra forma e uso, e culminava in 
scelte progettuali informate da evidenze empiriche. Questa visione 
risuonava con le idee di altri ricercatori dell’epoca. Un esempio 
Christopher Alexander,11 il quale propone un approccio sistematico 
alla progettazione basato sulla decomposizione del problema 
progettuale in sottoproblemi gestibili, un metodo che, sebbene 
sviluppato indipendentemente, condivideva con il LUBFS l’ambizione 
di fondare la progettazione su basi razionali e quantificabili. Tuttavia, 
mentre Alexander rimaneva focalizzato sulla logica della forma, il 
LUBFS si concentrava sulle relazioni tra forma e comportamento, 
introducendo nell’equazione la dimensione empirica dell’uso 
effettivo degli spazi da parte degli utenti. I grafici prodotti da Philip 
Tabor non erano semplici visualizzazioni, erano strumenti retorici che 
dimostravano la validità del metodo data-driven nella progettazione 
architettonica. Mostrando come configurazioni diverse producessero 
prestazioni diverse in termini di efficienza circolatoria, questi grafici 
rendevano visibile e incontrovertibile ciò che prima era nascosto 
e intuitivo. Un progettista poteva ora non solo affermare che una 
soluzione era migliore di un’altra, ma dimostrarlo attraverso dati 
quantitativi, trasformando così il dibattito progettuale da questione 
di opinioni a confronto di evidenze. Questa trasformazione non era 
priva di implicazioni, significava che le decisioni progettuali potevano 
e dovevano essere giustificate, che l’architettura doveva rendere 
conto non solo di criteri estetici ma anche di prestazioni misurabili, 
e che il ruolo dell’architetto si stava evolvendo da quello di artista 
visionario a quello di problem-solver informato dai dati, e il LUBFS 
incarnava perfettamente questa transizione.
Guardando ai grafici di Tabor oggi, con il vantaggio della distanza 
storica, possiamo vedere non solo dei diagrammi tecnici, ma i primi 
passi verso un’architettura che si interrogava sistematicamente sulle 
conseguenze delle proprie scelte formali, che cercava di prevedere e 
ottimizzare l’esperienza degli utenti attraverso la simulazione, e che 
riconosceva nei dati non un vincolo alla creatività ma una risorsa per 
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85 una progettazione più consapevole e responsabile.

DATI COME FEEDBACK AMBIENTALI
Il secondo caso studio riguarda l’applicazione dei principi cibernetici 
all’architettura, un esercizio intellettuale che trasformò radicalmente 
il modo in cui gli architetti concepivano gli edifici, non più visti come 
oggetti statici ma come sistemi dinamici capaci di dialogare con 
l’ambiente e con i propri abitanti. La cibernetica, disciplina nata 
durante la Seconda Guerra Mondiale dalla necessità di sviluppare 
sistemi di controllo automatici per le armi antiaeree, trovò la sua 
sistematizzazione teorica nel matematico Norbert Wiener.12  Wiener 
propose una visione unificata dei sistemi biologici e artificiali basata 
sul concetto di conoscenza e di controllo, ovvero la capacità di 
un sistema di acquisire informazioni dall’ambiente circostante 
attraverso sensori e dispositivi di rilevamento e la successiva 
capacità di modificare il proprio comportamento in risposta a 
queste informazioni, creando quello che viene definito un “ciclo di 
feedback”. Come spesso accade nella storia della cultura, fu l’arte il 
primo campo a sperimentare queste idee radicali. Nel 1967 a Londra 
si tenne una mostra intitolata “Cybernetic Serendipity”,13  nella 
quale artisti e ingegneri presentarono una serie di sperimentazioni 
volte a costruire oggetti interattivi capaci di rispondere agli stimoli 
dell’ambiente e dei visitatori. Sebbene in quella mostra non vi 
fossero riferimenti espliciti all’architettura, alcuni architetti erano 
già profondamente interessati al potenziale di questi principi per 
ripensare lo spazio costruito, intuendo che le teorie di Wiener 
sulla comunicazione e il controllo nei sistemi complessi potessero 
applicarsi anche all’ambiente costruito. L’esempio più celebre e 
influente di architettura cibernetica fu senza dubbio il Fun Palace 
di Cedric Price, un progetto rivoluzionario nato dalla collaborazione 
tra un team di progettisti guidato da Price e un gruppo di 
ingegneri cibernetici coordinati da Gordon Pask, figura chiave 
nella definizione della rilevanza architettonica della cibernetica.14 
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86 L’aspetto più radicale del Fun Palace risiedeva nel non essere un 
edificio progettato per ospitare una configurazione spaziale statica e 
predefinita, ma per essere invece un sistema architettonico dinamico 
che, grazie a un impianto cibernetico centralizzato, sarebbe stato in 
grado di adattarsi continuamente alle diverse funzioni ospitate e ai 
diversi modi in cui gli utenti avrebbero fruito degli spazi.15 

Il cuore pulsante del progetto era un sistema computerizzato che, 
attraverso telecamere e sensori distribuiti nell’edificio, raccoglieva 
dati ambientali in tempo reale, come i movimenti delle persone, 
la densità di occupazione, le condizioni di luce e la temperatura, 
utilizzandoli poi per orientare la configurazione e l’organizzazione 
dello spazio mediante elementi architettonici mobili, come pavimenti 
scorrevoli, pareti riconfigurabili e sistemi di copertura adattivi. 
Pask16 descrisse questo approccio come la realizzazione di un 
ambiente reattivo e adattivo, nel quale un computer controlla le 
proprietà visive e tattili dei materiali ambientali, che contengono 
sensori tattili o visivi i quali restituiscono messaggi al computer a 
diversi livelli di generalità. In assenza di abitanti, spiegava Pask, 
il feedback conduceva alla stabilizzazione rispetto a determinati 
invarianti preprogrammati, mentre in presenza di esseri umani, 
l’ambiente era in grado di imparare dai loro comportamenti e 
adattarsi di conseguenza, creando un dialogo uomo-ambiente in 
grado di tradurre in termini architettonici i principi wieneriani di 
feedback e autoregolazione. Sebbene il Fun Palace non venne mai 
realizzato, rimanendo uno dei progetti non costruiti più influenti 
della storia dell’architettura, le sperimentazioni cibernetiche che 
rappresentava ebbero un impatto profondo su Nicholas Negroponte, 
fondatore dell’Architecture Machine Group al MIT, che avrebbe 
portato queste idee a un nuovo livello di sviluppo.17 Tralasciando 
l’enorme contributo teorico che il lavoro di Negroponte diede al 
mondo dell’architettura, vale la pena sottolineare che fu proprio lui 
a realizzare l’unico prototipo funzionante di architettura cibernetica, 
un dispositivo chiamato “Seek”, esposto nel 1970 in un’esibizione 
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87 al Jewish Museum di New York.18 Questo prototipo racchiudeva 
in forma condensata tutti gli elementi costitutivi di un’architettura 
cibernetica secondo i principi teorizzati da Wiener. C’era uno spazio 
definito da una teca di plexiglass trasparente, c’erano degli utenti, 
piccoli gerbilli che si muovevano liberamente, c’erano elementi 
architettonici elementari, blocchi di metallo che determinavano la 
configurazione spaziale e infine c’era un sistema cibernetico che 
controllava un braccio robotico il quale, osservando attraverso 
sensori il modo in cui i gerbilli interagivano con i blocchi rispondeva 
spostando i blocchi stessi per creare nuove configurazioni spaziali, 
in un ciclo continuo di osservazione, elaborazione e azione.19 Il vero 
obiettivo di Negroponte era di fare ricerca sull’evoluzione e sulla 
teoria del feedback, distinguendosi dagli approcci più pragmatici che 
nel frattempo si stavano sviluppando in Inghilterra, dove i computer 
venivano utilizzati principalmente per risolvere problemi pratici 
di progettazione. Parallelamente a queste sperimentazioni sullo 
spazio, nacquero anche ricerche attorno allo sviluppo di materiali 
architettonici “intelligenti” che contenevano sensori incorporati 
e potevano modificare le loro proprietà in risposta alle condizioni 
ambientali e alla presenza umana. Queste ricerche anticipavano di 
decenni i concetti contemporanei di “responsive architecture” e 
“smart materials”, dimostrando come i dati ambientali potessero 
diventare non solo informazioni da monitorare, ma veri e propri 
agenti di trasformazione architettonica. L’eredità di queste 
sperimentazioni cibernetiche andò ben oltre i progetti specifici. 
Esse introdussero nell’architettura l’idea rivoluzionaria che gli 
edifici potessero essere concepiti come sistemi complessi dotati 
di sensori per la raccolta di dati e di meccanismi di feedback per 
l’adattamento, applicando al campo dell’architettura quella visione 
unificata di sistemi biologici e artificiali che Wiener aveva teorizzato, 
e trasformando radicalmente il ruolo dei dati da semplici parametri di 
progetto a elementi attivi di un processo continuo di interazione tra 
edificio, ambiente e utenti.
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DATI COME INPUT GENERATIVO
Durante gli anni Novanta del Ventesimo secolo, mentre i computer 
iniziavano a popolare gli studi di architettura trasformandosi da 
strumenti ausiliari in veri e propri partner progettuali, una silenziosa 
rivoluzione stava ridefinendo il rapporto tra architetti, macchine e 
dati. In questo periodo si diffuse infatti la convinzione secondo cui 
il computer non era più semplicemente uno strumento attraverso 
cui rappresentare forme già concepite dalla mente umana, ma 
diventava un dispositivo capace di generare forme attraverso la 
manipolazione algoritmica di parametri e dati. In questo contesto 
emerse così una nuova modalità di utilizzo dei dati in architettura, 
dove questi cessavano di essere semplici informazioni da raccogliere 
o feedback da monitorare, per trasformarsi in veri e propri input 
generativi, capaci di influenzare direttamente la genesi formale degli 
edifici attraverso processi computazionali. Questa trasformazione 
segnava l’alba di quella che sarebbe stata definita architettura 
computazionale, un insieme di sperimentazioni formali derivanti dalla 
combinazione inedita tra algoritmi, dati e potenza di calcolo, dove la 
forma finale non era più il risultato di un gesto autoriale univoco ma 
l’esito di un processo matematico-parametrico in cui i dati giocavano 
un ruolo determinante. Il filosofo Gilles Deleuze,20 introduce il 
concetto di l’objectile, termine che identifica una nuova tipologia 
di oggetti ottenuti dalla combinazione di dati, algoritmi e potenza 
computazionale. Questa nozione deleuziana di objectile, che Cache e 
Lynn avrebbero poi adattato al contesto architettonico, rappresenta 
un importante punto di rottura rispetto alla concezione tradizionale 
dell’oggetto, che per via della sua natura parametrica acquisisce una 
dimensione generica.21

 La forma architettonica non era più identificabile con una forma 
stabile, fissa e definita, ma diventava una forma fluida, dinamica, 
in continua evoluzione, che a seconda dei parametri e dei dati 
utilizzati poteva acquisire molteplici configurazioni, dove la forma 
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89 finale costruita era solo una delle innumerevoli forme possibili 
che identificavano potenzialmente l’oggetto architettonico. Un 
interessante esempio applicativo di questo approccio, è il progetto 
“Embryological House” di Greg Lynn. Qui, la forma della casa non 
è più un oggetto architettonico unico e immutabile, ma il risultato 
di una funzione primitiva associata a diversi parametri che, a 
seconda delle tipologie di dati inseriti, genera forme differenti, tutte 
appartenenti alla stessa famiglia morfologica ma ciascuna con 
caratteristiche uniche determinate dai valori parametrici specifici. 
Un secondo esempio sono gli “Objectile Panels” di Bernard Cache,22 

pannelli architettonici progettati attraverso funzioni parametriche e 
prodotti industrialmente attraverso macchine a controllo numerico, 
dimostrando concretamente come la generalizzazione delle 
funzioni parametriche nelle applicazioni software che gestiscono 
la lavorazione permette di fabbricare industrialmente oggetti unici, 
appartenenti tutti alla stessa serie ma con esiti formali differenti, 
superando così la contraddizione storica tra variazione estetica e 
produzione industriale che aveva caratterizzato tutto il Ventesimo 
secolo. Questa capacità di generare variazioni continue all’interno 
di una stessa famiglia formale si basava su principi matematici 
derivati dal calcolo differenziale leibniziano, che Deleuze aveva 
filosoficamente interpretato e che gli architetti digitali degli anni 
Novanta stavano traducendo in pratica progettuale. Come spiegato 
da Mario Carpo,23 per secoli gli architetti avevano disegnato con 
l’algebra, ma ora il software CAD permetteva agli architetti di 
disegnare e schizzare usando il calcolo infinitesimale, aprendo così 
possibilità formali completamente nuove basate sulla continuità, 
sulla curvatura e sull’inflessione piuttosto che sulla geometria 
euclidea e sulla discontinuità angolare. Questo approccio trovava 
la sua sistematizzazione teorica nel concetto di “Non-Standard 
Architecture” elaborato da Migayrou,24 che puntava a far luce su 
un interessante aspetto che caratterizza l’architettura algoritmica, 
il cui esito poteva essere visto come una semplice scelta fatta tra 
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90 un’ampia selezione di altre possibilità, trasformando radicalmente 
il ruolo dell’architetto da creatore di forme definite a curatore di 
processi generativi e selezionatore di soluzioni all’interno di spazi di 
possibilità computazionalmente definiti.
In questo nuovo paradigma progettuale, i dati assumevano un 
ruolo cruciale non più come rappresentazioni passive della realtà 
ma come agenti attivi nella genesi formale. Parametri dimensionali, 
vincoli strutturali, dati ambientali, preferenze funzionali potevano 
tutti essere codificati come variabili matematiche all’interno di 
algoritmi generativi, permettendo alla forma architettonica di 
rispondere dinamicamente a configurazioni diverse di input senza 
richiedere ogni volta un ripensamento completo del progetto. Come 
sottolineava Cache in una conversazione con Lynn, l’approccio 
parametrico permetteva di lavorare sia nella ricerca di pattern che 
nella progettazione attraverso parametri, mantenendo una tensione 
produttiva tra determinazione e scoperta, tra intenzione progettuale 
e serendipità computazionale.
Tuttavia, l’architettura non-standard non era semplicemente una 
questione di possibilità tecniche o di esplorazione formale fine a 
se stessa, ma sollevava interrogativi profondi sulla natura stessa 
dell’oggetto architettonico e sulla costituzione delle singolarità 
all’interno di sistemi dinamici. Lynn stesso, sviluppando le intuizioni 
deleuzian su l’inflessione e il piegamento, proponeva una concezione 
dell’architettura come forma animata,25 dove il movimento e la 
trasformazione non erano semplici metafore ma caratteristiche 
intrinseche del processo progettuale computazionale, e dove l’enfasi 
di Lynn e Cache sugli scritti della metà degli anni Novanta sul ruolo 
della matematica, del calcolo infinitesimale e delle funzioni continue 
come nuovi strumenti di progettazione testimoniava la centralità 
del pensiero matematico-computazionale nella ridefinizione 
dell’architettura contemporanea.
La complessità di questi processi computazionali, dove articolati 
algoritmi potevano orchestrare centinaia di parametri interdipendenti 
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91 per generare forme architettoniche coerenti, sollevava anche 
questioni pratiche cruciali riguardo alla gestione della variabilità e 
al controllo progettuale La capacità di generare variazioni infinite 
sollevava infatti il paradosso dell’autorialità. Se i dati e gli algoritmi 
potevano generare automaticamente migliaia di soluzioni progettuali 
diverse, quale era il ruolo residuo dell’architetto come autore?26 
L’impatto di questo approccio sull’estetica architettonica 
contemporanea fu profondo e duraturo. La preferenza per forme 
curve, fluide e continue che caratterizzò gran parte dell’architettura 
degli anni Novanta e dei primi anni Duemila non era semplicemente 
una questione di gusto o di moda stilistica, ma rifletteva le capacità 
specifiche dei software di modellazione parametrica basati sul 
calcolo differenziale, che manipolavano più facilmente funzioni 
continue che geometrie discontinue o angolari.
Guardando retrospettivamente a questo periodo pionieristico 
dell’architettura computazionale, appare chiaro come l’utilizzo 
dei dati come input generativo abbia rappresentato non solo 
un’innovazione tecnica ma un vero e proprio cambio nel modo 
di concepire e praticare l’architettura. I dati cessavano di essere 
semplici rappresentazioni passive della realtà per diventare agenti 
attivi nella genesi formale, trasformando radicalmente il ruolo 
dell’architetto, la natura dell’oggetto architettonico, e il rapporto tra 
progettazione e produzione, aprendo la strada a tutte le successive 
sperimentazioni.

Dati e architettura



92 NOTE

1 Rocha, J. M. (2015). From World War II to Architecture Computing. Intervento a CAAD 
Futures 2015;
2 Alexander, C. (1964). Notes on the Synthesis of Form. Cambridge, MA: Harvard University 
Press;
3 Terzidis, S. (2006). Algorithmic Architecture. Oxford: Architectural Press;
4 Hawkes, D. (1976). “Modelling the Environmental Performance of Built Forms.” In L. 
March (a cura di), The Architecture of Form. Cambridge: Cambridge University Press;
5 Martin, J. L. (1958). “Oxford Conference on Architectural Education.” Journal of the Royal 
Institute of British Architects, 65;
6 Martin, L. (1967). “Architects’ Approach to Architecture.” Journal of the Royal Institute of 
British Architects, 74;
7 Hawkes, D. (1976). “Modelling the Environmental Performance of Built Forms.” In L. 
March (a cura di), The Architecture of Form. Cambridge: Cambridge University Press;
8 Martin, L., & March, L. (1972). Urban Space and Structures. Cambridge: Cambridge 
University Press;
9 Tabor, P. (1976). “‘Analysing Communication Patterns’ and ‘Analysing Route Patterns’.” In 
L. March (a cura di), The Architecture of Form. Cambridge: Cambridge University Press;
10 Hawkes, D. (1976). “Modelling the Environmental Performance of Built Forms.” In L. 
March (a cura di), The Architecture of Form. Cambridge: Cambridge University Press;
11 Alexander, C. (1964). Notes on the Synthesis of Form. Cambridge, MA: Harvard University 
Press;
12 Wiener, N. (1948). Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the 
Machine. Cambridge, MA: MIT Press;
13 Rocha, B. C. (2020). Architecture Theory 1960–1980: Emergence of a Computational 
Perspective. London: Routledge;
14 Pask, G. (1969). “The Architectural Relevance of Cybernetics.” Architectural Design, 39(9);
15 Ibid;
16 Ibid;
17 Cybernetic Zoo. (s.d.). “1969–70 — SEEK — Nicholas Negroponte (American)”. 
Disponibile su: https://cyberneticzoo.com/;
18 Rocha, B. C. (2020). Architecture Theory 1960–1980: Emergence of a Computational 
Perspective. London: Routledge;
19 Ibid;
20 Lynn, G. (1993). “The Folding in Architecture.” Architectural Design, 63;
21 Carpo, M. (2011). The Alphabet and the Algorithm. Cambridge, MA: MIT Press;
22 Cache, B. (1995). “Objectile.” In Earth Moves: The Furnishing of Territories. Cambridge, 
MA: MIT Press;
23 Carpo, M. (2011). The Alphabet and the Algorithm. Cambridge, MA: MIT Press;
24 Migayrou, F. (2003). “The Orders of the Non-Standard.” In B. Cache & P. Chemetov (a 
cura di), Architectures Non Standard. Paris: Centre Pompidou;
25 Lynn, G. (1999). Animate Form. New York: Princeton Architectural Press;
26 Picon, A. (2010). Digital Culture in Architecture: An Introduction for the Design 
Professions. Basel;

PARTE UNO



93

1.3.2
INTERVISTA
FRANCESCO 
PACE



94

GEOMETRIE
TELLURICHE: 

LA NATURA 
COME CODICE



95
INTRO

La figura del designer contemporaneo si configura sempre più come progettista di forme ma 
anche, e soprattutto, di processi. L’autorialità non risiede soltanto nell’esito formale, bensì nella 
capacità di definire sistemi generativi in cui tecnologia e creatività dialogano in modo profondo. 
L’intervista esplora questo approccio attraverso un progetto che traduce i dati dei Campi Flegrei 
in oggetti fisici, rivelando nuove possibilità espressive nell’interazione tra natura, dato e progetto

BIO

Dopo essersi laureato con un Master in Contextual Design presso la Design Academy di 
Eindhoven, nel 2017 Francesco Pace fonda Tellurico, uno studio di design multidisciplinare 
specializzato nella progettazione di oggetti, spazi e installazioni.
L’indagine di soluzioni alternative attraverso lo studio del folklore, insieme alla relazione tra 
artigianato e ambiente, è al centro della pratica di Tellurico. Il contesto in cui nasce un progetto è 
stato il fulcro della ricerca portata avanti in questi anni. Ciò che lega gli oggetti alle caratteristiche 
del luogo stesso intreccia aspetti storici, geologici e sociali dell’umanità, così come l’unicità e la 
semplicità della vita quotidiana. Si tratta di un campo di indagine in continua espansione, così 
come infinite sono le modalità di abitare il mondo.
Nel 2020 Tellurico è stato selezionato da Platform Magazine tra i migliori designer italiani under 
40. Nel 2021 ha vinto il prestigioso Officine Saffi Awards con il progetto Telluride, mentre nel 
2022 è stato inserito tra i Next Pure Talent 2022 da Elle Decor; nel 2023 è entrato nella AD20 
List dei nuovi talenti emergenti italiani secondo AD Italia, e nel 2024 Exibart ha nominato 
Tellurico tra i 222 designer e artisti su cui investire.
Ad oggi, i lavori di Tellurico sono stati presentati in numerosi contesti internazionali, tra cui 
la Biennale di Architettura di Venezia, il Van Abbemuseum di Eindhoven, Ithra a Dammam, 
Hong Kong Design Institute, Museo MADRE a Napoli, Triennale di Milano, Bröhan Museum 
a Berlino, Collectible a Bruxelles, Beirut Design Fair, Padiglione Italiano a Barcellona, Zoya 
Museum a Bratislava e altri. Collabora con istituzioni culturali, brand internazionali e collezionisti 
privati, ricevendo commissioni da gallerie come Emma Scully Gallery (New York), Side Gallery 
(Barcellona), Mint London e presto anche da Philia Gallery.
Tra le altre attività, Tellurico è anche docente di Product Design presso NABA a Milano.
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96     FG: La sua attività professionale 
è caratterizzata da una continua 
sperimentazione di metodologie progettuali 
diverse. In che modo il suo lavoro si lega 
all’utilizzo delle tecnologie digitali?

FP: Non sono una persona che insegue 
freneticamente l’ultima innovazione 
tecnologica. Non credo che possedere 
l’ultimo prodotto significhi necessariamente 
essere al passo con i tempi. Ritengo invece 
fondamentale conoscere selettivamente 
queste tecnologie per integrare strumenti 
contemporanei nella propria pratica 
progettuale, senza che l’emergere di una 
nuova tecnologia debba per forza rivoluzionare 
il proprio metodo di lavoro.
Negli ultimi anni abbiamo vissuto varie hype 
tecnologiche, e ora quello dell’intelligenza 
artificiale. Io utilizzo l’IA non perché sia di 
moda, ma perché nel tempo ho sviluppato un 
metodo personale e specifico che mi permette 
di incorporare questo strumento nel mio 
processo creativo.
Prendo spesso come esempio Photoshop. 
Questo software ha improvvisamente 
democratizzato l’accesso alla progettazione 
grafica, abbattendo le barriere d’ingresso 
alla professione e portando a una apparente 
svalutazione della figura del grafico, poiché 
chiunque poteva creare immagini. Tuttavia, 
l’accessibilità di una tecnologia non ci rende 
tutti uguali. È il modo in cui la utilizziamo e la 

integriamo nel nostro processo produttivo che 
ci differenzia e ci rende unici.
Lo stesso vale per l’intelligenza artificiale. La 
possibilità di generare immagini facilmente 
rappresenta uno “specchietto per le allodole” 
che ha avuto grande impatto in una società 
basata sulle immagini. Analizzando il 
fenomeno con lucidità, emergono però 
diverse criticità, come i benefici che le aziende 
traggono da questi prodotti. I tool offerti dalle 
grandi compagnie sono sistemi di machine 
learning che migliorano attraverso l’interazione 
con l’utente, permettendo alle aziende di 
raccogliere enormi quantità di dati.
I modelli generativi funzionano, io stesso li ho 
utilizzati a lungo per creare immagini, render 
e altri contenuti, ma col tempo questo utilizzo 
mi è sembrato limitativo: posso ottenere 
innumerevoli visualizzazioni della stessa idea, 
ma il loro contributo si ferma qui. Per questo è 
importante capire come utilizzare questi tools 
in maniera costruttiva cercando di non cadere 
in una banale reiterazione. 
distinti, durante la fase di addestramento.

    FG: Ci può parlare del progetto Telluride e 
di come ha integrato l’intelligenza artificiale nel 
suo sviluppo?

FP: Il progetto Telluride ha avuto inizio diversi 
anni fa ed è profondamente legato ai Campi 
Flegrei, un’area vulcanica che comprende 
24 vulcani attivi ed è caratterizzata dalla 
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97 più alta densità abitativa al mondo su di un 
vulcano attivo: 250 mila persone distribuite 
in 9 municipalità. Il progetto si compone di 
diverse fasi. La prima risale al 2018 e consiste 
nello sviluppo di un materiale innovativo 
la ‘’Porcellana Vulcanica’’ e la successiva 
creazione di un oggetto intimamente connesso 
a questo luogo, ottenuto combinando lava 
e porcellana secondo proporzioni precise. 
Questo primo oggetto ha riscosso un notevole 
successo, permettendoci di passare alla fase 
successiva: un’installazione site-specific in 
una galleria di arte contemporanea a Roma, 
Contemporary Cluster. Qui abbiamo ampliato 
la collezione degli oggetti e inserito contenuti 
multimediali che raccontano il contesto dei 
Campi Flegrei. I video esposti analizzavano la 
prossimità tra persone, insediamenti e vulcani, 
mostrando i diversi scenari derivanti da questa 
convivenza.
La terza fase prende il nome di Memento 
Naturae e si fonda sull’idea che, accanto 
agli oggetti concepiti per un uso pratico e 
funzionale, esistano manufatti capaci di 
attivare un valore simbolico e narrativo. Questi 
oggetti funzionali che diventano dispositivi di 
senso, evocano immaginari e arricchiscono 
la nostra comprensione del mondo attraverso 
il modo in cui vengono percepiti, collocati e 
interpretati.
La famiglia di oggetti sviluppata in questa 
fase nasce da un’intuizione creativa che 
traduce i dati sismici registrati ai Campi Flegrei 

in forme materiali attraverso un processo 
di elaborazione digitale. I dati utilizzati 
appartengono all’Istituto Italiano di Geofisica e 
Vulcanologia, un’organizzazione che monitora 
l’attività dei vulcani nel Mediterraneo. Questi 
dati sono pubblici, noi li abbiamo raccolti, 
catalogati e, attraverso algoritmi di machine 
learning, li abbiamo elaborati per renderli 
leggibili da un software di modellazione 3D. La 
forma di ciascun oggetto è generata a partire 
dai dati relativi ai movimenti sismici registrati 
nell’arco di 24 ore, trasformati in volumi digitali 
tridimensionali attraverso un sistema da me 
pensato chiamato VPS (Volumetric Production 
System), programmato e implementato dalla 
data analyst Paula Daher. In questo sistema, 
la forma finale non nasce da un disegno 
predefinito, ma emerge dall’interazione 
dinamica tra un modello 3D base e le 
variazioni impresse dai dati sismici. Il risultato 
è un catalogo di circa 1.500 varianti formali, 
ciascuna corrispondente a un giorno specifico 
di attività vulcanica registrata nell’arco di 
quattro anni.
Una volta che il processo è stato definito, la 
generazione della forma avviene in modo 
completamente automatico e noi accettiamo 
quel risultato. L’unico fattore che può indurci 
a modificarlo sono i limiti tecnici della stampa 
3D, un vincolo fisico legato al medium con cui 
l’oggetto viene realizzato. Da qui poi è nata 
la nostra collaborazione con WASP azienda 
leader nelle stampa 3D, che ha prodotto i primi 
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98 oggetti e con cui abbiamo sviluppato tutto il 
lato tecnico di produzione degli oggetti. 
Memento Naturae è un punto d’incontro tra 
le forze naturali della Terra e le potenzialità 
delle tecnologie digitali. Il progetto riflette sul 
rapporto tra uomo e ambiente, mettendo in 
discussione la supremazia antropocentrica. Le 
attività sismiche e vulcaniche, normalmente 
percepite come minacce, vengono trasformate 
in forme armoniche che raccontano il tempo e 
l’energia del pianeta.
La generazione automatica della forma non è 
però l’obiettivo finale del nostro lavoro: stiamo 
infatti già progettando la fase successiva, 
finalizzata a definire una vera co-progettazione 
tra il designer e vulcano. L’idea è partire da 
volumi esistenti disegnati da me, che verranno 
poi modellati e plasmati dai dati raccolti. 
Questa rappresenterà una forma inedita di co-
progettazione, dove il designer e l’attività del 
vulcano potranno interagire tramite l’utilizzo di 
algoritmi.

su richiesta dell’autore, si riportano i crediti 
relativi al progetto “Memento Naturae”:
A project by Tellurico Design Studio, curated 
by IN Residence
Concept & Design: Francesco Pace
Data Analyst / Creative Technologist: Paula 
Daher
Curatorship: Barbara Brondi & Marco Rainò
Technical Partner: WASP SRL
Supported by: Worth Partnership Programme

    FG: Questo progetto descrive un 
approccio analitico all’uso dell’intelligenza 
artificiale. Qual è invece la sua opinione sui 
modelli generativi e sul modo in cui stanno 
ridefinendo il concetto di autorialità?

FP: Ritengo che l’intelligenza artificiale sia 
un tool all’interno di un processo professionale 
produttivo e, come tanti altri strumenti 
attualmente disponibili, ha pieno diritto di 
esistere ed essere utilizzato. Il punto cruciale, 
però, rimane sempre lo stesso: come lo 
utilizzi?
Se ti aspetti che Midjourney o ChatGPT 
producano direttamente un’architettura 
complessa, con immagini dettagliate di 
ogni facciata, secondo me non fai altro che 
reiterare una serie di immagini già esistenti. 
Per creare qualcosa di veramente innovativo 
e rilevante nella società contemporanea, è 
necessario adottare un approccio diverso. I 
modelli generativi non possono essere l’unico 
strumento utilizzato, ma devono rappresentare 
solo una parte del processo, un ingranaggio 
all’interno di un motore più complesso.
La domanda fondamentale è. “a cosa serve 
produrre una serie di render con l’intelligenza 
artificiale senza considerare il contesto in 
cui si opera? Perché dovremmo creare un 
edificio completamente vetrato con forme 
organiche nel centro di Milano? Dov’è la 
vera innovazione?”. Esistono numerose 
problematiche - come le risorse disponibili, 
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99 i permessi necessari, lo stile di vita delle 
persone - che devono essere prese in 
considerazione. Non tutto può essere ridotto 
a parametri misurabili e non tutto ha senso 
ovunque. “Perché realizzare una super 
architettura nella foresta Amazzonica in 
Brasile? Quale beneficio economico, sociale 
o di progresso questa tecnologia mi sta 
apportando?”. L’AI è una risposta, il problema 
sta nella domanda che ci poniamo quando la 
utilizziamo.
Certamente, il tema dell’automazione esiste 
e non è nuovo. In passato, problematiche 
simili sono state affrontate: basti pensare 
all’invenzione del treno e a come l’industria 
ferroviaria abbia stravolto il settore dei trasporti 
a cavallo e tutta l’economia correlata.
Probabilmente con l’intelligenza artificiale 
accadrà qualcosa di simile, forse anche 
peggio, ma ciò che dobbiamo chiederci 
è come pensiamo di adattarci a questa 
tecnologia e come questa tecnologia si adatta 
al contesto in cui operiamo.

Francesco Pace
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La combinazione tra le capacità cognitive della mente umana, i 
dati e le potenzialità computazionali degli algoritmi determina una 
nuova forma di conoscenza, che Benjamin Bratton identifica con il 
termine “sapienza generale”,1 concetto che mette in risalto la natura 
ibrida della conoscenza contemporanea, basata sull’intreccio tra la 
dimensione biologica e quella computazionale. L’attributo “ibrido” 
serve proprio a indicare qualcosa che deriva dalla combinazione 
di due entità distinte, una distinzione che si rende esplicita nel 
momento in cui si differenziano i concetti di “intelligenza artificiale” 
e “intelligenza sintetica”.2 I due termini non sono sinonimi, ma 
rimandano a significati precisi che ci aiutano a comprendere cosa 
si intende realmente quando parliamo di AI. Nel primo caso, il 
termine “artificiale” implica qualcosa che si limita a sembrare simile 
all’originale, come un diamante di plastica a basso costo, mentre nel 
secondo caso, “sintetico” indica una versione genuina e significativa 
di qualcosa che è stato riprodotto nella sua interezza, come un 
diamante coltivato in laboratorio che risulta identico a uno naturale 
a livello molecolare. Parlare di intelligenza artificiale significa quindi 
fare riferimento ad un meccanismo cognitivo il cui valore non risiede 
nel prendere il posto di quello umano, ma nell’affiancarlo, dando 
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104 così vita a qualcosa di inedito. 
La distinzione tra artificiale e sintetico è completamente in linea 
con l’intenzione di Alan Turing di creare uno strumento che fosse in 
grado di imitare l’esito del funzionamento della mente umana, senza 
rincorrere qualcosa che potesse replicarne il funzionamento stesso.3 
Come descritto precedentemente, il rapporto tra architetti e 
informatici nasce a metà del 900, presupposto che permette di 
capire come al sapienza generale debba essere valutata come 
un fenomeno mutevole, che cambia insieme alle variabili in 
gioco definite dal contesto culturale, storico e tecnologico. La 
storia dell’utilizzo dei dati all’interno del processo progettuale 
architettonico ne è la dimostrazione più evidente. Il concetto di 
sapienza generale è in continua evoluzione, e si evolve insieme 
alla tipologia di strumenti e dati utilizzati. Le premesse di questa 
ricerca si basano sulla convinzione che ad ogni forma di sapienza 
generale corrisponda una diversa forma di autorialità che caratterizza 
la figura dell’architetto. Da questo punto di vista, l’architettura 
cibernetica e l’architettura computazionale rappresentano due 
diverse forme di sapienza generale, in cui il processo di ibridazione 
coinvolge strumenti diversi che utilizzano i dati in modo differente. 
A supporto di questa tesi è possibile citare Mario Carpo4 e la sua 
riflessione sull’autorialità parametrica, una particolare forma di 
autorialità che si fonda sul concetto di partecipazione reso possibile 
dalle tecnologie digitali. Carpo parte da una constatazione tecnica 
ben precisa, riconoscendo come la progettazione digitale spezzi 
il filo che da sempre univa il progetto architettonico alla sua 
rappresentazione. Ciò che veniva pensato e disegnato dall’architetto 
corrispondeva a ciò che veniva poi realmente costruito, un legame 
che nel caso dell’architettura parametrica si incrina, poiché il 
processo parametrico prevede per definizione la presenza di 
variabili aperte che possono essere modificate e la cui modifica 
comporta un’alterazione della forma architettonica. Di fronte a 
questa apertura Carpo identifica tre possibilità distinte. La prima 
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105 è che l’autore controlli e chiuda tutte le variabili, producendo una 
serie definita di oggetti tutti autorizzati da lui. La seconda è che 
le variabili vengano generate automaticamente dalla macchina, 
in modo casuale o algoritmico. La terza, e forse la più radicale, è 
che le variabili vengano scelte da qualcun altro senza il consenso 
dell’autore originale. È proprio in quest’ultimo caso che si manifesta 
con maggiore evidenza il tema della partecipazione.
Nel mondo digitale il simbolo più compiuto di questo ideale 
partecipativo è rappresentato dal movimento open source, e in 
particolare dalla celebre metafora del bazaar elaborata da Eric 
Raymond,5 che descrive uno spazio in cui chiunque, in modo libero 
e autonomo, può prendere parte alla costruzione del software. 
Raymond prende come riferimento una delle comunità open source 
più influenti del periodo, il gruppo di sviluppatori che ruota attorno al 
sistema operativo Linux, riferimento ripreso anche da Sennett6 come 
esempio di cooperazione che rievoca l’ideale antico dell’artigiano. 
Sennett risale alla parola greca demioergos, termine che nell’antica 
Grecia indicava una figura di classe media capace di combinare testa 
e mano al servizio della comunità, un ideale che trova la propria 
reincarnazione moderna proprio nella partecipazione collettiva tipica 
dei processi open source.
Uno degli esempi più significativi di autorialità parametrica condivisa 
rimane il flatwriter di Yona Friedman.7 Convinto del fatto che 
l’architetto non possa conoscere i bisogni reali di chi abiterà uno 
spazio, Friedman sviluppò il concetto di architettura dell’utente, 
ovvero un modo inedito di concepire il progetto che prevedeva di 
consegnare gli strumenti della progettazione direttamente all’utente 
stesso, attraverso la definizione di un insieme di regole semplici e 
accessibili a chiunque, a cui dette appunto il nome di flatwriter.
Per capire appieno la necessità di definire i connotati che il concetto 
di autorialità acquisisce nell’epoca dell’intelligenza artificiale 
generativa, è importante tenere a mente che le sperimentazioni 
passate, viste nel capitolo precedente, seppur diverse tra loro, 
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106 sono accomunate da un filo conduttore che le unisce in modo 
inequivocabile. I dati utilizzati sono dati di natura numerica, 
quantificabili e misurabili, e gli strumenti utilizzati sono strumenti 
deterministici, ovvero strumenti in cui è possibile individuare un 
rapporto di causalità lineare tra output finale e input iniziale. Sono 
tutti strumenti in cui il modo in cui si arriva al risultato può essere 
compreso, tracciato e in qualche modo previsto, permettendo 
all’architetto di mantenere una forma di controllo razionale sul 
processo generativo. Tutte queste caratteristiche vengono meno 
nel momento in cui si fa riferimento all’utilizzo delle intelligenze 
artificiali generative, poichè il suo avvento ha definito i presupposti 
per la nascita di una nuova forma di sapienza generale, da cui deriva 
una nuova forma di autorialità inedita ancora tutta da definire e 
comprendere.
Andando a porre l’attenzione su una particolare forma di AI 
generativa, come i modelli di diffusione latente, emerge un 
importante punto di rottura con quanto visto fino ad ora, rottura 
che ruota attorno alla tipologia di dati utilizzati, con le informazioni 
numeriche che vengono sostituire da ma immagini, e attorno alla 
tipologia di strumenti, che diventano probabilistici. Questo significa 
che una parte sostanziale del processo generativo è aleatoria, segue 
correlazioni statistiche e probabilistiche apprese da enormi quantità 
di dati, il che fa sì che, nonostante una profonda conoscenza 
dello strumento e delle sue logiche operative, ci sarà sempre una 
parte del processo che non potrà mai essere completamente 
controllata o prevista dall’architetto. Questa condizione di parziale 
indeterminabilità del risultato non rappresenta semplicemente una 
limitazione tecnica temporanea destinata a essere superata con il 
progresso tecnologico, ma costituisce una caratteristica intrinseca di 
questi sistemi 
In questo nuovo paradigma, l’architetto non è più il demiurgo che 
controlla ogni aspetto del processo creativo dall’inizio alla fine, 
non è più colui che domina completamente la catena causale 
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107 che porta dall’idea iniziale alla forma finale, ma diventa piuttosto 
un orchestratore di processi parzialmente autonomi, un curatore 
di possibilità emergenti, qualcuno che stabilisce le condizioni 
iniziali, orienta il sistema attraverso prompt, dati e parametri, 
interpreta e seleziona tra le molteplici opzioni generate, e infine 
integra questi risultati all’interno di una visione architettonica più 
ampia. La valutazione dell’autorialità si sposta quindi dall’ambito 
del significato formale alla capacità dell’architetto di preservare 
il controllo e la responsabilità delle scelte compositive. In questo 
senso, la nuova forma di autorialità che emerge dalla collaborazione 
con l’intelligenza artificiale generativa non comporta una revisione 
della centralità dell’architetto, ma piuttosto un’espansione delle sue 
capacità cognitive e creative attraverso l’integrazione con forme di 
intelligenza radicalmente diverse. 
Il processo che conduce alla definizione di criteri utili a comprendere 
in che modo il progettista contemporaneo possa rivendicare una 
reale responsabilità nelle scelte progettuali richiede anzitutto una 
valutazione critica approfondita degli strumenti adottati nel percorso 
di ideazione e rappresentazione. Non è possibile interrogarsi sulla 
responsabilità progettuale senza interrogarsi, prima ancora, sugli 
apparati che mediano il processo creativo e che concorrono a 
determinare il risultato finale. In questo scenario, le intelligenze 
artificiali generative occupano un ruolo centrale ma, affinché 
possano essere utilizzate consapevolmente, è necessario riconoscere 
che non costituiscono un insieme omogeneo di tecnologie. Esse 
infatti, non differiscono  soltanto per le diverse strutture algoritmiche 
ed esigenze operative, ma lo fanno principalmente a causa della 
natura dei dataset sui quali sono state addestrate. Comprendere tali 
differenze non è un esercizio puramente tecnico, ma un passaggio 
imprescindibile affinché il progettista possa mantenere il controllo 
critico sul processo creativo e non delegare inconsapevolmente la 
configurazione formale e stilistica del progetto all’opacità dei dati, 
degli algoritmi e a chi li costruisce.
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INTRO

L’evoluzione delle reti neurali e degli algoritmi di machine learning sta trasformando 
profondamente il panorama architettonico, rendendo la pratica progettuale un campo di ricerca 
in continua espansione. In questo scenario, emergono laboratori all’avanguardia che esplorano 
l’applicazione di questi strumenti tecnologici, gettando le basi per una nuova frontiera della 
progettazione: la “data-driven architecture”.
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sviluppo di progetti che sfruttano l’interazione tra intelligenza artificiale (IA) e intelligenza umana, 
applicata a potenziare la creatività nel design architettonico e a creare strumenti per analizzare i 
big data dei fenomeni urbani. ​
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ricerca di dottorato ha esplorato l’integrazione dell’intelligenza artificiale e dell’intelligenza 
umana per risposte più precise e agili alle catastrofi naturali, utilizzando un approccio di fusione 
multimodale per l’inferenza dell’apprendimento automatico.



114     FG: Potrebbe illustrare gli argomenti 
principali trattati all’interno del SHARE Lab 
descrivendo alcuni dei suoi progetti più 
significativi?

KSO: Il SHARE Lab è un laboratorio di 
ricerca che esplora l’uso dell’intelligenza 
artificiale (IA) da una prospettiva centrata 
sull’uomo, applicandola ai processi di analisi 
spaziale, dalla scala di un edificio a quella 
di una città. Il nostro quadro teorico si basa 
sullo studio delle applicazioni pratiche dell’IA, 
distinguendo tra l’uso dell’IA come “tool” o 
come “instrument”.​
Il concetto di “tool”, paragonabile a un 
martello, rappresenta qualcosa progettato per 
svolgere un compito specifico. Al contrario, un 
“instrument”, come uno strumento musicale 
o un foglio di carta, acquisisce significato e 
valore solo attraverso l’interazione con l’utente. 
Questa distinzione implica che, quando l’IA è 
utilizzata come “instrument”, essa potenzia la 
creatività di chi la impiega. Viceversa, quando 
utilizzata come “tool”, l’IA deve essere rapida 
e precisa nel fornire il miglior risultato possibile 
per il compito specifico.​
Nel secondo caso, l’IA come “tool” rappresenta 
una risorsa preziosa per il bene comune, 
poiché molte questioni legate all’analisi dei 
big data influenzano direttamente la vita 
delle persone. Per affrontare efficacemente i 
fenomeni sociali emergenti da queste sfide, il 
“tool” deve essere mirato e orientato verso un 

obiettivo ben definito.​
Un esempio di IA utilizzata come “instrument” 
è rappresentato dalle Mappe Auto-
Organizzanti (SOM), un algoritmo di clustering 
non supervisionato. Un esempio di IA come 
“tool” è l’addestramento di un algoritmo di 
apprendimento automatico supervisionato 
in grado di rilevare gli alberi da frutto 
dalle immagini satellitari, un’applicazione 
particolarmente utile nei contesti di sicurezza 
alimentare e gestione delle catastrofi.​
Questi sono i due principali approcci con 
cui integro l’IA nella mia pratica. Da una 
prospettiva sociale più ampia, il mio lavoro 
si estende a collaborazioni con università e 
organizzazioni che affrontano questioni legate 
allo spazio. Ciò che considero veramente 
essenziale nella ricerca è una riflessione 
continua sul concetto di spazio: applichiamo 
costantemente le nostre conoscenze per 
comprendere cos’è lo spazio, perché è 
importante e come può rispondere alle 
domande fondamentali che ci poniamo.

    FG: Le sue sperimentazioni prevedono 
anche l’utilizzo di modelli generativi? 

KSO: I modelli generativi mi affascinano 
particolarmente per il loro funzionamento. 
Applicazioni come Stable Diffusion possono 
elaborare enormi quantità di immagini e 
video, e nel farlo sviluppano una forma di 
conoscenza unica. Questo mi incuriosisce 
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115 perché lo vedo come una sorta di “senso 
comune digitale”, un aspetto che trovo 
stimolante da sperimentare. Il fatto che questi 
modelli siano stati addestrati su un vasto 
dataset proveniente da milioni di persone 
alimenta la mia curiosità nel volerli esplorare 
ulteriormente.​
Consideriamo ad esempio i modelli text to 
image. Quando utilizziamo un prompt testuale 
per generare un’immagine, il modello diffonde 
progressivamente il significato delle parole per 
affinare l’immagine finale. Il processo inizia 
da una distribuzione casuale e, attraverso 
la diffusione, trasforma il rumore in una 
rappresentazione visivamente significativa.​
Ciò che mi interessa veramente è ciò che 
accade nelle fasi intermedie di questa 
trasformazione. Mi piacerebbe smontare il 
modello e osservare le immagini generate in 
ogni fase del suo processo decisionale. Voglio 
vedere come il modello arriva a una specifica 
rappresentazione finale.​
Questo perché quando noi utilizziamo 
il linguaggio per descrivere qualcosa, ci 
affidiamo a un modello mentale chiaro. 
Tuttavia, le immagini tendono a semplificare 
e sintetizzare, riducendo la complessità del 
pensiero a una singola risposta visiva. Ma 
cosa succederebbe se potessimo esplorare 
l’intero spettro di informazioni che ha portato a 
quella rappresentazione?​
Se potessimo vedere tutte le alternative che 
il modello ha considerato, potremmo scoprire 

nuove intuizioni e idee. Potremmo persino 
sfidare ciò che consideriamo “conoscenza 
comune” e decidere se siamo d’accordo o se 
vogliamo esplorare nuove possibilità. Questo 
è il modo in cui utilizzo questi strumenti. 
Recentemente, ho scritto un articolo che 
discute un concetto che definisco “possibilità 
e concetti intermedi”, con l’obiettivo di definire 
un approccio che possa spingere avanti la 
progettazione architettonica, ampliando il 
modo in cui concepiamo e generiamo nuove 
idee.

    FG: Cosa si intende per “Data Aided 
Design” e quali sono i vantaggi di questo 
approccio?

KSO: Per me, questo argomento è 
strettamente legato al design computazionale. 
Sappiamo che il concetto di calcolo esiste 
nell’umanità sin dal XIX secolo, quando le 
macchine hanno iniziato a elaborare vari tipi 
di dati (in quel caso, numeri) per supportare i 
processi decisionali.
Ritengo che il design basato sui dati colmi 
il divario tra un approccio quantitativo e uno 
qualitativo al design. Grazie ai dati e alle 
metriche, possiamo descrivere e misurare 
gli aspetti oggettivi di un progetto, ma il 
processo di progettazione coinvolge anche la 
percezione e l’intuizione. A volte sappiamo che 
un progetto “funziona”: le forme, le proporzioni 
e le relazioni tra gli elementi sembrano giuste. 

Karla Saldaña Ochoa



116 Tuttavia, un approccio basato sui dati ci 
permette di gestire e quantificare questi aspetti 
qualitativi, offrendo argomentazioni più solide 
per le nostre scelte progettuali.
Ciò è particolarmente interessante, poiché 
oggi, grazie alla potenza computazionale e 
agli algoritmi di machine learning, possiamo 
trasformare qualsiasi tipo di dato—immagini, 
modelli 3D, video, suoni—in valori numerici. 
Questo significa che possiamo analizzare 
e comprendere come questi pezzi di 
informazione influenzano il design, astrarre 
nuove relazioni e costruire un processo 
progettuale basato su decisioni più informate.

    FG: Come argomenteresti l’affermazione 
secondo cui, con l’avvento dell’intelligenza 
artificiale, l’autorialità di un architetto possa 
essere legata alla costruzione e alla cura dei 
dataset?

KSO: Questa potrebbe essere un’indicazione 
utile su come descrivere un’offerta di lavoro 
per un architetto. Per esempio, un annuncio 
di lavoro potrebbe indicare che un architetto 
dovrebbe avere esperienza nel design, 
nella progettazione e nella gestione e 
manipolazione di dataset.
Oggi, più che mai, l’architettura deve essere 
vista come la capacità di connettere diversi 
elementi e comprendere le molteplici 
sfaccettature che influenzano un progetto. I 
dataset possono rappresentare informazioni 

su comunità, energia, materiali e molto altro. 
Il nostro compito è integrare tutti questi 
fattori, non solo per definire l’estetica o le 
performance di un progetto, ma per creare 
qualcosa di più significativo.
Grazie a un approccio basato sui dati, 
possiamo ora incorporare informazioni 
che in passato non avevamo le risorse 
per raccogliere o che non consideravamo 
utili per le decisioni progettuali. Questo sta 
trasformando il ruolo dell’architetto: mentre 
in passato la figura del “maestro” dominava 
il processo creativo, oggi vediamo studenti e 
professionisti sfruttare i modelli di diffusione 
per ridefinire i loro metodi di lavoro.
Tuttavia, credo che non dovremmo selezionare 
passivamente ciò che questi modelli generano, 
ma piuttosto aggiungere strati di complessità, 
contribuendo attivamente al processo. Le 
applicazioni dei modelli di diffusione sono 
affascinanti, non solo per la generazione di 
immagini.

    FG: Le Mappe Auto-Organizzanti 
(SOM) rappresentano uno strumento molto 
interessante per interagire e manipolare i 
dataset. Potrebbe spiegare cosa sono e 
descrivere alcune applicazioni pratiche?

KSO: Una mappa auto-organizzante 
(SOM) è un algoritmo di clustering non 
supervisionato di machine learning in grado di 
identificare somiglianze all’interno dei vettori di 
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117 caratteristiche di un dataset. Uno degli aspetti 
più affascinanti delle SOM è la loro flessibilità. 
Lo stesso algoritmo può svolgere vari compiti, 
come clustering, previsione, riduzione 
dimensionale o estrazione di caratteristiche.
Attualmente, una delle aree in cui sto 
cercando di applicarle è quella dei digital 
twin su diverse scale. I digital twin sono 
rappresentazioni digitali di ambienti reali 
che rispondono a simulazioni o fenomeni 
ambientali. Possono essere strumenti utili per 
aiutare le persone che non sono familiari con 
mappe e grafici a prendere decisioni in modo 
immersivo all’interno di uno spazio.
 La principale sfida nei modelli urbani 
digitali è quella di fare affidamento su unità 
di aggregazione dei dati predefinite, come 
i codici postali negli Stati Uniti o i distretti 
censuari. Tuttavia, queste divisioni spesso 
hanno poca rilevanza per le nostre domande 
di ricerca: sono tracciate in modo arbitrario e 
possono separare comunità molto simili.
Per esempio, in uno studio di caso, abbiamo 
cercato di analizzare la correlazione tra:
- la densità delle fosse settiche,
- l’inondazione urbana causata dalle tempeste,
- gli impatti sulla salute pubblica,
- gli effetti sui prezzi delle abitazioni.
Tuttavia, quando i dati vengono mappati sulle 
unità censuarie tradizionali, i risultati spesso 
non sono significativi, poiché queste unità 
possono essere troppo grandi o separare 
artificialmente comunità simili.

Per superare questo problema, abbiamo 
utilizzato le mappe auto-organizzanti, che 
ci permettono di ristrutturare le unità di 
aggregazione in modo più significativo. 
Abbiamo utilizzato vettori di caratteristiche 
per descrivere fenomeni come le mappe 
delle inondazioni, i prezzi delle abitazioni e 
la densità delle fosse settiche, incorporando 
anche variabili geografiche e sociali.
Ciò che rende questo particolarmente 
interessante è che le mappe auto-organizzanti 
trasformano i dati ad alta dimensione in spazi 
a bassa dimensione, come una griglia 2×2. 
Questo ci consente di identificare le aree 
della città con caratteristiche simili, anche 
se sarebbero state separate nei modelli 
tradizionali.
Questo è un esempio di come le mappe 
auto-organizzanti possano essere applicate a 
questioni progettuali e socialmente rilevanti, 
contribuendo a prendere decisioni e sviluppare 
politiche urbane basate su nuove unità di 
aggregazione dei dati più in linea con le 
necessità della ricerca.

Karla Saldaña Ochoa
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Qualsiasi riflessione sull’applicazione degli strumenti di intelligenza 
artificiale richiede una distinzione preliminare tra AI simbolica e 
AI sub-simbolica, un passaggio fondamentale che ha segnato lo 
sviluppo degli strumenti computazionali. 
L’AI simbolica è una forma di intelligenza artificiale fondata su 
regole esplicite, dove l’algoritmo apprende un insieme di principi 
che ne guidano il comportamento. Questo paradigma segue un 
approccio top-down, in cui la  conoscenza viene formalizzata a priori 
e trasmessa al sistema attraverso un processo di codificazione che 
richiede una comprensione profonda del dominio di applicazione e 
la capacità di tradurre tale comprensione in regole computazionali. 
Questa nuova generazione di modelli AI prende il nome di “sistemi 
esperti”1 e trova applicazione in ambiti molto diversi tra loro. 
Tra gli esempi più noti figurano MYCIN2 sviluppato nel 1972 
per uso medico, e il Cyc,3 realizzato nel 1984 con l’obiettivo di 
modellare la conoscenza di senso comune, i concetti e le regole sul 
funzionamento del mondo.
Anche il campo dell’architettura ha attraversato una fase di 
sperimentazione basata su questo approccio, in un periodo in cui 
l’idea di formalizzare il processo progettuale attraverso sistemi 
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122 esperti e grammatiche generative rappresentava una frontiera 
affascinante della ricerca architettonica. Uno degli esempi più noti 
è “The Palladian Grammar”,4 un progetto di ricerca condotto da 
George Stiny e William Mitchell negli anni Settanta che mirava 
a insegnare a un algoritmo a produrre configurazioni spaziali 
ispirate allo stile di Andrea Palladio. Il metodo prevedeva tre 
passaggi fondamentali: analizzare le piante dei progetti palladiani 
identificando gli elementi ricorrenti e le relazioni spaziali che li 
caratterizzavano; identificare regole ricorrenti nella composizione, 
come la simmetria, la gerarchia degli spazi, i rapporti proporzionali 
tra le parti e la relazione tra le componenti principali e quelle 
accessorie; trasmettere tali regole all’algoritmo con l’obiettivo di 
generarne varianti autonome che, pur non essendo copie di progetti 
esistenti, avrebbero dovuto contenere gli stessi principi compositivi 
delle opere di Palladio. L’intento finale era quello di costruire uno 
strumento capace di generare soluzioni progettuali inedite che 
fossero però fedeli ai principi palladiani. A causa di limiti strutturali 
rilevanti però, l’euforia e l’interesse attorno a questo approcciò svanì.  
Il processo di addestramento era complesso e costoso, richiedeva 
un lavoro minuzioso di formalizzazione delle regole, e poiché ogni 
dominio richiedeva un’analisi specifica e una codificazione ad 
hoc, ogni caso studio rappresentava un unicum. Dall’altra parte, 
i risultati ottenuti apparivano poco flessibili, eventuali modifiche 
o estensioni del sistema richiedevano un intervento diretto sulla 
struttura delle regole, rendendo difficile l’adattamento a contesti 
diversi o l’incorporazione di nuove conoscenze. Inoltre i risultati 
risultavano spesso rigidi e difficili da scalare, producendo output 
che, per quanto corretti dal punto di vista formale, erano privi della 
capacità di rispondere a condizioni contestuali specifiche. Queste 
problematiche, abbinate ad una cambio delle condizioni a contorno, 
come l’ascesa dei big data, hanno favorito lo sviluppo dell’AI sub-
simbolica, un paradigma completamente diverso che oggi domina il 
panorama dell’intelligenza artificiale.
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123 Con AI sub-simbolica si fa riferimento al machine learning,5 che 
ribalta il paradigma top-down con un approccio bottom-up. Qui 
non si forniscono regole a priori, ma grandi quantità di dati da 
cui l’algoritmo apprende in autonomia individuando correlazioni 
statistiche, pattern ricorrenti e relazioni nascoste che emergono 
dall’osservazione di migliaia o milioni di esempi. Tale modello 
raggiunge pieni risultati con il deep learning, grazie all’aumento 
della potenza computazionale reso possibile dallo sviluppo delle 
GPU e delle architetture neurali multilivello, che permettono di 
costruire reti neurali artificiali con decine o centinaia di strati capaci 
di apprendere rappresentazioni sempre più astratte e sofisticate dei 
dati. Il vantaggio principale è l’elevata efficacia prestazionale e un 
altro grado di adattabilità, caratteristiche accompagnate però da 
una perdita di controllo e di trasparenza dei meccanismi interni del 
modello che rende impossibile tracciare il percorso logico che porta 
da un input specifico a un determinato output. Come osservato da 
Nello Cristianini,6 informatico e studioso dell’intelligenza artificiale 
presso l’Università di Bath, questo approccio si configura come 
una scorciatoia che permette di raggiungere in modo rapido e 
performante l’obiettivo desiderato, ma al prezzo di accettare 
una logica probabilistica opaca, difficilmente interpretabile e 
dipendente dalla qualità e dai bias contenuti nei dataset utilizzati per 
l’addestramento.
I modelli di diffusione latente rappresentano una delle innovazioni 
più potenti e rivoluzionarie introdotte dal deep learning. Si tratta di 
strumenti capaci di convertire indicazioni testuali espresse con il 
linguaggio naturale in un’immagine, permettendo a chiunque sappia 
scrivere una frase di produrre immagini complesse, dettagliate e 
spesso sorprendentemente coerenti con la descrizione fornita. Il 
processo generativo su cui si basano prende il nome di “denoising”7 
e consiste nella trasformazione graduale di un’immagine composta 
da puro rumore in un’immagine definita e leggibile a livello di pixel, 
attraverso una serie di passaggi successivi che progressivamente 
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124 riducono il caos visivo del rumore e fanno emergere forme, colori, 
texture e composizioni riconoscibili. La denominazione stessa di 
questi modelli esprime il meccanismo che li caratterizza. In ambito 
scientifico infatti, il termine “diffusione” descrive la dispersione 
progressiva di una sostanza in un liquido, come l’inchiostro 
nell’acqua che si propaga lentamente fino a colorare uniformemente 
il volume. Nel caso dei modelli di diffusione latente la diffusione 
riguarda la propagazione del rumore sopra l’immagine originale 
fino alla completa corruzione, un processo che può essere 
immaginato come l’aggiunta progressiva di disturbi casuali che 
gradualmente nascondono il contenuto dell’immagine fino a renderla 
incomprensibile. L’addestramento di un modello di diffusione latente 
è articolato in due fasi:
•	 il noising, la fase in cui l’immagine viene corrotta attraverso 

l’aggiunta di rumore;
•	 il denoising,  la fase in cui viene svolto il processo inverso, 

ovvero la fase in cui il modello impara a rimuovere il rumore 
convertendolo in pixel facendo così riapparire il contenuto 
originale. 

Durante l’addestramento il modello impara a eseguire il denoising 
con crescente precisione, affinando la propria capacità di predire 
quale immagine si nasconda dietro un particolare pattern di rumore, 
e questa competenza viene poi impiegata nella fase di inferenza 
per generare nuove immagini sulla base degli input testuali 
forniti dall’utente. Partendo da rumore casuale e guidato da una 
descrizione testuale, il modello esegue il processo di denoising 
producendo un’immagine che corrisponde, con maggiore o minore 
fedeltà, alla richiesta formulata. 
Le potenzialità generative dei modelli di diffusione latente sono 
notevoli, tuttavia però, il loro impiego come strumenti di supporto 
alla progettazione presenta tre criticità principali che definiscono i 
limiti e le opportunità attorno al loro utilizzo.
La prima criticità riguarda la dipendenza dal dataset di 
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125 addestramento. I contenuti delle immagini presenti nel dataset 
influenzano direttamente gli output prodotti, nel senso che 
l’immagine generata dal  modello sarà profondamente influenzata 
da ciò che il modello ha visto durante l’addestramento. Se 
un modello è stato addestrato prevalentemente su immagini 
di architettura contemporanea occidentale, avrà difficoltà a 
generare con precisione edifici storici non occidentali o linguaggi 
architettonici meno rappresentati nel dataset. Questo solleva 
questioni di rappresentatività culturale e di bias che possono 
determinare distorsioni che si riflettono negli output. La seconda 
criticità concerne l’assenza di un principio logico nella costruzione 
della forma. L’immagine viene generata pixel per pixel sulla 
base di correlazioni statistiche e non tramite una comprensione 
semantica dello spazio o del contenuto rappresentato. Il modello 
non conosce gli elementi e le regole compositive della progettazione 
architettonica,8 come non conosce le esigenze funzionali o tecniche 
che deve avere un’architettura, e non possiede alcuna teoria 
architettonica o consapevolezza del significato culturale delle forme 
che produce. Semplicemente, ha appreso che certi pattern di pixel 
tendono a comparire insieme in determinate configurazioni quando 
un’immagine è etichettata con certe parole. Questo significa che 
gli output che produce possono essere visivamente convincenti 
ma architettonicamente incoerenti. La terza criticità riguarda 
la mancanza di conoscenze spaziali. I modelli non possiedono 
consapevolezza della tridimensionalità, poiché apprendono 
esclusivamente da immagini bidimensionali e non da esperienze 
o strutture geometriche del mondo reale. Questa mancanza di 
comprensione geometrica profonda limita significativamente l’utilità 
di questi strumenti per la progettazione vera e propria, distinguendo 
nettamente la generazione di immagini dall’ideazione spaziale che 
costituisce il cuore del lavoro architettonico.
Questi tre limiti disegnano insieme i contorni di uno spazio operativo 
che è al tempo stesso vasto, per la quantità di potenzialità generative 
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126 racchiuse, e fondamentalmente circoscritto, per l’impossibilità 
di trascendere la natura statistica, bidimensionale e derivativa 
del processo generativo. Riconoscere questi confini non significa 
precludere l’applicazione dei modelli di diffusione latente in ambito 
architettonico, ma piuttosto definire e circoscrivere il loro ruolo 
all’interno del processo progettuale. In questa prospettiva, i modelli 
di diffusione latente possono essere impiegati efficacemente 
come strumenti di esplorazione visiva preliminare, per generare 
rapidamente atmosfere, testare direzioni estetiche, produrre 
materiali di comunicazione che aiutino a trasmettere intenzioni 
progettuali ancora in fase di definizione. Possono essere utilizzati 
per esplorare variazioni cromatiche, materiche e stilistiche, per 
visualizzare suggestioni spaziali che verranno poi tradotte in 
geometrie rigorose attraverso altri strumenti. Ciò che non possono 
fare è sostituire il processo di ideazione spaziale tridimensionale, la 
verifica della coerenza costruttiva, l’articolazione funzionale degli 
spazi, la risposta a vincoli contestuali specifici, la sintesi tra esigenze 
tecniche e aspirazioni formali che costituisce il cuore del lavoro 
progettuale.
Un uso consapevole e appropriato di questi strumenti richiede 
un’alfabetizzazione che è insieme tecnologica e disciplinare, basata 
sulla conoscenza del funzionamento delle reti neurali e dei processi 
di diffusione. 
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L’architettura si presenta davanti a noi non solo per ciò che essa 
è, ma anche per ciò che vuole dire, come osservava Livio Vacchini 
a proposito delle piramidi di Giza,1 dove l’atto del costruire si 
manifesta nella pura evidenza della forma. Questa duplice natura 
dell’architettura, che si divide tra essere e significare, ci conduce 
immediatamente al cuore di una distinzione fondamentale che 
attraversa tutta la cultura architettonica. La differenza tra forma e 
figura. Dominique Putz definisce la figura come il punto di contatto 
tra forma e senso,2 un presupposto che rivela l’essenza stessa del 
processo architettonico. La forma, infatti, non è mai solo geometria 
o materialità, ma il risultato di un’organizzazione del senso che si 
manifesta sotto forma di dispositivo semantico. La figura diventa 
perciò il mediatore tra l’astrazione del principio formale e la 
concretezza del progetto, tra l’idea che precede l’opera e la sua 
manifestazione nello spazio. Essa è al tempo stesso concettuale e 
sensibile, perché deriva da un principio che la precede si manifesta 
nello spazio attraverso il piano, l’alzato o il volume costruito. Le 
intenzioni dell’architetto orientano la definizione della forma, 
che viene percepita come figura da chi la osserva. È la forma a 
determinare il modo in cui la figura si manifesta alla percezione, 
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132 producendo significati che possono assumere carattere sia 
universale sia particolare. Attraverso le proprie intenzioni, l’architetto 
orienta questo processo. L’intenzione appartiene infatti al dominio 
della progettazione e precede l’opera, mentre il significato si colloca 
nel dominio della ricezione e si configura come l’esito comunicativo 
dell’opera una volta realizzata.
È in questo spazio tra intenzione e significato che emerge 
l’importanza del processo di costruzione logica della forma, un 
processo che non può essere lasciato al caso o all’improvvisazione, 
ma che deve seguire procedure razionali e condivise. 
Per comprendere i meccanismi che si celano dietro alla costruzione 
logica di una forma è necessario fare riferimento a due categorie su 
cui si fonda la tradizione architettonica occidentale: la composizione 
e la distribuzione. Questi due approcci, che troviamo già codificati 
in Vitruvio e che attraversano tutta la storia dell’architettura fino ai 
giorni nostri, rappresentano due modi diversi di organizzare la forma 
architettonica per renderla portatrice di senso. 
La distribuzione, che Vitruvio definiva come “distributio”,3  si basa 
sul principio dell’analogia e opera attraverso la logica del tipo. 
Quando parliamo di tipo in architettura, non ci riferiamo a una 
forma fissa e immutabile, ma a uno schema organizzativo che può 
essere applicato a situazioni diverse mantenendo la sua logica 
interna.4 Il tipo è, in sostanza, un principio distributivo che organizza 
gli spazi secondo relazioni funzionali e simboliche consolidate 
dalla tradizione. La casa a corte, la basilica, l’ospedale a padiglioni 
sono tutti esempi di tipi architettonici che funzionano attraverso 
la riproposizione analogia degli stessi principi distributivi. La 
composizione, invece, opera attraverso la mimesis e si basa sulla 
trasformazione creativa di modelli specifici.5 Mentre la distribuzione 
lavora con schemi astratti, la composizione lavora con esempi 
concreti. Un architetto può comporre un nuovo progetto prendendo 
come riferimento un’opera specifica e trasformandola attraverso 
operazioni di variazione, inversione, frammentazione o ibridazione. 
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133 Questa distinzione tra mimesis e analogia è fondamentale per 
comprendere il funzionamento dell’imitazione in architettura. La 
mimesis opera attraverso la somiglianza, l’oggetto imitante cerca di 
riprodurre le caratteristiche dell’oggetto imitato, pur introducendo 
sempre qualche variazione. L’analogia, invece, opera attraverso la 
proporzione, due situazioni sono analoghe quando condividono 
lo stesso rapporto strutturale, anche se gli elementi concreti 
sono completamente diversi. L’imitazione, termine più generale, 
comprende entrambe queste modalità e rappresenta il meccanismo 
fondamentale attraverso cui la conoscenza architettonica si 
trasmette e si rinnova. Salvatore Settis, nei suoi studi sulla cultura 
classica, ha mostrato come l’imitazione sia sempre stata intesa non 
come semplice copia, ma come forma di conoscenza attiva.6 Imitare 
significa comprendere i principi che governano il modello e saperli 
applicare a nuove situazioni. Questa concezione dell’imitazione 
come processo conoscitivo diventa particolarmente evidente nel 
Romanticismo, quando l’estetica inizia a valorizzare l’originalità e la 
creatività individuale. I trattati del XVIII e XIX secolo, da Quatremère 
de Quincy7 a Viollet-le-Duc,8 teorizzano infatti l’imitazione come 
processo razionale e controllabile, distinguendo chiaramente tra 
imitazione servile e imitazione creativa.
È importante sottolineare che, anche senza l’esplicita presenza 
di un’intenzione comunicativa da parte dell’architetto, la forma 
architettonica si costruisce comunque attraverso processi imitativi. 
Questo significa che l’architetto, anche quando crede di operare 
in modo completamente originale, in realtà sta sempre attingendo 
a un repertorio di riferimenti formali, tipologici e culturali che 
condizionano le sue scelte progettuali. Questo accade perché 
l’architettura è una forma di conoscenza collettiva, un sapere 
che si è sedimentato nel corso dei secoli attraverso l’esperienza 
di innumerevoli progettisti e costruttori. I principi formali non 
appartengono a nessuno, ma costituiscono un patrimonio comune 
della disciplina architettonica. Ogni volta che un architetto affronta 
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134 un nuovo progetto, inevitabilmente mobilita questo patrimonio, 
anche se spesso in modo inconsapevole. La cultura architettonica 
funziona infatti come una memoria collettiva che si trasmette 
attraverso l’educazione, la pratica professionale e la circolazione 
delle immagini. 
L’architetto è autore non perché crea dal nulla, ma perché sa 
orchestrare in modo personale gli elementi della tradizione. La 
sua responsabilità progettuale si misura proprio nella qualità di 
questa orchestrazione, nella pertinenza delle scelte tipologiche, 
nella coerenza delle operazioni compositive, nella capacità di 
innovare rimanendo dentro la logica della disciplina. Il repertorio di 
riferimenti che ogni architetto utilizza non è mai neutro, ma porta 
con sé significati stratificati che derivano dalle diverse culture e dai 
diversi contesti in cui si è formato. Quando un architetto sceglie di 
utilizzare un determinato tipo distributivo o di imitare un determinato 
modello compositivo, sta anche assumendo, consapevolmente o 
inconsapevolmente, i significati che quel tipo o quel modello hanno 
accumulato nella storia. È in questo senso che l’autorialità diventa 
questione di responsabilità, l’architetto deve essere consapevole 
delle implicazioni semantiche delle sue scelte formali e deve saper 
giustificare razionalmente le operazioni che compie sul repertorio 
della tradizione. 
L’avvento delle intelligenze artificiali generative sta modificando 
radicalmente il modo in cui l’architetto interagisce con il proprio 
repertorio di riferimenti, mettendo in crisi i meccanismi tradizionali 
di trasmissione e rielaborazione della conoscenza architettonica. Le 
AI generative cambiano questo rapporto sia in modo formale, ovvero 
nel modo in cui il repertorio interagisce con la costruzione della 
forma, che in modo sostanziale, ovvero nel modo in cui il repertorio 
stesso viene costruito e organizzato. Dal punto di vista formale, le 
AI introducono nuove modalità compositive che non passano più 
attraverso la selezione consapevole di modelli e tipi, ma attraverso 
processi algoritmici che combinano automaticamente elementi 
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135 estratti da database di immagini. Dal punto di vista sostanziale, il 
repertorio non è più costituito da opere selezionate criticamente 
dalla tradizione disciplinare, ma da dataset costruiti secondo logiche 
quantitative che privilegiano la disponibilità dei dati rispetto alla loro 
rilevanza culturale. Questa trasformazione pone questioni inedite 
per la definizione dell’autorialità architettonica. Se il progettista non 
controlla più direttamente i processi di selezione e combinazione 
dei riferimenti, che tipo di responsabilità può ancora rivendicare nei 
confronti dell’opera prodotta? Per rispondere a questa domanda è 
necessario comprendere le specificità dei processi generativi basati 
su intelligenza artificiale, andando a definire le caratteristiche di una 
forma di imitazione chiamata “imitazione latente”.
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Il repertorio di un architetto si compone di riferimenti eterogenei, 
che spaziano dai luoghi visitati agli edifici studiati, dai fotogrammi 
cinematografici alle opere d’arte. Tuttavia, come dimostrano 
diversi esperimenti editoriali recenti, tra cui “The Book of Copies” 
di San Rocco Magazine1 e “The Images of Architects” di Valerio 
Olgiati,2 questi riferimenti vengono sistematicamente catalogati e 
organizzati sotto forma di immagini. Questa scelta non è casuale. 
L’immagine si rivela infatti lo strumento più efficace per sintetizzare 
idee, suggestioni e riferimenti progettuali, un atto che riconosce 
alla dimensione visiva un particolare valore evocativo, come già 
teorizzato da Aby Warburg nei suoi studi sulla memoria culturale.3 
Per gli architetti  le immagini sono la traccia di un’intuizione 
progettuale che può migrare, trasformarsi e riemergere in contesti 
diversi, creando una rete di relazioni formali e concettuali che 
attraversa tempi e luoghi differenti.
A partire dal 2022, anno in cui gli strumenti di intelligenza artificiale 
generativa sono diventati accessibili a un pubblico ampio e non 
specializzato, molti architetti hanno iniziato a confrontarsi con 
la capacità di alcuni di questi strumenti di generare immagini di 
architettura formalmente e stilisticamente coerenti. Tali sistemi non 
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140 si limitano a produrre immagini esteticamente plausibili, ma sono in 
grado di richiamare linguaggi architettonici riconoscibili, tipologie 
consolidate e soluzioni spaziali verosimili, sollevando interrogativi sul 
loro potenziale ruolo all’interno del processo progettuale.
Le opportunità offerte dall’utilizzo dell’AI generativa in architettura, 
in particolare dei modelli di diffusione latente, derivano dall’esistenza 
di profonde similitudini tra il modo in cui questi strumenti generano 
immagini e il modo in cui gli architetti utilizzano la rappresentazione 
architettonica come strumento di progetto. In entrambi i casi, infatti, 
la produzione di nuove configurazioni formali non avviene ex novo, 
ma attraverso la rielaborazione di un patrimonio visivo preesistente. 
Il progetto si costruisce per associazioni, variazioni e trasformazioni 
di immagini già note, così come i modelli generativi operano 
ricombinando e reinterpretando dati visivi appresi. In questo senso, 
l’immagine non assume un ruolo meramente illustrativo, ma diventa 
un dispositivo operativo. 
In realtà esiste anche una terza similitudine, legata all’utilizzo 
del linguaggio. I modelli di diffusione latente sono strumenti text 
to image che convertono un prompt testuale in un’immagine. 
Il linguaggio è però anche uno strumento che appartiene alla 
tradizione architettonica, infatti, per secoli, il linguaggio è stato 
il principale strumento con cui gli architetti progettavano e 
rappresentavano l’architettura. Un esempio iconico di questo 
metodo è il progetto per la Basilica di Fano di Vitruvio, progetto 
del quale non esiste alcun disegno, solo una descrizione testuale 
contenuta nel De Architectura.4

Queste analogie tra i due processi costituiscono il presupposto 
per valutare le opportunità offerte dall’impiego di strumenti di 
intelligenza artificiale all’interno del processo progettuale. Tuttavia, 
una reale comprensione delle potenzialità di tali strumenti non può 
prescindere da una presa di coscienza delle loro differenze rispetto 
all’attività progettuale umana.
L’intelligenza artificiale, come già accennato, è un artificio e, in 

PARTE DUE



141 quanto tale, deve essere considerata. Non si tratta di un sistema 
concepito per sostituire l’attività cognitiva dell’architetto, bensì di 
uno strumento in grado di imitarne gli esiti attraverso meccanismi 
radicalmente differenti. Mentre il progetto umano si fonda su 
intenzionalità, esperienza e capacità di attribuire senso, l’AI opera 
attraverso processi statistici di apprendimento e rielaborazione di 
dati preesistenti, privi di consapevolezza e finalità proprie.
La presenza di questa entità “altra”, che interviene attivamente nel 
processo compositivo e decisionale influenzandone le scelte formali, 
introduce una condizione inedita nel campo della progettazione 
architettonica, condizione che rende necessario definire una nuova 
categoria applicativa che in questa ricerca prende il nome di 
“imitazione latente”.
Nel momento in cui un architetto decide di utilizzare questi 
strumenti deve essere consapevole che il processo compositivo 
verrà profondamente influenzato da questa particolare forma di 
imitazione, intrinsecamente condizionata dai limiti strutturali dei 
diffusion model. Il termine imitazione latente contiene un tecnicismo 
che permette di chiarire come questa imitazione sia un fenomeno 
del tutto inedito, profondamente collegata allo spazio latente, 
ovvero quella componente dei diffusion model in cui l’immagine 
viene costruita pixel per pixel attraverso processi probabilistici. 
Le caratteristiche dell’imitazione latente coincidono con i limiti 
dello strumento utilizzato e possono essere sintetizzate in tre 
aspetti fondamentali. Le immagini generate sono vincolate a ciò 
che è presente nei dataset di addestramento, vengono prodotte 
attraverso meccanismi probabilistici e sono create senza alcun 
tipo di conoscenza dello spazio architettonico. Tralasciando i limiti 
relativi all’assenza di conoscenze spaziali, che diventano rilevanti 
principalmente nella fase di interrogazione del modello e quindi 
nella costruzione del prompt, le altre due caratteristiche sono 
strutturali e richiedono un maggiore approfondimento. Il vincolo 
che lega l’output finale alle immagini contenute nei dataset fa sì che 
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142 il processo generativo sia caratterizzato da una particolare forma 
di processo combinatorio, un meccanismo che non è dissimile 
dall’Ars Magna di Ramon Llull,5 dove la combinazione di elementi 
preesistenti genera nuove configurazioni di senso. Tuttavia, la natura 
probabilistica rappresenta sicuramente l’aspetto più interessante.6 
Nonostante questa caratteristica renda l’intero processo non 
prevedibile e non deterministico, essa costituisce anche la principale 
differenza rispetto al processo compositivo umano, anch’esso 
influenzato da una componente combinatoria che però non è 
governata dalla probabilità ma dall’intenzionalità.
La definizione del concetto di imitazione latente ha come obiettivo 
principale quello di porre l’attenzione sul ruolo cruciale che i dataset 
ricoprono in questo processo generativo. L’introduzione delle AI 
generative modifica profondamente il rapporto tra progettista e 
repertorio, inserendo un terzo termine nell’equazione compositiva. 
Fino ad ora il processo compositivo era influenzato esclusivamente 
dal repertorio personale dell’architetto, che operava in modo 
esplicito e consapevole nella mente del progettista. Ora, con le 
AI generative, bisogna tenere conto anche del ruolo ricoperto dai 
dataset, che al contrario del repertorio tradizionale opera in modo 
latente, invisibile.
Il funzionamento di questi strumenti si fonda quindi su un 
elemento centrale e imprescindibile, i dataset, una condizione che 
ci obbliga a costruire una valutazione critica sia sul modo in cui 
questi strumenti vengono costruiti sia sul loro possibile utilizzo 
nel campo architettonico. Ed è proprio attorno a questo approccio 
critico che nasce la necessità di parlare di autorialità, un concetto 
che, tralasciando il suo valore storico e la sua evoluzione nel 
tempo, oggi si concentra soprattutto sul tema della responsabilità. 
Dove risiede oggi la responsabilità progettuale quando parte del 
processo compositivo viene delegato a una macchina? In che modo 
l’architetto può mantenere il controllo su di essa, senza perderla a 
favore di processi algoritmici che operano al di fuori della sua piena 
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143 comprensione? Per tentare di rispondere a queste domande cruciali 
diventa necessario approfondire le diverse tipologie di dataset 
disponibili, dai dataset chiusi a quelli aperti fino a quelli collettivi. 
Ogni tipologia di dataset dà vita a strumenti differenti, e ciascuno 
di questi strumenti modifica non solo il modo in cui l’architetto 
progetta ma anche il modo in cui esercita la propria responsabilità 
autoriale. In altre parole, la tipologia di dataset cambia radicalmente 
il ruolo dell’architetto, perché cambiano anche i compiti che 
gli vengono richiesti e le competenze che deve sviluppare per 
mantenere il controllo critico sul processo progettuale.
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Il concetto di imitazione latente sposta radicalmente l’attenzione su 
una componente specifica dei modelli generativi, ovvero i dataset. 
Il funzionamento di questi sistemi presenta una serie di criticità 
strutturali che incidono in modo significativo sui risultati prodotti. 
I dataset non sono tutti uguali, ne esistono diverse tipologie e 
ciascuna di esse modella strumenti con caratteristiche distinte.
La prima categoria, quella dei dataset chiusi, rappresenta un terreno 
particolarmente controverso. La loro efficacia si intreccia infatti con 
una serie di problematiche che, come evidenziato da Seah Daniel,1 
finiscono per trasformare questo strumento in un dispositivo di 
controllo culturale e ideologico.
Tra le criticità più insidiose associate a tali sistemi, due assumono 
un peso rilevante per le implicazioni dirette che esercitano 
sulla pratica progettuale, le allucinazioni e i bias, due fenomeni 
strettamente collegati che mostrano come l’intelligenza artificiale, 
lontano dall’essere uno strumento neutrale e obiettivo, sia a tutti gli 
effetti un artefatto culturale, plasmato da scelte umane specifiche 
e spesso invisibili. Le allucinazioni rappresentano forse l’aspetto 
più sorprendente e controintuitivo di questi sistemi. Quando 
parliamo di allucinazioni nell’ambito dell’AI, facciamo riferimento 
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150 alla tendenza di questi modelli a generare risposte che appaiono 
plausibili e autorevoli quando in realtà sono completamente 
sbagliate o inventate, e questo vale tanto per i modelli linguistici 
quanto per quelli di generazione di immagini. Come spiega Adam 
Kalai2 il problema è strutturale e deriva dal modo stesso in cui questi 
modelli sono costruiti. Essi sono stati addestrati a minimizzare 
l’errore predittivo sui dati di training, il che significa che quando 
si trovano di fronte a domande su argomenti che non conoscono 
bene, invece di ammettere la loro ignoranza e dire “non lo so”, 
tendono a generare risposte che sembrano coerenti con i pattern 
appresi, cadendo così in errore. Kalai dimostra che le allucinazioni 
non sono un bug accidentale che può essere facilmente corretto, 
ma una caratteristica intrinseca dei modelli base, legata al fatto 
che questi sistemi sono valutati e ottimizzati usando metriche 
binarie che premiano sempre una risposta rispetto all’astensione, 
incoraggiando di fatto comportamenti di “bluffing” simili a quelli 
di uno studente che, non sapendo la risposta corretta a un esame, 
preferisce inventare qualcosa di plausibile piuttosto che lasciare in 
bianco. Questa caratteristica diventa particolarmente pericolosa in 
ambito architettonico quando si fa riferimento a riferimenti specifici, 
come nomi di architetti, dettagli tecnici o riferimenti storici. Ma 
se le allucinazioni rappresentano il problema della generazione di 
contenuti falsi, i bias costituiscono forse una minaccia ancora più 
sottile e pervasiva, perché non riguardano la verità o falsità delle 
informazioni ma la loro parzialità sistematica, il loro riflettere una 
visione del mondo particolare piuttosto che una presunta oggettività 
universale. I bias derivano dalla subordinazione inevitabile degli 
output al contenuto dei dataset utilizzati per l’addestramento. Chi 
costruisce questi dataset fa delle scelte, decisioni su cosa includere 
e cosa escludere, su quali fonti privilegiare e quali ignorare, su 
come categorizzare e etichettare i contenuti, e queste scelte 
contengono inevitabilmente bias e pregiudizi che si trasmettono da 
chi costruisce il dataset al dataset stesso, e da lì agli output generati 
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151 dal modello.3 L’AI non è una tecnologia oggettiva e neutrale ma è 
profondamente plasmata dalle strutture di potere, dalle ideologie 
e dalle visioni del mondo di chi la crea e dei contesti in cui viene 
sviluppata. Ogni dataset è il prodotto di scelte umane che riflettono 
particolari prospettive culturali, economiche e politiche, e quando 
questi dataset vengono usati per addestrare modelli generativi, 
queste prospettive vengono codificate e amplificate nei sistemi 
risultanti. Questi due problemi, allucinazioni e bias, non sono 
esclusivi delle AI costruite su dataset chiusi, ma riguardano tutte le 
tipologie di intelligenza artificiale generativa perché derivano dalla 
logica stessa del machine learning contemporaneo. Tuttavia, ciò 
che rende particolarmente problematici i dataset chiusi è il modo in 
cui avviene la selezione dei contenuti. Sapere cosa c’è nel dataset, 
come è stato costruito, quali criteri sono stati usati per la selezione, 
quali comunità e prospettive sono rappresentate e quali escluse, è 
fondamentale per comprendere i limiti e i bias presenti nel sistema 
e per implementare eventuali correzioni. Ma nel caso dei dataset 
chiusi questa trasparenza scompare, poichè nel caso di dataset 
proprietari esiste un soggetto che in modo discrezionale stabilisce 
che cosa entra nel dataset e cosa invece rimane fuori. 
Mario Carpo definisce un dataset come un canone,4 ovvero 
come una selezione di ciò che viene considerato degno di essere 
preservato, studiato e imitato, che ha conseguenze profonde 
sull’intero processo generativo. Quando il dataset è aperto e 
trasparente, questa selezione può essere esaminata, discussa, 
criticata e potenzialmente corretta dalla comunità o dal singolo 
utente. Quando invece è chiuso, la costruzione del dataset diventa 
un atto di potere unilaterale che sfugge al controllo democratico. 
Le AI costruite su dataset chiusi non sono quindi strumenti neutrali 
e possono trasformarsi facilmente in strumenti di controllo che 
rispecchiano una precisa visione del mondo che coincide con 
quella di chi le costruisce e le gestisce, senza che gli utenti abbiano 
modo di verificare, contestare o modificare questa visione. Daniel 
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152 Seah5 sottolinea come i dataset siano diventati una risorsa di 
valore strategico paragonabile all’oro o al petrolio nell’economia 
contemporanea, e come il controllo su di essi conferisca un potere 
enorme a chi li possiede. Chi controlla i dataset controlla di fatto 
i parametri di ciò che è considerato normale, desiderabile, bello, 
funzionale, innovativo in un determinato dominio, con implicazioni 
enormi per campi come l’architettura dove le decisioni estetiche e 
funzionali sono profondamente legate a valori culturali e sociali.
I dati sono qui uno strumento di controllo e una loro applicazione 
in ambito architettonico rappresentano un nuovo capitolo nella 
lunga e complessa storia del rapporto tra architettura e potere.6 
L’architettura è una disciplina che da sempre ha avuto un rapporto 
particolare e ambiguo con il potere. A differenza di altre forme d’arte 
che possono essere praticate in relativa autonomia, l’architettura 
richiede risorse materiali, competenze tecniche, permessi e capitali, 
il che significa che chi detiene il potere e la ricchezza decide cosa 
costruire, come deve essere fatto e per quali scopi, mentre gli 
architetti, in questo processo, hanno sempre ricoperto un ruolo 
secondario. Basti pensare alle antiche civiltà come i Romani e gli 
Egizi, dove chi deteneva il potere, l’imperatore, il faraone, aveva 
accesso esclusivo alle risorse umane e materiali necessarie per 
costruire, dai milioni di schiavi usati per erigere le piramidi agli 
eserciti di operai impiegati nella costruzione di acquedotti, strade 
e monumenti. Lo stesso fenomeno si è ripetuto manifestato 
con i totalitarismi del Novecento, regimi che hanno usato 
l’architettura come strumento attivo di propaganda, imponendo 
in modo autoritario precisi canoni estetici e stilistici che dovevano 
materializzare e rendere tangibile l’ideologia del regime. In tutti 
questi casi l’architettura è stata usata come un’arma ideologica, un 
modo per plasmare non solo il paesaggio urbano ma l’immaginario 
collettivo, stabilendo cosa è grande, cosa è importante, cosa 
merita di essere celebrato. Con l’avvento dell’intelligenza artificiale 
generativa, in particolare quei modelli costruiti su dataset chiusi e 

PARTE DUE



153 proprietari, il problema del ruolo del potere nell’architettura torna ad 
essere drammaticamente attuale, anche se in forme nuove rispetto 
a quelle del passato. Chi costruisce i dataset che alimentano questi 
strumenti definisce implicitamente delle aspettative, degli orizzonti 
estetici e funzionali oltre i quali diventa difficile o impossibile andare. 
L’AI può generare infinite variazioni all’interno dei parametri appresi 
dal dataset, ma fatica enormemente a produrre qualcosa che sia 
radicalmente diverso da ciò che ha visto durante l’addestramento, 
il che significa che se il dataset privilegia certe tipologie 
architettoniche, certi stili, certi materiali, queste caratteristiche 
tenderanno a dominare anche negli output generati, mentre approcci 
alternativi rimarranno invisibili o marginali. Questo comporta una 
serie di rischi molto concreti per la pratica architettonica e per 
la cultura del progetto più in generale. Primo tra tutti, il rischio 
di omologazione e uniformità stilistica, guidato dai bias di chi 
costruisce i dataset, che possono essere influenzati dai loro mercati 
di riferimento, appiattendo la ricchezza e la diversità delle tradizioni 
architettoniche locali. Se i dataset sono costruiti principalmente 
attingendo a progetti di architetti occidentali, contemporanei, 
pubblicati su riviste di settore in lingua inglese, l’AI tenderà a 
replicare questo canone specifico, marginalizzando o rendendo 
invisibili altre tradizioni architettoniche, che magari non sono mai 
state adeguatamente documentate e tradotte in formato digitale. 
C’è poi il rischio più insidioso di escludere in modo volontario 
determinate ideologie, approcci o soluzioni progettuali che non 
sono conformi con la visione di chi gestisce il modello, il risultato 
sarebbe un sistema che non solo non può proporre soluzioni ispirate 
a questi riferimenti, ma che di fatto cancella dalla memoria collettiva 
digitale intere genealogie di pensiero architettonico, impoverendo 
drasticamente il campo delle possibilità progettuali. Utilizzare AI 
costruite su dataset chiusi significa quindi accettare di lavorare 
con strumenti caratterizzati da un doppio grado di separazione 
dalla realtà. Questa osservazione è cruciale perché lo scarto che 
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154 separa gli utenti dalla realtà diventa di doppio livello, moltiplicando 
le opportunità di distorsione e manipolazione. Un primo scarto, 
inevitabile, riguarda la traduzione del reale in dati digitali. Non tutto 
ciò che esiste nel mondo è stato tradotto in una versione digitale. 
Ma con i dataset chiusi si aggiunge un secondo scarto, ancor più 
significativo, quello relativo alla discrezionalità con cui viene deciso 
cosa inserire nel dataset e cosa escludere, quali progetti meritano di 
diventare parte del canone digitale che l’AI studierà e quali possono 
essere lasciati fuori, e qui entrano in gioco una molteplicità di fattori. 
Questo doppio filtro crea una distanza vertiginosa tra la complessità 
e la ricchezza dell’esperienza architettonica reale e ciò che l’AI 
può effettivamente conoscere e quindi generare, una distanza che 
rimane invisibile all’utente finale che interagisce con questi sistemi 
attraverso interfacce apparentemente semplici e trasparenti, ma che 
ha conseguenze enormi sull’intero processo generativo. 
In definitiva, la questione dei dataset chiusi nell’intelligenza artificiale 
generativa applicata all’architettura non è semplicemente un 
problema tecnico da risolvere attraverso migliori algoritmi o più 
dati, ma rappresenta una questione fondamentalmente politica che 
riguarda chi ha il potere di definire il canone, di stabilire cosa conta 
come architettura, di determinare quali sono i precedenti degni 
di essere studiati e imitati. È la stessa dinamica di potere che ha 
sempre caratterizzato la storia dell’architettura, ma resa più potente, 
più pervasiva e più opaca dall’intermediazione tecnologica.
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INTRO

Nel contesto contemporaneo, la questione della sovranità digitale assume un ruolo strategico, 
incidendo direttamente sulla capacità di governi e istituzioni di gestire dati, infrastrutture e 
tecnologie in modo autonomo. Secondo Fausto Gernone, economista della concorrenza 
specializzato in ecosistemi digitali,  l’Europa sconta oggi un ritardo strutturale frutto di decenni di 
disattenzione verso temi che si rivelano sempre più centrali per la propria autodeterminazione 
tecnologica e politica.
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160     FG: Qual è l’obiettivo di questo report e 
come si inserisce nel contesto internazionale?

FaGe: Il funzionamento della società 
contemporanea si basa sempre più sulle 
tecnologie digitali. In questo scenario, 
l’Eurostack nasce come risposta alla 
mancanza di un’infrastruttura digitale 
autonoma in Europa, evidenziando i rischi 
legati alla dipendenza da aziende private 
straniere.
Uno dei principali problemi è quello della 
sicurezza. In situazioni di crisi, gli Stati 
tendono a utilizzare tutte le risorse disponibili 
per proteggere i propri interessi nazionali. 
Durante la pandemia da Covid-19, ad 
esempio, molti governi hanno imposto 
restrizioni sull’esportazione di beni essenziali 
come mascherine e respiratori. In un’epoca 
definita dagli economisti come di “incertezza 
profonda”, non si può escludere che 
simili restrizioni vengano estese anche 
alle infrastrutture tecnologiche. Disporre 
di tecnologie autoctone diventa quindi 
fondamentale non solo per l’autonomia 
strategica, ma anche per garantire la sicurezza 
collettiva.
Dal punto di vista tecnico, la concentrazione 
dell’offerta in poche aziende crea colli di 
bottiglia. Un esempio emblematico è stato il 
malfunzionamento, nell’agosto scorso, di un 
sistema di sicurezza legato a Microsoft (in 
particolare a CrowdStrike), che ha causato 

gravi interruzioni nei sistemi informatici 
di infrastrutture critiche come ospedali e 
aeroporti a livello globale.
Un’altra motivazione centrale del report 
riguarda la competitività. Le tecnologie 
digitali sono considerate “general purpose 
technologies”, in grado di influenzare 
trasversalmente l’intero tessuto economico. 
Disporre di un settore digitale solido è 
essenziale per restare competitivi anche 
in settori tradizionali, grazie agli effetti di 
spillover, come nel caso dell’interazione tra 
industria automobilistica e sviluppo software. 
Un’infrastruttura digitale avanzata è ormai una 
condizione indispensabile per la competitività 
complessiva.
C’è poi una questione di sovranità 
democratica. Le tecnologie digitali, parte 
integrante delle ICT (Information and 
Communication Technologies), sono ormai 
fondamentali per il corretto funzionamento 
delle democrazie. La gestione delle 
infrastrutture tecnologiche implica anche il 
controllo dei flussi informativi. Il sostegno 
politico espresso da alcuni CEO delle Big Tech 
americane a posizioni antieuropee solleva 
interrogativi importanti: è legittimo che il ciclo 
politico di un paese terzo influenzi il dibattito 
democratico europeo?
Infine, il report tocca il tema del potere 
negoziale. Stiamo assistendo al passaggio 
da un ordine internazionale basato su regole 
condivise (“rule-based international order”) 
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161 a uno fondato sui rapporti di forza. In questo 
contesto, dipendere da soggetti privati 
stranieri per servizi essenziali rappresenta una 
vulnerabilità critica. Basti pensare al ruolo di 
Elon Musk e alla minaccia, più volte paventata, 
di ritirare il supporto di Starlink all’Ucraina: 
un gesto che dimostra quanto sia rischioso 
affidarsi a tecnologie altrui in uno scenario 
geopolitico instabile.
L’Eurostack si propone quindi come uno 
strumento di analisi e proposta, un tentativo 
concreto di mappare le dipendenze 
tecnologiche dell’Europa e di individuare 
soluzioni pragmatiche per superarle o 
quantomeno mitigarle.

    FG: Qual è stata la sua genesi e cosa vi 
ha portato a scegliere lo “Stack” come modello 
di rappresentazione? Esiste un collegamento 
con lo Stack teorizzato da Benjamin Bratton?

FaGe: L’idea di utilizzare lo “Stack” come 
modello teorico alla base del report nasce 
dall’esigenza di analizzare l’infrastruttura 
digitale europea in modo sistemico. Invece 
di considerare i singoli elementi – come 
semiconduttori, tecnologie cloud o piattaforme 
software – come compartimenti stagni, tramite 
lo Stack devono possibile contestualizzare 
come parte di un ecosistema complesso. 
Attraverso questo approccio, è possibile 
individuare non solo i punti critici – i cosiddetti 
colli di bottiglia – ma anche le opportunità 

strategiche di investimento.
Il concetto di Stack si ispira esplicitamente 
al lavoro di Benjamin Bratton, che fu tra i 
primi a proporre una visione stratificata delle 
tecnologie globali. Tuttavia, mentre il suo 
contributo si colloca su un piano teorico e 
filosofico, l’approccio adottato in Eurostack 
è orientato alla definizione di politiche 
economiche e industriali concrete. L’obiettivo è 
fornire strumenti pratici per affrontare le sfide 
tecnologiche e industriali dell’Europa.
È importante, però, sottolineare anche i limiti 
insiti nella metafora dello Stack. C’è infatti il 
rischio di interpretare questa struttura come 
una filiera verticale rigida, dove ogni livello si 
basa esclusivamente su quello sottostante. In 
realtà, le tecnologie digitali non seguono un 
ordine gerarchico lineare, ma si configurano 
piuttosto come una rete di elementi 
interconnessi, con relazioni complesse e 
non sempre prevedibili. Per questo motivo, 
nel report abbiamo scelto di rappresentare 
visivamente i componenti non solo come 
strati sovrapposti, ma anche come pezzi di un 
puzzle che si incastrano tra loro, riflettendo la 
natura dinamica e reticolare del sistema.
Il legame con il pensiero di Bratton è 
ulteriormente rafforzato dalla presenza, tra gli 
autori del report, di Haroon Sheikh, professore 
di filosofia che ha contribuito a diffondere in 
Europa il concetto di “Digital Stack”.
Durante la fase iniziale di elaborazione 
del report, sono stati considerati anche 
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162 altri modelli, come quello tradizionalmente 
utilizzato nelle politiche industriali europee, 
che tendeva ad affrontare i vari ambiti – dai 
semiconduttori all’intelligenza artificiale, fino 
al cloud – come settori separati. Tuttavia, 
si è deciso di superare questo approccio 
frammentato in favore di una visione integrata 
e sistemica.
Ci tengo a precisare, che oltre al modello 
del Digital Stack, la nostra analisi è 
profondamente legata alla letteratura sui 
“Sistemi di innovazione nazionale” (National 
Innovation Systems), che pone l’accento 
sull’importanza di considerare l’intero sistema 
di innovazione, e non solo le sue singole parti. 
Il nostro intento è anche quello di mettere in 
luce le interconnessioni non lineari tra i vari 
elementi dello Stack, evidenziando l’esistenza 
di circuiti di retroazione (feedback loop), che 
possono generare circoli viziosi e processi 
virtuosi.

    FG:  Dal punto di vista pratico, quali 
sono le strategie per raggiungere la sovranità 
digitale?

FaGe:Nel report vengono avanzate diverse 
proposte, che si articolano su due livelli: da un 
lato, interventi specifici per i singoli strati dello 
Stack; dall’altro, azioni trasversali che mirano 
a rafforzare l’ecosistema digitale europeo nel 
suo complesso.
Tra le proposte mirate ai singoli livelli, 

rientrano ad esempio partnership strategiche 
per garantire l’approvvigionamento di risorse 
critiche, fondamentali per la produzione di 
tecnologie chiave. Parallelamente, vengono 
suggerite iniziative di carattere trasversale, 
come la standardizzazione dei quadri 
normativi per la conformità, la semplificazione 
delle procedure per le partnership pubblico-
private, lo sviluppo di piattaforme federate di 
dati regolamentate e la definizione di standard 
aperti, ispirati ai principi dell’open source.
Un altro aspetto centrale del report è il 
coordinamento delle numerose iniziative già 
esistenti in Europa, spesso frammentate o 
isolate. L’obiettivo è quello di incanalarle 
all’interno di un quadro strategico coerente, 
che prende forma proprio nel concetto di 
Eurostack.
Un elemento chiave della strategia proposta 
riguarda l’uso strategico degli appalti pubblici. 
L’idea è sfruttare la domanda pubblica – 
proveniente dalle diverse agenzie e istituzioni 
europee – per generare economie di scala a 
favore di soluzioni tecnologiche che rispettino i 
principi dell’Eurostack: soluzioni locali, aperte, 
decentralizzate, e basate su protocolli open 
source. In questo modo, il settore pubblico 
può diventare un motore fondamentale per 
sostenere lo sviluppo di un’infrastruttura 
digitale europea autonoma.
Tra le proposte trasversali più ambiziose 
figura anche la creazione di un fondo sovrano 
europeo. Nel breve periodo, questo fondo 
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163 avrebbe il compito di colmare il deficit di 
finanziamento che penalizza molte piccole 
imprese tecnologiche, aiutandole a crescere 
e superare i colli di bottiglia esistenti 
nell’infrastruttura digitale. Nel lungo termine, 
invece, il fondo avrebbe il ruolo di supportare 
gli Stati membri nel raggiungimento di obiettivi 
strategici in termini di sovranità tecnologica e 
sicurezza nazionale. L’idea è partire con una 
dotazione iniziale di 10 miliardi di euro, per 
arrivare a 300 miliardi entro dieci anni.
Infine, il report propone di testare 
concretamente l’idea dell’Eurostack attraverso 
lo sviluppo di alcuni Minimum Viable Products 
(MVP), ovvero versioni di prova di applicazioni 
e servizi digitali capaci di dimostrarne il valore. 
Si tratta di prototipi funzionanti, pensati per 
mostrare, su scala ridotta, l’impatto positivo 
di un’infrastruttura digitale europea. Esempi 
di MVP potrebbero essere un digital wallet 
europeo o piattaforme federate per la 
condivisione interoperabile dei dati sanitari tra i 
vari Paesi membri.

    FG:  Il rapido progresso tecnologico 
ha reso ancora più urgente una riflessione 
su questo tema. Qual è la sua opinione sul 
rapporto tra nazioni e intelligenza artificiale?

FaGe: Negli ultimi anni, i progressi 
dell’intelligenza artificiale hanno generato 
un’ondata di entusiasmo da parte dei mercati 
e dell’opinione pubblica. Tuttavia, molti esperti 

hanno sottolineato come questa euforia 
possa essere sproporzionata rispetto alle reali 
capacità dei modelli attuali, ancora lontani 
dall’essere pienamente maturi.
Nonostante ciò, è innegabile che l’intelligenza 
artificiale rappresenti un elemento 
strategico cruciale. Stiamo assistendo a 
una trasformazione profonda del panorama 
industriale digitale, una sorta di spostamento 
delle “placche tettoniche” che porterà al 
declino di alcune tecnologie e all’emergere di 
nuove. In risposta a questo cambiamento, le 
grandi aziende tecnologiche stanno adattando 
le proprie strategie di business per restare 
competitive.
Attualmente, sviluppare modelli di intelligenza 
artificiale comporta costi fissi elevatissimi: 
server, consumo energetico, uso intensivo di 
acqua e personale altamente specializzato. 
Sono investimenti che solo le Big Tech 
possono sostenere. Questo ha creato una 
barriera all’ingresso che viene sfruttata a 
loro vantaggio, poichè le startup emergenti, 
per accedere a queste risorse, sono spinte a 
stringere collaborazioni che le pongono in una 
posizione di dipendenza.
Tuttavia, il recente caso del modello cinese 
DeepSeek ha dimostrato che è possibile 
sviluppare soluzioni performanti a costi più 
contenuti. Il forte impatto che questo ha avuto 
sui mercati finanziari è indicativo, ed è legato 
al fatto che una riduzione significativa dei costi 
potrebbe minare la posizione dominante delle 
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164 Big Tech, riducendo la dipendenza nei loro 
confronti.
Detto ciò, la dipendenza strutturale da pochi 
attori dominanti rimane un problema. La vera 
sfida, soprattutto per l’Europa, è costruire 
un’infrastruttura di intelligenza artificiale che 
sia più aperta, accessibile e inclusiva, evitando 
che l’innovazione venga monopolizzata dai 
giganti del settore. È questa la sfida cruciale 
che ci troviamo ad affrontare oggi.

    FG: Alla luce di questo legame, qual è 
la strategia che proponete per lo sviluppo 
dell’intelligenza artificiale? In particolare, 
potreste spiegarci il concetto di “composite 
learning”?

FaGe: Per affrontare la crescente 
dipendenza dalle Big Tech, l’Eurostack 
propone un approccio articolato in tre 
elementi principali. Il primo riguarda la 
costruzione di un’infrastruttura computazionale 
europea. Si tratta di sviluppare data center e 
supercomputer all’interno dell’Unione Europea, 
per garantire l’accesso autonomo a risorse 
di calcolo senza dover necessariamente 
passare per le piattaforme americane. Questo 
passaggio è fondamentale per assicurare 
indipendenza tecnologica e sovranità digitale.
Il secondo pilastro è la diversificazione dei 
modelli di addestramento dell’intelligenza 
artificiale, attraverso tecnologie come il 
composite learning. Questo approccio mira a 

superare la centralizzazione dovuta agli elevati 
costi fissi legati all’addestramento dei modelli 
AI. L’idea è quella di suddividere il carico 
computazionale tra più entità, evitando di 
concentrare tutto su un’unica infrastruttura. Il 
composite learning consente così di elaborare 
grandi quantità di dati in modo distribuito, 
promuovendo un modello più aperto e 
accessibile. Per rendere possibile tutto questo, 
il report propone la creazione di una rete di 
“data sharing agreements” europei: pools 
di dati condivisi che sarebbero accessibili 
a istituzioni pubbliche, startup e aziende, 
riducendo la dipendenza da dataset controllati 
da multinazionali extraeuropee.
Il terzo elemento è l’adozione di un quadro 
normativo europeo chiaro e coerente, che 
favorisca modelli decentralizzati basati su 
software open source, e che limiti gli abusi 
di posizione dominante da parte delle grandi 
piattaforme americane o cinesi. Serve 
un’armonizzazione delle politiche industriali 
strategiche, orientata alla trasparenza, alla 
concorrenza leale e alla valorizzazione di un 
ecosistema europeo di innovazione. Al centro 
di questa visione c’è l’idea di una governance 
dell’intelligenza artificiale fondata su 
interoperabilità, decentralizzazione e principi 
open source. Si tratta di una sfida complessa, 
ma necessaria. Non tentare questa strada, 
come suggerisce il report, significherebbe 
accettare alternative ben peggiori.
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Parlare di dataset chiusi ci porta inevitabilmente ad affrontare 
un tema molto più ampio e complesso, quello della sovranità 
digitale, un concetto che sta rapidamente passando dall’essere 
una preoccupazione teorica a diventare una priorità strategica per 
governi e istituzioni in tutto il mondo, intensificato la competizione 
geopolitica tra Stati Uniti, Cina e Unione Europea.1

Questa corsa all’AI non è un tema circoscritto alle superpotenza già 
affermate, ma riguarda anche le potenze emergenti2 che intravedono 
in questa nuova tecnologia un tema di natura politico con riscrivere 
gli equilibri mondiali in questo periodo di transizione di potere. 
Il controllo delle infrastrutture di AI è diventato cruciale quanto 
il controllo delle risorse naturali lo era per le nazioni del secolo 
scorso,e l’ascesa delle sue capacità ne impone l’utilizzo, e un debole 
controllo della tecnologia si traduce in una fragile dipendenza da altri 
paesi.
L’AI è ulteriore ambito in cui avviene lo scontro tra pubblico e 
privato, tra interessi collettivi e personali, un conflitto che dal punto 
di vista europeo, istituzione fondata su precisi principi e valori, è di 
estrema attualità.3

La frenesia e l’urgenza di costruire i propri modelli di intelligenza 
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168 artificiale si scontra però con le enormi risorse economiche e 
professionali necessarie alla loro costruzione. Come riporta l’articolo 
di Ajuzieogu sulle Economics of Foundation Models le stime dei 
costi di addestramento per la costruzione del modello GPT-4, 
rilasciato da OpenAI, si aggirano da qualche parte tra 50 e 100 
milioni di dollari.4 E questa è solo la punta dell’iceberg, perché 
modelli concorrenti come Claude 3 di Anthropic e Llama 3 di Meta 
hanno seguito la stessa strada con investimenti multimilionari in 
infrastrutture di calcolo. Il problema fondamentale è che l’utilizzo di 
dataset chiusi rappresenta la soluzione più semplice, o meglio quella 
che permette di giustificare gli enormi costi necessari allo sviluppo 
di questi sistemi. Chi investe centinaia di milioni di dollari in risorse 
computazionali vuole controllare questi strumenti, e l’utilizzo di 
dataset chiusi rappresenta il modo più diretto per farlo. Si crea così 
un circolo vizioso dove la necessità di proteggere gli investimenti 
porta alla chiusura dei dati, che a sua volta rinforza la concentrazione 
del potere nelle mani di pochi attori.
Il problema dell’utilizzo di dataset chiusi è riassunto in modo 
illuminante dal “Transformative Technology Trilemma”,5 ovvero 
la difficoltà intrinseca di bilanciare simultaneamente progresso 
tecnologico, partecipazione democratica e sicurezza. Il manifesto 
del progetto identifica tre modalità di fallimento che emergono 
quando si cerca di gestire tecnologie trasformative, l’accelerazione 
capitalista che sacrifica la sicurezza per il progresso mantenendo 
una partecipazione di base, la tecnocrazia autoritaria che sacrifica 
la partecipazione per il progresso mantenendo una sicurezza di 
base, e la stagnazione condivisa che sacrifica il progresso per la 
partecipazione mantenendo una sicurezza di base. I dataset per 
l’AI contemporanea incarnano perfettamente questo trilemma, 
sacrificando sistematicamente la partecipazione pubblica in 
favore dell’accelerazione capitalista guidata dalle grandi aziende 
tecnologiche. La strada scelta è quella della prima modalità di 
fallimento, dove il progresso viene perseguito attraverso lo sviluppo 
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169 guidato dal mercato e orientato al profitto, la partecipazione si 
manifesta nella forma limitata della scelta del consumatore e 
dell’agenzia dell’investitore, mentre i rischi vengono assunti da 
coloro che hanno le risorse per farlo. Come documentato da Safiya 
Noble6 i dataset riflettono inevitabilmente i pregiudizi delle società 
che li producono, incorporando e amplificando le disuguaglianze 
strutturali esistenti. Ma la questione va oltre la semplice riproduzione 
di bias culturali e sociali, poichè ad emergere è un problema di 
natura  strutturale e sistemico. Questi archivi di dati vengono 
costruiti secondo una logica che privilegia sistematicamente 
l’efficienza computazionale rispetto alla rappresentatività 
democratica. Le decisioni su quali dati includere, come classificarli, 
come etichettarli, vengono prese seguendo criteri tecnici ed 
economici piuttosto che criteri di inclusività o giustizia sociale. Il 
risultato è quello che potremmo definire una tecnocrazia dei dati, 
un regime dove le decisioni fondamentali su cosa includere nei 
dataset vengono prese da una cerchia ristretta di attori tecnologici 
senza alcun meccanismo efficace di partecipazione collettiva. 
Questa dinamica riflette perfettamente uno dei fallimenti chiave 
identificati dal Collective Intelligence Project, ovvero l’applicazione 
di ottimizzatori che appiattiscono i valori, come i mercati che 
massimizzano il profitto, per dirigere altri sistemi di ottimizzazione 
come l’intelligenza artificiale che massimizza le ricompense. Questa 
doppia ottimizzazione può portare a esiti catastrofici, perché applica 
la struttura di un ottimizzatore che appiattisce i valori a un altro, 
creando una spirale potenzialmente pericolosa.
Per comprendere a fondo il processo di costruzione di un modello 
di AI, e il modo in cui questi strumenti siano diventati un’esclusiva 
di chi dispone di enormi capitali, è necessario addentrarsi nel cuore 
tecnico ed economico di quella che è diventata la spina dorsale 
dell’intelligenza artificiale contemporanea, ovvero i cosiddetti modelli 
fondatori. I modelli fondatori sono modelli di intelligenza artificiale su 
larga scala addestrati su una grande quantità di dati tipicamente non 
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170 etichettati. La caratteristica distintiva dei foundation models è che 
sono la base per lo sviluppo di diverse applicazioni, poichè possono 
essere aggiustati o affinati con dati di addestramento etichettati 
selezionati per svolgere un compito specifico. Ciò fa sì che possono 
essere utilizzati per affrontare compiti diversi attraverso un processo 
chiamato “in-context learning”.7 
Prendendo come esempio un modello linguistico, potremmo dire 
che durante l’addestramento questo modello analizza enormi 
quantità di dati testuali per imparare a riconoscere schemi, relazioni 
e strutture del linguaggio. In questo modo sviluppa competenze 
generali, non limitate a un singolo compito. Una volta addestrato, 
il modello potrà perciò svolgere attività molto diverse attraverso le 
richieste che gli verranno poste.
Un caso emblematico è GPT-3, che può tradurre testi o eseguire 
operazioni come sommare numeri solo grazie a un prompt adeguato, 
anche se non è stato addestrato in modo specifico sulla traduzione 
o sulla matematica. La costruzione di un modello fondatore è un 
processo che richiede risorse computazionali enormi.8 I modelli 
fondatori seguono pattern notevolmente prevedibili quando si tratta 
della relazione tra investimento e prestazioni, pattern che sono stati 
resi espliciti attraverso la definizione di una legge di potenza,9 che 
evidenzia le relazioni matematiche tra le prestazioni e i tre fattori 
che determinano il processo di addestramento: potenza di calcolo, 
parametri e dati. Analizzando il grafico che mostra queste relazioni, 
emerge come i costi di addestramento dei modelli fondatori hanno 
seguito una traiettoria esponenziale che è tanto impressionante 
quanto preoccupante. La tendenza è chiara. Ogni generazione 
successiva di modelli leader è costata tipicamente un ordine di 
grandezza in più rispetto al suo predecessore. Questo schema di 
crescita esponenziale dei costi presenta sfide economiche ovvie. 
Anche per organizzazioni ben finanziate, la traiettoria attuale 
appare insostenibile. Ma i costi non si fermano all’addestramento. 
Per comprendere pienamente l’economia dei modelli fondatori, 
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171 dobbiamo distinguere tra due tipi fondamentalmente diversi di 
costi, i costi di addestramento, sostenuti una volta durante lo 
sviluppo del modello, e i costi di inferenza, sostenuti ripetutamente 
durante l’uso del modello. I costi di addestramento per i modelli 
fondatori sono dominati dalle spese di calcolo, che includono i costi 
dell’hardware, acquistato o affittato, i costi dell’elettricità per far 
funzionare l’hardware, i costi di raffreddamento per il data center e i 
costi ingegneristici per l’esecuzione dell’addestramento. Per i modelli 
più grandi, questi costi possono arrivare a decine o addirittura 
centinaia di milioni di dollari. Tuttavia, è importante riconoscere 
che questi sono essenzialmente costi fissi, sostenuti una volta sola 
indipendentemente da quanti utenti alla fine interagiranno con il 
modello. A differenza dell’addestramento, i costi di inferenza scalano 
con l’uso. Ogni volta che un utente interagisce con un modello, 
devono essere allocate risorse di calcolo per generare la risposta. Un 
modello che serve milioni di query al giorno può sostenere costi di 
inferenza nell’ordine delle decine di migliaia di dollari giornalieri.10

Questa dinamica crea quello che gli economisti chiamerebbero 
economie di scala estreme. I massicci costi fissi di addestramento 
creano forti economie di scala, favorendo grandi attori che possono 
ammortizzare questi costi su molti utenti. Le organizzazioni con 
grandi basi di utenti possono raccogliere più dati di interazione, che 
possono essere utilizzati per migliorare i modelli attraverso tecniche 
come l’apprendimento per rinforzo da feedback umano. Le aziende 
con le risorse per costruire infrastrutture AI specializzate, come le 
TPU di Google o l’hardware personalizzato di Microsoft, ottengono 
vantaggi di efficienza che i concorrenti più piccoli non possono 
eguagliare. Man mano che gli sviluppatori costruiscono applicazioni 
sopra modelli fondatori specifici, l’ecosistema attorno a quei 
modelli si rafforza, attirando più sviluppatori in un ciclo di feedback 
positivo. Queste forze aiutano a spiegare il panorama attuale, dove 
una manciata di organizzazioni ben finanziate, OpenAI, Google, 
Anthropic e Meta, dominano lo sviluppo dei modelli fondatori. 
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INTRO

I modi d’uso e i processi integrativi delle tecnologie che utilizziamo quotidianamente sembrano 
plasmarsi e plasmarci unicamente attraverso le interfacce informatiche ed estetiche che filtrano 
l’interazione utente-strumento. Eppure sono i piani normativi, etici e legislativi a dover essere al 
centro dei processi di educazione, formazione e modellazione dello sviluppo delle tecnologie che 
utilizziamo.
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178     FG: La tempestività con cui le istituzioni 
si affrettano a regolamentare l’utilizzo della 
nuove tecnologie, evidenzia la capacità di 
quest’ultime di interagire e di plasmare gli 
aspetti profondi della società.
Qual è la sua visione sul binomio tecnologia e 
legislazione?

LB: Sia la tecnologia sia il diritto sono 
costruzioni sociali, frutto cioè di un processo 
esclusivamente umano, di una negoziazione 
sociale spesso capace di smontare e 
reindirizzare gli interessi e le istanze che le 
avevano inizialmente create. Innanzitutto, 
perché è la società a definire i presupposti 
per lo sviluppo di una determinata tecnologia 
e di un determinato framework normativo, 
scegliendo quali gruppi sociali tutelare, a quali 
istanze ed esigenze rispondere e da quali 
interessi farsi guidare.
Ma anche perchè entrambe modellano la 
società a cui sono applicate: influenzano 
e prescrivono comportamenti specifici 
agli individui e alle collettività che ne sono 
soggette, contribuendo a definirne i ruoli e, 
sostanzialmente, la forma politica. 
Lawrence Lessing scriveva già nel 2006 
“code is law”, gli algoritmi oggi contribuiscono 
a regolare la società esattamente come il 
diritto, stabilendo comportamenti e definendo 
le modalità in cui si è (cioè si esiste e si è 
riconosciuti nella propria identità) e si vive 
in un determinato spazio. A differenza dalla 

legge però, un codice algoritmico ha un 
impatto, massivo e immediato, sulla comunità 
a prescindere dall’essere noto o visibile, e 
questo crea un cortocircuito rispetto alla nostra 
capacità di partecipare a quella negoziazione 
sociale che permette anche a tecnologia e 
diritto di evolvere con il contesto a cui sono 
applicate.

    FG: Un’efficace integrazione 
dell’intelligenza artificiale in ambito sociale, 
richiede non solo un quadro normativo 
adeguato, ma anche un piano divulgativo 
altrettanto appropriato.
Quali principi, a suo avviso, dovrebbero essere 
posti alla base di un progetto educativo in 
questo ambito?

LB: Innanzitutto, proprio che la tecnologia 
non è neutra ma essenzialmente politica, 
è una costruzione della società, quindi 
anche nelle nostre mani. Ciò significa che 
sono le scelte degli esseri umani che la 
commissionano, sviluppano, implementano 
ed usano a determinare quanto e come quella 
tecnologia influenzerà la forma della società.
Questa consapevolezza è fondamentale, 
soprattutto se legata a ciò che a queste scelte 
consegue, e quindi gli impatti che la tecnologia 
ha su di noi, nella nostra dimensione 
individuale e collettiva. Tali impatti infatti, 
possono essere massivi, e non per altro l’AI 
Act (regolamento europeo sull’intelligenza 
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179 artificiale) insiste proprio su questo punto: l’IA 
comporta degli impatti e dei rischi specifici, 
nuovi e potenzialmente dannosi che vanno 
governati e gestiti adeguatamente. Il secondo 
punto quindi, ruota intorno alla necessità 
di non essere ingenui di fronte all’adozione 
dell’IA.
Non esserne spaventati, perché è una 
tecnologia che fa completamente parte della 
nostra vita ormai (anche quando spesso non 
ce ne accorgiamo), ma neanche facilmente 
entusiasti, assimilandola ad una qualsiasi 
innovazione precedente. L’IA ha una 
capacità di influenza di cui spesso non siamo 
coscienti, e introdurre un’IA in un contesto, 
in un processo, cambia lo stato stesso di 
quel contesto e di quel processo. L’IA non 
cambia solo il modo in cui facciamo le cose, 
ma anche come le pensiamo e progettiamo, 
intervenendo ed hackerando molti dei 
concetti, delle strutture e dei movimenti che 
conosciamo. Per questo è così importante 
da una parte esercitarci a guardare ciò che 
già conosciamo con occhi nuovi, per vedere 
quanto alcune strutture necessitino di essere 
trasformate per rispondere al nuovo contesto 
socio-tecnico (ad esempio alcuni impianti 
normativi), e dall’altra impegnarsi per applicare 
un sistema di etica rafforzata quando ci 
interfacciamo con l’IA per rendere il processo 
decisionale della macchina più simile a quello 
umano, perché possa tenere insieme anche 
la complessità e i valori umani e l’esperienza 

che noi abbiamo del mondo. Credo che questi 
siano i principi mentali sui quali concentrarci 
oggi, per essere pronti a svilupparne di nuovi 
domani.

    FG: L’AI è un fenomeno di natura 
planetaria che va oltre le implicazioni culturali, 
sociali e politiche dei singoli stati. L’Unione 
Europea è tra le prime organizzazioni 
politiche ad aver sviluppato una propria 
regolamentazione in materia di IA. Che valore 
dà a questa normativa e quale pensa potrà 
essere il suo ruolo all’interno di un più ampio 
accordo internazionale?

LB: Quello a cui stiamo assistendo in 
questa prima fase dell’AI Act è il cosiddetto 
“Brussels Effect”, la capacità cioè dell’Europa 
di influenzare la legislazione internazionale 
in un mondo globalizzato. L’impianto basato 
sugli impatti e sui rischi dell’AI Act è infatti 
la base delle altre legislazioni che si stanno 
diffondendo in molti paesi, USA Canada, UK 
Brasile, India, Cina Indonesia Nuova Zelanda 
Perù, Singapore, Taiwan. Il nodo da sciogliere 
sarà però legato alle dinamiche di potere tra 
soggetti privati e istituzioni: chi controllerà 
l’IA? Con il GDPR abbiamo assistito ad una 
sostanziale disertazione delle big tech (e non 
solo), c’è da chiedersi oggi con l’IA se saremo 
capaci di far rispettare l’AI Act nella sua ratio 
di fondo, modificando l’approccio stesso che 
abbiamo all’innovazione.
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180 Perché le leggi possono essere 
anche adeguate e coraggiose (che 
non è al 100% il caso dell’AI Act, 
anche a causa dell’immensa lobby 
esercitata proprio dalle big tech che 
hanno fatto arretrare il Parlamento 
europeo su diverse questioni centrali, 
come il riconoscimento biometrico), 
ma se manca un reale enforcement 
delle stesse non servono a nulla se 
non a creare una situazione di stallo 
e frustrazione degli utenti/cittadini. 
Intorno all’IA si è creata una tale 
concentrazione di potere, e di mercato, 
che è ormai urgente rivedere le 
normative antitrust: non abbiamo ad 
oggi istituti sufficientemente efficaci 
per tenere a bada questo sistema 
mono/oligopolista. Allora si rende 
necessario capire come ripensare alla 
governance e, alla fine, ai processi 
decisionali pubblici nel loro complesso, 
capendo come la forza (economica, 
politica, di influenza) dei privati possa 
essere bilanciata con gli interessi, e 
responsabilità, pubblici delle istituzioni.

    FG: UGli stati europei sono 
caratterizzati da un particolare 
paradosso, che associa la difficoltà 
di assimilare ciò che viene percepito 
come nuovo ad un’elevata propensione 
verso la costruzione dirigidi quadri 

normativi, che invece di incentivarne lo 
sviluppo ne limitano l’adozione.
Qual è il suo pensiero a riguardo?
essere posti alla base di un progetto 
educativo in questo ambito?

LB: In questa fase storica di 
grande rivoluzione sociale e tecnica 
dovremmo ricercare non tanto un 
nuovo assetto rigido e codificato, 
ma anzi strumenti che favoriscano la 
negoziazione sociale per il continuo 
adattamento di tecnologie e diritti 
alle mutate, e specifiche, condizioni 
socio economiche politiche e culturali. 
Credo che il segreto sia proprio quello 
di trovare soluzioni flessibili che 
permettano di tradurre gli obiettivi e i 
valori degli artefatti rispetto alle reali 
necessità emergenti, di bilanciare 
gli interessi e i diritti sulla base delle 
contingenze reali. Cosa significa 
giustizia in questo contesto? Chi va 
tutelato? Di che tipo di innovazione 
abbiamo bisogno per migliorare le 
condizioni della nostra società nel 
suo complesso, partendo da chi è più 
svantaggiato?
Anche la tecnologia quindi, come il 
diritto, dovrebbe – e così è richiesto 
dall’AI Act – condurre specifiche 
valutazioni di impatto prima del 
rilascio sul mercato, assicurandosi 
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181 di pianificare adeguate strategie 
di gestione dei rischi, anche etici, 
che emergono dall’introduzione 
in un determinato contesto di una 
tecnologia. Se ancora oggi le nuove 
tecnologie, pensiamo all’IA generativa, 
ci vengono date in pasto senza una 
sufficiente analisi ex-ante di quelle che 
possono essere le conseguenze che 
ne derivano, possiamo essere certi 
che questa sia una scelta che ha un 
significato molto preciso e un indirizzo 
politico identificabile proprio nella lotta 
di potere cui stiamo assistendo che 
certamente non mira alla reale tutela o 
al benessere degli esseri umani.

Luna Bianchi
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La creazione e la gestione dell’intelligenza artificiale, così come la 
conosciamo oggi, si sta trasformando in un monopolio centralizzato, 
una concentrazione di potere nelle mani di pochi attori che decidono 
non solo come questa tecnologia viene sviluppata, ma anche 
quale visione del mondo essa incarni. Per comprendere appieno 
le alternative possibili a questo scenario, dobbiamo innanzitutto 
definire uno spettro concettuale che si estende tra due estremi. Da 
un lato i dataset chiusi, che incarnano valori di controllo, opacità 
e centralizzazione; dall’altro i dataset collettivi, che esprimono 
trasparenza, partecipazione e distribuzione orizzontale del potere. 
Tra questi due poli si collocano numerosi strumenti e approcci 
che si avvicinano o si allontanano da ciascuna visione, creando 
un paesaggio complesso di possibilità tecnologiche e politiche. 
La tensione tra dataset chiusi e collettivi rappresenta molto più di 
una semplice scelta tecnica, essa incarna una duplice visione del 
mondo che contrappone il concetto di globo a quello di pianeta, 
due modalità fondamentalmente diverse di immaginare la Terra, 
gli esseri umani e le loro relazioni. Il globo rappresenta una 
costruzione politica ed economica, un territorio gestito attraverso 
confini, sovranità, gerarchie istituzionali attraverso un sistema 
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186 di globalizzazione neoliberale1 che ha trasformato la Terra in una 
rete di flussi economici, finanziari e tecnologici governati da élite 
transnazionali e grandi corporation. Il concetto di pianeta, invece, 
emerge come ambiente condiviso, un sistema biologico e fisico 
che supera le categorie politiche tradizionali per abbracciare una 
dimensione ecocentrica in cui gli esseri umani sono parte di un 
ecosistema più vasto. Questa differenza fondamentale ci permette 
di comprendere come le diverse configurazioni dell’intelligenza 
artificiale riflettano visioni del mondo profondamente divergenti, 
incarnando o la logica del controllo globalista o quella della 
partecipazione planetaria. Il globo come costruzione politica affonda 
le sue radici in un processo che inizia con la cooperazione tra 
persone, l’atto originario attraverso cui gli individui danno forma 
a strutture sociali e politiche stabili, costruendo le nazioni come 
espressione istituzionalizzata della cooperazione umana. Dalla 
necessità di vivere insieme, condividere risorse e definire regole 
comuni, nasce l’idea di comunità organizzata che nel tempo si 
consolida nella forma della nazione-stato. La coesistenza di nazioni 
rappresenta dunque un’interpretazione del mondo di matrice 
politica, quando più nazioni coesistono, il mondo assume una 
configurazione politica, diventando una rete di Stati sovrani che 
interagiscono secondo logiche di potere, alleanza e competizione. 
L’ordine mondiale nasce così come un sistema politico in cui il 
pianeta viene visto attraverso i confini, le sovranità e gli interessi 
nazionali. Con il progresso tecnologico, economico e comunicativo, 
questa visione politica del mondo evolve in una visione sistemica. 
Il “mondo” frammentato degli Stati si trasforma in un “globo” 
interconnesso, dove i processi non sono più confinati entro i limiti 
nazionali ma si estendono su scala globale. Come ha sottolineato 
Peter Sloterdijk nella trilogia “Sfere”, il globo è una costruzione 
metafisica e geometrica che nasce quando l’Occidente comincia a 
immaginare il mondo come totalità rappresentabile, misurabile e 
controllabile. Il progetto della globalizzazione, secondo Sloterdijk, 
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187 emerge quando la sfera, forma divina e perfetta della filosofia 
antica, diventa una forma di potere, un modo per pensare e 
organizzare il mondo come unità coerente e dominabile.2 In 
risposta a questa interconnessione crescente, gli Stati sviluppano 
forme di cooperazione transnazionale, come accordi commerciali, 
reti infrastrutturali, alleanze tecnologiche e culturali. Queste 
forme di collaborazione generano la globalizzazione, intesa come 
intensificazione dei flussi di beni, informazioni e persone a livello 
globale. La globalizzazione si fonda sul multilateralismo, un principio 
di cooperazione istituzionale basato su regole comuni e decisioni 
condivise che traduce la globalizzazione da processo spontaneo 
a sistema politico organizzato. Anche l’intelligenza artificiale è 
diventata un oggetto del multilateralismo. In questo ambito, il 
multilateralismo agisce sia sul piano legislativo che su quello 
operativo. Sul piano legislativo si manifesta attraverso trattati, linee 
guida e regolamenti come l’AI Act europeo o i report delle Nazioni 
Unite; sul piano operativo riguarda invece la collaborazione tecnica e 
scientifica tra Paesi, aziende e centri di ricerca nella costruzione dei 
modelli e delle infrastrutture digitali. Tuttavia, sul piano operativo si 
manifesta quella che potremmo definire una sorta di multilateralismo 
selettivo. A differenza del piano legislativo, qui la cooperazione non 
è universale ma limitata a pochi attori, grandi potenze tecnologiche 
e multinazionali con risorse e competenze avanzate che partecipano 
alla costruzione e al controllo dell’AI globale. Questo multilateralismo 
selettivo si fonda su principi economici e di controllo. Le dinamiche 
di cooperazione nel campo operativo sono guidate più da interessi 
strategici ed economici che da ideali di equità o inclusione, e la 
gestione dei dati, delle infrastrutture e dei modelli diventa uno 
strumento di potere geopolitico e di dominio tecnologico. Lo 
strumento materiale su cui si fonda questo multilateralismo sono i 
dataset chiusi, insiemi di dati proprietari, non accessibili liberamente, 
che determinano chi può o non può partecipare alla creazione 
dell’intelligenza artificiale. In questo modo, il controllo sui dati 
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188 diventa il fondamento materiale di un nuovo ordine multilaterale 
basato sulla conoscenza e sull’esclusione, incarnando perfettamente 
quella che Sloterdijk descrive come la “prassi della sfera”,3 ovvero la 
trasformazione del mondo in oggetto di misura, calcolo e dominio. 
I dataset chiusi dell’AI globale funzionano esattamente secondo 
questa logica protocollare, creano un sistema apparentemente 
aperto e distribuito, ma il cui accesso è rigidamente controllato 
da standard, infrastrutture e barriere economiche che solo pochi 
possono superare.
Parlare di pianeta, invece, significa aderire a premesse radicalmente 
diverse. Mentre il globo si basa sulle nazioni come unità 
fondamentali, il concetto di pianeta si fonda sui singoli individui. Il 
“globo” è una costruzione politica che rappresenta l’insieme delle 
nazioni che cooperano o competono tra loro su scala internazionale, 
mentre il “pianeta” trascenda questa condizione per porre al 
centro l’essere umano, inteso come individuo biologico e cognitivo 
facente parte di un ecosistema condiviso. Mentre il globo si articola 
in confini e sistemi politici, il pianeta esprime una condizione di 
interdipendenza vitale e collettiva”.4 Nella transizione dal globo al 
pianeta, sia l’idea di mondo sia quella di individuo perdono la loro 
connotazione politica e giuridica per assumere una dimensione 
biologica. Gli individui vengono considerati come nodi di un sistema 
vivente globale, e le dinamiche sociali si leggono sempre più in 
chiave ecologica, corporea e informazionale piuttosto che statale 
o istituzionale. In un contesto planetario, la raccolta e lo scambio 
di informazioni avviene senza la presenza di strutture centralizzate, 
il pianeta, inteso come rete biologica e cognitiva, non necessita di 
un centro politico o di un’autorità sovrana, e l’informazione circola 
in modo distribuito, orizzontale, attraverso connessioni dirette tra 
gli attori. Questa decentralizzazione rappresenta un superamento 
del modello piramidale tipico del globo politico e delle sue 
istituzioni gerarchiche. Un esempio paradigmatico di questa logica 
sono le reti peer-to-peer, che incarnano perfettamente la visione 
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189 planetaria. Ogni nodo è al tempo stesso produttore e destinatario 
di informazioni, e il sistema nel suo complesso funziona grazie 
alla cooperazione distribuita senza centri di controllo fissi, ma 
attraverso una rete dinamica di relazioni tra pari. Galloway descrive 
questo tipo di architettura di rete come radicalmente diversa dai 
sistemi centralizzati, poichè la rete distribuita opera attraverso 
connessioni multiple e orizzontali tra nodi autonomi”.5 Questo 
modello diventa metafora e infrastruttura della comunicazione 
planetaria, suggerendo possibilità alternative di organizzazione 
sociale e tecnica. Se pensiamo a un’AI planetaria, la sua principale 
caratteristica sarebbe la partecipazione del singolo individuo alla sua 
costruzione. Un’intelligenza artificiale planetaria si distinguerebbe 
da quella globale perché non verrebbe sviluppata da Stati o big 
tech, ma emergerebbe dalla cooperazione diffusa tra individui, dove 
ogni persona sarebbe libera di contribuirebbe con dati, conoscenza 
o calcolo alla costruzione collettiva del sistema, rendendo l’AI 
un’espressione diretta dell’intelligenza umana distribuita. L’AI 
planetaria sarebbe caratterizzata da dataset collettivi, non più chiusi 
o proprietari ma condivisi e generati collettivamente, rappresentando 
l’esperienza umana nella sua pluralità e diventando un bene comune, 
fondamento di un’intelligenza realmente planetaria e inclusiva. I 
dati, dunque, non sarebbero strumenti di controllo ma elementi di 
partecipazione e co-creazione. 
Questa distinzione tra AI globale e AI planetaria non è meramente 
accademica ma ha profonde implicazioni pratiche sul modo in cui 
concepiremo e costruiremo le tecnologie del futuro. L’AI globale, 
basata su dataset chiusi, perpetua quella che Chakrabarty identifica 
come la logica antropocentrica della globalizzazione,6 dove il mondo 
esisterebbe principalmente come risorsa da misurare, mappare e 
controllare attraverso tecnologie sempre più sofisticate. L’intelligenza 
artificiale diventa strumento di questo progetto di dominio, un 
modo per estendere la capacità umana di prevedere, controllare e 
ottimizzare ogni aspetto della realtà. I dataset chiusi su cui si fonda 
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190 l’AI globale distorcono la produzione di conoscenza e intelligenza, 
concentrandola nelle mani di pochi attori che possono permettersi 
le infrastrutture computazionali e i dati necessari, piuttosto che 
distribuirla democraticamente tra comunità e territori. Al contrario, 
l’AI planetaria riconosce il pianeta come un insieme dinamico di 
relazioni, un sistema complesso in cui gli esseri umani sono parte 
di processi che li precedono e li superano, dove l’intelligenza 
artificiale potrebbe emergere come strumento di comprensione e 
partecipazione piuttosto che di controllo e dominio. Un’AI planetaria 
dovrebbe essere costruita andando a considerare la Terra come il 
risultato di una serie di relazioni dinamiche, riconoscendo i limiti 
planetari, le interconnessioni ecosistemiche e la necessità di operare 
all’interno dei confini biofisici del pianeta piuttosto che cercare 
di trascenderli o dominarli. La costruzione di un’AI planetaria 
richiederebbe di abbracciare questa complessità piuttosto che 
cercare di eliminarla attraverso la standardizzazione e il controllo 
centralizzato. 
La sfida che ci troviamo ad affrontare oggi è precisamente quella 
di provare a costruire sistemi di intelligenza artificiale in grado di 
incarnare valori planetari piuttosto che logiche globali, cercando 
di capire come passare da dataset chiusi e proprietari a dataset 
collettivi e condivisi. La risposta non può essere puramente tecnica 
ma deve necessariamente coinvolgere una trasformazione più 
profonda nel modo in cui concepiamo la tecnologia, la società e il 
nostro rapporto con il pianeta. Sloterdijk7 ci offre una prospettiva 
storica essenziale per questo progetto, poichè spiega come la 
globalizzazione non è un fenomeno recente ma la realizzazione 
materiale del pensiero sferico, il passaggio dalla rappresentazione 
filosofica del tutto alla sua concretizzazione tecnica e coloniale. 
Il multilateralismo basato su dataset chiusi è la continuazione di 
questa stessa logica sferica, la volontà di includere tutto sotto 
una sola infrastruttura cognitiva e di controllo. Al contrario, 
un’AI planetaria, non corrisponderebbe più a un “tutto” chiuso, 
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191 ma a una molteplicità di sfere aperte e interconnesse. Questa 
visione quella dell’architettura delle reti peer-to-peer descritta da 
Galloway,8 secondo cui ogni nodo è simultaneamente produttore 
e consumatore, e il sistema funziona attraverso la cooperazione 
distribuita senza punti di controllo centralizzati. Il passaggio dall’AI 
globale all’AI planetaria richiede quindi non solo nuove tecnologie 
ma una nuova immaginazione politica ed ecologica, una capacità 
di pensare oltre le categorie di sovranità, proprietà e controllo 
che hanno caratterizzato l’era della globalizzazione. L’intelligenza 
artificiale, in questo contesto, potrebbe diventare uno strumento 
per navigare questa transizione, ma solo se riusciamo a costruirla 
secondo principi planetari piuttosto che logiche globali, solo se 
i dataset su cui si basa diventano espressione della diversità e 
della cooperazione collettiva piuttosto che strumenti di controllo e 
omogeneizzazione.
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L’idea di una rete senza centro, di un sistema in cui nessun nodo è 
più importante di un altro, affonda le sue radici in quella rivoluzione 
silenziosa che ha attraversato gli ultimi decenni del ventesimo 
secolo: la nascita delle reti peer-to-peer. Quando i primi sistemi P2P 
emersero alla fine degli anni Novanta, promettevano qualcosa che 
sembrava impossibile nell’architettura tradizionale del web, ovvero 
la possibilità che milioni di computer distribuiti su tutto il pianeta 
potessero condividere file e capacità di calcolo senza bisogno di 
un server centrale che coordinasse le operazioni.1 L’idea alla base 
era rivoluzionaria, invece di dipendere da un’autorità centralizzata 
che mediasse ogni transazione, ogni nodo della rete poteva 
comunicare direttamente con gli altri, creando una topologia di rete 
che si auto-organizzava e che poteva adattarsi dinamicamente ai 
fallimenti, alle connessioni intermittenti, alla popolazione transitoria 
di nodi che entravano e uscivano dalla rete. Le reti peer-to-peer 
rappresentavano, in sostanza, una forma di democrazia tecnologica. 
Ogni partecipante contribuiva alla rete e allo stesso tempo 
beneficiava delle risorse condivise dagli altri, senza che nessuno 
potesse controllare o censurare il flusso di informazioni. Tuttavia, 
dietro questa promessa di libertà e decentralizzazione si celavano 
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196 problemi fondamentali che i primi sistemi P2P non riuscirono mai 
a risolvere completamente. Il primo, e forse il più insidioso, era il 
problema della fiducia, ovvero trovare un modo affinché i nodi di 
una rete decentralizzata potessero fidarsi gli uni degli altri senza 
la necessità di doversi affidare a un’autorità centrale. Il secondo 
problema riguardava la persistenza dei dati. In una rete in cui i nodi 
potevano disconnettersi in qualsiasi momento, come si poteva 
garantire che un’informazione importante rimanesse disponibile 
nel tempo? Se il nodo che ospitava un determinato file andava 
offline, quel contenuto poteva semplicemente scomparire dalla rete, 
rendendo il sistema intrinsecamente fragile e inaffidabile. Questi 
limiti strutturali delle prime reti peer-to-peer non erano semplici 
imperfezioni tecniche da correggere, erano problemi fondamentali 
che mettevano in discussione la stessa possibilità di costruire sistemi 
veramente decentralizzati e affidabili. La soluzione a questi dilemmi 
arrivò nel 2008, quando Satoshi Nakamoto pubblicò “Bitcoin: 
A Peer-to-Peer Electronic Cash System”.2 Quello che Nakamoto 
propose non era semplicemente una nuova forma di moneta 
digitale, ma una soluzione radicalmente innovativa al problema 
della fiducia nelle reti decentralizzate. L’intuizione chiave fu quella di 
combinare tecnologie crittografiche esistenti (funzioni hash, firme 
digitali, alberi di Merkle) con un meccanismo di consenso distribuito 
chiamato “Proof of Work”, creando così quello che oggi chiamiamo 
blockchain. Il sistema proposto da Nakamoto risolveva il problema 
del “double-spending”, ovvero la possibilità che qualcuno potesse 
spendere la stessa moneta digitale più volte, e risolse il problema 
senza dover ricorrere a un’autorità centrale fidata, ma attraverso 
una rete peer-to-peer che validava collettivamente ogni transazione 
attraverso un processo di consenso computazionalmente costoso 
ma verificabile da chiunque.3 La blockchain, nella sua essenza 
tecnica, è una struttura dati relativamente semplice. Una catena 
di blocchi collegati tra loro, dove ogni blocco contiene un insieme 
di transazioni, un timestamp che ne certifica l’ordine cronologico, 
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197 e un hash crittografico che lo lega indissolubilmente al blocco 
precedente.4 Ogni blocco include l’hash del blocco precedente nel 
proprio calcolo dell’hash, creando una catena in cui modificare 
retroattivamente anche un singolo byte di informazione in un 
blocco passato richiederebbe di ricalcolare gli hash di tutti i blocchi 
successivi, un’operazione computazionalmente impossibile man 
mano che la catena cresce.5 Questa struttura apparentemente 
semplice genera proprietà straordinarie, come l’immutabilità, che 
rende praticamente impossibile alterare le informazioni una volta 
registrate, il consenso distribuito, che permette a migliaia di nodi 
indipendenti di concordare sullo stato della rete senza bisogno di 
un coordinatore centrale. e la trasparenza, che consente a chiunque 
di verificare l’intera storia delle transazioni dall’origine del sistema 
fino al presente.6 L’immutabilità nasce dalla combinazione di 
crittografia e consenso. Una volta che un blocco è stato aggiunto 
alla catena e confermato da un numero sufficiente di blocchi 
successivi, modificarlo richiederebbe non solo di ricalcolare la 
prova di lavoro per quel blocco, ma anche per tutti i blocchi che lo 
seguono, e di fare tutto questo più velocemente di quanto l’intera 
rete stia aggiungendo nuovi blocchi, un’impresa che richiede il 
controllo della maggioranza della potenza computazionale della 
rete.7 Il consenso distribuito si basa sull’idea che la fiducia non deve 
risiedere in un’autorità centrale, ma può emergere dal processo 
stesso. La trasparenza, infine, deriva dal fatto che ogni nodo della 
rete mantiene una copia completa della blockchain e può verificare 
autonomamente la validità di ogni transazione e di ogni blocco, 
eliminando la necessità di fidarsi ciecamente di intermediari.8 Ma 
ciò che rende la blockchain veramente rivoluzionaria non sono 
tanto queste proprietà tecniche prese singolarmente quanto 
piuttosto la loro combinazione in un sistema che funziona su scala 
planetaria. La blockchain è, per sua stessa natura, una tecnologia 
planetaria, chiunque infatti, in qualunque parte del mondo, con una 
connessione internet e l’hardware necessario, può partecipare alla 

Una tecnologia planetaria



198 rete, validare transazioni, proporre nuovi blocchi, verificare l’integrità 
dell’intero sistema. Non ci sono confini geografici, non ci sono 
autorizzazioni da richiedere, non ci sono gatekeepers che decidono 
chi può entrare e chi deve rimanere fuori. Questa planetarietà 
non è un effetto collaterale del design della blockchain, ma è la 
sua caratteristica fondamentale. Per migliaia di anni, le società 
umane hanno affidato la registrazione delle informazioni importanti 
a istituzioni centralizzate come templi, palazzi, banche, governi. 
Queste istituzioni fungevano da garanti della verità, da custodi 
della memoria collettiva, ma proprio per questo motivo dovevano 
essere protette, difese, limitate geograficamente e culturalmente. La 
blockchain sovverte questa logica, invece di concentrare la fiducia in 
poche istituzioni privilegiate, la distribuisce sull’intera rete, rendendo 
il sistema tanto più robusto quanto più è diffuso, tanto più affidabile 
quanto più è accessibile a tutti. E questa planetarietà si fonda 
su un concetto apparentemente paradossale ma profondamente 
liberatorio: la trustless, ovvero la fiducia senza fiducia. 
Questo tema è stato ampiamente discusso da Vitalik Buterin,9 
il quale, quando parla di trustlessness, non intende l’assenza di 
fiducia, ma piuttosto un sistema in cui la correttezza e l’equità 
dipendono solo dalla matematica e dal consenso, mai dalla 
benevolenza di intermediari. Un sistema è trustless quando qualsiasi 
partecipante onesto può unirsi, verificare e agire senza permessi 
e senza paura, quando l’auto-sovranità garantisce che ogni utente 
autorizzi le proprie azioni senza che nessuno agisca per suo conto, 
quando la verificabilità permette a chiunque di confermare cosa 
è successo dai dati pubblici, quando la resistenza alla censura 
assicura che qualsiasi azione valida possa essere inclusa entro un 
tempo ragionevole e senza costi eccessivi, quando il “walkaway 
test” garantisce che se un operatore scompare o si comporta male, 
un altro può subentrare senza approvazione, quando l’accessibilità 
mette la partecipazione alla portata degli utenti ordinari e non solo 
degli esperti con server e capitale, quando la trasparenza degli 
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199 incentivi fa sì che i partecipanti siano governati da regole protocollari 
e non da contratti privati o API opache.10 La trustlessness è costosa, 
richiede ridondanza, apertura, complessità. Ma questo costo è il 
prezzo della libertà, il tributo che paghiamo per costruire sistemi 
che appartengono a tutti e a nessuno, che non possono essere 
catturati, censurati, spenti da nessuna autorità, per quanto potente. 
È su questa base trustless che si fonda la vera planetarietà della 
blockchain. Non si tratta semplicemente di una rete globale nel 
senso geografico, ma di un sistema di coordinamento umano che 
trascende i confini, le giurisdizioni, le identità nazionali, creando 
uno spazio digitale veramente universale dove le regole sono le 
stesse per tutti e nessuno può cambiarle unilateralmente.11 Ed è 
proprio questa proprietà che apre possibilità straordinarie quando si 
pensa di costruire sistemi di intelligenza artificiale sulla blockchain. 
Le opportunità che derivano da questa convergenza sono multiple 
e profonde. La prima riguarda il passaggio dall’opacità alla 
trasparenza. I sistemi di AI tradizionali sono notoriamente scatole 
nere, black boxes di cui possiamo osservare gli input e gli output ma 
non i processi decisionali interni, rendendo impossibile capire perché 
un algoritmo ha preso una determinata decisione o se i dati su cui 
è stato addestrato erano completi, rappresentativi, privi di bias. La 
blockchain offre una soluzione a questo problema registrando in 
modo immutabile e pubblicamente verificabile l’intero processo 
di addestramento di un modello di AI, indicando quali dati sono 
stati utilizzati, quando, da chi e con quali risultati, creando così un 
report completo che permette di tracciare e verificare ogni passo del 
processo. La trasparenza non riguarda solo la verificabilità tecnica, 
ma anche la responsabilità sociale, se infatti i processi decisionali 
di un’AI sono registrati su blockchain, diventa possibile identificare 
bias, discriminazioni, errori, e chiedere conto a chi ha sviluppato il 
sistema.
La seconda opportunità concerne il passaggio dal controllo al 
possesso dei dati. Nell’ecosistema digitale attuale, i dati sono 
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200 tipicamente estratti dagli utenti e concentrati nelle mani di poche 
grandi piattaforme che li utilizzano per addestrare i propri modelli 
di AI, creando valore economico di cui gli utenti che hanno 
generato quei dati non vedono alcun ritorno.12 La blockchain, 
attraverso meccanismi di sovranità dei dati e sistemi di identità 
self-sovereign, permette agli utenti di mantenere il controllo sui 
propri dati, decidendo autonomamente a chi concedere accesso, 
per quanto tempo, a quali condizioni, creando così le basi per 
un’economia dei dati più equa e rispettosa della privacy. Questo 
shift dal controllo al possesso non è solo una questione tecnica o 
legale, ma rappresenta un cambiamento fondamentale nel rapporto 
di potere tra individui e piattaforme digitali. Invece di essere semplici 
fornitori passivi di dati che altri monetizzano, gli utenti diventano 
proprietari attivi delle proprie informazioni, con la capacità di 
negoziare le condizioni del loro utilizzo. La terza opportunità riguarda 
il passaggio dall’estrazione alla partecipazione, dalla monetizzazione 
unilaterale da parte delle piattaforme alla condivisione del valore 
generato dall’AI. Gli NFT possono essere utilizzati per rappresentare 
contributi di dati, permettendo a chi contribuisce di ricevere una 
quota del valore economico generato dal modello stesso.13 Se un 
gruppo di architetti, per esempio, contribuisse con i propri progetti, 
a un dataset utilizzato per addestrare un’AI generativa specializzata 
nella composizione architettonica, potrebbero ricevere token che 
rappresentano la loro quota di proprietà intellettuale del modello, 
beneficiando economicamente ogni volta che il modello viene 
utilizzato o genera valore.14 Questo meccanismo di monetization 
basato su blockchain crea incentivi per la partecipazione attiva e 
la condivisione della conoscenza, trasformando l’addestramento 
dell’AI da processo estrattivo a processo collaborativo e partecipato. 
La quarta opportunità riguarda il passaggio dal multilateralismo 
selettivo all’interoperabilità universale. I sistemi di AI attuali sono 
tipicamente silos isolati, ecosistemi chiusi controllati da singole 
aziende che non comunicano tra loro, costringendo gli utenti a 

PARTE DUE



201 scegliere una piattaforma e a rimanervi intrappolati.15 La blockchain, 
attraverso standard aperti e protocolli interoperabili, può facilitare 
la creazione di un ecosistema di AI decentralizzato in cui modelli, 
dati, servizi possono essere condivisi e combinati liberamente, 
indipendentemente da chi li ha sviluppati o dove risiedono 
fisicamente. 
Tuttavia, sarebbe ingenuo pensare che questa transizione verso un’AI 
planetaria basata su blockchain sarà semplice o priva di ostacoli. 
Le sfide sono molteplici e complesse. C’è innanzitutto la questione 
della scalabilità, dato che le blockchain pubbliche attuali possono 
processare solo un numero limitato di transazioni al secondo, molto 
inferiore a quello necessario per supportare applicazioni di AI su 
larga scala. C’è poi la questione della governance, legata a chi 
decide come evolve un sistema di AI decentralizzato e su chi ha il 
potere di aggiornare il codice. I meccanismi di governance on-chain, 
come DAO e token voting, sono ancora sperimentali e mostrano 
problemi di bassa partecipazione e vulnerabilità ad attacchi di vario 
tipo.16 

Nonostante queste sfide, l’idea di costruire sistemi di intelligenza 
artificiale su infrastrutture planetarie e trustless rimane 
profondamente attraente, non solo per ragioni tecniche ma anche 
e soprattutto per ragioni etiche e politiche. In un mondo in cui l’AI 
sta diventando sempre più potente e pervasiva, in cui algoritmi 
prendono decisioni che influenzano profondamente le nostre vite, la 
questione di chi controlla questi sistemi, a beneficio di chi operano, 
secondo quali regole funzionano, diventa cruciale. La blockchain 
offre la possibilità, ancora largamente teorica ma concettualmente 
solida, di costruire sistemi di AI che non appartengono a nessuna 
singola entità ma che sono governati collettivamente e che operano 
secondo regole trasparenti e verificabili invece che secondo logiche 
opache e proprietarie. Sistemi che distribuiscono il valore creato 
invece di concentrarlo, che rispettano la sovranità e la dignità degli 
individui invece di trattarli come semplici fonti di dati da estrarre. 
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INTRO

Primavera De Filippi è una delle voci più autorevoli nel dibattito internazionale sull’intersezione 
tra tecnologia, diritto e governance. In questa intervista ripercorre l’evoluzione del dibattito 
attorno alla blockchain, ne chiarisce i fondamenti tecnici e le potenzialità applicative, e invita 
a guardare oltre l’immaginario riduttivo che ancora oggi ne limita la comprensione. Al centro 
della sua riflessione, il tentativo di comprendere in che misura una tecnologia possa ridefinire le 
strutture di potere su cui si fondano le nostre istituzioni.

BIO

Primavera De Filippi è membro dell’EU Blockchain Observatory and Forum e ricercatrice 
permanente presso il Centro Nazionale per la Ricerca Scientifica (CNRS) di Parigi. Collabora 
come facoltà associata con il Berkman Klein Center for Internet & Society dell’Università di 
Harvard ed è Visiting Fellow al Robert Schuman Centre for Advanced Studies presso l’Istituto 
Universitario Europeo. Fa parte del Global Future Council on Blockchain Technologies del World 
Economic Forum ed è co-fondatrice delle coalizioni dinamiche del Forum per la Governance di 
Internet (IGF) sulla tecnologia blockchain (COALA).
La sua ricerca si concentra sulle sfide legali poste dallo sviluppo di tecnologie decentralizzate, 
con particolare attenzione alla blockchain. In particolare, esamina come queste tecnologie 
possano promuovere nuovi modelli di governance e partecipazione nei processi decisionali, 
attraverso l’approccio della “governance-by-design”. Nel 2018 ha pubblicato, insieme ad Aaron 
Wright, il libro “Blockchain and the Law” per Harvard University Press. Nel 2024 viene invece alla 
stampa per il MIT press il libro “Blockchain Governance”, insieme a Wessel Reijers, Morshed 
Mannan.
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206     FG:  Potrebbe spiegarci che cos’è una 
blockchain, come funziona e da dove derivano 
le aspettative e l’interesse verso il suo utilizzo?

PDF: La blockchain è una struttura di 
dati decentralizzata mantenuta operativa 
da una rete di computer. Questa struttura  
consente la registrazione di transazioni in 
modo trasparente e append-only, garantendo 
l’integrità e l’invariabilità dei dati registrati. 
Come suggerito dal nome, la blockchain 
è composta da una catena di “blocchi” 
collegati tra di loro in modo crittografato, 
che contengono al loro interno un insieme 
di transazioni. Ogni blocco contiene un 
riferimento al blocco precedente, creando così 
una catena immutabile e cronologica.
Il funzionamento della blockchain si basa 
sul concetto di “consenso distribuito”. I 
partecipanti alla rete, chiamati nodi, verificano 
e convalidano le transazioni da inserire 
all’interno dei blocchi attraverso algoritmi di 
consenso come il Proof of Work o il Proof of 
Stake. Una volta che un blocco di transazioni 
è confermato viene integrato nella blockchain, 
e il suo contenuto diventa accessibile a tutti i 
partecipanti della rete.
L’interesse verso questa tecnologia 
deriva dalla sua capacità di combinare 
la sicurezza delle transazioni con la 
tracciabilità, l’immutabilità e la resistenza 
alla censura, senza la necessità di fare 
affidamento ad intermediari. Le aspettative 

legate al suo utilizzo derivano dalla sua 
potenziale applicazione in diverse tipologie 
di contesti, come la finanza decentralizzata, 
la notarizzazione e la registrazione dei diritti 
di proprietà, dove il suo utilizzo può aiutare 
a migliorare la verificabilità dei contenuti e a 
ridurre i costi di amministrazione associati agli 
operatori centralizzati.

    FG:  L’immaginario collettivo spesso 
riduce la blockchain a una tecnologia legata 
alla speculazione finanziaria. Il superamento 
di questa barriera richiede un solido sistema 
educativo in grado di farne comprendere 
appieno il valore e il potenziale. Dove ci 
troviamo attualmente in termini di educazione 
e adozione della blockchain?

PDF: Qui ci troviamo di fronte ad un 
singolare paradosso per cui nonostante il 
progressivo aumento della consapevolezza del 
suo potenziale, l’educazione sulla blockchain 
e sul suo utilizzo rimane ancora limitata. 
Le università e istituzioni educative stanno 
cominciando a integrare corsi e programmi 
di studio su questa tecnologia e sulle sue 
implicazioni sociali, economiche e politiche. 
Tuttavia, ci sono ancora notevoli differenze 
tra paesi e regioni in termini di accesso 
all’educazione e di adozione.

    FG: La sua attività di ricerca l’ha 
portata a scrivere due diversi libri sul tema: 
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207 “Blockchain and the Law” (2018) e “Blockchain 
Governance” (2024). I libri sono stati scritti a 
sei anni di distanza l’uno dall’altro, inserendosi 
in contesti sociali, culturali ed economici 
completamente diversi. Che cosa significava 
parlare di blockchain nel 2018 e che cosa 
significa parlarne oggi?

PDF: Nel 2018, parlare di blockchain 
significava concentrarsi sugli esordi di Bitcoin 
e di altre criptovalute come alternativa ai 
sistemi finanziari tradizionali. All’epoca, 
l’utilizzo della blockchain al di fuori della 
finanza era un ambito relativamente nuovo e 
sperimentale, caratterizzato da un forte senso 
di incertezza e di scetticismo.
Sei anni dopo possiamo constatare come 
il campo di applicazione della blockchain 
sia molto più ampio e di come sia cresciuta 
la consapevolezza attorno alle potenzialità 
del suo utilizzo. Nel 2024 non si parla 
della blockchain solo come un’innovazione 
finanziaria, ma se ne esplorano le possibili 
applicazioni con l’intento di modernizzare 
numerose operazioni in vari settori che 
possono beneficiare di maggiore sicurezza, 
trasparenza, e fiducia, come la gestione delle 
catene di approvvigionamento, l’emissione di 
certificati e le accreditazioni.
Oggi la blockchain è anche considerata 
come un’opportunità per sperimentare nuovi 
modelli di governance decentralizzati, per 
democratizzare l’accesso ad alcuni servizi 

(finanziari e non-finanziari), e per esplorare la 
creazione di nuove opportunità economiche.

    FG:  I due libri sopracitati analizzano 
due casi applicativi specifici della blockchain. 
Provando a riassumere il loro contenuto, quali 
sono i presupposti e gli obiettivi di queste 
pubblicazioni?

PDF: Come già detto precedentemente i 
libri sono stati scritti in due periodi e in due 
contesti differenti. Il primo, “Blockchain and 
the Law” esplora l’intersezione e l’interazione 
tra la blockchain e il sistema giuridico, 
cercando di capire le implicazioni dell’utilizzo 
della blockchain sui concetti tradizionali di 
diritto e regolamentazione. Il libro esamina, 
da un lato, come la blockchain possa essere 
regolamentata, e dall’altro lato, come questa 
possa essere utilizzata per creare nuove forme 
di regolamentazione tramite l’utilizzo di smart 
contract (contratti intelligenti).
Il secondo invece, “Blockchain Governance”, 
si focalizza sui problemi e le opportunità 
della tecnologia blockchain in materia di 
governance, esaminando come da un lato la 
blockchain possa essere utilizzata per creare 
processi decisionali più trasparenti, sicuri e 
decentralizzati, e dall’altro provando a portare 
alla luce le difficoltà legate alla governance 
della blockchain stessa, data l’assenza di 
di operatori centralizzati responsabili della 
gestione di queste applicazioni.
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INTRO

I timori sempre più diffusi legati all’utilizzo di intelligenze artificiali centralizzate e proprietarie 
trovano nell’universo open source una possibile soluzione, un orizzonte di speranza per la 
costruzione di strumenti più trasparenti, etici e comunitari. Ma quale significato si cela dietro 
l’espressione “modelli di intelligenza artificiale open source”, e chi sono i soggetti incaricati a 
regolamentare e governare la crescita di questi innovativi strumenti?

BIO

Stefano Maffulli è il direttore esecutivo della Open Source Initiative (OSI), organizzazione di cui è 
membro dal 2021 dopo decenni di dedizione alla promozione dell’open source. ​
Dal 2001 al 2007, ha co-fondato e guidato il capitolo italiano della Free Software Foundation 
Europe. Successivamente, ha strutturato la comunità di sviluppatori della OpenStack Foundation 
e ha diretto team di marketing open source in diverse aziende internazionali. ​
Appassionato utilizzatore di software open source, Maffulli ha contribuito con patch alla 
documentazione, traduzioni e ha promosso progetti diversi come GNU, QGIS, OpenStreetMap e 
WordPress. ​
La sua nomina a direttore esecutivo ha rappresentato un passo fondamentale nella 
trasformazione dell’OSI in un’organizzazione gestita professionalmente.
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214     FG:  La Open Source Initiative non 
è l’unico ente impegnato a tutelare la 
democratizzazione del software. Esiste 
anche la Free Software Foundation. Potrebbe 
spiegarci le principali differenze tra le due 
istituzioni?

SM: Prima degli anni ’80, il software veniva 
spesso sviluppato e condiviso liberamente 
tra ricercatori, università e aziende, senza 
particolari restrizioni. Tuttavia, verso la fine del 
decennio, questa libera circolazione del codice 
sorgente iniziò a diminuire con l’applicazione 
delle leggi sul diritto d’autore. Le aziende 
cominciarono a proteggere il proprio lavoro 
attraverso il copyright, limitando così l’accesso 
e la modifica del software.
Fu in questo contesto che un ricercatore del 
MIT ideò un meccanismo legale capace di 
preservare la libera circolazione del software 
utilizzando le privative della legge del diritto di 
autore in modo opposto al significato originale. 
Da questa intuizione nacque un manifesto 
politico, una dichiarazione d’intenti che 
attrasse coloro che condividevano l’ideale di 
un software accessibile e modificabile da tutti. 
Nel tempo, questa comunità si è strutturata 
dando vita alla Free Software Foundation 
(FSF), un’organizzazione che, oltre a tutelare 
la libera condivisione dei codici sorgente, ha 
avuto anche un ruolo chiave nello sviluppo 
del concetto di software stesso. Ci tengo 
infatti a precisare,che fino ad allora, l’idea di 

software era molto diversa da quella attuale. 
Prima degli anni ‘70-’80, il software non era 
coperto dal diritto d’autore, questa concezione 
è nata in un secondo momento, in parallelo 
all’evoluzione del concetto di software libero o 
Open Source che dir si voglia.
L’evoluzione di questo concetto è avvenuta di 
pari passo con i progressi tecnologici. Più la 
tecnologia cresceva e più diventava possibile 
testare questi ideali nella costruzione di 
nuovi software. La Free Software Foundation 
è stata la prima organizzazione ad aver 
formalizzato queste idee. Negli anni ‘90, a 
seguito dell’esplosione di internet e la nascita 
di nuovi codici sorgente di software concepiti 
per risolvere problemi, nasce una nuova 
organizzazione, che si presenta come una 
branca della Free Software Foundation, ma 
che si distingue da essa per una diversa 
interpretazione dei principi fondatori. Questa 
organizzazione è la Open Source Initiative 
(OSI). Queste due organizzazioni possono 
essere considerate due organizzazioni sorelle 
che perseguono lo stesso obiettivo attraverso 
due approcci diversi: la Free Software 
Foundation è spinta da un obiettivo etico 
che parte da un imperativo morale secondo 
cui chiunque utilizzi un software deve avere 
accesso al codice sorgente, ciò significa che 
il software deve essere libero, e la definizione 
di software libero passa dal riconoscimento di 
quattro principi chiamati anche “quattro libertà” 
(uso, studio, condivisione e modifica). La Open 
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215 Source Initiative, difende gli stessi principi, ma 
non lo fa per perseguire un principio morale, 
ma pratico.

    FG:  L’open source riguarda anche i 
modelli di intelligenza artificiale, un tema 
tornato al centro dell’attenzione con il rilascio 
del modello DeepSeek-R1. Potrebbe offrirci 
una panoramica su questo scenario?

SM: Il software libero, open source, è una 
tipologia di software senza restrizioni che da 
a chi lo usa tutti gli strumenti necessari per 
controllare la tecnologia che sta utilizzando, 
per capire come funziona, come è stata 
costruita e per poterla modificare e condividere 
con altri. Quando paragoniamo i software con 
i modelli di machine learning, dobbiamo aver 
chiaro in mente che i primi sono il risultato 
di righe di codice scritte dagli essere umani, 
i secondi invece non sono programmati da 
umani, sono delle macchine in grado di fare 
delle previsioni, che costruiscono un output 
che non è deterministico, ma che è basato 
su calcoli statistici. La differenza principale è 
che, non essendo programmati direttamente, 
i modelli di machine learning non hanno 
codice sorgente, che invece rappresenta 
un presupposto essenziale per esercitare le 
quattro libertà su cui si fonda la definizione 
di software libero. Il nostro gruppo di ricerca 
ha impiegato quasi due anni per trovare 
una risposta a questo quesito. Dopo questo 

lasso di tempo abbiamo capito che per poter 
studiare e modificare le moderne intelligenze 
artificiali, basate su tecniche di machine 
learning e deep learning, è necessario avere 
accesso a quattro elementi fondamentali:
- I pesi del modello, ovvero i parametri che 
determinano il comportamento della rete 
neurale.
- Il codice completo utilizzato per 
l’addestramento, che definisce il processo di 
apprendimento del modello.
- Il codice completo per la costruzione del 
dataset di addestramento, essenziale per 
comprendere come i dati vengono selezionati 
e preparati.
- L’elenco completo dei dati originali che 
compongono il dataset, per garantire 
trasparenza e replicabilità.
Questi elementi rappresentano i requisiti 
essenziali affinché un’intelligenza artificiale 
possa rispettare i principi del software libero 
garantendo agli utenti le quattro libertà 
fondamentali.

  FG: Quando un’azienda dichiara di aver 
rilasciato un modello come “open source”, 
sta realmente aderendo alla vostra visione 
o sta semplicemente dando una propria 
interpretazione di questo concetto?

SM: Le aziende hanno esigenze commerciali 
e spesso sfruttano l’etichetta di open 
source per vantarsi di questa qualifica, 
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216 talvolta abusandone esclusivamente per 
ottenere un ritorno economico. Un esempio 
emblematico è il modello LLaMA, sviluppato 
da Meta, pubblicizzato come open source 
ma distribuito con restrizioni incompatibili 
con l’accesso illimitato richiesto da questa 
definizione. Inoltre, LLaMA manca di 
trasparenza riguardo al processo di sviluppo 
e addestramento, ai dati utilizzati e al codice 
impiegato per il training. Lo stesso discorso 
vale per DeepSeek-R1 e altri modelli che, 
pur essendo distribuiti in modo relativamente 
aperto, non forniscono l’accesso al codice di 
addestramento, ai dataset o al codice sorgente 
utilizzato per la loro creazione.
In qualità di ente responsabile della definizione 
e del riconoscimento del concetto di open 
source, ci troviamo spesso al centro di 
contestazioni. Le critiche provengono sia 
da chi ritiene che l’accesso ai dataset di 
addestramento debba essere sempre 
garantito, sia dalle aziende stesse, che 
considerano sufficienti le loro pratiche di 
condivisione, come la distribuzione dei pesi dei 
modelli e la pubblicazione di paper di ricerca e 
report tecnici.
Il dibattito è ancora aperto e in continua 
evoluzione. Non a caso, la nostra attuale 
definizione è contrassegnata con la versione 
“1.0”, proprio per sottolineare che siamo 
consapevoli del suo sviluppo futuro, in 
parallelo ai progressi della tecnologia e alle 
sue applicazioni. È importante ricordare che 

le definizioni di open source software e free 
software si sono consolidate nel corso di 
decenni, quando esistevano già numerosi 
software, vasti archivi di codice e diverse 
licenze da analizzare. Di conseguenza, queste 
definizioni derivano da una generalizzazione 
dell’esistente, mentre nel campo 
dell’intelligenza artificiale ci troviamo ancora 
nelle fasi iniziali.
A differenza di un marchio registrato, il termine 
open source non gode di una protezione 
legale esclusiva, motivo per cui molte aziende 
di AI si autodefiniscono open source anche 
senza rispettare i requisiti fondamentali. 
Tuttavia, negli Stati Uniti e in Europa, la 
definizione di open source ha acquisito 
valore legale attraverso alcune sentenze, che 
stabiliscono che un software così denominato 
deve garantire le quattro libertà fondamentali: 
uso, studio, modifica e distribuzione.
Tornando all’esempio di LLaMA, questo 
modello non soddisfa tali criteri e, di 
conseguenza, non può essere considerato 
open source.

    FG:  E cosa ne pensa, invece, del 
fenomeno opposto, ovvero di stati, istituzioni 
e aziende che sviluppano modelli chiusi e 
proprietari?

SM: I rischi di questi sistemi derivano 
principalmente dalla loro opacità. Già per 
loro natura, i sistemi AI faticano a essere 
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217 considerati affidabili, poiché manca una 
scienza esatta in grado di spiegare e 
giustificare perché un determinato modello 
generi un preciso output a partire da un input. 
Ci sono elementi mancanti, che potrebbero 
aiutare a comprendere, ad esempio, perché un 
modello fornisce continuamente risposte errate 
e coerenti a certe domande.
Senza una spiegazione scientifica chiara dei 
risultati, la mancanza di accesso ai dati di 
partenza o alle informazioni sul processo di 
addestramento espone questi sistemi a bias e 
distorsioni sistemiche. Questo rischio diventa 
ancora più critico man mano che aumenta 
l’opacità del modello.
Inoltre, ci troviamo di fronte a un problema 
già visto nel mondo del software: la tendenza 
a “reinventare la ruota” ogni volta da zero. Il 
fatto che solo una o due aziende detengono 
competenze, dati e infrastrutture hardware 
per sviluppare questi sistemi crea un’enorme 
vulnerabilità per l’intero settore.
È una situazione simile a quella degli anni ‘90 
e 2000, quando il 98% dei computer al mondo 
utilizzava lo stesso browser, Internet Explorer, 
rendendo Internet dipendente dalle decisioni 
di Microsoft. C’erano vulnerabilità e rischi di 
sicurezza diffusi, come se tutto fosse ridotto ad 
una monocoltura.
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L’imitazione latente emerge come il filo conduttore che attraversa 
e unisce tutti i temi sviluppati nel corso di questa ricerca, un 
concetto che ci permette di guardare dall’alto l’intero paesaggio 
esplorato e di preparare il terreno per le esplorazioni applicative che 
seguiranno. Questo termine nasce dall’esigenza di dover definire una 
caratteristica inedita che identifica questo nuovo metodo progettuale 
basato sulla collaborazione tra uomo e modelli generativi in cui la 
rappresentazione architettonica nasce da una collaborazione tra le 
capacità compositive della mente umana e le capacità combinatorie 
dell’intelligenza artificiale.
L’etimologia dell’espressione fa riferimento all’atto imitativo che 
sta alla base della progettazione architettonica. Da sempre, infatti, 
gli architetti progettano tramite l’utilizzo di riferimenti, imitando 
ciò che già esiste. Il progetto architettonico non nasce mai dal 
nulla, ma si colloca sempre all’interno di una catena di citazioni e 
rielaborazioni, in cui il riferimento ricopre un ruolo fondamentale. 
L’attributo latente, oltre a richiamare la natura probabilistica dello 
spazio matematico che rappresenta il cuore del processo generativo, 
evidenzia la presenza, seppur non esplicita, di un processo imitativo 
che caratterizza il funzionamento di questi strumenti. La latenza non 
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222 è dunque assenza, ma presenza nascosta che evidenzia come ogni 
esito generativo è sempre influenzato da questa inedita forma di 
imitazione.
Questi dataset non sono semplici collezioni neutre di dati ma una 
dichiarazione di intenti che determinano la natura dello strumento 
che ne viene costruito sopra, e la natura dello strumento, a sua volta 
definisce quello che sarà il ruolo dell’architetto in questo inedito 
processo ibrido. 
È proprio attraverso la definizione di questo ruolo che si delineano i 
compiti attribuibili all’architetto, compiti che a loro volta andranno a 
definire il modo in cui la responsabilità progettuale si ridistribuisce 
tra uomo e macchina. Questa ridistribuzione non è un fatto 
puramente tecnico, poiché stabilire cosa compete all’architetto 
e cosa alla macchina significa ridefinire il perimetro stesso della 
professione.
La ricerca esplora tre tipologie fondamentali di dataset che danno 
forma a tre diverse manifestazioni di intelligenza artificiale. Dai 
dataset chiusi emerge l’AI globale, da quelli aperti nasce l’AI open 
source, e dai dataset condivisi prende vita l’AI planetaria.
Ciò che emerge con chiarezza da questo schema è che la 
responsabilità progettuale risiede nelle azioni compositive, quelle 
che rimangono appannaggio dell’architetto, mentre la macchina 
si occupa della dimensione combinatoria. La distinzione tra 
compositivo e combinatorio è qui cruciale. Il combinatorio è il 
dominio della quantità e della variazione, ed è ciò che la macchina 
fa meglio dell’uomo. Il compositivo, al contrario, è il dominio 
del senso, ovvero la capacità di selezionare tra le infinite varianti 
quella che risponde a un’intenzione, a un contesto, a un giudizio 
estetico o etico. Ogni tipologia di intelligenza artificiale, globale, 
open source o planetaria, definisce con precisione quale compito 
compositivo spetta all’architetto, perché il tipo di dataset su cui il 
modello è addestrato determina il tipo di controllo che l’utente può 
esercitare su di esso. Ed è proprio questa variabile, ovvero la qualità 
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Schema riassuntivo

e l’ampiezza del controllo compositivo che l’architetto mantiene, 
a definire i criteri con cui sarà possibile misurare l’autorialità. 
L’autorialità, in questo contesto, non è una proprietà binaria ma un 
gradiente che si misura in funzione della quantità e della qualità delle 
scelte compositive che l’architetto riesce a mantenere all’interno del 
processo ibrido.
Il processo progettuale si configura quindi come un’ibridazione tra 
il combinatorio e il compositivo, dove la macchina esplora lo spazio 
delle possibilità attraverso la sua natura probabilistica ancorata ai 
dataset, mentre l’uomo esercita la sua capacità compositiva in quelle 
azioni specifiche che i dataset stessi, nella loro diversità, gli riservano 
come dominio esclusivo di decisione e responsabilità.
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L’architetto e il progetto architettonico operano entro una sfera di 
possibilità definita dagli strumenti e dalle tecnologie che ciascuna 
epoca mette a disposizione. Per cogliere la profondità di questo 
legame è sufficiente considerare l’impatto che innovazioni come 
l’invenzione della stampa o la codificazione della prospettiva hanno 
esercitato sulla pratica progettuale, trasformazioni che non si 
sono limitate a modificare soltanto le tecniche di rappresentazione 
ma che hanno ridefinito il modo stesso di concepire lo spazio e il 
progetto. Ogni progresso tecnologico e culturale ha così contribuito 
a ridisegnare l’identità professionale dell’architetto, come se la 
figura del progettista fosse un organismo in perenne evoluzione che 
si trasforma insieme ai propri strumenti. L’avvento dell’intelligenza 
artificiale si inscrive in questa lunga genealogia come una nuova 
fase di tale processo. Questo particolare aspetto che caratterizza 
la pratica architettonica, reso ancora più rapido e instabile dalle 
tecnologie digitali, rappresenta la nascita di una specie cognitiva 
che Randy Deutsch chiama Superusers.1 Progettisti che sanno 
leggere e scrivere codice, costruire strumenti oltre che edifici, 
passare dalla complessità all’immediatezza affidandosi a script, 
parametri, simulazioni, infrastrutture cloud e visualizzazione di dati. 

Il progettista come compositore di stack



230 Figure ibride, nate dall’incrocio tra creatività progettuale e logica 
computazionale. La tecnologia che avanza non sottrae competenze, 
ne genera di nuove. Molti architetti intervistati nel libro raccontano 
un’esperienza simile, quasi un ritmo evolutivo imposto dalla 
professione stessa. Ogni pochi anni occorre ricostruire il proprio 
repertorio di abilità, abbandonare ciò che si è appreso e fare spazio a 
strumenti e linguaggi inediti. È un movimento continuo che richiama 
la selezione naturale e che viene accelerato dalla velocità del mondo 
digitale. E mentre alcuni temono che l’automazione possa sostituire 
il progettista, altri vi riconoscono l’occasione di liberarlo dal peso 
delle mansioni ripetitive, restituendogli la possibilità di dedicarsi 
a questioni di carattere progettuale. In questo scenario il confine 
tra architetto e tecnologo sfuma, e la progettazione diventa un 
ecosistema di saperi in continua espansione, la professione non si 
restringe ma si ramifica.
Secondo Mario Carpo, la diffusione delle tecnologie digitali in 
architettura si articola in due fasi distinte. La prima,2 quella degli anni 
Novanta, vede gli architetti impiegare computer sempre più potenti 
come strumenti di rappresentazione per fare ciò che avevano sempre 
fatto ma in modo più rapido e preciso. Le superfici spline, le forme 
continue e la mass customization erano la manifestazione visibile 
di questa fase, un periodo in cui si applicava la vecchia scienza con 
nuove macchine. Infatti, nonostante la nascita di nuovi strumenti 
come il CAD, il progetto architettonico ha conservato quella 
dimensione allografica3 introdotta da Alberti, secondo cui il progetto 
diventa annotazione e l’edificio la sua copia identica.4

Poi, lentamente e quasi inavvertitamente, le macchine hanno iniziato 
a elaborare soluzioni autonomamente. È qui che prende forma quella 
che Carpo definisce la seconda svolta digitale,5 un’epoca che non 
si fonda più sulle regole dell’astrazione umana, ma sulla capacità 
computazionale di esplorare quantità di dati inaccessibili a qualsiasi 
mente biologica. È l’avvento della logica del “search, don’t sort”, 
motto che riassume una profonda differenza tra uomini e macchine, 
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231 con i primi che fondano l’azione su una comprensione basate 
sull’ordine e i secondi che invece possono cercare senza ordinare. 
Questo nuovo modo di interrogare il mondo diventa possibile grazie 
all’abbondanza informativa messa a disposizione dall’epoca in cui 
viviamo. Per millenni infatti, le civiltà hanno dovuto fare esattamente 
l’opposto, ovvero comprimere le informazioni, dato che i mezzi per 
conservarle erano costosi e lenti. Oggi quel vincolo è venuto meno, 
e con esso crolla parte dell’architettura mentale che ha sostenuto 
la modernità. I motori di ricerca setacciano il web senza modelli 
preliminari, un comportamento impensabile per un ricercatore 
umano, costretto a classificare e semplificare prima di cercare.6 Le 
tecnologie di scansione e stampa tridimensionale raccontano una 
storia ancora più radicale. Basti pensare a Gehry, che attraverso 
la digitalizzazione dei propri modelli fisici, è riuscito a fabbricare 
forme fino a quel momento inconcepibili.7 Queste sperimentazioni 
hanno generato un intero ecosistema tecnologico fatto di scanner 
accessibili, cabine fotografiche tridimensionali e nuvole di punti 
capaci di catturare il mondo senza passare dalle immagini.
La stessa logica si ritrova nei modelli generativi studiati da Stephen 
Wolfram, espressione di una scienza che non deriva più da principi 
generali, ma dall’esplorazione iterativa di possibilità. È un territorio 
in cui i computer non imitano la mente umana, ma ne superano i 
confini, e dove i risultati emergono senza poter essere previsti né 
dedotti.
Di fronte a questa trasformazione, anche il ruolo dell’architetto muta. 
Non è più un autore solitario che impone una forma dall’alto, ma un 
interprete di processi, dati e intelligenze non umane che concorrono 
a plasmare il progetto.
Oggi le AI generative, dai diffusion model ai large language model, 
rappresentano un nuovo stadio di questa rivoluzione. Se la prima 
svolta digitale aveva accelerato i processi tradizionali e la seconda 
aveva inaugurato l’era della ricerca senza classificazione, questa 
terza svolta introduce una trasformazione più profonda. Non si 
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232 tratta più soltanto di usare strumenti o di interrogare grandi quantità 
di dati, ma di costruire relazioni operative tra il progettista, i suoi 
materiali intellettuali e le intelligenze artificiali.
La sfida per l’architetto contemporaneo consiste nello sviluppare 
tecniche e metodologie capaci di far dialogare i propri dataset con 
i modelli di AI. Non basta più saper usare un software o gestire un 
flusso di lavoro consolidato. Occorre progettare l’interazione stessa, 
definire quali informazioni alimentano il modello, in quale forma, 
con quali obiettivi. Il progetto, in altre parole, inizia a includere la 
costruzione degli strumenti con cui verrà elaborato.
Da questa condizione emerge una figura inedita, quella 
dell’architetto come compositore di stack. Il termine, preso in 
prestito dal mondo dell’ingegneria informatica, descrive un insieme 
di tecnologie organizzate in livelli sovrapposti, ciascuno dei quali 
svolge una funzione specifica e comunica con gli altri attraverso 
interfacce definite. Uno stack può comprendere database, ambienti 
di elaborazione, modelli di linguaggio, strumenti di visualizzazione 
e sistemi di output, tutti coordinati per produrre un risultato che 
nessuno di essi potrebbe raggiungere isolatamente.
Nella pratica informatica, la composizione di uno stack è un atto 
progettuale a tutti gli effetti. Significa scegliere quali componenti 
includere, come farli interagire, dove collocare i punti di intervento 
umano. È un lavoro di orchestrazione che richiede una visione 
d’insieme e una comprensione delle potenzialità e dei limiti di 
ogni elemento. Per l’architetto, appropriarsi di questa logica 
significa riconoscere che il progetto non nasce più da un singolo 
gesto autoriale, ma dalla configurazione sapiente di un sistema di 
strumenti che collaborano secondo regole stabilite dal progettista 
stesso.
L’obiettivo di questa composizione non è puramente tecnico, ma 
strategico. Assemblare uno stack significa costruire workflow 
inediti, flussi di lavoro capaci di sfruttare le potenzialità specifiche 
dell’intelligenza artificiale. Non si tratta di automatizzare procedure 
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233 esistenti, ma di immaginare processi che prima non erano possibili, 
percorsi progettuali in cui l’AI interviene come interlocutore attivo, 
capace di generare, suggerire, verificare e trasformare.
Tra le tecniche che rendono possibile questa interazione, due 
meritano particolare attenzione. La prima è il Retrieval-Augmented 
Generation,8 comunemente abbreviato in RAG. Questo approccio 
consente di arricchire le risposte di un modello di linguaggio 
attingendo a una base di conoscenza esterna, un archivio di 
documenti, disegni, specifiche tecniche o riferimenti progettuali 
che il modello consulta nel momento in cui genera una risposta. 
Per l’architetto, il RAG apre la possibilità di interrogare il proprio 
repertorio in modo conversazionale, ottenendo sintesi, confronti e 
suggerimenti fondati su materiali accumulati nel tempo.
La seconda tecnica, più radicale nelle sue implicazioni, è il fine 
tuning.9 Se il RAG permette di consultare una base di conoscenza 
esterna al momento della generazione, il fine tuning interviene a un 
livello più profondo, andando a modificare la configurazione stessa 
del modello, ricalibrandone i parametri sulla base di un dataset 
specifico.
Per comprendere questa distinzione occorre richiamare brevemente 
il funzionamento dei modelli di linguaggio. Un large language 
model come GPT o Claude viene inizialmente addestrato su enormi 
quantità di testo, attraverso un processo chiamato pre-training. 
In questa fase, il modello apprende strutture linguistiche generali, 
relazioni semantiche e una vasta  gamma di conoscenze implicite. 
Il risultato è un sistema capace di generare testo coerente, ma 
privo di specializzazione. Il fine tuning interviene successivamente, 
sottoponendo il modello pre-addestrato a un ulteriore ciclo di 
apprendimento su un corpus più ristretto e mirato. Come osservano 
nel paper che introduce la tecnica LoRA,9 questo approccio consente 
di adattare modelli con miliardi di parametri utilizzando risorse 
computazionali significativamente ridotte, poiché non richiede di 
riaddestrare l’intera rete neurale ma solo di calibrare matrici a basso 
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234 rango che si sommano ai pesi originali.
In termini operativi, il fine tuning consiste nell’addestrare 
ulteriormente un modello già esistente affinché acquisisca familiarità 
con un linguaggio, uno stile o un dominio particolare. Il modello, 
dopo questo processo, non si limita a cercare informazioni in un 
archivio esterno, ma incorpora quella conoscenza nella propria 
struttura, restituendola in forma generativa. La differenza rispetto 
al RAG è sostanziale, infatti, mentre quest’ultimo aggiunge 
informazioni al contesto di una singola richiesta, il fine tuning altera 
i pesi della rete neurale, modificando stabilmente il comportamento 
del modello.
Questa tecnica ha trovato applicazioni decisive nell’adattamento 
dei modelli generativi a domini specialistici. Wei et al.,10 hanno 
dimostrato che modelli sottoposti a fine tuning su istruzioni esplicite 
acquisiscono capacità di generalizzazione superiori, riuscendo a 
eseguire compiti mai visti durante l’addestramento. 
Per l’architetto, questa possibilità assume un significato che 
trascende l’ambito puramente tecnico. Il repertorio progettuale, 
quell’insieme di riferimenti, modelli, soluzioni tipologiche e intuizioni 
accumulate nel corso di una carriera, può essere convertito in 
dataset e utilizzato per addestrare un modello. Ciò che prima 
esisteva come memoria implicita, dispersa in cartelle, quaderni 
e ricordi, diventa materiale operativo, capace di alimentare 
un’intelligenza artificiale che ne eredita le tracce e le restituisce in 
forme nuove. Il repertorio smette di essere un archivio da consultare 
e diventa una matrice generativa, un patrimonio che continua a 
produrre anche oltre le intenzioni esplicite del suo autore.
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INTRO

A differenza delle grandi invenzioni del passato, che erano tangibili e visibili, gli algoritmi operano 
in modo opaco, nascosti dietro un complesso linguaggio matematico. In un momento storico 
in cui queste entità digitali non solo osservano, ma influenzano le nostre vite quotidiane la 
necessità di fare luce su questi meccanismi è diventata una necessità.

BIO

Claudio Agosti (vecna) nasce come hacker autodidatta nel secolo scorso, e la parte della 
sfida che lo affascina è come l’umanità può utilizzare la rete come strumento di liberazione e 
disintermediazione. Per questo, crittografia, peer to peer, aggiramento della censura e critica al 
potere nel digitale sono il suo pane quotidiano. Socio di “Hermes – Hacking for Human Rights”.
Fondatore di Tracking Exposed, un progetto nato nel 2016 come pioniere nell’analisi degli 
algoritmi, ha successivamente diversificato le sue attività nel 2023 dando vita a tre nuovi 
progetti: Makhno, AI Forensics (di cui è co-fondatore) e Reversing.Work. Quest’ultimo, dedicato 
al Reverse Engineering — un processo di analisi che consente di ricostruire il funzionamento 
interno di un sistema — ha svolto un ruolo chiave nell’avvio di un’indagine contro Foodinho, 
la società di food delivery tramite cui Glovo opera in Italia. L’indagine si è conclusa con 
l’imposizione di una sanzione di 5 milioni di euro da parte del Garante per la protezione dei dati 
personali italiano.
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240     FG:  Il suo interesse per gli algoritmi 
e il loro funzionamento è alla base di 
Reversing.Works e AI Forensic. Potrebbe 
descrivere questi due progetti, evidenziando 
le implicazioni che ne hanno determinato 
la nascita e gli obiettivi che si prefiggono di 
raggiungere?

CA: Sono 20 anni che ho scritto il primo 
articolo di critica verso il motore di ricerca 
Google, in cui identificavo il potere dell’azienda 
americana di plasmare la percezione pubblica 
attraverso lo studio e la manipolazione dei 
profili conoscitivi dei suoi utenti. All’epoca tutto 
questo era difficile da provare, sembrava una 
teoria del complotto. Ma i tempi per capire il 
potere che gli algoritmi hanno nell’influenzare 
la società erano già maturi. Basti pensare 
che lo studio in cui si evidenzia la capacità di 
Facebook di giocare con le emozioni dei suoi 
utenti, controllando ciò che vedono, è stato 
pubblicato 10 anni fa. Purtroppo però, affinché 
questo problema iniziasse a divenire chiaro 
anche al di fuori della mia bolla sono stati 
necessari degli abusi, dei whistleblowers. 
Alla luce di quanto detto, l’obiettivo primario 
del mio lavoro è di alzare la consapevolezza. 
Si deve capire che non si è padroni del proprio 
tempo e della propria esperienza digitale. Si 
pensa di essere in controllo, ma non è così. 
L’obiettivo secondario consiste invece nel dare 
il potere di scelta che hanno gli algoritmi ai 
cittadini. L’algoritmo opera come un filtro che 

seleziona le informazioni per decidere quello 
che deve essere visto, il nostro interesse è 
di spostare il controllo di questo filtro dalle 
aziende alle persone.

    FG:  La sua attività di ricerca mira a 
utilizzare gli algoritmi come strumento per 
spiegare le nuove dinamiche di potere che 
caratterizzano l’epoca contemporanea. 
Potrebbe fornirci alcuni esempi significativi di 
questo suo lavoro?

CA: Per rispondere a questa domanda farò 
riferimento a due eventi relativamente recenti.
Il primo risale a Marzo 2022, quando i tiktoker 
russi hanno iniziato a mostrare del dissenso 
verso l’invasione dell’Ucraina. Come risposta, 
il Cremlino fece una legge che vietava 
l’utilizzo della parola guerra, imponendo 
l’utilizzo dell’espressione “operazione militare 
speciale.” Le piattaforme della Silicon Valley si 
opposero a questa richiesta, mentre TikTok si 
comportò in maniera diversa, in accordo con 
una modalità operativa a noi già nota. Infatti, 
la moderazione dei contenuti di TikTok non è 
impostata globalmente, ma declinata nazione 
per nazione, e la moderazione (o blocco, o 
censura) di un determinato contenuto può 
avvenire in modalità  più o meno subdole. Ad 
esempio, quando si cerca qualcosa di vietato 
in Italia, il sistema mostra una scritta che 
spiega come “quello che cerchi è vietato dalle 
nostre linee guida” oppure che “non c’è alcun 
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241 risultato”. Tra le opzioni censorie di TikTok c’è 
anche l’inquinamento (pollution) dei risultati, 
attraverso la proposizione di una sfilza di video 
che non c’entrano nulla con l’oggetto della 
ricerca. Insieme all’Università di Amsterdam, 
abbiamo utilizzato una VPN per ingannare 
l’algoritmo d Tik Tok facendogli credere di 
trovarsi in diverse parti del mondo.
In questo modo abbiamo potuto studiare 
come con il cambiare della geolocalizzazione 
cambino anche i risultati ottenuti dalla ricerca 
di parole chiave di matrice sessuale. Lo scopo 
della ricerca era quello di verificare se in una 
particolare nazione una certa parola chiave 
fosse bloccata o meno, ei risultati ottenuti ci 
hanno permesso di osservare la presenza 
di tre diversi tipi di “ban” e di vari tentativi di 
inquinamento.
Ma torniamo all’invasione dell’Ucraina: 
sebbene sia facile per TikTok bloccare alcune 
parole chiave e quindi dimostrare ad uno stato 
che sta ottemperando con le sue richieste, 
non è possibile impedire agli utenti di cercare 
di aggirare i blocchi. Ad esempio, se una 
influencer pubblicasse un video in cui balla 
con un cartello con la scritta “stop alla guerra”, 
senza utilizzare hashtag e senza menzionare 
la parola “guerra” nella descrizione, per 
TikTok sarebbe molto difficile rimuoverlo 
automaticamente. L’intervento avverrebbe 
solo dopo che il video avesse accumulato 
migliaia di visualizzazioni, rendendo evidente il 
tentativo di censura e innescando il cosiddetto 

“Effetto Barbara Streisand” (cercatelo su 
wikipedia!). Quello che TikTok decise di fare 
non aveva precedenti. Frammentò la propria 
rete in modo geografico impedendo l’upload di 
video da parte dei cittadini Russi, e rendendo 
invisibile ogni profilo non russo. Nonostante 
sul piano economico questa scelta possa 
sembrare un suicidio, questo meccanismo 
ha permesso alle operazioni di influenza di 
diffondere i propri contenuti propagandistici 
a discapito degli avversari politici interni, ai 
quali non è stata data la stesssa possibilità. 
Anche perché, come riportato da Motherboard, 
alcuni influencer sponsorizzati dal Cremlino, 
erano ancora in grado di caricare nuovi video 
sfruttando un “giro atipico”. Attraverso l’utilizzo 
del cellulare era possibile caricare il video 
e salvarlo come bozza, per poi pubblicarlo 
tramite un computer geolocalizzato al di fuori 
della Russia grazie all’uso di una VPN. 
Questo esempio ci mostra come non sia facile 
né veloce spiegare il potere che gli algoritmi 
esercitano sulla società civile. C’è molto 
contesto da condividere, che poi va unito alle 
politiche delle diverse piattaforme. Ci sono gli 
effetti a lungo termine, che possiamo stimare 
solo con analisi di dati aggregati, ma che per 
essere verificati richiederebbero sondaggi 
individuali. Ci sono anche innumerevoli 
modifiche nel modo in cui queste tecnologie 
funzionano, che sono cambiamenti invisibili e 
rapidi, che magari riguardano solo una piccola 
percentuale di popolazione. 
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242 Per questi motivi, produrre indagini che 
colleghino l’individuale al collettivo è ancora 
complesso.

    FG:  L’opacità che caratterizza il 
funzionamento dei modelli di intelligenza 
artificiale ha portato alla nascita di un ambito 
di ricerca chiamato “Explainable AI” (X-AI), 
dedicato allo sviluppo di modelli basati su 
algoritmi trasparenti e comprensibili. Qual è 
lo stato di questa disciplina e come valuta il 
grado di efficienza di questi strumenti?

CA: Si sta cercando di arginare l’alta marea 
a mani nude e con i castelli di sabbia. Il deep 
learning nasce da una cultura in cui i dati 
sono di proprietà del più forte, e nessuna 
spiegazione deve essere data. L’idea che 
l’algoritmo è così complesso che neppure chi 
ci lavora può spiegarlo è stata diffusa da più 
di una decade, una narrazione che gioca a 
favore delle aziende che vedono in questa 
segretezza una buona ragione per non dover 
spiegare il loro potere e le sue diramazioni. Il 
deep learning, e tutta la ricerca che ne deriva 
tra cui i large language model, stanno dando 
risultati rivoluzionari, a discapito però di alcuni 
dei valori che l’informatica dava per scontati. 
La riproducibilità, per prima cosa. La certezza 
di avere lo stesso risultato a parità di input non 
c’è più. E così manca la possibilità che due 
persone creino lo stesso modello linguistico. 
Si è passati da una disciplina in cui ogni bit 

era al suo posto ed il risultato poteva essere 
ripercorso, ad una disciplina in cui ci si deve 
fidare del caso. Capisco che davanti alle 
azioni sorprendenti di questi anni la critica 
possa sembrare sterile, ma questo è un 
cambiamento radicale rispetto al modo in cui 
l’informatica veniva concepita, ed è quello che 
dà meno garanzie.
Basti pensare a quanto successo con la 
ricerca sugli organismi geneticamente 
modificati. In passato si usava esporre i semi 
a mutazioni casuali usando agenti radioattivi 
per poi valutare soltanto a posteriori se le 
mutazioni ottenute andavano bene oppure no. 
Ora con CRISP e altri sistemi di editing del 
genoma, si sa dove si sta intervenendo (non 
si possono prevedere gli esiti, ma almeno si 
ha un po’ di controllo). L’intelligenza artificiale 
sta attraversando lo stesso percorso storico. 
Il problema è di natura teorica, perché questi 
ultimi 20 anni di produzione informatica hanno 
abituato gli utenti/consumatori a non farsi 
domande. Accettare quello che succede, 
e al massimo spegnere e riaccendere. 
L’informatica è nata come disciplina che 
aiuta a ripensare ai problemi, a scomporli, 
e a rendere alcune parti risolvibili da un 
calcolatore. E’ una differenza rispetto ai 
presupposti culturali e agli obiettivi iniziali che 
ancora faccio fatica ad accettare. I prodotti che 
state vedendo ora, basati su un’interazione 
tra utenti ed AI, sono solo una fase. 
L’obiettivo degli sviluppi correnti è di rendere 

PARTE TRE



243 l’AI invisibile, integrarla nelle operazioni, e 
potenzialmente rimuovere ulteriore abilità 
decisionale alle persone. L’explainable AI 
(XAI) è una disciplina che tenta di rendere 
comprensibile il funzionamento dell’algoritmo 
a chi lo sta sviluppando. Quest’anno ho 
lavorato insieme a dei sindacati ed altri istituti 
per chiederci come adottare l’AI sul posto 
di lavoro. Una delle soluzioni proposte, ma 
difficilmente applicabile, era quella di adottare 
sistemi di XAI. Si è pensato di usare questi 
sistemi sui lavoratori intermediati, come i 
ciclofattorini, autisti di Uber, etc., ma dal mio 
punto di vista non è quella la soluzione. Per il 
lavoratore finale il “come funziona l’algoritmo” 
potrebbe anche non avere importanza, quello 
che conta è comprendere come organizzare 
il proprio tempo e le proprie risorse, e perché 
questo sia possibile, l’applicazione che si 
sta utilizzando deve prevederlo. Il principale 
problema è il modo in cui vengono utilizzate 
le applicazioni di AI. Quando non ti viene 
dato alcun modo per imparare, capire, 
controllare, ma hai solo un modo per usare lo 
strumento, allora sei l’ultimo esecutore di un 
lavoro già deciso. Il problema è politico, più 
che tecnologico. E questa sensibilità emerge 
anche quando Google decide per te, quando 
Facebook ti promette di darti solo materiale 
rilevante, etc. Che sia un language model o 
un sistema di antispam, la domanda che ci si 
deve porre è “dove sta il potere?
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Se pur in modo velato, lontano dai riflettori dei media, lo scontro 
per l’egemonia tecnologia tra AI globale e AI planetaria è già in atto 
da tempo. Nel 2022 il mondo scopre l’intelligenza artificiale, o per 
meglio dire, l’AI diventa un fenomeno di massa, e questo contrasto 
che fino ad ora stava avvenendo sotto traccia, diventa esplicito. 
Dal punto di vista mediatico la scena è stata presa dallo scontro tra 
le big tech e dalla loro aspirazione di controllo e di potere tipica di 
una visione globale del mondo. Ad essa però è stato fin da subito 
possibile contrapporre un fenomeno parallelo, che senza il clamore 
dei riflettori, lavora per creare un’alternativa. Questo fenomeno è la 
creazione di un’AI planetaria, riassumibile nel tentativo di costruire 
strumenti di AI decentralizzati sfruttando le potenzialità della 
tecnologia blockchain.
Come nel caso di altre sperimentazioni decentralizzate, anche 
nel caso dell’AI, l’assenza di un’entità centralizzata che gestisca 
tempi, modalità e risorse rappresenta sì il valore di questo 
strumento, ma al tempo stesso ne costituisce il principale limite 
operativo. La governance distribuita, per quanto democratica, 
rallenta inevitabilmente i processi decisionali e l’implementazione 
di innovazione, una differenza di velocità che diventa un problema 
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248 critico nel momento in cui il tuo competitor gioca allo stesso gioco 
ma con regole diverse, che gli permettono di essere rapido ed 
efficace.
Uno degli esempi più interessanti legati alla costruzione di 
strumenti di AI decentralizzati è sicuramente la collaborazione tra 
Stability AI e Render Network.1 Stability AI è l’azienda creatrice 
di Stable Diffusion, uno dei principali modelli open-source per la 
generazione di immagini. Render Network è invece una piattaforma 
decentralizzata che connette artisti che necessitano di potenza 
computazionale per il rendering 3D con utenti disposti a mettere a 
disposizione le proprie GPU in cambio di compensi in criptovalute.
La loro collaborazione nasce a inizio 2024 con l’intento di trovare 
una soluzione ad un problema ben preciso. Fino a quel momento, 
lo sviluppo dell’AI generativa si era basato sullo sviluppo di LLM 
e modelli di diffusione latente. La nascita di questi strumenti si 
fonda sul fatto che il web fosse pieno di immagini e testi con i quali 
addestrare questi modelli. Condizione che però non caratterizza i 
modelli 3D.
A inizio 2024, dopo il grande successo delle AI generative in grado 
di produrre immagini, iniziano ad essere rilasciati i primi modelli 
generativi 3D. Questi strumenti erano però poco efficaci per via della 
scarsità di materiale reperibile online. A differenza delle immagini e 
dei testi, i modelli 3D sono un materiale difficile da reperire sul web 
in quantità e qualità sufficienti per l’addestramento.
La collaborazione tra Stability AI e Render Network decide 
quindi di provare a risolvere questo problema costruendo dataset 
decentralizzati di elementi 3D. L’idea era quella di coinvolgere chi 
è solito creare modelli 3D, come architetti, designer, artisti digitali, 
per utilizzare i loro elaborati come dataset di addestramento. La 
procedura prevedeva la conversione del modello in un NFT in modo 
tale da poter remunerare chi decideva di condividere i propri file, 
garantendo al contempo la tracciabilità e i diritti d’autore.
Tuttavia, ad oggi, numerose aziende private, tra cui OpenAI, Google 
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249 e diverse startup specializzate, sono riuscite a rilasciare i loro 
modelli generativi 3D, trovando soluzioni proprietarie alla scarsità 
di modelli reperibili online. Al contrario, la proposta di costruire 
dataset decentralizzati si è arenata in mezzo a problemi tecnici, di 
coordinamento e di costi insostenibili.
Questo esempio è significativo per dimostrare come al momento 
il confronto tra AI globale e AI planetaria sia un confronto impari, 
che vede l’AI globale decisamente avanti. Le strutture centralizzate 
hanno dimostrato di poter raccogliere risorse, prendere decisioni 
rapide e implementare soluzioni in tempi incompatibili con i 
meccanismi decentralizzati.
Il predominio dell’AI globale è sintomo di come l’intelligenza 
artificiale si stia trasformando in un monopolio gestito da poche 
entità centralizzate. La natura e lo stato di questo monopolio sono 
rappresentati da una nuova tipologia di servizio rilasciata nel corso 
del 2024 e consolidatasi nel 2025: gli aggregatori.2

Gli aggregatori sono piattaforme web che semplificano l’utilizzo 
dell’AI generativa permettendo all’utente di creare in modo semplice 
e intuitivo workflow generativi complessi. Attraverso interfacce user-
friendly, questi strumenti permettono di concatenare diversi modelli 
di intelligenza artificiale senza la necessità di competenze tecniche 
approfondite.
Per quanto questo meccanismo sia efficace e democratizzi 
apparentemente l’accesso all’AI, porta con sé due problematiche 
fondamentali.
La prima riguarda il fatto che queste piattaforme diventano degli 
amplificatori del monopolio esistente, poichè la scelta che esse 
offrono all’utente rimane confinata all’interno del cartello delle 
big tech che gestiscono questo monopolio, vedi OpenAI, Google, 
Anthropic o Meta. L’apparente libertà di scelta si rivela illusoria 
quando tutte le opzioni disponibili provengono dallo stesso 
ecosistema centralizzato. La seconda problematica riguarda il grado 
di astrazione di queste piattaforme. Il processo generativo viene 
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250 estremamente semplificato e reso ancora più opaco, portando ad 
un utilizzo del tutto inconsapevole dello strumento generativo, in cui 
l’architetto si trasforma in un utente che ottiene i risultati desiderati 
senza però comprendere i meccanismi, i bias, le limitazioni e le 
logiche che li hanno prodotti.
Questo secondo punto mette in evidenza un’ulteriore problematica 
dell’AI globale, ovvero la sua inconsistenza e mancanza di 
trasparenza, il suo tentativo di inserirsi in azioni e processi 
decisionali rimanendo nascosta, come un’infrastruttura invisibile che 
media la nostra relazione con gli strumenti digitali senza che ce ne 
accorgiamo.
L’avvento degli aggregatori porta con sé un’ulteriore tematica legata 
alla trasformazione del computer in un terminale, ovvero nell’ultima 
componente di un processo che avviene altrove, nei server delle 
big tech, secondo logiche e algoritmi inaccessibili. Se il computer 
diventa un terminale, l’architetto diventa un utente, al quale non è 
permesso prendere parte consapevolmente al processo generativo, 
ma semplicemente di usufruire di un meccanismo compositivo 
gestito da altri. L’eccezionalità di questa condizione diventa ancora 
più evidente se messa a confronto con i primi dispositivi messi a 
disposizione dalla rivoluzione digitale. Un esempio eclatante è il 
programma Sketchpad3 sviluppato da Ivan Sutherland, la prima 
interfaccia grafica interattiva della storia, che nonostante abbia 
introdotto innovazioni come i vincoli geometrici o le istanze di 
oggetti, è riuscita a preservare la sua logica rappresentativa, 
andando a considerare il computer come una semplice superficie su 
cui disegnare.  
Come illustrato nei capitoli precedenti, Mario Carpo individua 
nelle tecnologie digitali due tematiche operative fondamentali, 
la variazione e la partecipazione.4 Queste stesse tematiche 
caratterizzano il funzionamento dell’intelligenza artificiale, all’interno 
della quale acquisiscono tuttavia un valore inedito e per certi versi 
radicalmente diverso.
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251 Nell’architettura computazionale e parametrica, la variazione era 
riconducibile all’indeterminatezza intrinseca dell’objectile, il modello 
matematico continuo teorizzato da Bernard Cache e ripreso da 
Carpo, ovvero alla capacità di un singolo oggetto-matrice di generare 
una serie potenzialmente infinita di varianti differenziate. Nei modelli 
di intelligenza artificiale generativa, invece, la variazione non è più 
una proprietà nascosta di un oggetto parametrico, ma il principio 
costitutivo del processo stesso di generazione, poiché ogni output 
è il risultato di una selezione probabilistica operata all’interno 
di uno spazio di possibilità definito dai contenuti del dataset di 
addestramento.
Questa trasformazione del concetto di variazione non è priva 
di conseguenze estetiche e culturali. Lev Manovich,5 individua 
proprio nella variabilità estetica il nodo critico attorno al quale ruota 
l’intero dibattito sull’integrazione dell’intelligenza artificiale nella 
produzione culturale. Da un lato i modelli generativi possono essere 
programmati per suggerire contenuti già popolari tra la maggioranza 
degli utenti, innescando così una progressiva omologazione estetica; 
dall’altro, gli stessi sistemi possono essere orientati a esporre gli 
utenti a contenuti che non avrebbero trovato autonomamente, 
ampliando di fatto lo spazio della variazione. La questione quindi non 
è risolta, ma dipende strutturalmente dalle scelte di programmazione 
e dal processo di addestramento del modello.
La declinazione del tema della partecipazione in chiave AI riconduce 
invece inevitabilmente alla distinzione tra dataset chiusi, proprietari e 
controllati, e dataset collettivi, riattivando così il dibattito sul diverso 
grado di partecipazione che contraddistingue le varie tipologie di 
modelli generativi. Tale distinzione non è secondaria, poiché in un 
sistema che produce contenuti attraverso la variazione iterativa 
di una stessa matrice, la progressiva esclusione del contributo 
collettivo non rappresenta soltanto una questione etica, ma un 
rischio strutturale che compromette la diversità e la ricchezza dello 
spazio di variazione stesso.
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252 La trasformazione dell’architetto in un semplice utente di un 
processo in gran parte già predefinito, non è soltanto una questione 
di natura semantica, ma è qualcosa di più profondo. L’architetto, 
storicamente figura che domina gli strumenti del proprio mestiere 
comprendendone logiche e limiti, viene progressivamente ridotto a 
consumatore di output generati da sistemi che non controlla e non 
comprende. La competenza tecnica viene sostituita dalla capacità di 
navigare interfacce semplificate, e il pensiero critico sul mezzo cede 
il passo all’accettazione passiva dei risultati proposti dall’algoritmo.
Il rischio è che questa configurazione dell’AI, globale, centralizzata 
e opaca, non solo concentri il potere tecnologico in poche mani, ma 
eroda progressivamente le competenze e l’autonomia professionale 
di chi dovrebbe utilizzare questi strumenti come supporto, non come 
sostituto, del proprio processo creativo e decisionale.
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1 Render Network. (2024, 27 marzo). Announcing RNP‑011: Piwa — Creating Millions of 3D 
Training Assets. Mediumpaper render network;
paper floora o weavy;
2 Li, X., Li, T., Yan, L., Li, Y., Zhao, L., Raković, M., Molenaar, I., Gašević, D., & Fan, Y. 
(2025). FLoRA: An Advanced AI‑Powered Engine to Facilitate Hybrid Human‑AI Regulated 
Learning. ArXiv;
3 Sutherland, I. E. (1963). Sketchpad: A Man-Machine Graphical Communication System. 
PhD Thesis, Massachusetts Institute of Technology;
4 Carpo, M. (2011). The Alphabet and the Algorithm. Cambridge, MA: MIT Press;
5 Manovich, L. (2018). Ai Aesthetics. Cambridge, MA: MIT Press; 
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3.2.1
LA 
GENERAZIONE
DI IMMAGINI
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Il grado di sviluppo raggiunto dagli attuali modelli di intelligenza 
artificiale generativa è tale da permettere a questi strumenti di 
generare rappresentazioni architettoniche che risultano coerenti 
dal punto di vista formale e stilistico, trasformando radicalmente i 
metodi di visualizzazione nell’architettura contemporanea e offrendo 
strumenti che vanno oltre la semplice automazione per introdurre 
nuove modalità di esplorazione progettuale che ridefiniscono il 
rapporto tra architetto e processo creativo.
Nel panorama attuale delle tecnologie generative, i modelli di 
diffusione latente si sono dimostrati le soluzioni più efficaci per la 
generazione di immagini architettoniche, distinguendosi per la loro 
capacità di interpretare descrizioni testuali complesse e tradurle 
in rappresentazioni visive coerenti che mantengono una notevole 
qualità formale. Tra questi strumenti, Midjourney1  e Stable Diffusion2 
rappresentano riferimenti consolidati che hanno conquistato 
una posizione di primo piano nella comunità degli architetti e dei 
designer, grazie alle loro prestazioni nella gestione della complessità 
compositiva tipica delle rappresentazioni architettoniche. Più 
recentemente, il rilascio di Nano Banana3 da parte di Google ha 
introdotto nel panorama dell’intelligenza artificiale generativa 
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260 un’architettura completamente nuova che si discosta dai tradizionali 
meccanismi di diffusione, proponendo approcci alternativi che 
promettono prestazioni superiori in specifici ambiti applicativi. Dal 
punto di vista tecnico, Midjourney opera attraverso un modello 
di diffusione latente proprietario che è stato specificamente 
ottimizzato per la generazione di immagini caratterizzate da 
un’elevata qualità estetica, risultato di un addestramento condotto 
su dataset particolarmente curati.4 Il processo generativo inizia 
con la conversione del prompt testuale in vettori semantici ad alta 
dimensionalità mediante un transformer linguistico sofisticato, 
capace di catturare non solo il significato letterale delle parole 
ma anche le relazioni semantiche complesse tra i diversi termini 
architettonici utilizzati nella descrizione. Questi vettori semantici 
guidano poi il processo di denoising progressivo che trasforma 
gradualmente rumore casuale in un’immagine sempre più definita 
e coerente, attraverso una serie di passaggi iterativi in cui il 
modello raffina continuamente la propria predizione dell’immagine 
finale. Il modello lavora nello spazio latente, una rappresentazione 
matematicamente compressa delle immagini che permette di 
operare su dimensioni ridotte rispetto all’immagine finale ad alta 
risoluzione, rendendo l’intero processo computazionalmente 
molto più efficiente senza sacrificare la qualità del risultato. Le 
versioni più recenti di Midjourney hanno introdotto meccanismi 
di attenzione avanzati particolarmente efficaci nell’interpretare 
prompt architettonici complessi che includono simultaneamente 
riferimenti stilistici a movimenti storici, specificazioni materiche 
dettagliate e descrizioni precise delle condizioni di illuminazione 
ambientale, permettendo così di generare immagini che rispondono 
accuratamente a richieste progettuali articolate.
Stable Diffusion,5  sviluppato da Stability AI in collaborazione con 
ricercatori dell’Università Ludwig Maximilian di Monaco, rappresenta 
invece un’alternativa open source ai modelli proprietari e si basa 
sull’architettura dei Latent Diffusion Models, distinguendosi per 
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261 la possibilità di essere eseguito localmente e per il controllo totale 
che offre sull’intero processo generativo. La vera distinzione di 
Stable Diffusion rispetto agli altri strumenti risiede nella capacità di 
sottoporre modelli pre addestrati a processi di fine tuning. Attraverso 
diverse tecniche di addestramento diventa perciò possibile adattare 
il modello a domini applicativi specifici senza dover ricorrere al 
costoso e complesso addestramento completo di un nuovo modello 
da zero.
Nano Banana6 introduce invece un’architettura radicalmente diversa 
basata su transformer gerarchici con meccanismi di attenzione 
efficiente che permettono di gestire sequenze di token molto 
lunghe mantenendo la complessità computazionale sotto controllo. 
A differenza dei modelli di diffusione che operano attraverso un 
processo iterativo di denoising graduale, Nano Banana utilizza un 
approccio autoregressivo modificato che genera le immagini in 
passaggi discreti ben definiti, partendo da una rappresentazione 
a bassa risoluzione che cattura la composizione generale e 
raffinandola progressivamente attraverso l’aggiunta di dettagli a 
risoluzioni sempre più elevate. Questa strategia generativa multiscala 
riduce drasticamente i tempi di inferenza rispetto ai modelli di 
diffusione tradizionali, permettendo di produrre generazioni ad alta 
risoluzione in pochi secondi anziché nei minuti tipicamente richiesti 
da altri approcci, un vantaggio decisivo quando si lavora in contesti 
che richiedono iterazioni progettuali rapide e frequenti. Il sistema 
utilizza una tokenizzazione visiva particolarmente avanzata che 
rappresenta le immagini come sequenze di token discreti ad alta 
fedeltà, generati da un transformer profondamente condizionato sia 
sul testo descrittivo che su eventuali input visivi di riferimento forniti 
dall’utente. Un aspetto particolarmente innovativo dell’architettura 
è il sistema di conditioning gerarchico che permette di specificare 
vincoli generativi a diversi livelli di astrazione e dettaglio, rendendo 
possibile fornire simultaneamente uno schizzo approssimativo 
della composizione spaziale generale, specificare attraverso il testo 
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262 i materiali e le finiture desiderate, e definire mediante parametri 
numerici le condizioni precise di illuminazione ambientale, con il 
modello che integra tutte queste informazioni eterogenee in modo 
sorprendentemente coerente per produrre risultati che rispettano 
simultaneamente tutti i vincoli specificati.
Le sperimentazioni empiriche condotte nell’ambito di questa ricerca 
hanno permesso di identificare con precisione i punti di forza 
specifici di ciascuno strumento attraverso test sistematici che hanno 
esplorato diverse tipologie di task architettoniche, dalla generazione 
di concept iniziali fino alla produzione di visualizzazioni tecniche 
dettagliate. 
Midjourney risulta essere lo strumento più efficace per esplorare 
soluzioni architettoniche attraverso la costruzione attenta di prompt 
testuali articolati, dimostrando una sensibilità particolare alle 
descrizioni del contesto e ai riferimenti, sia di tipo stilistico che di 
oggetti o elementi che appartengono ad un dominio diverso da 
quello dell’architettura, caratteristica che lo rende ideale per le fasi 
iniziali dello sviluppo di concept progettuali, quando l’architetto 
sta ancora cercando di definire l’identità generale del progetto. 
Funzionalità avanzate come il sistema di pesi dei prompt, che 
permette di assegnare importanza relativa a diversi elementi 
della descrizione, e i parametri di stilizzazione, che controllano il 
bilanciamento tra aderenza letterale al testo e libertà interpretativa 
del modello, offrono un livello di controllo particolarmente raffinato 
sul processo generativo che si rivela fondamentale quando si cerca 
di guidare l’esplorazione mantenendo un equilibrio delicato tra 
specificità delle intenzioni progettuali e apertura verso soluzioni 
inattese.
Stable Diffusion offre invece il massimo livello di controllo e 
manipolazione possibile del processo generativo grazie alla sua 
natura completamente open source e alla possibilità concreta di 
effettuare fine tuning su modelli pre addestrati utilizzando dataset 
personalizzati che racchiudono un sistema specifico di riferimenti. La 
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263 possibilità di addestrare il modello su dataset personali contenenti 
il repertorio progettuale di un architetto trasforma radicalmente 
la natura dello strumento da generatore generico a collaboratore 
digitale che ha interiorizzato una specifica sensibilità progettuale. 
L’ecosistema particolarmente vivace che si è sviluppato attorno 
alla natura open source dello strumento favorisce continuamente 
lo sviluppo di nuove estensioni e integrazioni che ampliano 
costantemente le capacità applicative del sistema, rendendo Stable 
Diffusion una piattaforma in continua evoluzione.
Nano Banana emerge invece dalle sperimentazioni come lo 
strumento più rapido e preciso nell’apprendimento immediato 
di riferimenti visuali puntuali e nell’applicazione rigorosa di 
vincoli generativi specifici forniti dall’utente. La sua architettura, 
profondamente ottimizzata per scenari di few-shot learning, dove 
il modello deve apprendere rapidamente da pochissimi esempi, lo 
rende particolarmente adatto per la renderizzazione istantanea di 
schizzi concettuali approssimativi o screenshot preliminari di modelli 
tridimensionali di lavoro.
La scelta strategica dello strumento più appropriato dipende 
quindi in modo determinante dalla specifica fase del processo 
progettuale in cui ci si trova e dagli obiettivi concreti dell’attività 
di visualizzazione che si intende condurre. Midjourney eccelle 
particolarmente nell’esplorazione concettuale libera e aperta, 
quando l’obiettivo principale è generare una vasta gamma di 
alternative progettuali diverse per identificare soluzioni  promettenti 
che meritano ulteriore sviluppo. Stable Diffusion diventa invece 
indispensabile quando è necessario esercitare un controllo molto 
fine e dettagliato sul processo generativo o quando si vuole 
sviluppare un linguaggio visivo profondamente personalizzato 
attraverso il fine tuning sistematico su dataset proprietari. Nano 
Banana si configura infine come la soluzione decisamente ottimale 
per la produzione estremamente rapida di visualizzazioni che devono 
aderire strettamente a riferimenti stilistici molto specifici, risultando 
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264 particolarmente utile nelle fasi operative di rappresentazione e nelle 
presentazioni dove la velocità di produzione delle immagini diventa 
un requisito fondamentale.
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1 Midjourney è un modello di AI generativa basato su diffusione testuale (text-to-image) che 
consente di creare immagini a partire da prompt testuali. Si distingue per la qualità estetica 
e per l’orientamento creativo delle immagini prodotte, spesso utilizzato in ambito artistico e 
di design;
2 Stable Diffusion è un modello di generazione di immagini open-source basato su diffusion 
models, che utilizza reti neurali profonde per trasformare rumore casuale in immagini 
coerenti secondo un prompt testuale. È progettato per essere flessibile, estensibile e 
utilizzabile anche localmente;
3 Nanobanana è un modello AI generativo specializzato nella creazione di modelli 3D 
o asset digitali di piccola scala per simulazioni, design e addestramento di algoritmi di 
machine learning 3D. È sviluppato principalmente come tool per generare grandi dataset di 
training sintetici;
4 Midjourney. (2026). Midjourney: AI Image Generation Platform;
5 Rombach, R., Blattmann, A., Lorenz, D., Esser, P., & Ommer, B. (2022). High-Resolution 
Image Synthesis with Latent Diffusion Models. ArXiv;
6 NanoBanana AI. (2025). NanoBanana: AI Image Generation and Editing Platform.
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I risvolti pratici più significativi della ricerca si articolano 
principalmente attorno all’applicazione di Stable Diffusion, con un 
focus specifico e dettagliato sulla possibilità concreta di procedere 
con il fine tuning sistematico di modelli pre addestrati per adattarli 
a domini applicativi specifici e linguaggi progettuali personalizzati. 
Questa capacità di specializzazione trasforma radicalmente la natura 
dello strumento da modello generico di uso generale a sistema 
generativo altamente specializzato, profondamente capace di 
incorporare e riprodurre le caratteristiche distintive e le peculiarità 
stilistiche di specifici approcci progettuali individuali. 
La tecnica computazionale che rende effettivamente possibile e 
operativamente agevole questo intero processo di specializzazione 
prende il nome di LoRA, acronimo che sta per Low Rank 
Adaptation,1 un metodo innovativo introdotto in un paper del 
2021 inizialmente nel contesto dei modelli linguistici di grandi 
dimensioni e successivamente adattato con notevole successo 
ai modelli di diffusione per la generazione di immagini. Questa 
tecnica rappresenta una vera e propria innovazione metodologica 
che ha sostanzialmente democratizzato l’accesso al fine tuning di 
modelli generativi estremamente complessi, rendendolo accessibile 
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270 anche a utilizzatori che non dispongono di risorse computazionali 
particolarmente avanzate o di competenze tecniche specialistiche in 
deep learning.
Il principio teorico fondamentale su cui si basa questa tecnica deriva 
dall’osservazione, empiricamente validata, che gli aggiornamenti 
ai pesi della rete neurale che risultano necessari durante il fine 
tuning possono essere efficacemente rappresentati e approssimati 
attraverso matrici di rango matematico ridotto, sfruttando la struttura 
intrinseca degli spazi di rappresentazione appresi dai modelli pre 
addestrati. In altre parole, invece di aggiornare direttamente tutte 
le matrici dei pesi della rete durante l’addestramento, cosa che 
richiederebbe di memorizzare e ottimizzare milioni o miliardi di 
parametri, LoRA decompone strategicamente questi aggiornamenti 
necessari in prodotti di matrici di dimensioni molto più contenute 
che catturano comunque le trasformazioni essenziali. L’importanza 
fondamentale di questo strumento tecnico per la pratica 
architettonica contemporanea risiede nella possibilità di convertire 
sistematicamente il repertorio progettuale di un architetto in un 
dataset di addestramento strutturato, generando così una forma di 
collaborazione profondamente nuova e qualitativamente diversa tra 
il progettista umano e gli algoritmi generativi. Il modello risultante 
dal processo di fine tuning non genera più semplicemente immagini 
architettoniche generiche che rispondono a descrizioni testuali 
standard, ma produce invece proposte visuali che riflettono in modo 
sorprendentemente fedele l’interpretazione specifica e personale che 
quel particolare architetto darebbe a determinati temi progettuali, 
incorporando le sue preferenze compositive. Una volta completato 
l’addestramento, il modello agisce come una sorta di estensione 
digitale della sensibilità progettuale dell’architetto, capace di 
generare variazioni e sviluppi che rimangono profondamente 
coerenti con il suo approccio consolidato ma che possono esplorare 
territori potenzialmente al di fuori dei percorsi che l’architetto stesso 
avrebbe seguito consapevolmente o esplorato intuitivamente, 
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271 creando così uno spazio di interazione creativa particolarmente 
fecondo.
La costruzione completa di un LoRA model avviene per fasi 
operative. La prima decisione da prendere riguarda la selezione 
accurata del modello pre addestrato su cui si intende effettuare 
il fine tuning, una scelta tutt’altro che banale poiché il modello 
base determina essenzialmente le capacità fondamentali, i bias 
intrinseci e le caratteristiche generative di partenza del sistema 
risultante. Stable Diffusion è attualmente disponibile in diverse 
versioni successive che riflettono l’evoluzione continua della 
ricerca. Le versioni più recenti producono generalmente immagini 
di qualità estetica e coerenza compositiva superiore e dimostrano 
una comprensione più sofisticata e accurata del linguaggio naturale 
nei prompt, ma richiedono in contropartita risorse computazionali 
significativamente maggiori sia durante la fase di addestramento del 
LoRA che durante l’utilizzo successivo in fase di inferenza. 
La seconda fase riguarda la selezione dei riferimenti architettonici. 
Per ogni progetto dovranno essere selezionate una serie di 
immagini ad alta risoluzione che andranno a comporre il dataset 
di addestramento. Per un architetto questo significa operare 
una curatela volta a selezionare, caso per caso, i riferimenti che 
reputa idonei ad uno specifico contesto progettuale. Il giusto 
dimensionamento del dataset è un criterio fondamentale per 
poter ottenere uno strumento preciso ed efficace. Dataset molto 
grandi contenenti numerosi riferimenti progettuali, potenzialmente 
applicabili in diverse circostanze, portano a risultati discreti, in cui 
la grande mole di informazioni tende a mischiarsi compromettendo 
l’efficacia del modello. Motivo per cui, la soluzione migliore risulta 
essere la costruzione di piccoli dataset specifici costruiti ad hoc per 
ogni singola casistica.
Successivamente diventa necessario sistemare accuratamente il 
formato delle immagini selezionate per renderle compatibili con 
i requisiti tecnici specifici del modello che si intende utilizzare. I 

Il fine tuning di un modello generativo



272 diversi modelli Stable Diffusion tipicamente richiedono immagini 
quadrate o comunque con rapporti d’aspetto molto specifici 
determinati dalla loro architettura interna. Preparare correttamente 
le immagini alla risoluzione appropriata evita la comparsa di artefatti 
visivi indesiderati dovuti a ridimensionamenti automatici effettuati 
durante l’addestramento che potrebbero degradare la qualità 
dell’apprendimento. Risulta inoltre spesso molto utile applicare 
strategicamente tecniche di data augmentation per aumentare 
artificialmente la varietà effettiva del dataset di partenza, includendo 
trasformazioni come rotazioni geometriche lievi, rispecchiamenti 
orizzontali quando semanticamente appropriati, variazioni controllate 
di luminosità e contrasto che simulano diverse condizioni di 
illuminazione, e crop diversificati della stessa immagine che ne 
enfatizzano aspetti compositivi differenti.
Il processo di etichettatura delle immagini, che in ambito tecnico 
viene indicato con il termine labeling, rappresenta una fase 
fondamentale dell’intero workflow. Questo processo viene svolto 
con l’intento esplicito di semplificare e guidare il processo di 
apprendimento del modello, fornendogli indicazioni testuali 
esplicite su quali caratteristiche visive dovrebbe focalizzarsi e come 
dovrebbe interpretare il contenuto semantico delle immagini. 
Attraverso le etichette testuali accuratamente costruite è possibile 
evidenziare in modo esplicito alcuni tratti particolarmente 
significativi dell’immagine in questione con lo scopo ultimo di 
estrapolare e rendere esplicite informazioni compositive specifiche, 
scelte progettuali consapevoli e relazioni spaziali significative dal 
riferimento progettuale scelto.
Una volta concluso il processo di costruzione del dataset, si 
procede con la configurazione attenta dei parametri tecnici di 
addestramento che controllano il comportamento del processo di 
ottimizzazione. Tra le decine di parametri che regolano il processo 
di addestramento, alcuni, come il “learning rate” e l’ “epoch”, 
ricoprono un ruolo centrale nella buona riuscita dell’addestramento. 
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273 Il learning rate, ad esempio, determina la velocità con cui i pesi della 
rete vengono aggiornati durante l’ottimizzazione, mentre il numero 
di epoche di addestramento stabilisce quante volte l’intero dataset 
viene processato completamente. Il learning rate rappresenta 
probabilmente il singolo parametro più critico da calibrare con 
attenzione poiché valori eccessivamente elevati possono facilmente 
portare a instabilità drammatica nell’addestramento con il rischio 
concreto che il modello “dimentichi” completamente le capacità 
generali del modello base originale, mentre valori eccessivamente 
bassi risultano in un addestramento poco efficace. Il numero di 
epoche deve essere calibrato attentamente in funzione sia della 
dimensione del dataset che della complessità intrinseca delle 
caratteristiche stilistiche che si intende far apprendere. Dataset 
piccoli richiedono generalmente un numero maggiore di epoche, 
mentre dataset più ampi e rappresentativi necessita di un minor 
numero di epoche. Risulta assolutamente fondamentale monitorare 
continuamente l’addestramento attraverso la generazione 
periodica e sistematica di immagini di test utilizzando prompt 
standardizzati per identificare con precisione il punto ottimale in 
cui il modello raggiunge il migliore compromesso possibile tra 
fedeltà allo stile target desiderato e capacità generativa flessibile, 
evitando sia l’underfitting dove il modello non ha ancora appreso 
sufficientemente le caratteristiche distintive sia l’overfitting dove ha 
perso la capacità di generalizzare e produrre variazioni significative.
Il risultato finale di questo intero processo è un file LoRA di 
dimensioni tipicamente molto contenute, che può essere facilmente 
e rapidamente caricato insieme al relativo modello di Stable 
Diffusion pre addestrato, in modo da modificarne selettivamente 
il comportamento generativo secondo le caratteristiche apprese. 
Questo file relativamente compatto rappresenta essenzialmente la 
sintesi computazionale distillata di un intero linguaggio progettuale 
complesso, un artefatto digitale straordinario che codifica in forma 
matematica delle configurazioni compositive precise.
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1 Hu, E. J., Shen, Y., Wallis, P., Allen-Zhu, Z., Li, Y., Wang, S., Wang, L., & Chen, W. (2021). 
LoRA: Low-Rank Adaptation of Large Language Models.
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CASI STUDIO
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Il presente comparto applicativo si propone di definire le modalità 
attraverso cui costruire uno stack capace di sfruttare le potenzialità 
generative dei modelli di diffusione latente, combinandole con le 
immagini che compongono il repertorio di un progettista. L’obiettivo 
è verificare l’effettiva capacità di manipolare il processo generativo, 
valutando la coerenza degli esiti in relazione ai riferimenti formali e 
linguistici selezionati. In questo quadro, la nozione di “manipolazione 
del processo generativo” è da intendersi come la possibilità di 
indirizzare il modello affinché integri, riconosca e restituisca, nelle 
immagini prodotte, tracce riconoscibili di un determinato repertorio 
architettonico. Non si tratta dunque di una semplice operazione 
tecnica, ma di un atto di mediazione tra il patrimonio culturale del 
progettista e le logiche inferenziali del modello.
Il percorso sperimentale prende avvio dal trasferimento al modello 
delle caratteristiche di una singola architettura, al fine di valutarne 
la capacità di recepire e rielaborare un riferimento progettuale 
puntuale. Questa fase preliminare non ha valore esclusivamente 
operativo, ma costituisce una dimostrazione di principio volta a 
verificare l’attitudine del modello ad apprendere e riprodurre un 
linguaggio architettonico definito. Tale verifica rappresenta la 
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278 condizione necessaria per programmare una successiva scalabilità 
del metodo.
Una volta accertata questa possibilità, diviene praticabile la 
costruzione di modelli LoRA basati su insiemi più ampi di riferimenti 
progettuali. Questa estensione consentirà di indagare se, e in 
quale misura, sia possibile definire tramite i modelli di diffusione 
veri e propri vocabolari stilistici, aprendo alla prospettiva di una 
generazione architettonica non imitativa in senso generico, ma 
fondata su criteri di coerenza autoriale e di continuità formale.

Il primo step del percorso sperimentale riguarda la verifica della 
possibilità di trasferire le caratteristiche compositive di un singolo 
edificio a un modello preaddestrato. Si tratta di una fase fondativa, 
il cui esito condiziona l’intera struttura metodologica successiva, 
poichè dimostrare che un modello è in grado di apprendere e 
restituire i tratti distintivi di un’architettura specifica significa stabilire 
le basi su cui fondare una sperimentazione più ampia e scalabile. 
Il processo è stato articolato secondo le modalità descritte di 
seguito.

METODO
- Definizione di quattro prompt differenti con cui confrontare i 
risultati dei processi generativi.
- Selezione di un progetto di riferimento e di 20 immagini in formato 
PNG, risoluzione 1024×1024 pixel.
- Confronto articolato in tre fasi:
 
FASE 1: 
- Confronto tra i risultati generati partendo da due checkpoint 
preaddestrati (Epicrealism XL e FLUX) senza l’utilizzo di LoRA.
FASE 2: 
- Costruzione di quattro modelli LoRA a partire da un dataset 
composto da 10 immagini. 
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279 - Due LoRA vengono addestrati sul checkpoint Epicrealism XL e due 
su FLUX-dev.
- Per ciascun checkpoint si realizza: 
	 - un LoRA con immagini prive di descrizioni (GE) 
	 .- un LoRA con immagini accompagnate da descrizioni 
strutturate secondo lo “Standard Archea” (SA)
- I modelli LoRA costruiti sono i seguenti:
	 - AA_SDXL_1p-10im_GE
	 - AA_SDXL_1p-10im_SA
	 - AA_FLUX_1p-10im_GE
	 - AA_FLUX_1p-10im_SA
FASE 3: 
A seguito delle sperimentazioni condotte all’interno del Metodo 
2, verranno individuate le configurazioni operative più efficaci 
da applicare a nuovi processi generativi basati su modelli LoRA 
addestrati su un dataset ampliato, costituito da 20 immagini dello 
stesso progetto. Tale passaggio consente di verificare la trasferibilità 
e la stabilità dei risultati ottenuti nella fase precedente, valutando 
l’impatto dell’estensione del dataset sulla qualità e sulla coerenza 
degli esiti generativi.
L’ampliamento del dataset non avverrà esclusivamente attraverso 
immagini originali, ma incorporerà immagini sintetiche prodotte dai 
modelli addestrati nelle fasi precedenti. Questa strategia definisce 
una modalità operativa di particolare rilevanza pratica, in quanto 
consente di estendere dataset incompleti, ovvero relativi a progetti di 
cui si dispone di una documentazione fotografica limitata, sfruttando 
la capacità generativa dei modelli stessi per colmare le lacune del 
repertorio visivo di partenza.

I modelli LoRA costruiti in questa fase sono i seguenti
	 - AA_SDXL_1p-20im_SA
	 - AA_FLUX_1p-20im_SA

Casi studio



280 CONFIGURAZIONE PROMPT:
- La costruzione dei prompt per la generazione segue lo schema 
definito “Standard Archea”.
- I quattro prompt differiscono per il livello di dettaglio, aggiunto 
in modo progressivo, pur rispettando sempre la struttura dello 
Standard Archea.

STANDARD ARCHEA:
- Tipologia di edificio + Destinazione d’uso
- Configurazione volumetrica
- Sistema costruttivo
- Composizione
- Materiali
- Copertura
- Punto di vista e stile rappresentazione

PARTE TRE
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282 Edificio residenziale progettato dallo studio Archea Associati a Tirana, 
utilizzato come caso studio per verificare l’efficacia del fine tuning 
applicato a un modello generativo pre-addestrato.
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RESIDENCE 	 TIRANA
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ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 1

PROMPT: 
1. 
Arche4, Isolated Building
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Monolithic Perforated Facade, Glazed Ground Floor.

2.
Arche4, Isolated Building, Residence,
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor,
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, Two Big 
Niches with Different Size.

CHECKPOINT: Epicrealism XL

LoRA: Disattivato

PARTE TRE
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1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Isolated Building, Residence, 9-story structure,
Squared Shape, Homogeneous Shape, 
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor, 
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, 
Two Big Niches with Different Size, Metal Railing,
Colored Concrete, Flat Roof.

4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 1

PARTE TRE
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3.

4.

Casi studio
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PROMPT: 
1. 
Arche4, Isolated Building
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Monolithic Perforated Facade, Glazed Ground Floor.

2.
Arche4, Isolated Building, Residence,
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor,
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, Two Big 
Niches with Different Size.

CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Disattivato

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 1

PARTE TRE
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1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Isolated Building, Residence, 9-story structure,
Squared Shape, Homogeneous Shape, 
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor, 
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, 
Two Big Niches with Different Size, Metal Railing,
Colored Concrete, Flat Roof.

4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, Frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 1

PARTE TRE
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3.

4.

Casi studio



292 DATASET: 10 immagini

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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Casi studio



294 CHECKPOINT: Epicrealism XL

LoRA: Attivato

NOME MODELLO: AA-SDXL_1p_10im_GE

NUMERO IMMAGINI: 10

LABELING: Generico

PROMPT: 
1. 
Arche4, Isolated Building
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Monolithic Perforated Facade, Glazed Ground Floor.

2.
Arche4, Isolated Building, Residence,
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor,
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, Two Big 
Niches with Different Size.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Isolated Building, Residence, 9-story structure,
Squared Shape, Homogeneous Shape, 
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor, 
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, 
Two Big Niches with Different Size, Metal Railing,
Colored Concrete, Flat Roof.

4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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3.
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298 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NOME MODELLO: AA-FLUX_1p_10im_GE

NUMERO IMMAGINI: 10

LABELING: Generico

PROMPT: 
1. 
Arche4, Isolated Building
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Monolithic Perforated Facade, Glazed Ground Floor.

2.
Arche4, Isolated Building, Residence,
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor,
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, Two Big 
Niches with Different Size.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE



299

1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Isolated Building, Residence, 9-story structure,
Squared Shape, Homogeneous Shape, 
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor, 
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, 
Two Big Niches with Different Size, Metal Railing,
Colored Concrete, Flat Roof.

4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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Casi studio



302 CHECKPOINT: Epicrealism XL

LoRA: Attivato

NOME MODELLO: AA-SDXL_1p_10im_SA

NUMERO IMMAGINI: 10

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
1. 
Arche4, Isolated Building
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Monolithic Perforated Facade, Glazed Ground Floor.

2.
Arche4, Isolated Building, Residence,
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor,
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, Two Big 
Niches with Different Size.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Isolated Building, Residence, 9-story structure,
Squared Shape, Homogeneous Shape, 
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor, 
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, 
Two Big Niches with Different Size, Metal Railing,
Colored Concrete, Flat Roof.

4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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4.

Casi studio



306 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NOME MODELLO: AA-FLUX_1p_10im_SA

NUMERO IMMAGINI: 10

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
1. 
Arche4, Isolated Building
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Monolithic Perforated Facade, Glazed Ground Floor.

2.
Arche4, Isolated Building, Residence,
Squared Shape, Homogeneous Shape,
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor,
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, Two Big 
Niches with Different Size.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Isolated Building, Residence, 9-story structure,
Squared Shape, Homogeneous Shape, 
Single Technological System, Monolithic Perforated Facade, Glazed 
Ground Floor, 
Recessed Balcony with Sloped Wall, String Course Strips, 
Two Big Niches with Different Size, Metal Railing,
Colored Concrete, Flat Roof.

4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 2

PARTE TRE
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3.

4.

Casi studio



310 DATASET: 20 immagini

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 3

PARTE TRE
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Casi studio



312 CHECKPOINT: Epicrealism XL

LoRA: Attivato

NOME MODELLO: AA-SDXL_1p_20im_SA

NUMERO IMMAGINI: 20

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 3

PARTE TRE
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4.

4.

Casi studio
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PROMPT: 
4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 3
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4.

4.

Casi studio



316 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NOME MODELLO: AA-FLUX_1p_20im_SA

NUMERO IMMAGINI: 20

LABELING: Standard Archea

ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 3

PROMPT: 
4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.
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ALTANA PARK VIEW RESIDENCE 
FASE 3

PROMPT: 
4. 
Arche4, Large Isolated Residential Building, 9-story structure,
full-height, wide rectangular massing, frontal view,
symmetrical elevation, Repetitive grid facade with deep
recessed balconies and sloped partitions, Two massive
rectangular niches of different sizes cutting through the
facade, Monolithic concrete structure, colored pigmented
concrete in warm earthy tones, Horizontal string course
bands, glazed recessed ground floor, metal railings, flat
roof, Modern architectural design, sharp daylight shadows,
blue sky background, frontal view.

PARTE TRE
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320 Questo primo sviluppo applicativo consente di riconoscere e 
validare l’efficacia del processo, poiché è possibile osservare come 
il contenuto del dataset di addestramento sia in grado di influenzare 
profondamente l’esito del processo generativo. Partendo da questa 
osservazione, se lo strumento dimostra di poter apprendere il 
linguaggio compositivo di un singolo riferimento, si presume che 
possa essere altrettanto capace di combinare più linguaggi derivanti 
da riferimenti diversi, aprendo così scenari di maggiore complessità.
L’esito positivo di questa prima sperimentazione apre quindi la 
strada all’esplorazione della trasformazione del repertorio in dataset, 
rendendo possibile la costruzione di dataset specifici per ogni 
singolo progetto e consentendo di calibrare con maggiore precisione 
il processo generativo in funzione degli obiettivi progettuali di volta 
in volta perseguiti.
La selezione dei riferimenti da includere nei dataset di 
addestramento terrà conto della destinazione d’uso e del contesto 
specifico di ogni intervento, e poiché si tratta di concept di progetti 
sviluppati dallo studio Archea Associati, all’interno dei dataset 
verranno inclusi anche progetti dello studio, così da orientare il 
processo generativo verso un linguaggio coerente con l’identità e la 
ricerca architettonica dello studio.
Le tre fasi analizzate permettono inoltre di definire alcuni aspetti 
operativi che costituiranno la base metodologica dei prossimi 
processi generativi, tra cui la dimensione del dataset, che si attesta 
su un numero compreso tra le 20 e le 30 immagini organizzate 
in modo da alternare visioni d’insieme a immagini di dettaglio, 
garantendo così una rappresentazione equilibrata del linguaggio 
compositivo di riferimento. A questi criteri si aggiunge la scelta 
del modello, per cui si raccomanda l’utilizzo di “flux-dev”, e la 
definizione del processo di labeling con cui vengono descritte le 
immagini del dataset, che deve avvenire in modo selettivo e mirato, 
mettendo in rilievo specifiche caratteristiche compositive piuttosto 
che restituire una descrizione esaustiva dell’immagine.

PARTE TRE
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322 Sviluppo di un concept per un complesso residenziale a Dubai. 
L’approccio progettuale si basa sulla combinazione dei caratteri 
compositivi dell’architettura rurale del centro Italia con il repertorio 
formale della tradizione architettonica araba.
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COMPLESSO 
RESIDENZIALE DUBAI



324 DATASET: 30 immagini
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326 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NUMERO IMMAGINI: 30

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
1.
Arche4, Residential building in tuscany rural style and arab style,
squared and homogenous shape inspired to arab tradition
Single technological system: monolithic perforated facade with 
stones cladding facade inspired to tuscany tradition
Pitched roof with timber element and barrel clay system inspired to 
tuscany rural tradition.

PARTE TRE
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1.
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PROMPT: 
2.
Arche4, Residential complex in tuscany rural style and arab style,
squared and homogenous shape inspired to arab tradition
Single technological system: monolithic perforated facade with 
stones cladding facade inspired to tuscany tradition
Pitched roof with timber element and barrel clay system inspired to 
tuscany rural tradition
Modern architectural design, sharp daylight shadows, blue sky 
background, frontal view.

PARTE TRE



329
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PROMPT: 
3.
Arche4, residential complex composed of multiple buildings forming 
a coherent
architectural ensemble, with dominant Arab architectural influence 
complemented by Tuscan rural elements.
Geometric, smooth, and homogeneous forms inspired by Islamic 
geometry; arcades,horseshoe/pointed arches, deep niches, shaded 
porticoes, and riad-like courtyards across the ensemble.
Single technological system: monolithic perforated facades acting as 
mashrabiya screens, with carved arabesque patterns; natural stone 
cladding recalling Tuscan craftsmanship.
Tall, slender windows with stone framing and timber lattice artitions, 
producing intricate light–shadow play.
Pitched roofs with timber structure and barrel clay tiles as a subtle 
Tuscan accent, kept low-profile to preserve the Arab language.
Modern architectural design, sharp daylight shadows, warm 
Mediterranean–Arab palette, blue sky background, frontal wide-
angle view capturing several buildings.
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3.

3.
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PROMPT: 
4.
Arche4, Residential complex in tuscany rural style and arab style,
smooth and homogenous shape inspired to arab tradition, 2-story 
structure Single technological system: monolithic perforated facade 
with stones cladding facade inspired to tuscany tradition,
high windows with stone framing and random timber partitions, on 
big niche on the second floor and a porch in the ground floor
Pitched roof with timber element and barrel clay system inspired to 
tuscany rural tradition Modern architectural design, sharp daylight 
shadows, blue sky background, frontal view.

5.
Arche4, residential complex composed of multiple buildings forming 
a coherent architectural ensemble in tuscany rural style and arab 
style,smooth and homogenous shape inspired to arab tradition, 
2-story structure Single technological system: monolithic perforated 
facade with stones cladding facade inspired to tuscany tradition,
high windows with stone framing and random timber partitions, on 
big niche on the second floor and a porch in the ground floor
Pitched roof with timber element and barrel clay system inspired to 
tuscany rural tradition Modern architectural design, sharp daylight 
shadows, blue sky background, frontal view.
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PROMPT: 
5.
Arche4, residential complex composed of multiple buildings forming 
a coherent architectural ensemble in tuscany rural style and arab 
style,smooth and homogenous shape inspired to arab tradition, 
2-story structure Single technological system: monolithic perforated 
facade with stones cladding facade inspired to tuscany tradition,
high windows with stone framing and random timber partitions, on 
big niche on the second floor and a porch in the ground floor
Pitched roof with timber element and barrel clay system inspired to 
tuscany rural tradition Modern architectural design, sharp daylight 
shadows, blue sky background, frontal view.

6.
Arche4, residential complex composed of multiple buildings forming 
a coherent architectural ensemble, blending Arab architectural 
tradition with Tuscan rural elements.
Smooth, harmonious, two-story structures inspired by Islamic 
geometry and Arab vernacular architecture.
Arches, large niches, shaded porches, and perforated stone facades 
with arabesqueinspired patterns.
Unified technological system: monolithic facade with natural stone 
cladding recallingTuscan craftsmanship.
Tall windows with stone framing, timber lattice partitions, creating 
play of light and shadow.
Pitched roofs with timber framework and barrel clay tiles, subtly 
referencing Tuscan countryside tradition.
Modern architectural design, sharp daylight contrast, crisp blue sky, 
frontal wideangle view capturing several buildings in the ensemble.
Atmosphere: timeless Mediterranean-Arab fusion, elegant, refined, 
with emphasis on curved forms, geometry, and ornamental details.
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PROMPT: 
6.
Arche4, residential complex composed of multiple buildings forming 
a coherent architectural ensemble, blending Arab architectural 
tradition with Tuscan rural elements.
Smooth, harmonious, two-story structures inspired by Islamic 
geometry and Arab vernacular architecture.
Arches, large niches, shaded porches, and perforated stone facades 
with arabesqueinspired patterns.
Unified technological system: monolithic facade with natural stone 
cladding recalling Tuscan craftsmanship.
Tall windows with stone framing, timber lattice partitions, creating 
play of light and shadow.
Pitched roofs with timber framework and barrel clay tiles, subtly 
eferencing Tuscan countryside tradition.
Modern architectural design, sharp daylight contrast, crisp blue sky, 
frontal wideangle view capturing several buildings in the ensemble.
Atmosphere: timeless Mediterranean-Arab fusion, elegant, refined, 
with emphasis on curved forms, geometry, and ornamental details.

7.
Arche4, residential complex blending Tuscan rural style and Arab 
architectural tradition. Smooth, harmonious, two-story structure 
inspired by Arab geometry. Unified technological system: monolithic 
perforated facade clad in natural stone, Tuscan-inspired.
Tall windows with stone framing, irregular timber partitions. Large 
niche on the second floor, open porch on the ground floor.
Pitched roof with timber framework and barrel clay tiles, recalling 
Tuscan countryside vernacular.
Modern architectural design, sharp daylight contrast, crisp blue sky, 
frontal perspective view.
Atmosphere: timeless Mediterranean elegance, balanced roportions, 
architecturalensemble in harmony with light and material.
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PARTE TRE

Sviluppo di un concept per una torre residenziale a Durazzo. 
Il progetto ha rispettato precisi vincoli dimensionali, gestiti 
attraverso una costruzione accurata del prompt. La stessa 
strategia ha permesso di esplorare soluzioni alternative, tra cui una 
configurazione composta da due torri appoggiate su un basamento 
comune.



339

TORRE 
RESIDENZIALE DURAZZO



340 DATASET: 30 immagini

PARTE TRE
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342 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NUMERO IMMAGINI: 30

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
1.
Arche4, Tower building,
Homogeneous shape, Folded surface,
Single technological system: Monolithic perforated face,
Horizzontal scanning, Vertical partition.

2.
Arche4, Tower building,
Homogeneous shape,
Single technological system: Monolithic perforated face,
Horizzontal scanning, Vertical partition, Niches, Flat roof,
Multi color concrete element.
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1.
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PROMPT: 
3.
Arche4, Two-tower building with precise proportions.
Main tower: 35 stories, Slender height:width ≈ 4:1.
Companion tower: 10 stories, compact ≈ 1.3:1.
Homogeneous shape, Folded surface,
Single technological system: Monolithic perforated face,
Horizzontal scanning, Vertical partition, Niches, Flat roof,
Pigmented concrete façade with a warm, Ceramic-inspired palette.
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PROMPT: 
4.
Arche4, Two-tower building with precise proportions.
Main tower: 35 stories, Slender height:width ≈ 4:1.
Companion tower: 10 stories, compact ≈ 1.3:1.
Homogeneous shape, Folded surface
Single technological system: Monolithic perforated face,
Hig windows with different shape, Hig windows asymmetrically 
aranged, Niches,
Pigmented concrete façade with a warm, Ceramic-inspired palette.
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PROMPT: 
4.
Arche4, Two-tower building with precise proportions.
Main tower: 35 stories, slender height:width ≈ 4:1.
Companion tower: 10 stories, compact ≈ 1.3:1.
Homogeneous shape, Folded surface
Single technological system: Monolithic perforated face,
Hig windows with different shape, Hig windows asymmetrically 
aranged, Niches, Pigmented concrete façade with a warm, Ceramic-
inspired palette.

PARTE TRE
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PROMPT: 
5.
Arche4, Single high-rise tower with precise proportions.
35 stories, Slender height:width ≈ 4:1
Homogeneous shape, Folded surface
Single technological system: Monolithic perforated face,
Horizzontal scanning, Vertical partition, Niches, Flat roof,
Pigmented concrete façade with a warm, Ceramic-inspired palette.
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5.

5.

Casi studio
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PROMPT: 
6.
Arche4, Single high-rise tower with precise proportions.
35 stories, Slender height:width ≈ 4:1
Homogeneous shape, Folded surface
Single technological system: Monolithic perforated face,
Horizzontal scanning, Vertical partition asymmetrical arranged, Multi 
color vertical partitions, Niches with metal railing, Flat roof,
Pigmented concrete façade with a warm,Ceramic-inspired palette.
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PROMPT: 
7.
Arche4, Single high-rise tower with precise proportions.
35 stories, Slender height:width ≈ 4:1.
Homogeneous shape with a fold surface, Pleated surfaces hinging 
around a vertical crease, Single technological system: monolithic 
perforated facade, Horizontal banding, Dynamic vertical partition, 
Staggered mullions with variable spacing and depth, Subtle out-of-
plane offsets, Niches aligned along the fold, Flat roof,
Pigmented concrete facade with a warm, Ceramic-inspired palette, 
Emphasizing light–shadow relief on folds and verticals.

8.
Arche4, Single high-rise tower with precise proportions.
35 stories, Slender height:width ≈ 4:1
Homogeneous shape, Folded surface
Single technological system: Monolithic perforated face,
Hig windows with different shape, Hig windows asymmetrically 
aranged, Niches, Pigmented concrete façade with a warm, Ceramic-
inspired palette.
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7.

8.

Casi studio



356
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Sviluppo di un concept per una Sport Hall a Bengasi. Il processo ha 
attraversato tre fasi distinte, ciascuna caratterizzata da un dataset 
specifico e calibrato sulle esigenze proprie di ogni stadio progettuale.
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SPORT 
HALL 	 BENGASI



358 DATASET 1: 20 immagini
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Casi studio



360 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NUMERO IMMAGINI: 20

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
1.
Arche4, Sport Hall,
Squared and articulated shape, Contemporary building made 
of overlapping andhorizontally shifted rectangular volumes, The 
second volume projects out significantlymore than the others, Single 
technological system: Glazed Façade with Cladding System Flat roof 
with plants, Tree and a metal railing.
Modern architectural design, Sharp daylight shadows, Frontal view.

2.
Arche4, Contemporary Sports Hall with a squared and articulated 
massing. Three overlapping and horizontally shifted rectangular 
volumes, Clearly stacked with the second volume projecting out 
significantly more than the others, Creating a strong cantilever.
The building has fully glazed façades with an external horizontal 
brise-soleil cladding system, no stone materials.
Flat roof with greenery, Plants and a sleek metal railing.
Minimalist and modern architectural design, Sharp daylight 
shadows, Frontal elevation view.
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1.

2.

Casi studio



362

PROMPT: 
2.
Arche4, Contemporary Sports Hall with a squared and articulated 
massing. Three overlapping and horizontally shifted rectangular 
volumes, Clearly stacked with the second volume projecting out 
significantly more than the others, Creating a strong cantilever.
The building has fully glazed façades with an external horizontal 
brise-soleil cladding system, no stone materials.
Flat roof with greenery, Plants and a sleek metal railing.
Minimalist and modern architectural design, Sharp daylight 
shadows, Frontal elevation view.

3.
Arche4, Two-story sports hall with three offset, Horizontally layered 
volumes and an articulated squared shape each upper volume 
projecting and cantilevered over the one below, Deliberately non-
aligned to create staggered overhangs.
Single technological system with continuous glazed façades and 
steel cladding. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering.
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2.

3.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Two-story sports hall with three offset, Horizontally layered 
volumes and an articulated squared shape each upper volume 
projecting and cantilevered over the one below, Deliberately non-
aligned to create staggered overhangs.
Single technological system with continuous glazed façades and 
steel cladding. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering.
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3.

3.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
Arche4, Two-story sports hall with three offset, Horizontally layered 
volumes and an articulated squared shape each upper volume 
projecting and cantilevered over the one below, Deliberately non-
aligned to create staggered overhangs.
Single technological system with continuous glazed façades and 
steel cladding. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering.
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3.

3.

Casi studio



368 DATASET 2: 15 immagini
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Casi studio



370 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NUMERO IMMAGINI: 15

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
4.
Arche4, Two-story sports hall with articulated smooth shape, Upper 
floor cantilevered over the lower one.
Single Technological system with continuous glazed facades and 
warm earth-toned steel cladding featuring arabesque decorative 
pattern. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering. 
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4.

4.

Casi studio
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PROMPT: 
4.
Arche4, Two-story sports hall with articulated smooth shape, Upper 
floor cantilevered over the lower one.
Single Technological system with continuous glazed facades and 
warm earth-toned steel cladding featuring arabesque decorative 
pattern. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering. 
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4.

4.

Casi studio
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PROMPT: 
5.
Arche4, Two-story sports hall with fluid, Horizontally layered and 
curved shape, Featuring a dynamic composition with the upper 
volume gently offset and cantilevered over the lower one.
Single technological system with continuous glazed façades 
alternating with lighttoned concrete and warm metallic cladding 
featuring subtle arabesque decorative patterns.
Flat roof, Contemporary architectural design with smooth horizontal 
lines, Elegant proportions, and high-quality rendering.
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5.

5.

Casi studio



376

PROMPT: 
5.
Arche4, Two-story sports hall with fluid, Horizontally layered and 
curved shape, Featuring a dynamic composition with the upper 
volume gently offset and cantilevered over the lower one.
Single technological system with continuous glazed façades 
alternating with lighttoned concrete and warm metallic cladding 
featuring subtle arabesque decorative patterns.
Flat roof, Contemporary architectural design with smooth horizontal 
lines, Elegant proportions, and high-quality rendering.
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5.

5.

Casi studio



378 DATASET 3: 15 immagini

PARTE TRE



379

Casi studio



380 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NUMERO IMMAGINI: 15

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
4.
Arche4, Two-story sports hall with articulated smooth shape, Upper 
floor cantilevered over the lower one.
Single Technological system with continuous glazed facades and 
warm earth-toned steel cladding featuring arabesque decorative 
pattern. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering. 
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4.

4.

Casi studio
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PROMPT: 
4.
Arche4, Two-story sports hall with articulated smooth shape, Upper 
floor cantilevered over the lower one.
Single Technological system with continuous glazed facades and 
warm earth-toned steel cladding featuring arabesque decorative 
pattern. Flat roof, Contemporary architectural design, Elegant 
proportions, High-quality rendering. 
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4.

4.

Casi studio
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PROMPT: 
5.
Arche4, Two-story sports hall with fluid, Horizontally layered and 
curved shape, Featuring a dynamic composition with the upper 
volume gently offset and cantilevered over the lower one.
Single technological system with continuous glazed façades 
alternating with lighttoned concrete and warm metallic cladding 
featuring subtle arabesque decorative patterns.
Flat roof, Contemporary architectural design with smooth horizontal 
lines, Elegantproportions, and high-quality rendering.
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5.

5.

Casi studio
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PROMPT: 
5.
Arche4, Two-story sports hall with fluid, Horizontally layered and 
curved shape, Featuring a dynamic composition with the upper 
volume gently offset and cantilevered over the lower one.
Single technological system with continuous glazed façades 
alternating with lighttoned concrete and warm metallic cladding 
featuring subtle arabesque decorative patterns.
Flat roof, Contemporary architectural design with smooth horizontal 
lines, Elegantproportions, and high-quality rendering.
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5.

5.

Casi studio
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Sviluppo di un concept per una struttura ricettiva nel Nord Europa. Il 
dataset combina riferimenti stilistici appartenenti al repertorio dello 
studio Archea con architetture lignee realizzate in contesti montani.
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STRUTTURA 
RICETTIVA NORD EUROPA



390 DATASET: 25 immagini
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391

Casi studio



392 CHECKPOINT: Flux - dev

LoRA: Attivato

NUMERO IMMAGINI: 25

LABELING: Standard Archea

PROMPT: 
1.
Arche4, Residential Complex, 4–5 irregularly arranged buildings with 
distinct shapes, Viewpoint showing multiple buildings in the same 
frame, Homogeneous and smooth overall composition, Monolithic 
perforated façades with niches and timber cladding, Cantilevered 
roof planes, Contemporary architectural style, Soft natural lighting.

2.
Arche4, Residential Complex, 4–5 irregularly arranged buildings with 
distinct shapes, Viewpoint showing multiple buildings in the same 
frame, Homogeneous and smooth overall composition, monolithic 
perforated façades with niches and timber cladding, Dynamic 
angular pitched roofs with exposed timber structure and deep 
overhangs, Contemporary architectural style, Soft natural lighting.
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1.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
2.
Arche4, Residential Complex, 4–5 irregularly arranged buildings with 
distinct shapes, Viewpoint showing multiple buildings in the same 
frame, Homogeneous and smooth overall composition,
monolithic perforated façades with niches and timber cladding, 
Dynamic angular pitched roofs with exposed timber structure and 
deep overhangs, Contemporary architectural style, Soft natural 
lighting.
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2.

2.

Casi studio
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PROMPT: 
3.
A residential complex designed by Arche4, Located in a Nordic 
landscape, Composed of 4–5 medium-scale buildings gently 
arranged along a soft, Curved and interconnected layout.
The composition emphasizes the dialogue between architecture 
and nature with fluid geometries that follow the natural topography 
and embrace shared outdoor spaces. Each building features a 
harmonious, Smooth and organically curved form with
monolithic façades punctuated by deep niches and vertical timber 
cladding inspired by Nordic craftsmanship.
The roofs are softly pitched and flowing, Shaped with expressive 
wooden structures and generous overhangs that enhance rhythm 
and lightness.
The overall atmosphere conveys a sense of contemporary elegance 
and warmth with soft natural lighting highlighting the fluid forms, 
Natural materials and the surrounding greenery.
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3.

3.

Casi studio



398 PROMPT: 
4.
A residential complex designed by Arche4, Located in a Nordic landscape, 
Composed of 4–5 large-scale buildings of 7–8 stories, Gently arranged 
along a soft, Curved and interconnected layout. The composition 
emphasizes the dialogue between architecture and nature with fluid 
geometries that follow the natural topography and embrace shared 
outdoor spaces. Each building features a harmonious, Smooth and 
organically curved form with tall monolithic façades punctuated by deep 
niches and vertical timber cladding inspiredby Nordic craftsmanship.The 
roofs are softly pitched and flowing, Shaped with expressive wooden 
structuresand generous overhangs that enhance rhythm and lightness.
The overall atmosphere conveys a sense of contemporary elegance and 
warmth with soft natural lighting highlighting the fluid forms, Natural 
materials and the surrounding greenery.

5.
A residential complex designed by Arche4, Located in a Nordic landscape, 
composed of 4–5 large-scale buildings of 7–8 stories, Gently arranged 
along a soft, Curved and interconnected layout.The composition 
emphasizes the dialogue between architecture and nature, with fluid 
geometries that follow the natural topography and embrace shared 
outdoor spaces. Each building features a harmonious, smooth and 
organically curved form with tall façades combining exposed timber 
frameworks and light concrete panels inspired by the geometric rhythm 
of traditional half-timbered structures. This hybrid cladding system 
blends the warmth of wood with the solidity of concrete creating a 
contemporary reinterpretation of vernacular patterns. The roofs are 
softly pitched and flowing, shaped with expressive wooden structures 
and generous overhangs that enhance rhythm and lightness. The overall 
atmosphere conveys a sense of contemporary Nordic elegance, where soft 
natural lighting accentuates the interplay of textures, Materials and the 
surrounding landscape.
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4.

5.

Casi studio
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PROMPT: 
6.
A residential complex designed by Arche4, Located in a Nordic 
landscape, Composed of 4–5 large-scale buildings of 7–8 stories, 
gently arranged along a soft, curved and interconnected layout.
The composition emphasizes the dialogue between architecture 
and nature, with fluid geometries that follow the natural topography 
and embrace shared outdoor spaces.Each building features a 
harmonious, smooth and organically curved form with tall façades 
defined by a light timber lattice structure interwoven with generous 
glazed surfaces and slender concrete frames, inspired by the 
geometric rhythm of traditional half-timbered constructions. This 
refined cladding system creates a sense of transparency and depth, 
allowing natural light to permeate the interiors while maintaining the 
tactile warmth of wood and the clarity of glass. The roofs are softly 
pitched and flowing, Shaped with expressive wooden structures and 
generous overhangs that enhance rhythm and lightness. The overall 
atmosphere conveys a sense of contemporary Nordic elegance, 
where soft natural lighting highlights the interplay between the 
transparent façades, the delicate wooden framework, and the 
surrounding landscape.
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6.

6.

Casi studio
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PROMPT: 
7.
A residential complex designed by Arche4, Located in a Nordic 
landscape, Composed of 4–5 large-scale buildings of 7–8 stories, 
Gently arranged along a soft, Curved and interconnected layout.
The composition emphasizes the dialogue between architecture and 
nature with fluid geometries that follow the natural topography and 
embrace shared outdoor spaces.
Each building features a harmonious, smooth, and organically 
curved form, with tall monolithic façades in light-toned concrete 
punctuated by large glazed openings and slender metal frames, with 
timber limited to subtle warm accents.
The roofs are softly pitched and flowing, shaped with slender metal 
structures and generous overhangs that enhance rhythm and 
lightness.
The overall atmosphere conveys a sense of contemporary elegance 
and warmth with soft natural lighting highlighting the fluid forms, 
Matte concrete surfaces, Refined metal details, Expansive glazing 
and the surrounding greenery.
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7.

7.

Casi studio
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3.2.4
OLTRE LA 
GENERAZIONE 
DI IMMAGINI
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Il panorama degli strumenti di intelligenza artificiale a disposizione 
degli architetti si articola in tre grandi macro-categorie che, pur 
condividendo la stessa matrice tecnologica, rispondono a esigenze 
progettuali profondamente diverse e all’interno del processo creativo 
operano su piani distinti. La prima, quella della generazione di 
immagini, è stata oggetto di un’analisi approfondita nei capitoli 
precedenti, dove si è dimostrato come i modelli di diffusione 
latente abbiano raggiunto un livello di maturità tecnica tale da 
renderli strumenti operativamente rilevanti nelle fasi di concept 
e visualizzazione. Le altre due categorie, ovvero l’acquisizione e 
l’elaborazione di informazioni attraverso i modelli linguistici di 
grandi dimensioni e la modellazione tridimensionale assistita dall’AI, 
rappresentano invece un ambito applicato più limitato e in parte 
inesplorato, caratterizzato da potenzialità straordinarie ma anche 
da limitazioni significative che ne condizionano l’adozione concreta 
nella pratica professionale. Completare il quadro con un’analisi di 
questi due ambiti è necessario non solo per restituire una visione 
organica dello stato dell’arte, ma anche per comprendere in 
quale direzione si sta muovendo l’evoluzione tecnologica e quali 
trasformazioni possiamo aspettarci nel prossimo futuro.

Oltre le immagini



408 Il primo di questi due ambiti riguarda i modelli linguistici di grandi 
dimensioni, comunemente noti con l’acronimo LLM che sta per 
Large Language Models, una famiglia di sistemi di intelligenza 
artificiale addestrati su quantità enormi di testo proveniente da 
fonti eterogenee che li rende capaci di comprendere e generare 
linguaggio naturale. Dal punto di vista tecnico, questi modelli 
si basano sull’architettura transformer,1 che ha rivoluzionato il 
campo dell’elaborazione del linguaggio naturale introducendo 
il meccanismo di auto-attenzione capace di modellare 
efficientemente le dipendenze a lungo raggio tra le parole di 
un testo. La trasformazione più profonda che questi strumenti 
stanno introducendo nella pratica architettonica riguarda la 
democratizzazione dell’accesso alla conoscenza specialistica, 
un processo che sta ridefinendo radicalmente il rapporto tra il 
progettista e le informazioni di cui ha bisogno per svolgere il proprio 
lavoro. Prima dell’avvento degli LLM, ottenere risposte precise 
su argomenti tecnici specialistici richiedeva necessariamente di 
interpellare ingegneri strutturisti o impiantisti, o la consultazione 
di articolate normative. Oggi un architetto può formulare domande 
complesse in linguaggio naturale e ricevere risposte relative al 
problema specifico che si sta affrontando. Questa capacità non 
elimina la necessità di competenze specialistiche né sostituisce 
il giudizio professionale, ma abbassa significativamente la 
soglia di accesso a informazioni che in precedenza richiedevano 
l’intermediazione di esperti di settore, consentendo agli architetti 
di muoversi con maggiore autonomia e consapevolezza in territori 
disciplinari confinanti con il proprio.
Le applicazioni concrete di questa capacità in ambito architettonico 
sono molteplici e spaziano attraverso fasi diverse del processo 
progettuale. Sul fronte normativo, gli LLM si rivelano strumenti 
particolarmente utili per navigare il complesso sistema di 
regolamenti edilizi, norme tecniche e disposizioni di legge che 
governano l’attività costruttiva.  Sul versante strutturale, questi 
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409 modelli sono in grado di fornire informazioni preliminari utili nelle 
primissime fasi di definizione di un progetto, quando è necessario 
ragionare sull’ordine di grandezza delle sezioni strutturali, sulla 
fattibilità di determinate soluzioni tipologiche o sull’impatto di scelte 
compositive sulla distribuzione dei carichi, permettendo all’architetto 
di impostare il dialogo con il progettista strutturale con una base 
di conoscenza che rende il confronto più produttivo e consapevole. 
Analogamente, in ambito impiantistico,  gli LLM possono fornire 
orientamenti preliminari sulle tipologie di sistemi più adatte a 
determinate destinazioni d’uso o condizioni climatiche, sui requisiti 
spaziali tipici di diverse soluzioni impiantistiche e sulle principali 
implicazioni progettuali che derivano da scelte tecnologiche 
specifiche.
Tuttavia, l’utilizzo di LLM generici nell’ambito di ricerche che 
richiedono precisione tecnica e aggiornamento normativo 
costante presenta limitazioni significative. Il problema più rilevante 
riguarda la cosiddetta “data cutoff”,2 ovvero il fatto che questi 
modelli hanno una conoscenza ferma a una data specifica oltre 
la quale non possono accedere a informazioni nuove, il che li 
rende potenzialmente obsoleti in contesti normativi in rapida 
evoluzione. A questo si aggiunge il fenomeno delle “allucinazioni”, 
un comportamento che in ambito tecnico-normativo può avere 
conseguenze problematiche se le informazioni fornite vengono 
accettate acriticamente senza verifica. La soluzione tecnologica 
più promettente per superare queste limitazioni è rappresentata 
dai sistemi RAG,3 un’architettura ibrida che combina le capacità 
generative e di ragionamento degli LLM con un meccanismo di 
recupero di informazioni da una base documentale specifica, 
aggiornata e verificata. Il funzionamento di un sistema RAG si 
articola in due fasi distinte. Nella prima, la domanda dell’utente 
viene utilizzata per interrogare un database vettoriale contenente 
i documenti scelti con l’intento di recuperare i frammenti più 
semanticamente rilevanti rispetto alla domanda posta; nella seconda, 

Oltre le immagini



410 questi frammenti vengono inseriti nel contesto della richiesta 
inviata all’LLM, che li utilizza come base informativa privilegiata 
per formulare la propria risposta, riducendo drasticamente la 
probabilità di allucinazioni e garantendo che le informazioni fornite 
siano ancorate a fonti specifiche e tracciabili. Per un architetto, 
costruire un sistema RAG personalizzato su un corpus documentale 
composto dalla normativa edilizia aggiornata, dai capitolati tecnici 
di riferimento, dalla documentazione dei prodotti comunemente 
utilizzati e dall’archivio dei progetti realizzati significherebbe disporre 
di un assistente informativo straordinariamente preciso, in grado di 
rispondere a domande tecniche complesse con riferimenti puntuali 
e verificabili che trasformano lo strumento da oracolo generico a 
consulente specializzato.
Il secondo grande ambito che merita un’analisi approfondita in 
questa panoramica riguarda la modellazione tridimensionale assistita 
dall’intelligenza artificiale, un settore che si trova in una fase di 
sviluppo tecnologico molto meno matura rispetto alla generazione 
di immagini bidimensionali o la generazione di testo. Questa 
disparità non è casuale ma deriva da ragioni strutturali legate alla 
complessità intrinsecamente maggiore della rappresentazione e 
della generazione di geometrie tridimensionali rispetto a quella di 
immagini o testo.
La prima tipologia di strumenti in questo ambito è rappresentata dai 
modelli text-to-3D, sistemi che si propongono di generare modelli 
tridimensionali a partire da descrizioni testuali seguendo una logica 
analoga a quella dei modelli text-to-image. Il funzionamento di questi 
strumenti è stato esplorato insieme all’architetto George Guida, il cui 
contributo è riportato nel capitolo successivo. Per quanto il processo 
generativo possa apparire efficace, la qualità geometrica dei modelli 
prodotti, è generalmente inadeguata per applicazioni che richiedono 
precisione metrica, consistenza topologica o possibilità di editing 
successivo, caratteristiche che sono invece irrinunciabili nella pratica 
architettonica professionale dove i modelli tridimensionali non sono 
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411 semplici rappresentazioni visive ma strumenti di lavoro che devono 
poter essere modificati, quotati e analizzati.
La seconda tipologia di strumenti che sta emergendo con crescente 
interesse nel panorama della modellazione 3D assistita dall’AI si 
articola attorno al protocollo MCP, acronimo di Model Context 
Protocol,4 un’architettura aperta sviluppata da Anthropic che 
definisce un modo standardizzato per connettere i modelli linguistici 
di grandi dimensioni a strumenti e servizi esterni, trasformandoli da 
sistemi chiusi in agenti capaci di interagire con l’ambiente esterno al 
modello. Il principio alla base è semplice. Invece di chiedere all’LLM 
di generare direttamente un modello tridimensionale, compito 
che richiederebbe capacità generative che i modelli linguistici non 
possiedono in forma nativa, si sfrutta la capacità di ragionamento e 
pianificazione dell’LLM per tradurre intenzioni progettuali espresse in 
linguaggio naturale in sequenze di operazioni che vengono eseguite 
direttamente all’interno di software professionali di modellazione, 
come Rhinoceros 3D o Grasshopper, attraverso connessioni stabilite 
tramite il protocollo MCP. Il sistema consente anche di eseguire 
operazioni complesse che richiederebbero altrimenti una conoscenza 
approfondita degli strumenti di scripting parametrico come 
RhinoScript o Python, abbassando la soglia di accesso a funzionalità 
avanzate dei software di modellazione che in precedenza erano 
accessibili solo agli utenti con competenze di programmazione. 
Tuttavia, anche in questo caso le limitazioni applicative attuali sono 
significative. Il sistema funziona in modo affidabile per operazioni 
geometriche relativamente semplici e ben definite, ma tende a 
produrre risultati imprevedibili o erronei quando le istruzioni in 
linguaggio naturale sono ambigue, quando le operazioni richieste 
implicano una comprensione del contesto geometrico complessivo 
del modello o quando il processo richiede un numero molto elevato 
di passaggi interdipendenti. 
Guardando al panorama complessivo che emerge dall’analisi di 
queste tre macro-categorie, emerge con chiarezza che l’intelligenza 

Oltre le immagini



412 artificiale non si sta affermando come un singolo strumento 
universale capace di sostituire i metodi di lavoro tradizionali, ma 
piuttosto come un insieme articolato di tecnologie complementari 
che intervengono in punti diversi del processo progettuale con 
modalità e con gradi di maturità profondamente differenti tra loro. La 
generazione di immagini ha raggiunto un livello di sviluppo tale da 
essere già oggi concretamente integrata nei flussi di lavoro di molti 
studi, i modelli linguistici stanno trasformando le modalità di accesso 
alle informazioni specialistiche con implicazioni significative per la 
democratizzazione della conoscenza tecnica, mentre la modellazione 
3D assistita dall’AI si trova ancora in una fase di sviluppo in cui le 
potenzialità intraviste non hanno ancora trovato una traduzione 
operativa pienamente convincente. La traiettoria evolutiva di 
queste tecnologie ci suggerisce però che nel prossimo futuro 
l’integrazione tra questi strumenti sarà probabilmente molto più 
fluida e complementare di quanto non lo sia oggi, configurando uno 
scenario in cui l’intelligenza artificiale accompagnerà il progettista 
attraverso l’intera durata del processo progettuale, dalla prima 
formulazione dell’idea fino alla produzione degli elaborati esecutivi, 
non come entità autonoma ma come interlocutore digitale in grado 
di amplificare capacità ed efficienza.
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INTRO

La fulminea ascesa di modelli generativi capaci di creare testi e immagini ha rivelato le immense 
potenzialità legate all’utilizzo dell’intelligenza artificiale nel processo creativo di designer e 
architetti. La ricerca avanza inarrestabile, ponendo le fondamenta per una nuova generazione 
di modelli capaci di trasformare input testuali o grafici in oggetti tridimensionali, pronti a 
rivoluzionare i paradigmi progettuali esistenti.

BIO

Ricercatore allo Harvard Laboratory for Design Technologies, è co-fondatore di ArchiTAG 
e xFigura. Esperto di IA in architettura, integra tecnologia e design, con progetti globali e 
accademici.

George Guida



    FG:  I modelli generativi 3D si basano 
su un processo che prende il nome di “ML 
Representation”, una particolare forma di 
rappresentazione che può essere ottenuta 
attraverso diverse tecniche. Può spiegarci il 
suo funzionamento?

GG: I modelli generativi 3D adottano diversi 
approcci per creare oggetti tridimensionali 
con l’IA. A differenza di testo e immagini, 
che dispongono di dataset abbondanti e ben 
definiti, l’addestramento per la generazione 
3D presenta maggiori sfide. In architettura, i 
dataset 3D sono frammentati tra vari formati 
(mesh, nurbs, superfici ecc.) e difficili da 
centralizzare a causa di problemi di proprietà 
intellettuale. Inoltre, la loro elaborazione 
richiede potenza computazionale elevata.
Per affrontare queste sfide, sono emersi nuovi 
approcci che ho esplorato come ricercatore 
alla Harvard Graduate School of Design. Tra 
questi, tecniche basate su modelli linguistici 
(LLM) o processi “multiview”, che utilizzano 
immagini 2D per generare oggetti 3D. Un 
esempio è il “Gaussian Splatting”, popolare 
nel 2023. Simile alla fotogrammetria, sfrutta 
l’IA per produrre risultati di alta qualità, ora 
applicabili in architettura per ricostruzioni 
digitali o concept innovativi.

    FG:  Che cosa è un Gaussian 
Splat e come avviene il suo processo di 
addestramento?

GG: Un Gaussian Splat è una tecnica 
innovativa per rappresentare oggetti 
3D tramite funzioni gaussiane, che 
sovrapponendosi ricreano superfici 
complesse. Questa metodologia si è evoluta 
dai Neural Radiance Fields (NeRF), offrendo 
maggiore efficienza e risultati visivi più raffinati, 
ed è particolarmente utile per l’architettura e il 
design.
Il processo di addestramento consiste 
nell’ottimizzare la posizione, la dimensione 
e l’intensità delle gaussiane per adattarle ai 
dati di riferimento, come immagini o nuvole di 
punti. Nel mio studio di architettura, ArchiTAG, 
abbiamo integrato questa tecnologia in un 
workflow avanzato che combina l’uso di Unity 
e l’API di Google Maps. Questo ci consente di 
scansionare digitalmente un sito, modificarlo 
con prompt testuali e processori di immagini, e 
visualizzare i risultati in tempo reale.

    FG:  Il progresso tecnologico sta portando 
alla proliferazione di numerose applicazioni 
in grado di ricoprire un ruolo rilevante nel 
processo compositivo. L’implementazione e il 
perfezionamento di questi prodotti delineano 
un sistema in cui l’architetto sembra ricoprire 
un ruolo sempre più marginale. Qual è il suo 
parere a riguardo?

GG: Io descrivo sempre l’intelligenza 
artificiale come “augmented imagination”. L’IA 
può arricchire i workflow creativi se usata 
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419 come supporto e non scorciatoia. Questo 
crea spazio per curare i risultati generativi, 
ottimizzandoli per decisioni informate e basate 
su criteri progettuali. È cruciale mantenere 
un ruolo attivo e critico nell’uso di questi 
strumenti. Come diceva Marshall McLuhan, 
“dobbiamo modellare gli strumenti che a loro 
volta modellano noi”. Gli architetti devono 
essere coinvolti nello sviluppo di queste 
tecnologie, specialmente ora che il codice è 
più accessibile.
Questo principio guida anche xFigura, una 
startup di ideazione generativa che lanceremo 
nel gennaio 2025. Combinerà i migliori modelli 
di IA in uno spazio collaborativo, aiutando 
architetti e designer a sfruttare queste 
tecnologie senza perdere la loro identità 
creativa.

    FG: Lei è anche uno dei primi 
architetti che sta affrontando la tematica 
della regolamentazione dell’uso dell’AI in 
architettura. Qual è il suo parere?

GG: Con l’uso crescente dell’IA in 
architettura, è fondamentale mantenere il 
nostro ruolo decisionale e il dovere di garantire 
la qualità dei progetti per il pubblico. Serve 
una chiara definizione di cosa significhi “IA 
responsabile” per la nostra professione.
L’Unione Europea ha adottato misure decise 
con l’AI Act e la Product Liability Directive. 
L’Italia, che si posiziona terza al mondo 

per infrastrutture di supercomputing, ha 
l’opportunità di guidare questa discussione, 
anziché seguirla. Collaboro con NCARB negli 
Stati Uniti e RIBA nel Regno Unito su questo 
tema. Non credo che l’IA in architettura debba 
essere regolata subito, ma è essenziale 
stabilire un quadro generale per decisioni 
informate ed etiche. L’IA, oggi vista come 
strumento per automatizzare compiti come 
verifiche e revisioni, potrebbe evolvere in un 
agente collaborativo. Dobbiamo garantire 
salvaguardie per un uso sicuro e responsabile.

George Guida



PARTE TRE



421

CONCLUSIONI





423

I risultati di questa ricerca devono essere letti come una fotografia 
del presente, un’istantanea valida al momento in cui viene scattata, 
inevitabilmente destinata a evolversi insieme agli strumenti che ne 
costituiscono l’oggetto. La rapidità con cui il campo dell’intelligenza 
artificiale generativa si sta trasformando ed evolvendo impone 
questa premessa come condizione metodologica fondamentale, 
non come limite, ma come sua caratteristica costitutiva. Chiarito 
questo, è possibile raccogliere le fila di un percorso che ha cercato di 
leggere un fenomeno tecnologico attraverso la lente della disciplina 
architettonica, riconoscendo in esso qualcosa di già noto e al 
tempo stesso radicalmente inedito. Ogni volta che le tecnologie 
digitali hanno attraversato la soglia del processo progettuale ne 
hanno ridefinito le forme di autorialità. Questo è successo sia 
con i sistemi parametrici e la loro logica algoritmica capace di 
generare morfologie altrimenti inaccessibili, che con l’architettura 
computazionale, che ha trasformato il progettista in autore di regole 
piuttosto che di forme, spostando il luogo della decisione creativa 
a monte dell’esito formale.  Con le AI generative questa traiettoria 
compie un salto qualitativo che non riguarda soltanto la potenza 
degli strumenti, ma la natura stessa dei processi che li governano. 



424 Per la prima volta il progettista si trova a lavorare con un sistema 
che non risponde in modo deterministico alle sue istruzioni, ma 
le interpreta, le ricombina e le traduce in esiti formali attraverso 
meccanismi probabilistici che introducono nel processo una 
componente irriducibile di imprevedibilità. È questa caratteristica a 
spostare il centro del dibattito sull’autorialità verso una questione 
più urgente e meno esplorata, quella della responsabilità, perché 
quando l’esito non è completamente prevedibile, la domanda non 
è più soltanto chi ha deciso la forma, ma chi risponde di essa. È 
proprio per descrivere questa traslazione, e per dotare la disciplina 
di uno strumento concettuale adeguato a leggerla, che la ricerca 
ha introdotto il concetto di imitazione latente, un dispositivo 
teorico costruito attorno alla constatazione che esiste una profonda 
similitudine strutturale tra il modo in cui un architetto progetta, 
attingendo al proprio repertorio visivo sedimentato attraverso 
anni di osservazione, studio e pratica, e il modo in cui un modello 
a diffusione latente genera immagini, esplorando uno spazio di 
rappresentazioni statisticamente apprese durante l’addestramento 
per produrre configurazioni coerenti con ciò che gli viene richiesto. 
In entrambi i casi il processo è fondato su un archivio, in entrambi i 
casi quell’archivio è fatto principalmente di immagini, e in entrambi 
i casi il risultato non è la replica di ciò che l’archivio contiene 
ma qualcosa di nuovo che da esso emerge. Questa similitudine 
costituisce il fondamento razionale che giustifica l’integrazione 
di questi strumenti nel processo compositivo e la ragione per cui 
il dialogo tra architetto e AI generativa può essere letto come 
qualcosa di spontaneo, una collaborazione inedita caratterizzata da 
meccanismi operativi radicalmente diversi . Sono però le differenze a 
definire il perimetro critico entro cui questa ricerca si è mossa.
Il processo generativo è probabilistico, il che significa che a istruzioni 
identiche possono corrispondere esiti diversi; è parzialmente 
opaco, il che significa che la catena causale che conduce 
dall’input all’output non è sempre ricostruibile né interpretabile; il 
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425 comportamento del modello è intrinsecamente legato ai dataset 
su cui è stato addestrato, il che significa che ogni scelta compiuta 
nella fase di costruzione di quell’archivio si trasferisce, in modo 
spesso invisibile, negli esiti formali che il modello  produce. Queste 
tre condizioni non sono difetti tecnici destinati a essere corretti con 
i futuri aggiornamenti degli strumenti, ma caratteristiche strutturali 
di una certa classe di sistemi generativi, e l’architetto che le ignora 
accetta di non esercitare la propria responsabilità progettuale 
ma di delegarla. La classificazione dei dataset in chiusi, aperti e 
collettivi non è un esercizio tassonomico fine a sé stesso, ma uno 
strumento per articolare i diversi gradi di controllo e responsabilità 
che il progettista può esercitare a seconda dello strumento che 
sceglie di adottare, perché dietro ogni tipologia di dataset si cela una 
diversa distribuzione del potere di determinare ciò che il modello è 
in grado di vedere, di imitare e quindi di produrre. Le AI costruite 
su dataset chiusi, gestiti da soggetti privati che ne controllano la 
composizione e i criteri di selezione, offrono accessibilità e una 
certa familiarità d’uso che abbassano la soglia di ingresso e rendono 
questi strumenti disponibili anche a chi non possiede competenze 
tecniche avanzate, ma espongono l’architetto a bias strutturali non 
espliciti, a un rischio concreto di omologazione formale determinato 
dalla tendenza del modello a replicare le configurazioni più frequenti 
nel dataset, e a una dipendenza da scelte compiute altrove, in 
fasi del processo in cui la voce del progettista è del tutto assente. 
Questa condizione solleva interrogativi che travalicano la dimensione 
disciplinare e toccano il tema più ampio della sovranità digitale, 
ovvero la questione di chi controlla le infrastrutture attraverso cui 
si produce conoscenza e, per estensione, forma architettonica. Le 
AI open source, al contrario, richiedono la capacità di costruire 
e gestire un proprio stack tecnico, una competenza che non 
appartiene alla formazione tradizionale del progettista e che implica 
un investimento significativo in termini di apprendimento e di 
risorse, ma aprono in cambio la possibilità di trasformare il repertorio 



426 personale dell’architetto in dataset, di addestrare il modello su 
di esso attraverso tecniche di fine tuning e di generare così esiti 
inediti ma coerenti con le proprie intenzioni progettuali, restituendo 
al progettista un controllo sull’identità formale del processo che 
i sistemi chiusi non consentono. Le AI collettive, infine, rese 
possibili da architetture decentralizzate come la blockchain, portano 
questa logica a una scala condivisa e prefigurano un modello 
alternativo di produzione della conoscenza in cui la costruzione 
del dataset non è affidata a un soggetto singolo ma distribuita tra 
una comunità, ciascuno riconoscibile e retribuito in proporzione al 
proprio apporto, aprendo così la strada a strumenti generativi che 
siano non soltanto più trasparenti nei propri presupposti, ma anche 
più equi nelle proprie implicazioni etiche e legali. La ricerca non 
stabilisce quale tipologia di strumento sia giusta o sbagliata in senso 
assoluto, perché la risposta dipende dal contesto, dalle intenzioni 
del progettista e dal grado di responsabilità che egli è disposto ad 
assumere, ma diffonde la consapevolezza critica necessaria per 
riconoscere le implicazioni che si celano dietro ciascuna scelta, 
perché scegliere uno strumento non è mai un atto neutro, ma è 
una scelta progettuale che anticipa e in parte determina la natura 
dell’esito, e come tale deve essere trattato. A questa consapevolezza 
si affianca la necessità di sviluppare nuove competenze, che operano 
su due livelli distinti ma profondamente complementari. Un livello 
generale, trasversale a qualsiasi strumento, che riguarda la capacità 
di delimitare con precisione lo spazio delle possibilità generative 
attraverso la costruzione di contesti efficaci, e di riscoprire il 
linguaggio come dispositivo compositivo, riconoscendo che la 
capacità di articolare con precisione un’intenzione progettuale 
in forma testuale è diventata una competenza tanto importante 
quanto quella di saperla rappresentare graficamente. Un livello 
specifico, legato invece a strumenti e pratiche determinate, che 
comprende la capacità di trasformare il proprio repertorio in dataset 
etichettato e strutturato, di comprendere i criteri con cui questo 
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427 materiale viene interpretato dal modello durante l’addestramento, 
e di utilizzare tecniche di fine tuning per orientare il processo 
generativo verso esiti formalmente coerenti con la propria identità 
progettuale, trasformando così l’archivio personale dell’architetto 
in un materiale a servizio di un agente generativo. L’introduzione 
del concetto di imitazione latente, intesa non come formula teorica 
ma come comprensione operativa del modo in cui questi strumenti 
costruiscono rappresentazioni e del ruolo che i dataset svolgono 
in ogni fase di questo processo, è la condizione per comprendere 
le modalità con cui l’architetto possa mantenere il controllo 
sull’esito compositivo. Non si tratta di resistere all’innovazione né 
di consegnarsi acriticamente ad essa, ma di abitare questo spazio 
ibrido costruito dagli strumenti del proprio tempo, riconoscendo 
in essi non la fine dell’autorialità ma la sua continua e necessaria 
reinvenzione.
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434     FG:  Ci parli di HyperSurfaces: come 
funziona la tecnologia che ne sta alla base e 
quali sono le premesse che hanno portato alla 
sua nascita?

BZ: Mi interessava la possibilità di rendere 
gli spazi e le superfici in grado di rispondere 
a ciò che accade intorno a loro, di adattarsi, 
e anche di farci rallentare, di aiutarci a creare 
connessioni tra noi e l’ambiente, nonché 
tra noi ed altre persone e con noi stessi.
In questo senso, è una tecnologia che va 
controcorrente: non cerca di ottimizzare i 
nostri tempi, renderci più produttivi e stressati, 
ma piuttosto di farci assaporare quello che 
è già intorno a noi. Il funzionamento della 
tecnologia combina sensori di vibrazione con 
algoritmi speciali. In questo modo, qualunque 
superficie può diventare un’entità sensibile, 
capace di riconoscere e rispondere a qualsiasi 
interazione fisica, dalla carezza più leggera a 
un passo, o anche a eventi atmosferici come 
una goccia di pioggia o una folata di vento. 
Queste interazioni vengono poi trasformate in 
suono, luce e dati. Questo rappresenta per me 
un punto di incontro tra tecnologia e arte. È un 
modo per dare voce agli spazi e agli oggetti 
che ci circondano, trasformando luoghi e 
superfici in esperienze sensoriali condivise.

    FG: Il suo lavoro di ricerca è 
profondamente legato all’interazione uomo-
computer, potrebbe illustrare la sua visione 

sullo stato attuale di questa tematica?

BZ: Credo che la tecnologia debba servire a 
migliorare la nostra vita e il nostro rapporto con 
gli altri, piuttosto che renderci semplicemente 
più “produttivi”. L’ultimo decennio è stato 
dominato da touchscreen e social media, con 
conseguenze devastanti sulla salute mentale 
di molte persone.
Ora stiamo assistendo a un fenomeno ancora 
più accentuato, con tecnologie sempre più 
integrate e pervasive, che vanno ben oltre i 
tradizionali schermi tattili.
Assistenti onnipresenti che completano i 
ragionamenti per noi, in auto e case sempre 
più automatizzate, indossando dispositivi che 
monitorano la nostra salute costantemente. 
Queste innovazioni rendono la tecnologia più 
accessibile e intuitiva, ma anche molto più 
invasiva. Ci sentiamo spinti a essere sempre 
più rapidi e a eliminare ogni tempo morto, 
il che ha compromesso la nostra capacità 
di concentrarci e il nostro senso d’identità e 
quello di collettività. Nel mio lavoro e nella 
mia arte cerco di offrire un approccio diverso, 
mostrando che la tecnologia può essere un 
ponte che ci avvicina di più al mondo e alle 
persone che ci circondano.

    FG: Operando su oggetti fisici e spazi 
reali, HyperSurfaces è profondamente legato 
al design e all’architettura. Che tipo di sinergia 
potrebbe nascere con queste discipline e quali 
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435 sono i progetti più significativi realizzati fino ad 
ora?

BZ: Collaborando con architetti e designer, 
è possibile concepire spazi che offrano la 
possibilità di creare esperienze sensoriali 
diverse, che promuovano una maggiore 
connessione tra le persone e l’ambiente che li 
circonda.
Per la Biennale di Venezia 2023, insieme allo 
studio di architettura Orizzontale abbiamo 
rivitalizzato il giardino semi-abbandonato del 
castello di Belmonte Calabro (denominato 
Belmondo) introducendo anche una serie di 
arredi sonori interattivi. Questi arredi, dotati 
di HyperSurfaces, catturano le vibrazioni 
prodotte dai visitatori e dall’ambiente 
circostante, trasformandole in una 
composizione musicale unica ed interattiva a 
cui i visitatori del Padiglione Italia hanno potuto 
contribuire attivamente.
È stato un esperimento di rigenerazione 
urbana e sociale che ha utilizzato strumenti 
digitali per incoraggiare un ascolto attivo verso 
i luoghi e tra le persone. Allo stesso tempo, 
queste esplorazioni ci fanno riflettere sulla 
quantità di dati generati dalle tecnologie che 
ora ci circondano in modo ubiquo.

Bruno Zamborlin
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440     FG:  Potrebbe raccontarci in che modo 
è nato il progetto Umanesimo Artificiale 
spiegandoci, a partire dal significato del nome, 
le motivazioni che l’hanno spinta a avviare 
questa iniziativa e gli obiettivi che si è posto di 
raggiungere?

FR: Umanesimo Artificiale nasce sei anni fa, 
quando sono tornato a Fano, nelle Marche, 
mia città natale, per avviare un’attività 
imprenditoriale nel campo dell’intelligenza 
artificiale, dopo tredici anni di esperienze 
tra Europa e Asia. All’inizio la startup si 
occupava di creare prodotti business, ma il 
mio interesse per l’intelligenza artificiale e le 
nuove tecnologie “esponenziali” andava oltre 
il semplice software aziendale. Mi piaceva 
affrontare la tematica da un punto di vista più 
visionario e speculativo. Così ho deciso di 
creare un’associazione culturale,
Umanesimo Artificiale (che è tuttora una 
non-profit, anche se stiamo parallelamente 
aprendo uno studio), identificando in una 
domanda di ricerca quella che era la mia 
curiosità: “Cosa significa essere umani nell’era 
delle intelligenze artificiali?”. La tecnologia ha 
sempre accompagnato e spesso accelerato 
il progresso umano, ma mai come ora ha 
raggiunto una capacità di auto-apprendimento 
tale da avvicinarsi sempre di più al modo di 
pensare umano, facendo proprie competenze 
un tempo impensabili per un computer. Ancor 
più impensabile, era che un computer potesse 

svolgere queste attività meglio di quanto 
possa farlo un essere umano. Questo ci 
spinge a ridefinire chi siamo come individui e, 
come tali, chi siamo all’interno della società. 
Questo percorso deve partire da un processo 
di introspezione, in cui il canale artistico può 
svolgere un ruolo molto importante.

    FG:  Dopo essersi formato 
professionalmente all’estero, ha deciso di 
avviare questo progetto in Italia, integrando 
profondamente il suo lavoro nel contesto 
locale.
Qual è stata la sua impressione al momento 
del ritorno e come descriverebbe il contesto 
culturale italiano in relazione alle tematiche 
legate al suo ambito di ricerca?

FR: Umanesimo Artificiale è nata perché nella 
zona (Fano, Romagna e Regione Marche) 
non c’era nessuna realtà che affrontasse 
questi temi, soprattutto da un punto di vista 
artistico. È nata da un’esigenza concreta e – 
come dico spesso – ha senso proprio perché 
è a Fano, una cittadina di 60.000 abitanti. 
Anche se collaboriamo con diverse realtà in 
Italia e in Europa, è in luoghi come Fano che 
è importante parlare di intelligenza artificiale, 
cyborg art, e proporre eventi di arte, scienza, 
tecnologia per riflettere sull’impatto delle 
nuove tecnologie sulla società, affinché non 
siano temi relegati solo alle grandi città, già 
sature di questi discorsi.
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441 Mi piace anche ricordare che Fano a cavallo 
tra gli anni ’90 e 2000 ha ospitato Il Violino 
e La Selce, un festival con direttore artistico 
Franco Battiato, che ha ospitato artisti 
come Ryoji Ikeda, Pan Sonic, Coil, Bjork (in 
esclusiva nazionale), Steve Reich, Lou Reed e 
altri. Culturalmente Fano è sempre stata attiva 
e ricettiva, fin dai tempi dell’Antica Roma. 
Fano infatti è stata una colonia romana ed è la 
città che ospitò Vitruvio che la citò anche nel 
suo De Architectura.
Quello che abbiamo trovato è curiosità da 
parte del pubblico, anche se talvolta con 
un po’ di “timore reverenziale” verso queste 
tematiche che per alcuni sono sensibili. In 
questo, però, credo l’arte può aiutare ad 
avvicinare un pubblico sempre più ampio. 
Per quanto riguarda le istituzioni, preferisco 
sorvolare, ma non essersi istituzionalizzati ci 
permette di rimanere indipendenti e di dire/
fare quello che più ci piace. Magari qualcosa 
cambierà in futuro, un po’ ci spero, e magari 
può aiutare il fatto che Pesaro 2024 Capitale 
Italiana della Cultura quest’anno ci abbia 
affidato la curatela di un programma di dossier 
all’interno del ricco programma di eventi della 
capitale della cultura.

    FG:  Umanesimo Artificiale appare come 
un laboratorio multidisciplinare in costante 
crescita. Potrebbe fornirci una panoramica 
sull’evoluzione del progetto descrivendo le 
attività e le iniziative promosse negli ultimi 

anni?
FR: I primi eventi sono stati performativi, 
con i Nonotak e Robert Henke (Monolake) al 
Teatro della Fortuna e Caterina Barbieri alla 
ex Chiesa San Francesco, una spettacolare 
chiesa a cielo aperto in centro a Fano. Fin da 
subito abbiamo iniziato a fare anche workshop 
su livecoding, processing, touchDesigner 
e laboratori per bambini su pensiero 
computazionale e scratch. L’evoluzione è 
stata poi verso progetti di ricerca, sia su 
commissione sia interni di ricerca personale. 
Oggi abbiamo il Transmedia Research 
Institute che sperimenta nuovi formati di 
ricerca e formazione. Stiamo lanciando uno 
studio, Operating system, per portare avanti 
progetti che come associazione culturale non 
riusciamo a portare avanti. Rimane sempre 
l’associazione culturale Umanesimo Artificiale 
per progetti più trasversali.
Tutto cresce e si modifica in modo 
organico, in base alla curiosità personale 
e alle connessioni e collaborazioni che 
nascono. Negli ultimi anni, la domanda 
“che cosa significa essere umani nell’era 
delle intelligenze artificiali” ci ha portato a 
investigare tecnologie che si avvicinano 
sempre di più al corpo umano, arrivando 
anche a perforarlo.
Quindi implantables: impianti transcranici 
come il cyborg Neil Harbisson o impianti 
neurali come ad esempio Neuralink di Elon 
Musk; ingestibles come Stomach Sculpture 

Bruno Zamborlin



442 di Stelarc o nanorobot ingeribili; wearable 
technology: e-skin, second skin in biomateriali 
e tutta la ricerca di Luca Pagan su embedded 
technology. Per arrivare infine alla tecnologia 
intorno al corpo intesa con il concetto di 
scomposizione e moltiplicazione del corpo 
nelle reti.

    FG:  Le premesse culturali del suo 
lavoro permettono di analizzare l’applicazione 
della tecnologia in maniera trasversale, da 
ambiti culturali ed espressivi fino alle scienze 
applicate. In relazione alla sua esperienza, 
quale forma d’arte riesce a metabolizzare e a 
reinterpretare al meglio le possibilità introdotte 
dall’integrazione del tecnologico?

FR: Non provenendo da un background 
artistico “classico” ma più scientifico e 
tecnologico, ed essendo interessato 
tanto all’output finale quanto al processo 
sperimentale che lo ha generato, mi sono 
sentito fin da subito a mio agio nel territorio 
di mezzo tra arte, scienza e tecnologia. Nel 
mio passato da consulente ho lavorato a 
progetti che coinvolgevano l’MIT Media Lab e 
i suoi professori, visitandolo varie volte. L’MIT 
Media Lab è una fonte di forte ispirazione per 
Umanesimo Artificiale.
C’è un termine bellissimo che usa il Media Lab 
del MIT di Boston per questo tipo di approccio: 
“antidisciplinarietà”, definita come l’insieme 
di spazi bianchi tra le varie discipline, con un 

proprio linguaggio, framework e metodologie. 
Quando rispondo a domande su cosa 
facciamo oppure a che progetti lavoriamo, 
rispondo sempre che indipendentemente dai 
progetti – tanti e molto diversi l’uno dall’altro 
– ciò che caratterizza Umanesimo Artificiale 
è l’approccio antidisciplinare con il quale 
affrontiamo ogni singolo progetto. Questo è 
quello che ci viene riconosciuto, è quello che il 
nostro pubblico e i nostri partner si aspettano, 
ed è quello che ricerchiamo nei nostri 
collaboratori.
Lavoriamo a progetti in cui la parte artistica 
e quella scientifica iniziano insieme, al 
giorno zero, allo stesso livello e procedono 
parallelamente influenzandosi a vicenda. È 
un modo più complesso rispetto ad abbellire 
un esperimento scientifico o coinvolgere 
uno scienziato a giochi fatti per rendere più 
credibile un progetto artistico, ma dà i suoi 
frutti.
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BIO

João Enxuto ed Erica Love collaborano a progetti che esaminano le dinamiche di valore e lavoro 
nelle economie creative. Enxuto ha conseguito un MFA in Fotografia presso il RISD, mentre 
Love ha ottenuto due lauree presso la Brown University in Economia e Arti Visive, oltre a un MFA 
presso la UCLA. Insieme, sono stati borsisti al Whitney Museum Independent Study Program 
e hanno ricevuto una borsa di studio dalla New York Foundation for the Arts (2023 e 2017) 
e un Creative Capital Andy Warhol Foundation Arts Writers Grant. Hanno tenuto conferenze 
ed esposto le loro opere presso il Whitney Museum of Art, il New Museum, l’Anthology Film 
Archives, il Carriage Trade, il Walker Art Center, il Centre Pompidou, l’Edith-Russ-Haus, il 
Louisiana Museum in Danimarca, il Museo Tamayo e in altre sedi internazionali. I testi di Enxuto 
e Love sono stati pubblicati da Verso Books, MIT Press, Sternberg Press, Mousse Magazine, Art 
in America, Walker Artist Op-Eds, Wired Magazine, X-TRA Contemporary Art Quarterly e altrove. 
Hanno insegnato presso la Cooper Union, la New York University, il City College di New York, 
il New Centre for Research and Practice e la Maumaus di Lisbona. Fanno parte del Board of 
Advisors di Weird Economies e sono borsisti presso la Berlin University of the Arts (UdK).
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446     FG:  La vostra opera Crypto Coffer 
ha come oggetto una delle blockchain più 
famose del mondo, Ethereum. Per poter 
comprendere al meglio l’opera è necessario 
conoscere alcune informazioni tecniche. 
Potreste spiegarci che cos’è Ethereum e come 
funziona?

JE,EL: Ethereum è una rete blockchain 
decentralizzata attiva dal 2015 che 
permette la creazione e l’esecuzione di 
smart contract, contratti auto-eseguibili 
con i termini scritti direttamente nel codice. 
La sua criptovaluta nativa, Ether (ETH), 
viene impiegata per pagare le transazioni 
e i servizi computazionali all’interno della 
rete. A differenza della blockchain di Bitcoin, 
la blockchain di Ethereum è progettata 
per essere programmabile, offrendo agli 
sviluppatori la possibilità di creare applicazioni 
decentralizzate (DApp) che operano senza 
necessità di un controllo centralizzato. Nel 
settembre 2022, Ethereum ha completato la 
transizione da un sistema di consenso basato 
sul “proof-of-work” (PoW) a uno “proof-of-
stake” (PoS). Questo aggiornamento, noto 
come Ethereum 2.0, è stato introdotto per 
migliorare la scalabilità e ridurre il consumo 
energetico fino al 99%.

    FG:  Che cos’è Crypto Coffer e qual è il 
suo significato?

JE,EL: La nostra pratica collaborativa ha 
sempre esaminato le dinamiche politiche 
delle economie creative. Attraverso il 
nostro lavoro abbiamo cercato di andare 
oltre l’indagine critica per immaginare cosa 
potrebbe significare una vera autonomia per 
artisti e lavoratori dell’arte. Crypto Coffer, e la 
serie di cui fa parte, si basa sulla creazione 
di prototipi che generano attivamente valore 
derivato mentre partecipano al processo 
creativo. La serie include (nell’ordine in 
cui sono stati creati) The Mining Museum, 
Crypto Coffer e Final Miner: tutte e tre le 
sculture computazionali mettono in relazione il 
consumo energetico del mining di criptovalute 
basato sul proof-of-work con l’eccesso di 
lavoro creativo non retribuito. Ogni scultura è 
uno strumento site-specific per reindirizzare 
valore (simbolico e materiale) nel campo 
artistico.
Le dimensioni di Crypto Coffer rispettano 
le normative internazionali per il bagaglio a 
mano negli aerei. All’arrivo in una destinazione 
espositiva, una fiera d’arte, un panel o un 
simposio, il Crypto Coffer viene facilmente 
assemblato e utilizzato per verificare il proof of 
work. I token Ethereum generati in sincronia 
con un’attività lavorativa vengono conservati 
nel nostro portafoglio virtuale (coffer). Le 
istituzioni ospitanti devono solo fornire una 
presa elettrica e una connessione Wifi stabile.
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447     FG:  Come detto in precedenza, nel 
settembre 2022 Ethereum è stato oggetto 
di un aggiornamento che ha definitivamente 
rimosso il meccanismo di concesso “proof 
of work” (PoW) a favore del “proof of stake” 
(PoS). Questo cambiamento ha reso il vostro 
strumento obsoleto, trasformandolo in un 
manufatto di archeologia digitale.
Potreste parlarci di questo evento e del nuovo 
valore che la vostra opera ha acquisito?

JE,EL:La terza iterazione della serie, Final 
Miner, è stata installata poco prima che 
avvenisse “The Merge”, ovvero il momento in 
cui, a seguito di un aggiornamento della rete, 
i protocolli di proof-of-work di Ethereum sono 
passati a un sistema di proof-of-stake. Final 
Miner è una custodia per computer in acrilico 
nero che esegue il mining di ETH. Questa 
scultura è stata installata e attivata alla fine di 
agosto 2022 proprio per eseguire verifiche di 
proof-of-work nelle ultime settimane in cui il 
processo è stato attivo. Il display del computer 
visualizza la scrittura dei blocchi su un registro 
decentralizzato, permettendo di monitorare in 
tempo reale il processo di proof-of-work. Le 
criptovalute ottenute come premio sono state 
trasferite direttamente al nostro portafoglio 
virtuale, questo perché Final Miner è stato 
concepito come un sistema in grado di offrirci 
un sostegno finanziario per il periodo in cui 
l’opera è rimasta esposta presso il Banner 
Repeater, uno spazio gestito da artisti situato 

su una piattaforma del sistema ferroviario 
Overground di Londra. Il mining è terminato 
il 15 settembre 2022 con l’interruzione del 
protocollo proof-of-work (PoW).
Il nuovo sistema proof-of-stake (PoS) è 
composto da una serie di validatori, che per 
poter partecipare devono mettere in “stake“, e 
quindi possedere, 32 token ETH (attualmente 
$88,000 USD), condizione che genera 
perplessità sull’esclusività di questo processo. 
Infatti, sebbene il tanto atteso passaggio 
al PoS promette di ridurre le emissioni di 
carbonio emesse dalla rete ETH, limita le 
ricompense per la validazione a coloro che 
sono già in possesso di una grande quantità 
di criptovalute, escludendo di fatto chiunque 
altro dalla possibilità di beneficiare di questo 
meccanismo.
Final Miner è l’ultimo di una trilogia di sculture 
per il mining di criptovalute che abbiamo 
realizzato a partire dal 2018. Da quando 
è avvenuto “The Merge”, Final Miner è 
diventato un oggetto inerte su uno scaffale 
di Banner Repeater. Il display del computer, 
che trasmetteva una sequenza di hash per il 
mining è spento, e la custodia in acrilico nero 
funge da urna per le componenti hardware. 
Ora che l’opera non svolge più la sua funzione 
originale, il suo valore si è trasformato da 
pratico a puramente simbolico. Pertanto, resta 
da determinare se l’obsolescenza funzionale di 
Final Miner avrà un impatto positivo o negativo 
sul suo valore di mercato.
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448     FG:  Crypto Coffer è un mezzo con il 
quale poter indagare il sistema di valori che 
caratterizza l’attività artistica. Qual è secondo 
voi lo stato attuale di questa economia?

JE,EL: Nella nostra carriera artistica, 
abbiamo identificato un paradosso: le nuove 
tecnologie digitali hanno amplificato il potere 
di mercato della speculazione e delle reti di 
reputazione nel settore artistico, senza però 
creare un’infrastruttura capace di contrastare 
la crescente disuguaglianza tra i produttori 
culturali. In realtà, si è rivelato che internet, 
pur avendo un effetto di massa, non è riuscito 
a democratizzare il mondo dell’arte. Per 
questo motivo, stiamo orientando il nostro 
lavoro futuro verso la risoluzione di problemi 
strutturali nel campo dell’arte, come l’opacità 
e la scarsità. Tecnologie recenti come la 
blockchain e l’intelligenza artificiale offrono 
numerose possibilità, ma introducono anche 
nuove complessità. L’adozione di tecnologie 
potenzialmente emancipatorie è spesso 
guidata dai cicli di hype e dalla volatilità dei 
mercati.
Mentre stavamo lavorando alla nostra serie di 
sculture per il mining proof-of-work, il mercato 
dell’arte stava interagendo con le criptovalute 
principalmente attraverso i “non-fungible 
tokens” (NFT). Sebbene il fenomeno degli NFT 
abbia temporaneamente consentito a pochi 
individui di guadagnare ingenti quantità di 
criptovalute, questi nuovi mercati tendevano a 

premiare la novità e la speculazione, eludendo 
i criteri estetici consolidati. Alla fine, la bolla 
degli NFT non è riuscita a sfruttare appieno 
il potenziale trasformativo della blockchain, 
ma ha piuttosto rafforzato l’eccezionalismo 
economico dell’arte contemporanea. Gli NFT 
erano collezionabili perché progettati per 
codificare singolarità e scarsità, caratteristiche 
che non rappresentano vantaggi, ma piuttosto 
difetti, per un’economia dell’arte giusta 
ed equa. Il nostro impegno con Ethereum 
riguardava i mezzi di produzione: il mining, 
non la coniazione. Le nostre tre sculture 
di mining operavano entro i limiti imposti 
dai protocolli tecnologici e dall’orizzonte 
dell’obsolescenza. Mentre la rete Ethereum 
continua a espandersi sotto il sistema proof-
of-stake, il mercato dell’arte contemporanea 
cerca disperatamente il prossimo strumento 
speculativo per evitare di scivolare 
ulteriormente nella recessione.
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BIO

Ila Colombo è una pluripremiata artista e direttrice creativa con oltre un decennio di esperienza 
nel mondo all’avanguardia del Design, dell’Arte, dell’Architettura e della Tecnologia. La sua 
prospettiva unica combina il calcolo spaziale, la stampa 3D, installazioni di design-arte e opere 
concettuali, spingendo i confini dell’innovazione nel design. Con una passione per pratiche 
sostenibili, design algoritmico e biomorfico, Ila ha lasciato il segno presso lo studio di design 
del celebre designer britannico Ross Lovegrove, offrendo pensiero creativo, sviluppo craft-tech 
e direzione artistica per progetti legati a oggetti commerciali, opere sperimentali speculative, 
iterazioni AI, collaborazioni con brand e mostre internazionali.
La sua attuale ricerca sugli impatti pratici e filosofici dell’AI generativa nelle industrie creative 
coinvolge aspetti legati ai flussi di lavoro multi-modali, formazione dei team, educazione degli 
studenti e considerazioni etiche. Ila è co-fondatrice di DEOND, una pratica multidisciplinare 
con sede a Dubai che si occupa di AI, ricerca e sviluppo (R&D) e produzione additiva (3DPA), 
fondendo creatività umana e computazione avanzata con fabbricazione digitale. Ila Colombo 
è membro del RIBA e membro designato del Program Advisory Board per l’Architettura presso 
l’American University di Dubai (AUD). Recentemente ha contribuito al report di riferimento “AI 
for Creative Industries” della Dubai Future Foundation e del Centre for the Fourth Industrial 
Revolution, evidenziando principi fondamentali, intuizioni e linee guida per l’uso della tecnologia.
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452     FG:  Nel suo lavoro emerge un interesse 
particolare per l’intelligenza artificiale come 
mezzo per costruire un nuovo rapporto tra 
natura e architettura. Potrebbe parlarci di 
questo suo approccio citando alcuni lavori 
realizzati?

IC: Sì, la mia ricerca esplora il potenziale 
trasformativo dell’intelligenza artificiale come 
mediatore tra sistemi naturali e progettazione 
architettonica, cercando di decodificare e 
sfruttare la profonda intelligenza biologica che 
ci circonda. Questa intersezione rappresenta 
non solo un progresso tecnologico, ma un 
cambiamento fondamentale nel modo in cui 
comprendiamo e traduciamo la saggezza 
intrinseca della natura in ambienti costruiti. Al 
centro del mio lavoro c’è la consapevolezza 
che i sistemi naturali possiedono reti di 
comunicazione sofisticate e strategie adattive 
che si sono evolute nel corso di milioni di anni.
Grazie alle capacità analitiche dell’IA, ora 
possiamo decodificare questi modelli prima 
impercettibili, dai sottili dialoghi chimici tra flora 
e fauna alle complesse proprietà strutturali dei 
materiali organici. Questa lente tecnologica 
ci consente di osservare e imparare 
dall’intelligenza della natura a scale e velocità 
senza precedenti. Ci sono alcune aree chiave 
di interesse: in primo luogo, l’applicazione 
dell’apprendimento automatico per analizzare 
i modelli di comunicazione interspecie, 
rivelando principi di progettazione che 

possono informare soluzioni architettoniche 
più reattive e integrate. In secondo luogo, 
l’uso dell’intelligenza artificiale nella scienza 
dei materiali, dove possiamo sia comprendere 
i materiali naturali esistenti a un livello più 
profondo sia generare nuove composizioni bio-
ispirate che combinano
prestazioni e sostenibilità. 
Tuttavia, questo progresso tecnologico porta 
con sé le sue considerazioni ecologiche. Le 
significative risorse computazionali richieste 
per i sistemi di intelligenza artificiale, in 
particolare in termini di consumo di acqua per 
il raffreddamento e di
richieste di energia, presentano un paradosso 
che richiede la nostra attenzione. È 
interessante notare che ritengo che questa 
sfida rappresenti di per sé un’opportunità: 
indirizzando le capacità di risoluzione 
dei problemi dell’intelligenza artificiale 
verso l’ottimizzazione del proprio impatto 
ambientale, possiamo lavorare verso approcci 
computazionali più sostenibili.

    FG:  Di recente ha partecipato allo 
sviluppo del report “Artificial Intelligence in 
Creative Industries”, prodotto dalla Dubai 
Future Foundation, che delinea linee guida 
per lo sviluppo, la regolamentazione e l’uso 
dell’intelligenza artificiale. Quali implicazioni 
vede in queste direttive per il futuro delle 
industrie creative e per il nostro rapporto con 
la tecnologia?
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453 IC: Il mio contributo al report della Dubai 
Future Foundation su “Intelligenza artificiale 
nelle industrie creative” rappresenta un 
momento critico nel nostro dialogo collettivo 
sul futuro della pratica creativa. Il lavoro 
pionieristico della Fondazione si distingue in 
un panorama in cui poche istituzioni si stanno 
impegnando con le profonde implicazioni 
dell’intelligenza artificiale generativa a un 
livello così fondamentale. Il loro impegno 
nel promuovere un discorso sostanziale 
su queste tecnologie trasformative crea un 
quadro essenziale per comprendere e dare 
forma all’evoluzione delle industrie creative. 
La velocità senza precedenti del progresso 
dell’intelligenza artificiale ci pone in un 
affascinante punto di svolta in cui la natura 
stessa della pratica creativa viene ridefinita. 
Sebbene non possiamo prevedere con 
precisione i contorni delle carriere creative 
nemmeno tra cinque anni, la nostra attuale 
analisi di modelli e sfide emergenti ci consente 
di sviluppare interventi ponderati e linee guida 
per i futuri professionisti.
In quest’ottica, il rapporto non costituisce 
semplicemente un insieme di linee guida, 
ma un documento vivo che riconosce la 
relazione dinamica tra creatività umana e 
sviluppo tecnologico. Una delle sfide più 
avvincenti che emergono dalla mia ricerca e 
dalle mie osservazioni è quella che definisco 
“passività algoritmica”, un cambiamento 
sottile ma significativo nei modelli di 

coinvolgimento creativo sia a livello educativo 
che professionale. Nel nostro ecosistema 
saturo di contenuti, l’efficienza seducente delle 
soluzioni generate dall’intelligenza artificiale 
può portare a una forma di pensiero creativo 
abbreviato, in cui i professionisti possono 
ricorrere a generazioni “abbastanza buone” 
anziché impegnarsi nell’esplorazione profonda 
e iterativa che caratterizza il lavoro veramente 
innovativo. Questa tendenza si manifesta
in tutte le discipline, dal discorso scritto 
alla concettualizzazione architettonica, 
riducendo potenzialmente la ricca complessità 
dell’espressione creativa umana. L’emergere 
di un’economia creativa post-scarsità, in 
cui le capacità generative si avvicinano allo 
zero marginal cost, presenta sia opportunità 
straordinarie che sfide profonde. La vera 
preoccupazione non è la democratizzazione 
degli strumenti creativi, ma piuttosto la 
potenziale atrofia di ciò che rende la creatività 
umana unicamente preziosa: la nostra 
capacità di interpretazione sfumata, risonanza 
emotiva e comprensione contestuale. 
Ecco perché sostengo quella che chiamo 
“unicità coltivata”, una pratica che abbraccia 
il progresso tecnologico mantenendo al 
contempo un impegno incrollabile per un 
profondo coinvolgimento umano e la creazione 
di significato. La  strada  da  seguire,  credo,  
sta  nello  sviluppo  di  quella  che  potrebbe  
essere  definita  “creatività  ibrida”,  un  
approccio  che  sintetizza  l’intuizione  umana  
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454 con  le  capacità  dell’IA  attraverso  flussi  
di  lavoro  ponderati  e  multimodali.  Questo  
framework  incoraggia  i  professionisti  a  
sfruttare  l’IA  non  come  sostituto  della  
creatività  umana,  ma  come  estensione  
delle  nostre  capacità  cognitive,  consentendo  
un’esplorazione  più  approfondita  e  
un’articolazione  più  sfumata  della  visione  
creativa.

    FG:  In collaborazione con lo studio 
Deond, da lei fondato, ha partecipato alla 
progettazione di un’installazione per la Dubai 
Design Week. Potrebbe raccontarci di questo 
progetto e di come l’intelligenza artificiale 
sia stata utilizzata nel processo creativo e 
progettuale?

IC: L’installazione HUG per la Dubai 
Design Week rappresenta un’affascinante 
convergenza di intuizione umana e aumento 
tecnologico, dove i confini tra processi di 
progettazione organici e digitali diventano 
deliberatamente fluidi. La concezione del 
progetto è emersa da un’ideazione creativa 
puramente umana per la sua struttura 
architettonica, dimostrando il valore duraturo 
del pensiero progettuale tradizionale nel 
dare forma alle esperienze spaziali. Dove 
l’intelligenza artificiale è entrata nel processo 
creativo è stato nella visualizzazione e 
nell’esplorazione concettuale della narrazione 
interna dell’installazione: l’Holistic Unified 

Garment. Questo pezzo speculativo esamina 
la relazione in evoluzione tra biologia umana 
e tecnologia adattiva, immaginando un futuro 
in cui i sistemi indossabili trascendono la mera 
funzionalità per diventare estensioni semi-
autonome del nostro sé biologico. 

Il processo di visualizzazione assistito 
dall’intelligenza artificiale ci ha permesso 
di sondare più a fondo questo territorio 
concettuale, rendendo tangibili le possibilità 
astratte dei materiali bioreattivi e dei sistemi 
adattivi intelligenti. Questa esplorazione 
riflette la mia più ampia indagine artistica sulla 
sintesi dei sistemi biologici con l’anatomia 
umana e le tecnologie emergenti. L’opera 
postula un futuro in cui i confini tradizionali 
tra natura, tecnologia e coscienza umana 
diventano sempre più permeabili, suggerendo 
nuovi paradigmi di integrazione ambientale e 
corporea. Il padiglione architettonico stesso 
è emerso da un diverso tipo di dialogo, tra 
progettazione computazionale e
artigianato dei materiali. 
Scegliendo il cartone, un materiale 
fondamentalmente analogico e planare, 
abbiamo deliberatamente creato una 
tensione tra complessità digitale e semplicità 
dei materiali. Il processo di progettazione 
parametrica ha spinto contro i vincoli intrinseci 
del materiale, creando un’interessante 
dialettica tra possibilità computazionale e 
limitazione fisica. Questa tensione si è infine 
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455 risolta in ciò a cui aspiriamo in DEOND 
“artigianato digitale definitivo”, dove il lavoro 
manuale umano, guidato da framework 
computazionali, trasforma materiali di base 
in forme complesse ispirate alla natura. 
Il risultato è stata una sintesi inaspettata 
di processi digitali e analogici, in cui la 
forma finale faceva riferimento a strutture 
naturali, pur mantenendo la propria identità 
architettonica unica. Questo approccio 
esemplifica quella che ritengo sia una 
direzione cruciale nel design contemporaneo: 
l’integrazione ponderata di metodi 
computazionali avanzati con l’artigianato 
tradizionale, creando opere che onorano sia 
l’innovazione tecnologica sia l’intelligenza 
tattile umana.

    FG:  Negli ultimi anni ha partecipato 
a numerose conferenze ed esposizioni 
internazionali, confrontandosi con esperti del 
settore in diverse parti del mondo. Qual è la 
sua visione sullo stato attuale del rapporto 
tra architettura e intelligenza artificiale? E 
quali sviluppi ritiene possano emergere nel 
prossimo futuro in questo campo?

IC: Attraverso il mio impegno con esperti 
e professionisti globali su numerose 
piattaforme internazionali, ho osservato 
un’evoluzione affascinante nella relazione 
tra architettura e intelligenza artificiale, 
che sfida la semplice categorizzazione e 

rivela invece un ricco arazzo di approcci e 
metodologie individualizzati. Ciò che emerge 
non è un’adozione monolitica della tecnologia, 
ma piuttosto un ecosistema diversificato 
di framework e flussi di lavoro personali, 
ognuno dei quali riflette interpretazioni uniche 
del ruolo dell’IA nella pratica architettonica. 
Questa eterogeneità negli approcci di 
implementazione rappresenta un profondo 
cambiamento rispetto alle metodologie 
standardizzate tradizionali. Stiamo assistendo 
all’emergere di quella che potrebbe essere 
definita “personalizzazione computazionale”, 
in cui i professionisti sviluppano relazioni 
altamente individualizzate con i sistemi di 
intelligenza artificiale, realizzando flussi di 
lavoro su misura che si allineano alle loro 
specifiche filosofie di progettazione e ai 
requisiti di progetto. Una tendenza significativa 
che si sta materializzando nel settore si 
concentra sulle applicazioni predittive e 
preventive, in cui l’intelligenza artificiale funge 
da potente strumento per la modellazione di 
scenari e l’ottimizzazione spaziale. Questi 
sistemi vanno oltre la semplice pianificazione 
dello spazio per comprendere sofisticate 
simulazioni post-occupazione, consentendo 
una comprensione più sfumata di come gli 
ambienti costruiti si evolvono e si comportano 
nel tempo.
Tuttavia,  ritengo  che  abbiamo  appena  
scalfito  la  superficie  del  potenziale  
dell’intelligenza  artificiale,  in  particolare  
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456 per  quanto  riguarda  l’impatto  ambientale  
dell’architettura. Una  delle  opportunità  
più  urgenti  risiede  nell’applicazione  
dell’intelligenza  artificiale  ai  principi  
dell’economia  circolare  e  alla  gestione  
dei  rifiuti  nell’edilizia.  La  cruda  realtà  che  
oltre  il  30%  dei  materiali  da  costruzione  
finisce  come  rifiuto,  unita  al  traguardo  
sconcertante  raggiunto  nel  2020  in  cui  la  
massa  antropica  ha  superato  la  biomassa  
globale,  richiede  un  intervento  tecnologico  
urgente.  L’intelligenza  artificiale  potrebbe  
rivoluzionare  il  nostro  approccio  alla  
gestione  del  ciclo  di  vita  dei  materiali,  
alla  previsione  dei  rifiuti  e  ai  principi  di  
progettazione  circolare.
Nella  professione  è  emersa  un’affascinante  
dicotomia  tra  quella  che  definisco  
“architettura  digitale  nativa”,  ovvero progetti  
che  esistono  principalmente  nel  regno  
virtuale,  e  la  “pratica  aumentata  dalla  
realtà”,  in  cui  l’IA  funge  da  strumento  
per  affrontare  sfide  ambientali  e  sociali  
tangibili.  Sebbene  attualmente  ci  sia  
un’attenzione  significativa  sull’applicazione  
dell’IA  per  l’ottimizzazione  del  capitale  e  
la  pianificazione  dello  spazio  basata  sul  
ROI,  la  vedo  come  una  fase  di  transizione.  
La  generazione  emergente  di  architetti  
sembra  pronta  a  reindirizzare  questi  potenti  
strumenti  verso  applicazioni  più  sostenibili  
e  socialmente  consapevoli.
Guardando  al  prossimo  futuro,  prevedo  

diversi  sviluppi  chiave:  in  primo  luogo,  
l’integrazione  dell’IA  con  dati  biometrici  
e  ambientali  consentirà  probabilmente  
un’architettura  più  reattiva  e  adattabile.  
In  secondo  luogo,  potremmo  assistere  
all’emergere  di  sistemi  di  “intelligenza  
ibrida”  che  combinano  l’intuizione  umana  
con  l’apprendimento  automatico  per  
affrontare  complesse  sfide  urbane.  Infine,  
mi  aspetto  uno  spostamento  verso  quello  
che  potrebbe  essere  chiamato  “calcolo  
rigenerativo”,  in  cui  gli  strumenti  di  IA  sono  
specificamente  progettati  per  supportare  e  
migliorare  il  ripristino  ecologico  attraverso  
l’architettura. Questa  evoluzione  presenta  
sia  opportunità  straordinarie  che  profonde  
responsabilità  per  la  nostra  professione.  
La chiave  non  sta  nell’adozione  su  vasta  
scala  della  tecnologia,  ma  nell’integrazione  
ponderata  che  amplifica  la  capacità  
dell’architettura  di  affrontare  le  urgenti  sfide  
globali  mantenendo  al  contempo  il  suo  
ruolo  fondamentale  di  disciplina  incentrata  
sull’uomo.
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460     FG:  Il processo di Deep Learning si 
fonda su tre fattori: potenza computazionale, 
numero di parametri e dimensione del dataset. 
Potrebbe spiegarci che cosa sono e a cosa 
servono?

MC: I modelli di deep learning si basano su 
un processo di addestramento iterativo, in 
cui le loro capacità migliorano gradualmente 
attraverso cicli ripetuti di aggiornamento. 
Nella fase iniziale, il modello viene avviato 
con parametri casuali, risultando inizialmente 
poco efficace. Successivamente, viene 
esposto a dati specifici, selezionati in base 
all’attività che deve svolgere. Questi dati sono 
accompagnati da descrizioni che fungono da 
“soluzioni”, aiutando il modello a comprendere 
e apprendere il compito da eseguire.
Chiaramente, per poter eseguire i calcoli 
richiesti dal processo di addestramento, più 
grande è il modello, e quindi maggiore è il 
numero di parametri, più elevato sarà il carico 
computazionale richiesto. Tuttavia, un numero 
maggiore di parametri consente di estrarre 
correlazioni più complesse e apprendere 
dettagli più sottili. Anche la dimensione del 
set di dati di addestramento è cruciale: dati 
più voluminosi migliorano la capacità di 
apprendimento del modello, aumentando 
l’accuratezza delle predizioni e la qualità 
complessiva.
In generale, possiamo affermare che nel 
deep learning, un incremento della potenza 

di calcolo, del numero di parametri e della 
quantità di dati porta a un miglioramento 
significativo delle prestazioni del modello.

    FG: Che cos’è la Legge di Moore e in che 
modo ha influenzato lo sviluppo e la scalabilità 
del Deep Learning?

MC: La legge di Moore prende il nome da 
Gordon Moore, cofondatore e CEO di Intel, 
che osservò empiricamente come il numero 
di transistor nei circuiti digitali raddoppiasse 
approssimativamente ogni due anni. Da 
una semplice osservazione dei trend storici, 
emerse una legge che proiettava questa 
tendenza nel futuro, prevedendo che il 
miglioramento tecnologico avrebbe permesso 
all’industria dei semiconduttori di continuare 
a incrementare le prestazioni dei circuiti 
aumentando il numero di transistor.
Questa legge ha avuto un impatto significativo 
sullo sviluppo e la scalabilità del deep learning. 
Sebbene molti degli sviluppi iniziali nel campo 
del deep learning risalgano agli anni Settanta 
con le prime reti neurali, i recenti successi 
sono stati resi possibili grazie alla disponibilità 
di grandi quantità di dati e all’incremento della 
potenza computazionale. Questo aumento 
di potenza è stato possibile proprio grazie ai 
progressi tecnologici supportati dalla legge di 
Moore.
In passato, eseguire calcoli complessi era 
estremamente costoso, ma oggi, grazie 
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461 alle GPU, si possono raggiungere livelli di 
potenza computazionale misurabili in teraflop 
(un teraflop corrisponde a mille miliardi di 
operazioni su numeri reali al secondo). Questo 
ha trasformato radicalmente il panorama 
moderno, permettendo elaborazioni che una 
volta erano impensabili.

    FG: Una soluzione al problema della 
scalabilità è il “Distributed Deep Learning”. 
Quali sono le sue caratteristiche?

MC: Nonostante le previsioni descritte 
dalla legge di Moore, l’attuale crescita della 
tecnologia si basa principalmente sulla 
parallelizzazione dei calcoli su risorse estese, 
piuttosto che sull’incremento della velocità 
di calcolo su singoli processori . Tuttavia, 
uno dei trend che ha subito un rallentamento 
riguarda la crescita della capacità di memoria 
e della larghezza di banda per l’accesso alla 
memoria. Ad esempio, nelle GPU recenti, 
la quantità di memoria disponibile non sta 
crescendo allo stesso ritmo con cui cresce la 
potenza computazionale. Questo rappresenta 
un problema, poiché i modelli di deep learning 
richiedono un numero sempre maggiore 
di parametri per essere efficaci. Quando 
la memoria di una singola GPU non è più 
sufficiente, l’addestramento diventa distribuito, 
utilizzando molte GPU in parallelo per 
suddividere il carico computazionale.
Questo approccio fa parte del distributed 

deep learning, che affronta il problema 
della scalabilità distribuendo il carico 
computazionale su più GPU. In teoria, ciò 
consente una crescita lineare della capacità 
di calcolo e della velocità di addestramento 
con l’aumento del numero di GPU, riducendo 
proporzionalmente il tempo necessario per 
completare l’addestramento. Tuttavia, nella 
pratica, la scalabilità non è completamente 
lineare a causa di vari limiti tecnologici. 
Nonostante queste difficoltà, sono stati 
compiuti notevoli progressi per rendere 
il calcolo parallelo sempre più efficiente. 
A questo ha contribuito l’avvento dei 
modelli Transformer, utilizzati nei Large 
Language Models (LLM), che richiedono 
decine o centinaia di miliardi di parametri, 
per cui è diventato necessario utilizzare 
centinaia o migliaia di GPU in parallelo per 
l’addestramento. 
Sebbene ci siano stati grandi miglioramenti, 
la ricerca continua, coinvolgendo aziende, 
università e ricercatori di tutto il mondo 
per rendere queste procedure sempre più 
efficienti.

    FG: Recentemente sono stati pubblicati 
studi che evidenziano come lo sviluppo 
dell’intelligenza artificiale basata su reti neurali 
abbia raggiunto un livello tale da rendere 
sempre più complesso migliorare l’efficienza 
dei modelli. È davvero così?
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462 MC: Sì, è stato dimostrato che, in particolare 
per i LLM, esiste una forte correlazione 
tra la potenza computazionale, il numero 
di parametri e la dimensione dei dataset. 
L’aumento di questi fattori porta a un 
miglioramento della qualità dei modelli, ma 
in modo esponenziale. Ciò significa che 
per ottenere anche solo un incremento 
modesto della qualità, è necessario un 
aumento significativo di tutti questi fattori. 
Di conseguenza, migliorare l’efficienza dei 
modelli sta diventando sempre più complesso, 
poiché i guadagni marginali richiedono 
enormi investimenti in termini di potenza 
computazionale, parametri e dimensione dei 
dataset.
Attualmente, l’addestramento di modelli 
di grandi dimensioni può costare decine 
di milioni di dollari, limitando la possibilità 
di esplorare nuovi approcci o di migliorare 
significativamente le procedure esistenti. 
Spesso, si preferisce replicare ricette già 
collaudate piuttosto che sperimentare soluzioni 
innovative, data l’elevata complessità e i costi 
associati.
Questa situazione rende più difficile introdurre 
nuovi metodi, nonostante l’ampia ricerca e 
innovazione in corso. Gran parte di questa 
innovazione è guidata da grandi aziende, che 
dispongono delle risorse necessarie, mentre 
l’accademia, pur avendo talento, è limitata dai 
costi elevati. Inoltre, molte delle conoscenze 
sviluppate rimangono proprietarie, a causa di 

interessi commerciali. Tuttavia, iniziative come 
i modelli open source, ad esempio LLaMA di 
Meta, rappresentano un importante contributo 
alla comunità, promuovendo la condivisione 
del sapere.
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466     FG:  Può spiegare cos’è la biomimetica?

JAC: La “biomimicry” può essere definita 
come un processo progettuale fondato 
sull’emulazione di strategie e strutture 
presenti in natura, applicate alla risoluzione 
di problematiche umane. Questo approccio 
invita progettisti e ingegneri a considerare 
la natura non solo come fonte d’ispirazione 
formale, ma come modello, misura e mentore 
per lo sviluppo di soluzioni in equilibrio con 
l’ambiente.
Ho avuto modo di sperimentare direttamente 
questa metodologia nella progettazione della 
“Wheat Ear Staircase”, un progetto nato da 
una sfida spaziale specifica. Il contesto era un 
attico di due piabi, caratterizzato da un foro 
nel solaio di dimensioni ridotte (1,90 x 1,90 
metri), inizialmente destinato ad accogliere 
una scala a chiocciola. Tuttavia, i committenti 
desideravano preservare la continuità visiva 
tra la cucina e il soggiorno, evitando qualsiasi 
elemento che potesse compromettere la 
percezione spaziale. Si rendeva quindi 
necessario ideare una scala a rampa unica, 
sviluppata lungo la parete, che risultasse il 
più possibile discreta e integrata nello spazio 
disponibile.
La soluzione a questa peculiare esigenza 
progettuale è emersa dall’osservazione della 
struttura delle spighe di grano. L’inclinazione 
dei glumi ha suggerito l’angolazione dei 
gradini, mentre la disposizione sovrapposta 

dei chicchi ha ispirato una configurazione 
compatta e funzionale. Attraverso un’analisi 
geometrica iterativa, ho aumentato 
progressivamente l’angolo dei gradini di 
6 gradi, fino a ottenere una profondità 
confortevole di 28 centimetri nella zona 
centrale. Il parapetto, ispirato alle ariste delle 
spighe, oltre a conferire un richiamo visivo 
alla morfologia naturale, ha contribuito a 
rafforzare la percezione di stabilità dell’intero 
sistema, nonostante la sua conformazione non 
convenzionale.
Il progetto è stato selezionato come finalista 
alla BIOMIMICRY Design Competition, 
organizzata da ELEVEN Magazine nel 2017.
Quando parlo di ambienti estremi mi riferisco 
sia allo spazio che a luoghi presenti sulla 
Terra, come le aree marittime o le regioni 
polari, io stesso prima di dedicarmi a questo 
progetto ho lavorato a lungo nel settore 
marittimo nel ramo della robotica subacquea e 
della ricerca.
Per  quanto riguarda l’ambito dei viaggi 
spaziali sono sempre stato attratto da una 
parte del dibattito comune, quella che si 
domanda se le missioni spaziali debbano 
prevedere la presenza di robot o di esseri 
umani. Io penso che i robot siano degli 
ottimi strumenti, estremamente efficienti 
per svolgere determinati compiti, ma per un 
certo tipo di attività che richiedono creatività 
e ragionamento, l’essere umano non può 
essere sostituito. Tuttavia, la sua presenza 
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467 nello spazio dipende dalla disponibilità di 
infrastrutture adeguate.
Spartan Space è nata con l’intento di portare 
avanti progetti e ricerche avviati da anni, 
che rischiavano di essere abbandonati a 
causa delle difficoltà economiche introdotte 
dalla pandemia. Attualmente, l’obiettivo 
principale dell’azienda è sviluppare un habitat 
per la missione Artemis. Crediamo che sia 
fondamentale che l’Europa contribuisca non 
solo alle attività in orbita, ma anche a quelle 
sulla superficie lunare. L’Europa è il continente 
degli esploratori, abbiamo un’eredità culturale 
rappresentata dall’esplorazione del nuovo 
mondo, che ci impone di non poter ignorare 
il fatto che tra due o tre anni vedremo 
degli astronauti americani sulla superficie 
lunare, i cittadini europei che con le tasse 
contribuiscono alla ricerca e allo sviluppo 
inizieranno a porsi delle domande sul perchè 
gli europei non sono coinvolti in questa 
operazione.

    FG:  Uno dei tuoi progetti recenti è la 
mostra “The Art of Taste”. Puoi parlarcene?

JAC: La mostra “The Art of Taste” combina 
architettura, biologia, intelligenza artificiale 
e gastronomia. Presentata al Sikka Art and 
Design Festival 2024 di Dubai, ha messo in 
scena la fusione tra design computazionale 
e arte culinaria, evidenziando come la 
tecnologia possa rivoluzionare l’esperienza 

gastronomica. L’evento includeva installazioni 
interattive e oggetti commestibili, offrendo 
ai visitatori un percorso multisensoriale che 
ripensava il futuro dell’arte culinaria attraverso 
l’ AI-driven design. Il progetto ha proposto 
un approccio integrato che univa le proprietà 
biologiche di cinque muffe commestibili 
— Aspergillus oryzae, Aspergillus sojae, 
Aspergillus luchuensis, Aspergillus luchuensis 
var. awamori e Penicillium roqueforti — a 
metodologie e processi avanzati di design. 
Le proprietà gustative e tattili di questi 
organismi hanno informato la creazione di 
artefatti culinari generati con AI, comprendenti 
posate, stoviglie, elementi commestibili, 
arredi e configurazioni spaziali, tutti pensati 
per potenziare l’esperienza sensoriale del 
cibo. Le superfici dei manufatti, irregolari e 
tattili, fondevano pattern strutturali e texture 
delle muffe stesse. L’obiettivo principale 
era ridefinire l’esperienza gastronomica 
attraverso un design bio-ispirato come base 
per futuri sistemi alimentari “phygital” (fisici-
digitali). Le configurazioni spaziali proposte 
sono state testate, nella fase preliminare 
alla prototipazione, con simulazioni in realtà 
virtuale immersiva. Le fasi successive del 
progetto riguardano la fabbricazione digitale, 
attraverso un flusso di lavoro che combina 
la modellazione 3D di immagini generate 
tramite intelligenza artificiale con strumenti di 
progettazione parametrica. L’obiettivo finale 
è di realizzare un’esperienza gastronomica 
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468 multisensoriale completamente integrata, 
in grado di combinare il fisico e il digitale 
(phygital).

    FG:  Che ruolo hanno intelligenza 
artificiale e design computazionale nella tua 
ricerca che combina natura e gastronomia?

JAC: Da un lato, utilizzo l’intelligenza 
artificiale per analizzare pattern e processi 
biologici complessi, che ispirano progetti 
culinari innovativi in grado di imitare forme 
e funzioni naturali. Dall’altro, gli strumenti 
di design computazionale e fabbricazione 
digitale mi permettono di realizzare 
strutture alimentari complesse, estetiche 
e funzionali. Nel progetto “The Taste of 
Textures”, ad esempio, l’AI ha supportato la 
fase concettuale e generativa, traducendo 
sensazioni gustative in texture complesse, 
dando vita ad un’esperienza di bioarte 
culinaria multisensoriale. In questo processo, 
l’intelligenza artificiale, in particolare le 
tecnologie generative e i modelli di diffusione 
latente, non sostituiscono la creatività umana 
ma ricoprono il ruolo di co-autori. Nel caso di 
“The Art of Taste”, il flusso di lavoro è iniziato 
con l’analisi delle caratteristiche di biomateriali 
— pattern di crescita, proprietà strutturali 
ed estetiche — che l’AI ha poi tradotto in 
concetti progettuali per oggetti commestibili. 
Questa integrazione tra “biomimicry” e “food 
design” richiede efficienza, sostenibilità e 

coinvolgimento sensoriale. Oltre alla fase 
ideativa, l’AI ha un ruolo chiave anche nella 
modellazione predittiva e nell’ottimizzazione 
dei comportamenti dei materiali, riducendo la 
dipendenza dalla sperimentazione empirica. 
Utilizzo algoritmi di machine learning per 
prevedere proprietà come la biodegradabilità e 
la compatibilità biologica, in linea con i principi 
di efficienza propri dei sistemi naturali. Pionieri 
come Frei Otto e Antoni Gaudí applicavano la 
“biomimicry” con modellazione manuale; oggi 
gli strumenti computazionali permettono di 
estendere questi principi a sistemi alimentari 
innovativi, sostenibili e performativi. L’unione di 
natura, creatività computazionale e scienza dei 
materiali apre nuove possibilità per progettare 
esperienze gastronomiche ispirate a processi 
biologici e ottimizzate da flussi AI-driven.

    FG:  In che modo questo approccio può 
influenzare l’architettura contemporanea, e 
che ruolo ha l’intelligenza artificiale in questa 
trasformazione?

JAC: Tradizionalmente, l’architettura si 
è fondata sull’osservazione empirica e su 
processi di modellazione iterativa. Oggi, 
l’intelligenza artificiale introduce nuove 
possibilità, permettendo di analizzare, 
ottimizzare e realizzare strutture complesse 
con una rapidità e una precisione senza 
precedenti. I processi generativi “AI-
driven” agevolano la visualizzazione, la 
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469 simulazione e l’ottimizzazione, mentre i 
metodi di design computazionale facilitano 
le iterazioni in tempo reale, assicurando 
una risposta dinamica dell’architettura alle 
condizioni ambientali, in modo analogo 
ai sistemi biologici. L’integrazione tra AI e 
progettazione computazionale colma il divario 
tra flussi digitali e fabbricazione sostenibile, 
promuovendo principi di progettazione adattivi 
e rigenerativi. 
Gli algoritmi di machine learning possono 
prevedere il comportamento dei materiali 
— capacità portante, tassi di degradazione, 
biocompatibilità — riducendo la necessità 
di prototipazione fisica. Tecniche come 
l’ottimizzazione topologica e la modellazione 
parametrica “AI-driven” migliorano l’efficienza 
strutturale e riducono gli sprechi. Oltre a 
prendere parte allo studio della forma e al 
comportamento dei materiali, l’AI ricopre un 
ruolo fondamentale nell’architettura reattiva 
e adattiva. Un esempio sono gli edifici 
intelligenti dotati di sensori e di sistemi in 
grado di analizzare in tempo reale i dati 
raccolti, attraverso i quali è possibile regolare il 
microclima interno, illuminazione e il consumo 
di energia, imitando i comportamenti adattivi 
degli ecosistemi naturali. Ciò si inserisce 
nel discorso emergente su design biofilico e 
rigenerativo, dove l’architettura non è più una 
costruzione statica, ma un sistema vivente in 
evoluzione.
Sebbene alcuni percepiscano l’intelligenza 

artificiale come una minaccia alla creatività 
umana, il suo ruolo nell’architettura 
contemporanea può essere più correttamente 
descritto come un’estensione e un 
potenziamento dell’ingegno umano. Essa 
offre un cambiamento di paradigma: dai 
processi progettuali lineari e deterministici 
verso un approccio iterativo, esplorativo e in 
sintonia con i principi naturali. In questo senso, 
l’AI non è semplicemente uno strumento, 
ma un catalizzatore per la trasformazione 
dell’architettura in una disciplina più 
sostenibile, intelligente e integrata 
ecologicamente.

José Antonio Carrillo
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BIO

Peter Weiss (nato nel 1976) è un ingegnere tedesco con un dottorato in robotica spaziale. Ha 
studiato meccatronica presso l’Università di Scienze Applicate di Monaco e l’EPF di Parigi. 
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subacquea presso Cybernetix a Marsiglia. Peter ha completato la sua dissertazione di dottorato 
sulle sonde lunari presso l’Università Politecnica di Hong Kong.​
In seguito, ha lavorato presso COMEX, gestendo la divisione spaziale dell’azienda. È stato 
responsabile di vari progetti legati ai voli spaziali umani e ha guidato il team di subacquei 
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Peter ha ricevuto il premio Apophis Mission Design e la Medaglia Francese per la Sicurezza 
Interna per aver fornito supporto psicologico alle famiglie delle vittime dell’incidente 
Germanwings come membro della Croce Rossa Francese. Vive con la sua famiglia a Marsiglia, 
nel sud della Francia, da 20 anni.​
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474     FG:  Cos’è Spartan Space e cosa ha 
ispirato la sua creazione?

PW: Spartan Space è un’azienda francese 
specializzata nella progettazione e costruzione 
di sistemi abitativi per ambienti estremi, 
con l’obiettivo di sviluppare tecnologie che 
permettano alle persone di vivere e lavorare in 
questo tipo di condizioni.
Quando parlo di ambienti estremi mi riferisco 
sia allo spazio che a luoghi presenti sulla 
Terra, come le aree marittime o le regioni 
polari, io stesso prima di dedicarmi a questo 
progetto ho lavorato a lungo nel settore 
marittimo nel ramo della robotica subacquea e 
della ricerca.
Per  quanto riguarda l’ambito dei viaggi 
spaziali sono sempre stato attratto da una 
parte del dibattito comune, quella che si 
domanda se le missioni spaziali debbano 
prevedere la presenza di robot o di esseri 
umani. Io penso che i robot siano degli 
ottimi strumenti, estremamente efficienti 
per svolgere determinati compiti, ma per un 
certo tipo di attività che richiedono creatività 
e ragionamento, l’essere umano non può 
essere sostituito. Tuttavia, la sua presenza 
nello spazio dipende dalla disponibilità di 
infrastrutture adeguate.
Spartan Space è nata con l’intento di portare 
avanti progetti e ricerche avviati da anni, 
che rischiavano di essere abbandonati a 
causa delle difficoltà economiche introdotte 

dalla pandemia. Attualmente, l’obiettivo 
principale dell’azienda è sviluppare un habitat 
per la missione Artemis. Crediamo che sia 
fondamentale che l’Europa contribuisca non 
solo alle attività in orbita, ma anche a quelle 
sulla superficie lunare. L’Europa è il continente 
degli esploratori, abbiamo un’eredità culturale 
rappresentata dall’esplorazione del nuovo 
mondo, che ci impone di non poter ignorare 
il fatto che tra due o tre anni vedremo 
degli astronauti americani sulla superficie 
lunare, i cittadini europei che con le tasse 
contribuiscono alla ricerca e allo sviluppo 
inizieranno a porsi delle domande sul perchè 
gli europei non sono coinvolti in questa 
operazione.
gradini, mentre la disposizione sovrapposta.

    FG:  Potrebbe spiegare meglio il legame 
tra Stati Uniti ed Europa?

PW: È importante sottolineare che la nostra 
azienda non si pone come competitor di 
SpaceX o Blue Origin, ma come un attore 
complementare al loro lavoro. Gli Stati 
Uniti sono già a uno stadio avanzato della 
missione Artemis, e il nostro obiettivo è 
contribuire con ciò che ancora manca. Per 
l’Europa non avrebbe senso concentrarsi 
sulla costruzione di razzi o infrastrutture per il 
decollo e l’atterraggio, ambiti in cui le aziende 
americane eccellono. Il nostro valore aggiunto 
sta nel fornire soluzioni per rendere abitabili 
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475 questi ambienti estremi.
Un altro elemento distintivo rispetto alle 
principali aziende americane è il nostro 
approccio collaborativo. Noi non operiamo in 
modo isolato, ma sviluppiamo i nostri progetti 
in sinergia con diversi partner, sfruttando 
infrastrutture ed esperienze già esistenti.
Poiché l’obiettivo degli Stati Uniti è stabilire 
una presenza permanente sulla Luna 
attraverso la creazione di un campo base, 
un aspetto cruciale riguarda la catena 
di approvvigionamento necessaria al 
mantenimento dell’infrastruttura lunare. 
Tuttavia, attualmente gli americani sono 
concentrati sulla corsa a raggiungere il suolo 
lunare prima di Cina e altre potenze rivali, 
trascurando ciò che serve per garantire una 
presenza stabile e duratura. Ed è proprio qui 
che l’Europa può ritagliarsi un ruolo strategico. 
Le unità abitative sono solo un esempio di 
ciò che l’Europa potrebbe offrire. Oltre ad 
esse, ci sono altre componenti necessarie a 
garantire la fruibilità del suolo lunare, come 
le infrastrutture per la produzione di energia 
o i mezzi da utilizzare per potersi muovere su 
quel tipo di superficie. Le aziende europee 
sono oggi in grado di offrire soluzioni a questi 
problemi, ma devono essere veloci, altrimenti 
qualcun altro lo farà al posto loro. Noi abbiamo 
sia le risorse economiche che intellettuali, 
quello che manca al momento è la volontà 
politica.

    FG:  Lei è specializzato in “Habitat e 
sistemi di supporto alla vita”. Quali sono le 
sfide e le fasi principali della progettazione e 
dello sviluppo di queste infrastrutture?

PW: Stiamo sviluppando un concept di 
habitat lunare chiamato Eurohab, progettato 
come “habitat secondario”. Ciò significa che 
può essere collocato in un punto strategico 
che può essere raggiunto senza la presenza di 
esseri umani a bordo. Il suo scopo principale 
è estendere il raggio d’azione degli astronauti, 
i cui movimenti devono rimanere entro una 
distanza di sicurezza che consenta il rientro 
alla base in caso di emergenza. Eurohab 
funge quindi da rifugio di emergenza, 
permettendo missioni più lontane e prolungate.
Questa funzione richiede un design 
essenziale, incentrato esclusivamente 
sulle funzionalità di base necessarie alla 
sopravvivenza. Pur collaborando con 
architetti, la progettazione segue criteri tecnici 
piuttosto che estetici. Un esempio è l’assenza 
di finestre, eliminate per ridurre il peso e 
ottimizzare la configurazione strutturale.
Per i sistemi di supporto vitale, stiamo 
sviluppando una soluzione riutilizzabile 
integrata con la gestione dell’energia, basata 
sulla nostra innovativa cella a combustione. 
La progettazione di componenti riutilizzabili, 
capaci di operare sulla Luna e rientrare sulla 
Terra, rappresenta un elemento distintivo del 
nostro approccio.

Peter Weiss



476     FG:  Sebbene il vostro lavoro sia 
incentrato sull’esplorazione spaziale, molti dei 
vostri progetti sono stati concepiti anche per 
essere utilizzati in ambienti estremi sulla Terra. 
Potrebbe condividere alcuni esempi?

PW: Tra i nostri progetti c’è anche un 
prototipo di piccola stazione sottomarina. 
Esistono numerose analogie tra l’ambiente 
lunare e quello subacqueo, motivo per 
cui molte delle soluzioni sviluppate per 
Eurohab possono essere adattate anche a 
questo contesto. Un esempio significativo è 
rappresentato dai sistemi di supporto vitale, 
che in entrambi i casi affrontano le stesse 
sfide. Per questo motivo, il nostro approccio 
mira a creare sinergie tra i due ambiti, 
favorendo il trasferimento di tecnologie da uno 
scenario all’altro.
Le soluzioni attualmente in fase di sviluppo 
consentono solo soggiorni di breve durata, 
anche a causa delle dimensioni ridotte 
delle strutture. Tuttavia, il nostro obiettivo 
è prolungare la permanenza, trasformando 
queste installazioni in vere e proprie stazioni 
di ricerca.

    FG:  Nel vostro processo di progettazione, 
la simulazione delle prestazioni e 
l’ingegnerizzazione dei componenti svolgono 
un ruolo fondamentale. Potrebbe illustrarci 
questi processi e spiegare se utilizzate 
algoritmi di apprendimento automatico o altre 

forme di intelligenza artificiale?

PW: Prima di tutto, vorrei precisare che non 
amo particolarmente la teoria e la burocrazia, 
preferisco costruire prototipi in modo rapido 
ed efficace. Questo perché, per quanto un 
progetto possa sembrare perfetto sulla carta o 
sullo schermo di un computer, solo quando lo 
si realizza fisicamente emergono le vere sfide 
e difficoltà da affrontare.

Ovviamente, la progettazione, 
l’ingegnerizzazione e la simulazione sono fasi 
essenziali, ma credo che in Europa ci sia un 
problema di approccio che ci porta a produrre 
innumerevoli report e simulazioni, ma alla 
fine costruiamo poco. Ci sono progetti che 
esistono da decenni solo sulla carta senza 
mai essere concretizzati, e personalmente non 
trovo questo metodo particolarmente efficace. 
Quando si sviluppano tecnologie di questo 
tipo, non basta considerare gli aspetti tecnici, 
ma anche quelli economici. Creare prototipi 
estremamente avanzati ma irrealizzabili a 
causa di costi proibitivi significa sconfinare 
nella fantascienza.
Detto ciò, anche noi investiamo tempo nella 
ricerca e nella progettazione, e l’intelligenza 
artificiale sta diventando sempre più presente 
in queste fasi.
Ad esempio, di recente abbiamo testato un 
modello generativo per progettare una tuta 
spaziale. Tuttavia, i risultati sono stati piuttosto 
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477 deludenti, al punto che il design finale è 
stato interamente frutto dell’intelletto umano. 
Questo esperimento ha confermato la mia 
convinzione che, pur essendo uno strumento 
estremamente potente, l’AI richieda comunque 
la supervisione dell’uomo. Può offrire 
ispirazione, ma non la soluzione.
Nel campo dell’ingegnerizzazione, l’AI 
è particolarmente utile per identificare 
componenti standardizzati, come il miglior 
sensore di rilevamento della temperatura 
per un determinato contesto, ma non 
può sostituire il lavoro di un ingegnere. 
Un’applicazione particolarmente promettente 
riguarda la gestione degli habitat e della 
qualità dell’ambiente interno. Il nostro obiettivo 
è creare un’interazione dinamica tra l’essere 
umano e l’habitat, permettendo uno scambio di 
informazioni in tempo reale per ottimizzare le 
condizioni ambientali.

Peter Weiss
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Lavoro in Autodesk da oltre 15 anni, dopo una carriera ventennale nell’industria. In qualità 
di ingegnere civile abilitato, ho una vasta esperienza nella consulenza per la costruzione e 
l’ingegneria. Inoltre, ho trascorso quattro anni nella ricerca accademica come ricercatore presso 
l’Università di Reading.
Prima di entrare in Autodesk, ho lavorato per quattro anni nel dipartimento IT di una società di 
ingegneria multidisciplinare, dove ero responsabile dei sistemi collaborativi, con l’obiettivo di 
promuovere l’adozione precoce del BIM all’interno dell’azienda.
Questo background diversificato mi ha fornito esperienza da varie prospettive del settore, incluso 
un periodo di sei mesi lavorando come committente. Attualmente, in Autodesk, il mio lavoro 
si concentra sull’interazione con associazioni di settore, come enti professionali quali il Royal 
Institute of British Architects (RIBA) e l’Institution of Civil Engineers, organizzazioni membri come 
FIDIC (Federazione Internazionale degli Ingegneri Consulenti), e organismi di normazione come 
buildingSMART e British Standards.
Inoltre, rappresento British Standards presso il CEN, il comitato europeo per la normazione, in 
gruppi di lavoro relativi agli Ambienti Comuni di Dati (CDE) e al BIM per le infrastrutture.

Marek Suchocki



482     FG:   La digitalizzazione del processo 
progettuale si fonda sulla definizione 
di standard condivisi, inclusi sistemi di 
classificazione e il formato IFC. Può spiegarci 
cos’è e che ruolo svolge in questo processo?

MS: L’Industry Foundation Classes (IFC) 
è un formato di scambio dati le cui origini 
risalgono agli anni ’90. In quel periodo, un 
consorzio di aziende del settore software, 
guidato da Autodesk, avviò uno sforzo 
collaborativo per affrontare le sfide dello 
scambio di informazioni tra formati eterogenei, 
con particolare attenzione agli aspetti 
geometrici. Questa cooperazione strutturata 
portò alla formazione della Industry Alliance 
for Interoperability, che, attraverso una rapida 
espansione internazionale, si trasformò nella 
International Alliance for Interoperability (IAI). 
Questa configurazione multinazionale facilitò 
il coinvolgimento di esperti da vari contesti 
nazionali, che contribuirono sinergicamente 
allo sviluppo dell’IFC. Sebbene inizialmente 
concepito per applicazioni nel settore edilizio, il 
formato ha progressivamente esteso il proprio 
ambito di applicazione alle infrastrutture civili, 
inclusi ponti e strade — un settore al quale ho 
personalmente contribuito come uno dei primi 
ricercatori.
Uno degli errori più comuni riguardo all’IFC 
è la sua interpretazione riduttiva come 
semplice formato di archiviazione per modelli 
geometrici. Al contrario, l’IFC costituisce 

un modello dati altamente strutturato, 
caratterizzato da una rappresentazione 
dettagliata degli elementi edilizi. La sua 
architettura gerarchica organizza l’ambiente 
in livelli progressivi: principalmente edificio, 
piano, spazio e zona. All’interno di queste 
categorie si trovano oggetti costruttivi come 
porte, finestre e pareti. Questa struttura 
standardizzata consente una rappresentazione 
coerente e universalmente applicabile.
L’adozione dell’IFC è vantaggiosa perché 
consente ai fornitori di software di sviluppare 
strumenti compatibili, facilitando l’esportazione 
e la lettura delle informazioni tra diverse 
piattaforme, migliorando così l’interoperabilità. 
La principale sfida dell’IFC, e dei sistemi di 
classificazione in generale, è garantire una 
copertura sufficiente per descrivere tutti gli 
elementi che un ingegnere o un architetto 
potrebbe progettare. Tuttavia, proprio questa 
esigenza rappresenta anche il principale limite 
di tali standard, che spesso non riescono 
a soddisfare pienamente tutte le necessità 
dell’industria.

    FG:  Qual è la situazione dello standard e 
del suo utilizzo nel mondo?

MS: La classificazione è una questione 
particolarmente complessa all’interno del 
settore delle costruzioni Il buildingSMART 
Data Dictionary (bSDD) è stato specificamente 
progettato per consentire l’uso simultaneo di 
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483 più sistemi di classificazione. È importante 
notare che, sebbene il bSDD non sia 
direttamente connesso al formato IFC, i due 
strumenti sono complementari.
Ad esempio, gli utenti di software come 
Autodesk Revit o Civil 3D possono accedere al 
bSDD tramite plugin dedicati, che permettono 
di assegnare classificazioni appropriate. 
All’atto dell’esportazione del progetto in 
formato IFC, la classificazione selezionata 
viene mantenuta, consentendo agli utenti 
successivi di identificare correttamente i 
rispettivi elementi.
Va detto che la gestione della classificazione 
può essere affrontata con varie metodologie. 
Autodesk, ad esempio, ha sviluppato 
un proprio kit di strumenti che consente 
l’applicazione di classificazioni locali ai 
modelli, disponibile già prima dell’introduzione 
del bSDD, poiché questa sfida era stata 
riconosciuta da circa vent’anni.
In molti contesti, in particolare nell’ingegneria 
civile, i professionisti prestano servizi per 
enti pubblici come ferrovie, utilities idriche 
o agenzie stradali. In questi settori, asset 
come ponti, strade e ferrovie sono progettati, 
costruiti e gestiti da oltre un secolo, e ciascuna 
organizzazione ha sviluppato e consolidato i 
propri sistemi di classificazione.
La flessibilità di servizi come il bSDD 
evita il rischio di imporre, ad esempio, un 
nuovo sistema standardizzato globale, che 
sarebbe impraticabile, considerando che le 

aziende possiedono centinaia di database 
strutturati secondo i loro sistemi attuali. Nel 
contesto delle infrastrutture, dove gli asset 
possono essere gestiti per 50 o anche 
oltre 200 anni, imporre una classificazione 
unificata risulterebbe del tutto inadeguato e 
inaccettabile.

    FG:  Qual è lo stato attuale dell’adozione 
del BIM e della sua regolamentazione nei 
diversi paesi? Quali strategie potrebbero 
essere applicate a livello globale?

MS: Il Regno Unito ha svolto un ruolo 
pionieristico nel campo del Building 
Information Modeling (BIM), e ho avuto il 
privilegio di partecipare personalmente a 
un’iniziativa del governo britannico che ha 
portato alla pubblicazione di un’agenda 
strategica per l’implementazione industriale del 
BIM.
L’approccio adottato per questa iniziativa 
è stato caratterizzato da una flessibilità 
metodologica, evitando prescrizioni eccessive, 
ed era fondamentalmente basato sulla volontà 
del governo di promuovere l’adozione del 
BIM con l’obiettivo primario di ottimizzare la 
gestione delle informazioni sugli asset. In 
questo contesto operativo abbiamo sviluppato 
la serie di standard BS 1192, che in seguito 
si è evoluta — attraverso una proficua 
collaborazione con gli organismi internazionali 
di normazione — nello standard ISO 19650, 
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484 un processo nel quale ho mantenuto un 
coinvolgimento attivo.
Storicamente, la transizione dai processi 
basati sulla carta degli anni ’80 e ’90 agli 
scambi digitali ha generato criticità operative 
significative, disgregando i processi strutturati 
di gestione della qualità. Riconoscendo 
questo problema, nel Regno Unito, durante 
l’esecuzione di progetti infrastrutturali 
complessi come il Terminal 5 di Heathrow, 
abbiamo sperimentato flussi di lavoro e 
approcci di approvazione più raffinati, che 
sono poi diventati la base per la versione 
aggiornata della serie BS 1192 e hanno 
introdotto il concetto di ambiente comune di 
dati.
Ritornando al tema dell’implementazione 
del BIM, l’obiettivo strategico nel contesto 
britannico era quello di migliorare la qualità 
della gestione informativa, andando oltre il 
semplice miglioramento del coordinamento 
geometrico. Oggi molti paesi stanno adottando 
lo standard ISO 19650 con obiettivi simili, 
riconoscendone l’efficacia nel garantire una 
produzione informativa di alta qualità e nella 
riduzione degli errori evitabili.
A livello globale, si stanno compiendo 
progressi significativi in questo ambito. 
L’Europa mostra notevoli avanzamenti 
nell’adozione del BIM e dell’ISO 19650; 
Australia e Nuova Zelanda hanno seguito 
l’approccio britannico, con adattamenti 
locali. In Medio Oriente, l’implementazione è 

rilevante, anche se esistono divari in termini 
di conoscenza o maturità BIM tra le aziende 
occidentali e quelle locali.
Nella regione Asia-Pacifico, Singapore 
dimostra un’adozione particolarmente 
avanzata, con un forte supporto da parte 
delle agenzie per le opere pubbliche. Gli 
Stati Uniti mostrano un’elevata maturità BIM, 
ma con un’implementazione frammentata 
degli standard, anche se con un crescente 
riconoscimento della loro importanza nel 
settore delle infrastrutture federali.
In America Latina, il Cile emerge come leader 
a livello globale, mentre in Africa, il Marocco 
guida l’adozione nella regione settentrionale. 
Il Sudafrica, pur disponendo di competenze 
consolidate, mostra un’implementazione 
non ancora omogenea ma in progressivo 
miglioramento.

    FG:  In che modo la migrazione del 
processo progettuale al cloud può aumentare 
l’efficienza e facilitare l’integrazione con 
l’intelligenza artificiale?

MS: Per la nostra azienda, il cloud 
rappresenta una trasformazione fondamentale 
in grado di modificare in modo sostanziale le 
metodologie operative.
Prendendo come esempio l’Industry 
Foundation Classes (IFC), il paradigma 
tradizionale si basava sullo scambio di file 
di grandi dimensioni, in cui la condivisione 
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485 di informazioni specifiche implicava 
necessariamente il trasferimento dell’intero 
pacchetto informativo. La tecnologia cloud 
introduce la possibilità di una condivisione 
granulare dei dati, in cui un progettista può 
scegliere di lavorare in modo collaborativo 
su un singolo elemento — ad esempio una 
finestra — senza dover condividere l’intero 
progetto edilizio, offrendo così un approccio 
più mirato ed efficiente.
L’intelligenza artificiale (AI) potenzia 
ulteriormente queste capacità, sfruttando la 
potenza computazionale distribuita del cloud. 
Storicamente, le capacità tecniche erano 
limitate dalla CPU e dalla memoria disponibili 
sul computer locale. Grazie al cloud computing 
e agli algoritmi di machine learning, possiamo 
ora eseguire operazioni con efficienza 
significativamente maggiore.
Nel considerare il potenziale dell’AI, richiamo 
spesso il principio di Pareto. Quando 
lavoravo come ricercatore negli anni ’90, 
evidenziavamo che in genere i professionisti 
dedicavano l’80% del tempo ad attività di 
routine e solo il 20% a lavoro creativo e ad 
alto valore aggiunto. Oggi, il potenziale offerto 
dall’AI potrebbe invertire questi rapporti, 
consentendo ai progettisti di dedicare solo 
il 20% del tempo alle operazioni ripetitive e 
l’80% al lavoro creativo o strategico.
Un architetto, per esempio, potrebbe ridurre 
lo sforzo nella progettazione manuale 
e concentrarsi invece sulla creazione di 

edifici più sostenibili, con minore impatto 
ambientale e una migliore esperienza per 
l’utente. Inoltre, grazie all’apprendimento 
dai progetti precedenti, l’automazione AI 
potrebbe identificare soluzioni progettuali 
ottimali secondo criteri specifici, consentendo 
al progettista di selezionare le opzioni più 
efficaci.
Questo scenario evolutivo è già in atto, e 
in Autodesk stiamo sviluppando strumenti 
per migliorare la produttività dei progettisti, 
in cui l’AI analizza come, ad esempio, un 
architetto utilizza il software rispetto ad altri 
professionisti, suggerendo l’esplorazione 
di funzionalità non ancora utilizzate per 
aumentare l’efficienza e migliorare l’esperienza 
complessiva.
Un esempio concreto è la piattaforma 
Autodesk Forma, che integra l’intelligenza 
artificiale per supportare i progettisti 
nell’ottimizzazione dei processi decisionali e 
operativi. Forma include strumenti potenziati 
da AI, preziosi ma facili da usare, per architetti 
e progettisti nella fase preliminare e nello 
sviluppo schematico. Le API aperte di Forma 
consentono inoltre a terze parti di integrare 
funzionalità aggiuntive.
Una preoccupazione comune tra gli architetti 
è il rischio di essere sostituiti dall’AI. La mia 
convinzione è che l’AI possa rappresentare 
una minaccia solo per chi sceglie di non 
adottarla. Il successo sarà di chi saprà 
adattarsi, mentre chi resiste al cambiamento 
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486 potrebbe incontrare difficoltà. Non prevedo 
la scomparsa di aziende o professionisti dal 
mercato, ma piuttosto una riduzione della loro 
quota di mercato o una concentrazione in 
nicchie specifiche. Coloro che abbracceranno 
l’AI saranno in grado di operare in modo 
più efficiente, ottenendo risultati migliori con 
maggiore coerenza.

    FG: Considerazioni su privacy e 
sicurezza?

MS: La proprietà intellettuale ha 
un’importanza fondamentale, e la sua 
protezione rappresenta una priorità per noi. 
Abbiamo effettuato investimenti significativi 
nella nostra politica di fiducia, il cui approccio 
è descritto nel nostro Trust Center. Solo con 
il consenso esplicito possiamo impiegare i 
dati per l’addestramento dei nostri sistemi 
di intelligenza artificiale; i nostri set di dati 
di addestramento derivano tipicamente da 
modelli sintetici, escludendo l’uso di dati 
privati.
Tuttavia, esiste la necessità di esplorare come 
i settori industriali potrebbero condividere 
modelli “buoni” e anonimizzati per il 
miglioramento dell’intelligenza artificiale. In 
assenza di tale collaborazione, il rischio è 
che numerose startup entusiaste sviluppino 
strumenti che non riflettano adeguatamente 
la realtà, con il potenziale di produrre risultati 
inaccurati.

Questo solleva un problema di affidabilità: 
possiamo fidarci delle risposte generate 
dall’AI? Esperienze comuni con strumenti 
come ChatGPT hanno evidenziato 
come risposte apparentemente plausibili 
possano essere basate su informazioni 
errate. È fondamentale evitare risultati 
fuorvianti o inaccurati, ed è per questo che 
la supervisione da parte di professionisti 
qualificati nella valutazione dei progetti 
generati dall’intelligenza artificiale rimarrà 
indispensabile.
Per consentire al settore di trarre pieno 
beneficio da questi strumenti, le aziende 
dovranno prendere in considerazione la 
possibilità di condividere dati e modelli. Questo 
processo richiederà tempo e richiederà anche 
lo sviluppo di modelli specifici per i contesti 
locali. Ad esempio, i sistemi di intelligenza 
artificiale potrebbero essere addestrati 
sull’architettura italiana o su settori specifici, 
in modo da garantire la conformità con le 
normative locali e gli standard del settore.
L’intelligenza artificiale costituirà senza dubbio 
un elemento del panorama futuro, ma è 
essenziale affrontare questa tecnologia con 
cautela. Nonostante l’entusiasmo diffuso, 
rimangono questioni aperte sull’applicabilità 
pratica degli strumenti attualmente disponibili 
nei progetti reali.

       FG: Qual è il suo punto di vista sull’uso 
di un abaco tecnico-progettuale proprietario 
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487 come dataset per algoritmi di machine learning 
nel settore AEC (Architettura, Ingegneria e 
Costruzioni)? Quali sono i principali vantaggi 
e le sfide di questo approccio, considerando il 
suo potenziale per un’integrazione futura con 
l’intelligenza artificiale?

MS: Se fossi un cliente, esplorerei requisiti 
contrattuali per cui i miei fornitori forniscano 
componenti progettuali per costruire una 
libreria standardizzata. Ripetere lo stesso 
progetto attraverso molteplici iterazioni di 
asset comuni rappresenta un’inefficienza 
evitabile.
Se i clienti si concentrassero sulla creazione di 
librerie di componenti standardizzati di “asset 
validati”, da condividere con i fornitori coinvolti 
nelle fasi di progettazione, costruzione e 
produzione, si avrebbe maggiore fiducia che i 
progetti possano essere realizzati e che l’asset 
consegnato possa essere efficacemente 
manutenuto e gestito.
Un ulteriore valore di questa metodologia 
sarebbe la possibilità di addestrare 
l’intelligenza artificiale e gli algoritmi di 
machine learning sulle librerie approvate, 
rafforzando ulteriormente la standardizzazione. 
Va riconosciuto che molti progettisti, in 
particolare nel campo dell’architettura, 
mostrano resistenza alla standardizzazione, 
preferendo l’espressione della propria 
creatività; dunque, il modo in cui tali librerie 
vengono sviluppate e utilizzate deve avvenire 

in modo collaborativo.
Da un punto di vista operativo, affidabilità e 
coerenza sono attributi essenziali, poiché i 
costi di manutenzione sono sostanzialmente 
più elevati di quelli di progettazione. 
Semplificare la gestione degli asset utilizzando 
elementi standard approvati all’interno di 
strutture come scuole, carceri, ospedali o 
catene alberghiere genera notevoli risparmi.
Ad esempio: per una catena di hotel, ha 
senso che ogni hotel adotti un sistema di 
chiusura differente? O sarebbe più efficiente 
implementare un meccanismo standardizzato? 
Questo principio può essere esteso a 
molti elementi, dagli impianti sanitari alle 
installazioni tecnologiche.
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