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1. Introduzione: «una straordinaria mis-lettrice» 
   «Una straordinaria mis-lettrice dei classici, un grande esempio di mis-lettura»1: così Laura Barile 

ha definito Amelia Rosselli. È noto, infatti, che nell’opera poetica dell’autrice agisce un dispositivo 

intertestuale la cui difficoltà di decifrazione è innegabile; pure, lo studio di questo meccanismo 

estremamente produttivo è imprescindibile per la comprensione della poesia rosselliana. Se infatti ci 

si limitasse a redigere un freddo catalogo delle citazioni e allusioni, più e meno scoperte, che fanno 

capolino fra i versi della poeta, si potrebbe arrivare a giudicare il suo «linguaggio poetico [...] come 

[…] estremamente parassitario». Si tratterebbe però di un giudizio affrettato, che presto andrebbe a 

collidere con «l’assoluta originalità dell’esito stilistico»2 al quale l’autrice fa approdare tali riscritture, 

fondamentali per la definizione che il «Soggetto rosselliano» dà delle «proprie coordinate poetiche»3. 

   Questo processo di assorbimento degli ipotesti atto all’inquadramento dell’io lirico è caratterizzato 

da un’irriverenza4 carica di implicazioni: i modelli sono infatti sottoposti a una straniante – e 

ragionatissima5 – “mis-interpretazione”, attivata da una pratica di lettura che si allontana dal 

filologismo proprio della tradizione italiana prediligendo l’aspetto «ritmic[o] e timbric[o]» dei testi e 

dalla «pronuncia provocatoriamente ‘analfabeta’»6 che, nata dalla «saggezza frutto d’‘inesperienza’» 

e dell’«obliquità [...] dello sguardo che indirizza e regola la parola»7, permette all’autrice di fare 

esperienza dei suoi modelli in modo inedito. La fruizione anzitutto sonora e ritmica degli ipotesti si 

traduce in uno dei procedimenti messi maggiormente in atto dall’intertestualità rosselliana, la 

«disseminazione», pratica che, oltre a favorire «la rielaborazione ‘musicale’ dei materiali ipotestuali», 

assommandosi a un’altra tendenza intertestuale di Rosselli, l’«ibridazione», fa sì che spesso sia 

difficile non solo riconoscere gli “eventi” intertestuali, ma anche attribuirli univocamente a una 

determinata fonte8, esercizio reso ancora più arduo da una certa reticenza rosselliana allo svelamento 

 
1 LAURA BARILE, Amelia Rosselli, in CESARE SEGRE, CARLO OSSOLA (a cura di), Antologia della poesia italiana. 
Novecento, Torino, Einaudi, 2003, t. II, pp. 959-972, a p. 961. 
2 FRANCESCO CARBOGNIN, Notizie su Variazioni Belliche, in AMELIA ROSSELLI, L’opera poetica, Milano, Mondadori, 
2012, pp. 1270-1310, a p. 1295. 
3 EMMANUELA TANDELLO, Amelia Rosselli. La fanciulla e l’infinito, Roma, Donzelli, 2007, p. 89. 
4 NIVA LORENZINI, Memoria testuale e parola ‘inaudita’: Amelia e Gabriele, in EMMANUELA TANDELLO e GIORGIO 
DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», 17-19, 2003, pp. 155-171, p. 156: «c’è infatti maestà, furore, assenza di rispetto 
anche nell’appropriazione del ‘modello’»; EMMANUELA TANDELLO, Un discorso appena un po’ più largo: Scipione, in 
E. TANDELLO e G. DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», cit., pp. 193-207, a p. 198: «con tipica inaccuratezza e irriverenza, 
la citazione non è interamente accurata». 
5 N. LORENZINI, Memoria testuale e parola ‘inaudita’, cit., p. 154: «c’è metodo, consapevolezza, intenzionalità in questo 
procedere». 
6 FRANCESCO CARBOGNIN, “Attraversando” Montale: uno stile in formazione, in ID., Le armoniose dissonanze.“Spazio 
metrico” e intertestualità nella poesia di Amelia Rosselli, Bologna, Gedit, 2008, pp. 45-66, a p. 46. 
7 GABRIELLA PALLI BARONI, Lapsus o ‘semantica rivoluzione’?, in ANDREA CORTELLESSA (a cura di), La furia dei venti 
contrari, Variazioni. Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi dell’autrice, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 42-47, a p. 44. 
8 F. CARBOGNIN, Notizie su Variazioni Belliche, cit., p. 1296. 
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delle proprie fonti9. Esemplare, in tal senso, il caso de La Libellula; il poemetto, infatti, nella ri-

edizione uscita per la collana Piccola enciclopedia della casa editrice milanese SE nel 1985, è seguito 

dalle Note a «La Libellula»10. L’allegato, che Rosselli definiva come un insieme di «note per il lettore, 

in forma di versi di vari poeti [...] utilizzati come spunti, e poi sviluppati, manipolati, in senso del 

tutto soggettivo – per tutta la durata del poema»11, dovrebbe offrire una lista degli ipotesti attivati nel 

testo; in questo elenco sono presenti, oltre a Rosselli stessa, Campana, Scipione, Rimbaud e Montale, 

autori che compongono «un ristretto e personalissimo canone/codice»12. Tuttavia, il catalogo stilato 

dall’autrice per i propri lettori non è accurato né completo, dal momento che, oltre a non essere 

indicate tutte le effettive occorrenze dei materiali prelevati dai modelli elencati, molte delle fonti de 

La Libellula non sono menzionate: fra queste c’è anche Dante13. 

   A orientare il lavoro che ha portato alla scrittura di questa tesi di dottorato è stata, oltre alla 

consapevolezza delle peculiari caratteristiche della macchina intertestuale rosselliana, la volontà di 

non produrre l’“inventario” dei loci danteschi presenti nell’opera di Rosselli, ma, bensì, di indagare 

in che modo Dante è fatto agire (e interagire con gli altri ipotesti) all’interno della pagina rosselliana, 

quale funzione assolva al suo interno e quanto in profondità, nel sistema poetico dell’autrice, penetri. 

   Per raggiungere tale scopo, si è ritenuto necessario, in primo luogo, cercare di tratteggiare le 

componenti principali del dantismo della poeta, la cui particolare biografia ha fatto sì che non potesse 

accedere, come invece gli altri poeti italiani della sua generazione, in modo diretto alla «memoria 

collettiva» e «nazionale» dantesca14. È questo che, nel capitolo Amelia Rosselli e Dante, si tenterà di 

fare soffermandosi su tre fondamentali mediatori del testo (e del mito) dantesco per l’autrice: la nonna 

paterna, Amelia Pincherle Rosselli, intellettuale e scrittrice, che, durante gli anni dell’esilio 

americano, cercò di mantenere intatta l’identità – culturale e linguistica – dei propri nipoti leggendo 

e commento loro Dante; T. S. Eliot, la cui opera, molto amata da Amelia Rosselli, è intrisa 

dell’influenza dantesca (che spesso si impone con esplicite citazioni in epigrafe alle sue opere), e che 

si dedicò, come è noto e come vedremo, anche alla scrittura di alcuni saggi fondamentali sull’opera 

di Dante; Eugenio Montale, ipotesto frequentatissimo e molto amato dall’autrice, sottoposto ad aspre 

riscritture sempre sottendenti riflessioni di carattere metapoetico determinanti per la formazione 

dell’identità artistica rosselliana. 

 
9 N. LORENZINI, Memoria testuale e parola ‘inaudita’, cit., p. 155: «Amelia è, di suo, estremamente reticente sulle fonti». 
10 AMELIA ROSSELLI, Note a «La Libellula», in STEFANO GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, in A. ROSSELLI, 
L’opera poetica, cit., pp. 1311-1344, a pp. 1314-1316. 
11 Ivi, p. 1314. 
12 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., p. 1332. 
13 Ibidem: «L’inventario non copre l’intero repertorio intertestuale del poemetto (a volte fatto di prelievi minimi, di una 
sola parola): il linguaggio della Rosselli è sempre passato attraverso il filtro della letteratura, e non solo novecentesca. 
Basti pensare alla presenza diffusa di Dante, [...] a Leautréamont, a Eliot». 
14 GIANFRANCO CONTINI, Un’interpretazione di Dante, in ID., Un’idea di Dante, Torino, Einaudi, 1976, pp. 69-112, a p. 
78. 
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   Individuati nei tre mediatori – e nel modo in cui Rosselli potrebbe essersi relazionata con loro – tre 

tipi diversi di dantismo (risorgimentale, modernista e metapoetico), ci si soffermerà sulla biblioteca 

autoriale, nella quale, nonostante non si possa ignorare il vuoto lasciato dalla Commedia, la presenza 

di Dante si manifesta non solo nelle sue opere – lette e postillate dalla poeta –, ma anche nelle opere 

scritte su di lui, e, come vedremo, soprattutto in un volume non esplicitamente dantesco come il 

manuale di Metrica e poesia di Mario Fubini15. 

   Tratteggiata un’ipotesi di descrizione del dantismo di Amelia Rosselli, nel capitolo Il viaggio 

metrico-mistico si darà il via all’ermeneutica testuale. Seguendo l’itinerario tracciato dalla parola 

visione all’interno di numerosi testi dell’opera rosselliana –  da Diario in Tre Lingue a Impromptu –, 

si potrà osservare come la grande allegoria dantesca dell’iter ad Deum sia impiegata e piegata dalla 

poeta al fine di portare avanti un articolato e complesso discorso metapoetico, che, trasformando il 

mistico viaggio dantesco in un viaggio metrico-mistico, pur punteggiato di soste, arretramenti e 

ripensamenti, parrebbe protrarsi per tutte le stagioni della sua storia poetica, le cui evoluzioni 

sembrano inscriversi – pur sempre con la dovuta, e tipicamente rosselliana, insolenza – all’interno 

del tracciato di Dante. 

   Nel capitolo «Autobiografia […] di un poeta», che si compone di tre lunghe analisi testuali, 

proveremo ad addentrarci più a fondo nel dantismo rosselliano, cercando di mettere in luce come esso 

non si esplichi solo nell’assunzione (e deformante rielaborazione) della grande struttura dell’allegoria 

dantesca per narrativizzare la propria ricerca poetica, bensì come il riconoscimento – forse mediato 

dalla critica di Gianfranco Contini – e l’introiettamento, da parte di Rosselli, di strategie metatestuali 

interne alla Commedia: il molteplice statuto dell’io dantesco, nel quale coesistono Io trascendentale 

e io storico, personaggio e poeta; il meccanismo palinodico che, attraverso l’attraversamento di 

precedenti, rifiutate, fasi poetiche, permette di integrarle, purgate, nella summa tonale e stilistica del 

poema sacro; l’autocitazione dantesca come strumento atto all’indagine del proprio passato poetico e 

all’indirizzamento della ricezione della propria opera. 

  

 
15 MARIO FUBINI, Metrica e poesia. Lezioni sulle forme metriche italiane. I. Dal Duecento al Petrarca, Milano, Feltrinelli, 
1962 (FAR 2346 1). 
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2. Amelia Rosselli e Dante 
 

2.1 Dantismo inevitabile? 
 
   A coniare la formula, molto suggestiva, dantismo inevitabile è stato nel 1985 Zygmunt Barański nel 

saggio Dante and Montale. The threads of influence16. Secondo Barański, che tornò sull’argomento 

l’anno successivo nell’articolo The Power of Influence: Aspects of Dante’s Presence in Twentieth-

Century Italian Culture, quando un autore o un’autrice17 del Ventesimo secolo siede al proprio 

scrittoio, l’intrusione di Dante nella sua mente e fra le parole che questa produce è quasi una certezza. 

A determinare l’inesorabilità dell’eco dantesca, spiega Barański, sarebbe la capillarità con la quale, a 

partire dalla fine del Settecento, con la sua riabilitazione e successiva introduzione nel canone, Dante 

si è propagato nella «Italian life» diventandone parte integrante: 

 

Since his rehabilitation at the end of the Settecento, Dante, via his successive canonizations, has 
become an integral part of Italian life. Elements emanating from his writings and biography have 
become, thanks to their dissemination through the schools, public life, end everyday linguistic usage, 
ever increasingly part of the cultural memory of generations of Italians. It is, as I argued a few years 
ago, evidence of almost an ‘inevitable’ dantismo; a dantismo, which is an intimate part of the 
discursive and ideological memory of the culture, and especially of the memories of its literary 
practitioners. As a writer sits at his or her writing-desk, Dante almost always intrudes. [...] These 
developments surrounding the influence and dissemination of Dante and his work, point to a 
potentially deep and heterogeneous permeation of Dantisms into Italian culture and into the individual 
memory.18 
 

La presenza dantesca, pervasiva nella vita quotidiana in Italia nel Novecento, sarebbe infatti 

introiettata dal cittadino italiano durante gli anni della formazione scolastica19, attraverso 

 
16 ZYGMUNT G. BARAŃSKI, Dante and Montale: the threads of influence, in ERIC HAYWOOD e BARRY JONES, Dante 
Comparisons. Comparative studies of Dante and: Montale, Foscolo, Tasso, Chaucer, Petrarch, Propertius and Catullus, 
Dublino, Irish Academic Press, 1985, pp. 11-47, a pp. 22-23: «This is almost an ‘inevitable’ dantismo. [...] Certain 
situations, for example, going on a journey or men steeped in rivers, are inescapably Dantesque, and, whether a poet 
intends this or not, Dante’s influence will be felt». 
17 Barański si riferisce in particolar modo agli autori e alle autrici italiani, tuttavia è bene notare, ripotando quanto scritto 
da Sangirardi (GIUSEPPE SANGIRARDI, La ‘mondializzazione’ di Dante: linee guida per un’esplorazione, in «Italianistica: 
Rivista di letteratura italiana», vol. 49, n. 2, maggio-agosto 2020, pp. 11-24), che «la trasfigurazione del fiorentino Dante 
in padre della nazione italiana sulle soglie dell’Ottocento» (p. 12) fa «sal[ire] vistosamente la temperatura del dantismo 
internazionale, vigorosamente alimentato poi anche dall’esilio politico che costringe all’espatrio, tra la Restaurazione e 
l’Unità, molti intellettuali italiani che portano con sé e diffondono l’immagine di un Dante patrono dell’engagement per 
le cause nazionali» (p. 18); infatti, «la trasformazione di Dante in poeta nazionale si intreccia con quella di Dante in poeta 
moderno» facendo sì che la sua «ricezione divent[i] a pieno titolo europea» (p. 12). 
18 ZYGMUNT G. BARAŃSKI, The power of Influence: Aspects of Dante’s presence in Twentieth-century Italian Culture, in 
«Strumenti critici», n. 53, f. 3, settembre 1986, pp. 343-376, a p. 346. 
19 Come è bene illustrato da Tongiorgi (DUCCIO TONGIORGI, Variazioni di canone. Dante nelle antologie scolastiche fra 
Sette e Ottocento, in FLORIANA CALITTI, SANDRO COVINO, ENRICO TERRINONI (a cura di), La “varia fortuna” di Dante 
in Italia e in Europa, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2024, pp. 155-166), a parte l’eccezione riscontrabile nell’antologia 
del 1734 di Girolamo Tagliazzucchi, Raccolta di prose e poesie a uso delle Regie Scuole, nella quale Dante viene proposto 
come esempio di semplicità ed efficacia stilistica (pp. 155-156), in controtendenza rispetto alla concezione più diffusa 
nel Settecento di un Dante “barbaro”, è a partire dal «dantismo dell’età napoleonica […] che sta alle origini del mito 
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l’esposizione alla vita pubblica e istituzionale20, ma anche grazie all’uso linguistico di tutti i giorni, 

per effetto di quella che Gianfranco Contini ha definito nel 1965 una «memoria» linguistica 

«collettiva», costituita «non soltanto di vere e proprie auctoritates […], ma di applicazioni quotidiane 

e scadute di metafore e callidissime giunture [...] materia prima tanto ordinaria da riuscire addirittura 

stucchevole»21. 

   L’impressione di una certa predestinazione al (se non ineluttabilità del) dantismo, così come 

dell’altissimo potenziale di memorabilità del modello dantesco, capace di imprimere una vera e 

propria «impronta traumatica»22 nella mente di chi lo legge e ascolta, si ha prendendo in 

considerazione una dichiarazione di Amelia Rosselli del 1995: 

 

Ho letto molto Dante, lo conosco quasi a memoria […] Io sono profondamente dantesca e non potrò 
liberarmene, non c’è niente da fare.23 
 

Amelia Rosselli, tuttavia, non solo non ricevette un’educazione all’interno del sistema scolastico 

italiano24, ma non mise piede sul territorio nazionale – salvo che per un breve periodo fra i 5 e i 6 

 
risorgimentale del profeta della nazione» (pp. 156-157) che Dante entra nel canone scolastico. Il primo segnale di tale 
forte cambiamento si può identificare nell’insistenza nelle lezioni di Vincenzo Monti, «docente tra il 1802 e il 1803 
proprio di Eloquenza italiana», «sulla lettura della Commedia» (pp. 159-160). L’elezione di Dante a «profeta della patria» 
e «modello di stile» si riflette anche sulle antologie scolastiche: nel 1810 escono due antologie scolastiche, «le prime 
‘ufficialmente approvate’ del secolo rivolte […] ad un livello […] medio-ginnasiale. […] Agli studenti più giovani 
toccava studiare due passi dal Convivio e l’intero terzo canto del Paradiso […]; ai più maturi, oltre alla biografia dantesca 
di Giovanni Villani, erano proposti sempre due lunghi affondi sempre dal Convivio, un passo del terzo dell’Inferno e un 
lungo squarcio dell’episodio del Conte Ugolino» (pp. 160-161). Tongiorgi sottolinea come Dante entri nel «canone 
scolastico del primo Ottocento» «con le vesti del pittore, del creatore di immagini straordinarie» primariamente per effetto 
della pubblicazione nel 1812 de La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata di Ferdinando Arrivabene, che aveva 
«allestito una parafrasi in prosa» facendo della Commedia un «racconto», in modo da poter essere compresa «anche ai 
lettori meno attrezzati» (pp. 161-162); così, anche nelle antologie scolastiche, il poema diveniva «uno straordinario 
repertorio di immagini da imprimere nella mente, magari imparando a memoria passi celebrati e canonici» (p. 163). 
Approccio alla Commedia che giunse fino al secolo successivo, grazie agli Esempi di bello scrivere di Luigi Fornaciari, 
nei quali Dante è esemplare maestro nell’arte del descrivere, e che, comparsi fra il 1829 e il 1830, furono «praticamente 
sotto i torchi ogni anno e un po’ ovunque in Italia oltre l’inizio del XX secolo» (p. 163). Per la concezione dominante nel 
secolo sedicesimo del Dante “barbaro” Tongiorgi rimanda a BRUNO CAPACI (a cura di), Dante oscuro e barbaro. 
Commenti e dispute (secc. XVII e XVIII), Roma, Carocci, 2009. 
20 Ci si riferisce in particolare al quarto dei «grandi fenomeni-soglia» («prima soglia: edizioni e traduzioni»; «seconda 
soglia: interpretazioni critiche e riscritture letterarie»; «terza soglia: traduzioni intersemiotiche»; «quarta soglia: 
celebrazione»; «quinta soglia: gadgettizzazione») che Sangirardi indica come fondamentali per la comprensione di una 
«ricezione mondializzata»: «con la celebrazione, ossia l’articolazione di pratiche, riti e istituzioni che si incaricano al 
tempo stesso di iscrivere la ricezione del testo e dell’autore in una dimensione collettiva e di assicurarne la trasmissione 
nel tempo, la scena ricettiva si allarga ulteriormente e prende un significato politico che nel caso di Dante è 
particolarmente pregnante: almeno a partire dal 1865 si può constatare che gli anni celebrativi costituiscono momenti di 
condensazione e di rilancio delle pratiche ricettive, come se la celebrazione si incaricasse di riattivare la connessione tra 
l’autore lontano e la comunità presente dei suoi fruitori» (G. SANGIRARDI, La ‘mondializzazione’ di Dante, cit., pp. 17-
18). 
21 G. CONTINI, Un’interpretazione di Dante, cit., pp. 78-79. 
22 Ivi, p. 78. 
23 AMELIA ROSSELLI, Ho scritto abbastanza [1995], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 172-180, a p. 179. 
24 Frequentò la Mamaroneck Senior High School di Larchmont (New York) dal 1942 al 1946, quando la famiglia Rosselli 
lasciò gli Stati Uniti. Dopo il rientro in Europa, decise di proseguire gli studi in Inghilterra, presso la St. Paul School for 
Girls a Londra, poiché gli studi compiuti oltreoceano in Italia non le furono riconosciuti (SILVIA DE MARCH e STEFANO 
GIOVANNUZZI (a cura di), Cronologia, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., pp. XLIII-CXLIII, a pp. LIV e LVI). 
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anni, presso la casa fiorentina della nonna paterna Amelia Pincherle Rosselli, sulla quale torneremo 

a breve – prima del 1946, stabilendovisi solo dopo la morte della madre, avvenuta nell’ottobre del 

1949. Figlia dei militanti antifascisti Carlo Rosselli e Marion Catherine Cave, la poeta nacque infatti 

il 28 marzo 1930 a Parigi, città in cui i genitori, dopo la fuga (il 27 luglio 1929) del padre da Lipari, 

dove era stato condannato al confino, ripararono per sfuggire alla persecuzione fascista. A Parigi, 

come ricordato dal fratello maggiore dell’autrice, John, si parlava «un miscuglio di lingue»25: 

l’italiano con i genitori, che tuttavia raramente erano presenti a casa, poiché, mentre l’uno era spesso 

assente poiché totalmente assorbito dall’azione politica, l’altra, a causa di gravi problemi di salute 

cominciati durante la gravidanza della figlia e peggiorati durante quella dell’ultimogenito, Andrea, 

«peregrina[va] da una stazione termale all’altra, portando con sé solo il primogenito»26; l’inglese 

«con le bambinaie», e, ancora, il «francese a scuola»27. Che la poeta e il fratello minore Andrea da 

bambini non parlassero abitudinariamente l’italiano lo testimonia la cugina Silvia Rosselli, che 

ricorda come, arrivati a Firenze per il soggiorno al quale si è accennato, i due «non sape[ssero] una 

parola di italiano», ma che tuttavia «lo impararono ben presto»28. 

   Dopo l’assassinio di Carlo e Nello Rosselli, avvenuto a Bagnoles de l’Orne il 9 giugno 1937, Amelia 

Pincherle Rosselli, dopo aver raggiunto Parigi in seguito alla notizia dell’uccisione dei figli, decise 

di non rientrare in Italia e di portare con sé i nipoti più piccoli in Svizzera. La famiglia Rosselli vi 

rimase finché, nel 1939, non le venne negato il rinnovo del visto, avvenimento che determinò il suo 

spostamento in Inghilterra. Nel ’40 Marion decise di stabilirsi di nuovo in Francia, a Nantes, con i 

figli, ma l’invasione nazista li riportò nel Regno Unito, dove la famiglia Rosselli rimase per poco, 

fino all’inizio dei bombardamenti tedeschi. Amelia Pincherle, infatti, prese contatti per rifugiarsi negli 

Stati Uniti, dove visse in esilio insieme alle nuore e ai nipoti fino alla fine della guerra. 

   Amelia Rosselli, insomma, oltre a non essersi formata all’interno della scuola italiana, non entrò in 

contatto diretto con la società e la vita pubblica della penisola sino alle soglie dell’età adulta: in che 

modo, allora, la poeta sentì di essere divenuta tanto partecipe del collettivo patrimonio mnestico 

dantesco e questo potette insinuarsi così addentro al suo sistema poetico da far sì che si definisse, 

l’anno precedente alla sua morte, «profondamente dantesca»? 

  

 
25 GIUSEPPE FIORI, Casa Rosselli: vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Roma, Laterza, 2022, p. 157. 
26 S. DE MARCH e S. GIOVANNUZZI (a cura di), Cronologia, cit., a pp. XLVIII-XLIX. 
27 G. FIORI, Casa Rosselli, cit., p. 157. 
28 S. DE MARCH e S. GIOVANNUZZI (a cura di), Cronologia, cit., a pp. XLIX-L. 
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2.1.1 Dante risorgimentale 
 

   A mediare il primo incontro di Amelia Rosselli con Dante fu, proprio negli anni dell’esilio 

americano, la nonna paterna, che, come ricordato dall’autrice in due interviste, teneva allenato 

l’italiano dei suoi nipoti grazie a quelle che potremmo definire delle settimanali lecturae Dantis 

domestiche, in occasione delle quali «leggeva Dante», verosimilmente la Commedia, «e lo 

commentava»29. Appuntamenti settimanali che lasciarono il segno sulla futura poeta, che, «appena 

possibile», «divor[ò] tutto Dante e il Trecento fiorentino»30. 

   Chiamare lecturae Dantis le lezioni tenute da Amelia Pincherle ai propri nipoti non sembra 

inopportuno, dal momento che la donna, autrice di opere teatrali di successo, novelle, romanzi, 

articoli letterari e libri per l’infanzia31, fu impegnata attivamente nel dibattito pubblico, culturale e 

politico della Firenze prefascista, dove «strinse intensi legami con donne intellettuali del suo tempo 

come Gina Lombroso e Laura Orvieto, e frequentò assiduamente Giovanni Papini e Benedetto 

Croce»32. Socia dal 1908 fino al 1937 del Lyceum club di Firenze, circolo culturale costituito da sole 

donne sul modello di quelli di Londra, Berlino e Parigi che aveva come scopo «la promozione della 

donna in campo artistico, scientifico e culturale» e come ideale-guida quello della «“Fratellanza 

umana”», secondo il quale, come viene esposto nel verbale della seduta tenuta il 10 febbraio 1908 

per studiare il progetto di formazione del club, «le sorelle fortunate, le donne delle classi superiori 

aiutano le sorelle meno fortunate di loro»33, nel 1913 Amelia Pincherle divenne Presidente della 

sezione di Letteratura34. Appena eletta stabilì che «nel primo e nel terzo mercoledì di ogni mese» si 

tenessero delle riunioni «di nuovo carattere»; venivano dunque create per sua volontà le riunioni 

 
29 AMELIA ROSSELLI, Poesia non necessariamente ascientifica [1988], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 
102-111, a p. 103: «Mia nonna, mentre eravamo esuli in America, ci ricordava l’italiano, leggeva Dante e lo 
commentava»; EAD., Paesaggio con figure [1992], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 265-319, a p. 277: «Io 
una volta alla settimana ricordo che andavo con la mia bicicletta dall’altra parte del villaggio, o cittadina, di fronte a Long 
Island, a tener su l’italiano con studi di Dante presso mia nonna». 
30 Ibidem. 
31 Cfr. GIOVANNA AMATO (a cura di), Pincherle, Amelia, in Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 83 (2015), 
(consultabile sul sito: https://www.treccani.it/enciclopedia/amelia-pincherle_(Dizionario-Biografico)/ ). Calloni scrive 
che «Amelia Rosselli era famosa per essere stata la prima scrittrice di teatro in Italia» (MARINA CALLONI, (Auto)biografie 
di intellettuali ebree italiane: Amelia Rosselli, Laura Orvieto e Gina Lombroso, in CLOTILDE BARBARULLI, LIANA 
BORGHI (a cura di), Visioni in/sostenibili. Genere e intercultura, Cagliari, CUEC, 2003, pp. 158-139, a p. 140); con 
l’opera prima Anima: dramma in tre atti (AMELIA ROSSELLI, Anima: dramma in tre atti, Torino, S. Lattes & C., 1901) a 
27 anni partecipò e vinse il concorso per opere prime teatrali dell’Esposizione nazionale di Torino (cfr. PAOLO BAGNOLI, 
Amelia Pincherle Moravia Rosselli, in PATRIZIA GUARNIERI, Intellettuali in fuga dall’Italia fascista. Migranti, esuli e 
rifugiati per motivi politici o razziali, Firenze, Firenze University Press, 2a ed. riv. e ampl. 2023, 
https://www.intellettualinfuga.fupress.com, a p. 2). Si veda anche CORRADO TUMIATI, Amelia Rosselli scrittrice, «Il 
ponte: rivista di dibattito politico e culturale», 12, 4, 1956, pp. 576-586. 
32 G. AMATO (a cura di), Pincherle, Amelia, cit... 
33 Il verbale è riportato e riportato in PATRICIA BULLETTI, Amelia nel Lyceum di Firenze (1908-1937), in VIERI DOLARA 
(a cura di), Amelia Pincherle Rosselli, «Quaderni del Circolo Rosselli», 26, 3, 2006, pp. 29-47, a p. 31. 
34 Ivi, p. 32. Il Circolo era diviso in Sezioni (Letteratura, Arte, Musica, Insegnamento, etc.) di cui erano elette, per 
ciascuna, «una presidente, una vice-presidente ed una segretaria. Ogni socia era invitata a iscriversi a una sezione, a 
partecipare alle adunanze programmate e a collaborare attivamente alle iniziative», p. 30, nota 2. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/amelia-pincherle_(Dizionario-Biografico)/
https://www.intellettualinfuga.fupress.com/
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«“Conversazione e lettura”», in occasione delle quali le socie erano invitate a conversare di letteratura 

e a ascoltare «le varie letture che altre socie e persone invitate a tale scopo [avrebbero tenuto], sia di 

versi che di prose», e «“Rassegne parlate”», «relazioni orali su quanto [veniva] pubblicandosi in Italia 

e all’estero in materia di lettere, d’arte e di scienze», al fine di tenere le socie aggiornate relativamente 

«al complesso movimento intellettuale» dell’epoca35. Inoltre, le attività di Pincherle destinate alla 

promozione della partecipazione delle donne italiane allo «sviluppo sociale, politico e scientifico del 

Paese» non si limitarono a quelle interne al Circolo, poiché nel 1917 fondò con Olga Monsani e Gina 

Lombroso l’ADDI, l’Associazione Divulgatrice Donne Italiane36. 

   È più che verosimile, insomma, che la nonna paterna, intellettuale e letterata, avesse tutti i mezzi 

per impartire alla propria nipote delle vere e proprie lecturae dei canti della Commedia. Resta ora 

però da domandarsi quale eredità dantesca sarà stata consegnata da Amelia Pincherle alla poeta. Pur 

non essendo possibile addentrarsi nello specifico di quale edizione fosse in possesso la donna e si 

basasse per le sue «lezion[i]», che calibrava in base alle competenze di ciascuno dei suoi nipoti37, un 

elemento centralissimo nella vita e nel pensiero di Amelia Pincherle ci offre un punto dal quale partire, 

ovvero il suo strenuo patriottismo di stampo risorgimentale e mazziniano.  

   Amelia Pincherle, infatti, nacque in una famiglia veneziana dell’alta borghesia ebraica intrisa di 

spirito patriottico, di cui era pervasa anche quella del padre dei suoi figli, Joe Rosselli, nella casa del 

cui zio, Pellegrino Rosselli, Giuseppe Mazzini morì il 10 marzo 1872. L’amore per la patria di stampo 

mazziniano al quale la donna fu educata fu trasmesso ai propri figli, le cui morti, sia quella del 

primogenito, Aldo, caduto in combattimento nel 1916, sia quello di Carlo e Nello, rappresentarono 

per la donna sacrifici fatti per la patria, per la quale, in determinati «moment[i]», come scriveva in 

una lettera del 1918 al secondogenito, «gl’individui non esistono più per se stessi, ma in quanto 

possano dare tutti se stessi al Paese»38. Non è difficile immaginare, dunque, che il Dante impiegato 

da Amelia Pincherle affinché i propri nipoti non perdessero, nella lontananza dell’esilio, la propria 

identità, e, strettamente intrecciata ad essa, la propria lingua, di italiani corrispondesse in larga parte 

 
35 Ivi, p. 32, Bollettino del 19 marzo 1913. Durante la sua presidenza, che si protrasse fino al maggio 1915, si mise in luce 
anche il suo interesse nei confronti dell’eduzione infantile, stabilendo, dal gennaio 1914, «la serie di mercoledì dedicati 
ai bambini». 
36 Come è possibile leggere nel censimento (p. 3), ad opera di BEATRICE BIAGIOLI (2011), del fondo Gina Lombroso 
Ferrero conservato presso il Gabinetto G.P. Vieusseux, Archivio contemporaneo e consultabile sul sito 
https://archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/memoriadonne/cartedidonne/index.html . 
37 Nella lettera del 4 giugno 1945 indirizzata all’amica Laura Orvieto, Amelia Pincherle Rosselli scriveva: «ora la mia 
scuoletta di italiano continua […] e siccome ciascuno [dei nipoti] si trova a un grado differente di conoscenza in materia, 
così devo dare a ciascuno una lezione a parte!» (il passo della lettera, conservata nel Fondo Angiolo e Laura Orvieto 
presso il Gabinetto G.P. Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Bonsanti” di Firenze, si può leggere in MARINA CALLONI, 
Le due Amelie e la diaspora della lingua m/paterna, in STEFANO GIOVANNUZZI (a cura di), ‘Se / dalle tue labbra uscisse 
la verità’. Amelia Rosselli a dieci anni dalla scomparsa. Atti del Convegno del Circolo Rosselli dell’8-9 giugno 2006, 
«Quaderni del Circolo Rosselli», XXVII, vol. XCVIII, 3, 2007, pp. 13-36, a p. 26). 
38 ZEFFIRO CIUFFOLETTI (a cura di), I Rosselli: epistolario familiare 1914-1937, Milano, Mondadori, 1997, p. 43. 

https://archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/memoriadonne/cartedidonne/index.html
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a quello offerto dalla «lettura pedagogica»39 e identitaria che ne diede Mazzini, che ne fece un «vero 

e proprio strumento di proselitismo patriottico»40, eleggendolo a padre della patria e della lingua 

italiana. 

   Già Foscolo, da cui Mazzini mutuò il «culto […] di Dante quale poeta della nazione e […] profeta 

dell’unità politica e culturale dell’Italia», era persuaso del fatto che dall’opera e dalla biografia 

dantesca gli italiani potessero trarre «ammaestramenti» di carattere etico e civile41. Dell’opera di 

Dante, infatti, Foscolo aveva «posto l’accento sulla natura militante, ed eminentemente civile»42, 

facendone, come scritto da Mazzini nel 1837 in Moto letterario in Italia, «il profeta della nazionalità, 

dell’Italia»43. A rendere un «positivo ed ineludibile […] modello di paragone»44 poetico Dante, 

«padre della nostra Lingua»45, era innanzitutto la sua integrità morale, espressione della sua libertà 

che lo mantenne «incontaminat[o] in mezzo all’universale servaggio»46, dal momento che per 

Mazzini «il valore di un’opera dipend[eva] non già dalla padronanza delle tecniche di scrittura ma 

dal grado di libertà dell’autore»47. Questo, tuttavia, non implica che Dante non fosse anche maestro 

di stile, e, più nello specifico di uno «stile […] capace di accenti adeguati alla sua nobilissima 

missione profetica di riscatto e di libertà»48; come scritto da Battistini, infatti, «per un giudizio 

 
39 ALFREDO COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante (24 settembre 2011), in ID. (a cura di), Dante nel Risorgimento 
italiano, in «Letture Classensi», vol. 40, pp. 21-38, a p. 29. 
40 DUCCIO TONGIORGI, «Il profeta della nazione». Dante nel Risorgimento, in GIOVANNA FROSINI e GIUSEPPE POLIMENI 
(a cura di), Dante, l’italiano, pp. 49-56, a p. 55. 
41 A. COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, cit., a p. 22; Cottignoli fa riferimento in particolare al Secondo 
articolo della «Edinburgh Review». Art. II. Osservazioni intorno alla questione sopra alla originalità del poema di Dante 
del 1818 e al Discorso sul testo della Divina Commedia del 1825 (in UGO FOSCOLO, Studi su Dante, parte prima, a cura 
di G. Da Pozzo, Edizione Nazionale delle Opere, vol. IX, Firenze, Le Monnier, 1979). Come scritto da Tongiorgi, però, 
«nell’affermazione del culto di Dante nell’Ottocento risorgimentale» fu «decisivo» «il ruolo di Monti»: «già il 29 
dicembre 1797, allora in veste di commissario per il Governo Cisalpino nei territori della Romagna, aveva infatti tenuto 
un discorso a Ravenna, che possiamo considerare come la vera svolta critica capace di rinnovare in senso nazionale e 
politico la lezione dantesca. Poeta che si pone alle soglie tra età primitiva e modernità, Dante appare in questo intervento 
come il sapiente capace di accogliere insieme tutte le conoscenze […] Soprattutto, però, il Dante proposto da Monti è un 
poeta “cittadino”, un “fiero e virtuoso repubblicano” che aveva “fulminato colla penna i tiranni della sua patria e gli avari 
carnefici d’Italia tutta”; un “pittore che tingendo il pennello nella bile ghibellina”, aveva potuto rivelare “i delitti de’ 
crudeli ed ipocriti Minotauri del Vaticano”» [VINCENZO MONTI, Discorso recitato dal Cittadino Vincenzo Monti 
Commissario del Potere Esecutivo della Repubblica Cisalpina [1797], in ID., Poesie (1797-1803), a cura di Luca 
Frassineti, prefazione di Gennaro Barbarisi, Ravenna, Longo, 1998, pp. 571 e 573] (D. TONGIORGI, «Il profeta della 
nazione», cit., a p. 52). 
42 A. COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, cit., a p. 22. 
43 GIUSEPPE MAZZINI, Moto letterario in Italia, in ID., Scritti editi ed inediti, vol. VIII (Letteratura volume II), Imola, 
Galeati, 1910, pp. 347-391, a p. 352. Si veda quanto scritto da Tongiorgi (D. TONGIORGI, «Il profeta della nazione», cit., 
a p. 55): «a colpire il fondatore della Giovane Italia era stato proprio l’aspetto militante della critica di Foscolo […] 
Forzando la stessa lezione dell’autore dei Sepolcri un certo dantismo di ispirazione risorgimentale fa proprie e sviluppa 
le ragioni di questo legame indissolubile tra politica e letteratura, tra storia e filosofia». 
44 A. COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, cit., a pp. 24-25 e 27. 
45 GIUSEPPE MAZZINI, Dante [1941], in ID., Scritti editi ed inediti, vol. XXIX (Letteratura volume V), Imola, Galeati, 1919, 
pp. 3-15, a p. 5. 
46 ID., Dell’amor patrio di Dante [1826-1827], in ID., Scritti editi ed inediti, vol. I, Imola, Galeati, 1906, pp. 3-23, a p. 4. 
47 ANDREA BATTISTINI, La missione profetica di Dante nel pensiero di Giuseppe Mazzini, in «Il Pensiero Mazziniano», 
anno LV, n. 2, aprile-giugno 2000, pp. 52-61, a p. 53. 
48 Ivi, p. 57. 
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formale conta per Mazzini una prospettiva storicistica»49, secondo la quale la grandezza di Dante si 

misurava anche nell’aspra eloquenza che con «voce possente e severa» pronunciava «parole di 

fuoco»50. Dante, inoltre, rappresentava per Mazzini anche l’ineccepibile espressione di un «anti-

individualistico […] genio nazionale»51, in quanto capace di farsi «una tremenda Unità: individuo 

che racchiude, siccome in germe, l’unità e l’individualità nazionale»52: cultore di una vera e propria 

religione della patria, ne era divenuto l’incarnazione stessa53, riuscendo così a creare un’«arte 

popolare» che era interpretazione del «sentire collettivo»54. Lo studio di Dante era imprescindibile 

per gli italiani, i quali dovevano approcciarvisi «non su’ commenti, non sulle glosse; ma nella storia 

del secolo, in ch’egli visse, nella sua vita, e nelle sue opere»55. Mazzini, dunque, incitava un contatto 

diretto, intimo, non solo con l’opera di Dante, ma anche con la sua biografia, in modo da cogliere «il 

segreto dell’Idea che Dante adorava, che lo innalzava al di sopra dei Grandi e lo confortò nella 

povertà, nella solitudine, e nell’esilio»56. 

   E proprio sull’esilio conviene soffermarsi: infatti, se, come annotato da Tongiorgi, il mito di Dante 

«ramingo dalla patria, esule» era «ampiamente definit[o] già nel tardo Settecento» e la «prospettiva 

politica istituzionale della ‘nazione’» concretizzatasi nell’«età napoleonica» ne «fiss[ò] l’immagine», 

questa divenne «canonica nel corso del Risorgimento»57 e particolarmente cara per la comunità di 

esuli italiani rifugiatisi all’estero dopo i moti del 1831. Comunità che, lontana dalla patria, costruì in 

Francia una vera e propria «strategia culturale» attorno a Dante, che veniva promosso all’estero come 

«ambasciatore dell’identità nazionale»58. Alla base di tale strategia, che molto insisteva sulla 

biografia e l’esilio danteschi, è identificabile «un duplice movimento di immedesimazione con il 

proscritto di Firenze»59: quella che si verificava negli stessi promotori di essa, e quella che veniva 

richiesta ai destinatari, non italiani, ai quali si rivolgevano, come emerge nel primo articolo, Alla 

 
49 Ibidem. 
50 G. MAZZINI, Dell’amor patrio di Dante, cit., a p. 13. 
51 A. COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, cit., a pp. 24-25. 
52 GIUSEPPE MAZZINI, Commento foscoliano alla “Divina Commedia” [1842], in ID., Scritti editi ed inediti, vol. XXIX, 
cit., pp. 33-47, a pp. 43-44. 
53 Ibidem, «la Patria s’è incarnata in Dante». 
54 A. COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, cit., a p. 27. Il mito di Dante poeta «‘nazional-popolare’», d’altra 
parte, era già affermato a inizio Ottocento, e venne «rafforzato» nelle Vite degli eccellenti italiani (1802) di Francesco 
Lomonaco, che «present[ava] l’autore della Commedia come […] poeta che aveva concepito le sue opere rivolgendosi a 
tutti, e dunque era giustamente conosciuto e amato anche dagli indotti» (D. TONGIORGI, «Il profeta della nazione», cit., a 
p. 53). 
55 G. MAZZINI, Dell’amor patrio di Dante, cit., a p. 22. 
56 ID., Commento foscoliano alla “Divina Commedia”, cit., a p. 44. 
57 D. TONGIORGI, «Il profeta della nazione», cit., a p. 53; in particolare Tongiorgi sottolinea come, ancor prima del 
«ghibellin fuggiasco» dei Sepolcri foscoliani, nell’«ode dedicata da Monti ad Anna Malaspina, che nel 1789 introduceva 
la bellissima edizione bodoniana dell’Aminta di Tasso», compaia il «gran padre Alighier», «ramingo dalla patria» (p. 52.) 
58 AURÉLIE GENDRAT-CLAUDEL, «Per istrada ripeto a mente il Paradiso». Dante talismano e bandiera degli esuli italiani 
in Francia, in Culto e mito di Dante dal Risorgimento all’Unità. Atti del Convegno di Studi, Firenze, Società Dantesca 
Italiana, 23-24 novembre 2011, in «La rassegna della letteratura italiana», anno 116°, serie IX, n. 2, luglio-dicembre 2012, 
pp. 527-538, a p. 529. 
59 Ibidem. 
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gioventù francese, della rivista «L’Esule. Giornale di letteratura italiana anticha e moderna», fondata 

nel 1832 a Parigi da Angelo Frignani, Federico Pescantini e Giuseppe Cannonieri, nel quale i giovani 

francesi erano invitati a ispirarsi al «maschio intelletto di Dante»60. Ma è soprattutto la prima 

espressione di questo «duplice movimento» quella sulla quale ci si vuole concentrare, 

«testimoni[anza] [del]l’importanza privata del riferimento a Dante nel contesto di un’esperienza 

psicologicamente straniante come quella dell’esilio»61: la lettura e la recitazione quotidiana dell’opera 

Dantesca, infatti, era per Niccolò Tommaseo «una vera e propria disciplina identitaria»62. E anche 

l’«esule e patriota» Mazzini inglobò Dante, «Padre degli esuli», in un «processo di progressiva 

immedesimazione», in quanto «altissimo esempio di fierezza e di dignità nella sventura»63, come 

emerge in una lettera scritta durante la prigionia a Gaeta del settembre 1870: «Per questa via non si 

rientra in patria!, diceva Dante. Non son Dante, ma ho un dovere, pel mio milionesimo, verso il Padre 

degli esuli. E morrò esule»64. 

   Come scritto da Carlo Dionisotti nel 1966, nonostante l’«unanime e abbondantemente retorica e 

poetica celebrazione dantesca del 1865» tenutasi a Firenze, novella capitale del Regno d’Italia, possa 

essere considerata come l’«ultima scena del favoloso dramma risorgimentale […] il mito 

risorgimentale di Dante non [ne] soffr[ì]»65. Infatti, nonostante gli sforzi di alcuni, primo fra tutti 

Francesco De Sanctis, «di riscattare l’opera di Dante» da quella che era divenuta, come la definisce 

Dionisotti, «schiavitù retorica»66 – in quanto finalizzata anzitutto a trovare «nel nome di Dante […] 

una giustificazione storica, ideale e civile insieme, di successi che nel gioco della diplomazia e delle 

armi erano stati superiori a ogni speranza e che però al nuovo Regno richiedevano altre dure prove, a 

breve scadenza» –67 «per restituirl[o] alla moderna libertà e responsabilità della prosa storica»68, in 

Italia, ad opera degli «[in]competenti e [ir]responsabili della politica e della letteratura»69, si affermò 

 
60 Cfr. FULVIO CONTI, il “gran padre degli esuli”. Il mito di Dante fra gli esuli politici italiani nel Risorgimento, in ROSA 
MARIA DELLI QUADRI (a cura di), Storie di esuli. Mediterraneo Atlantico e oltre, Napoli, Guida editori, 2024, pp. 35-52, 
a p. 51; la citazione è da Alla gioventù francese, in «L’Esule», I (1832), fasc. 1, p. 24. Per un’analisi attenta del mito 
dell’esilio dantesco all’interno della rivista si veda A. GENDRAT-CLAUDEL, «Per istrada ripeto a mente il Paradiso», cit., 
pp. 534-535. 
61 Ivi, p. 530. 
62 Ivi, p. 531: «Per […] Tommaseo, la recitazione solitaria della Divina Commedia assume sin dai primi tempi dell’esilio 
il valore di un antidoto contro l’influenza giudicata deleteria (sul piano personale ma anche collettivo) della cultura e 
della lingua francese, tanto da diventare una vera e propria disciplina identitaria praticata quotidianamente. La prima 
notazione del Diario intimo scritta in terra francese, in data del 6 febbraio 1834, pone sullo stesso piano (come spesso 
accade in Tommaseo) il superamento della tentazione, l’igiene personale e, appunto, il ricordo di Dante: “Resisto alle 
chiamate di femmine non deformi. Mi lavo i piedi. Ripeto a mente l’ultimo canto di Dante”». 
63 A. COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, cit., a pp. 32-33. 
64 F. CONTI, il “gran padre degli esuli”, cit., a p. 44. 
65 CARLO DIONISOTTI, Varia fortuna di Dante, in ID., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1999, 
pp. 255-303, a p. 285. 
66 Ivi, p. 283. 
67 Ivi, p. 280. 
68 Ivi, p. 282. 
69 Ivi, p. 286; il passo completo è il seguente: «Notevole è comunque il fatto che, restando unanime e continuo il culto 
dantesco, le manifestazioni vistose del culto fossero dovute sempre più, non ai competenti e responsabili della politica e 
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una vera e propria dantomania, un «culto formale» che si protrasse fino al secolo successivo con il 

solo scopo di «prestarsi, indirettamente, a fini reazionari»70, che culminarono in quello «vuot[o]»71 

dell’Italia fascista e imperialista la cui retorica non era realmente interessata al «mito nazionalistico, 

rivoluzionario prima e risorgimentale poi, di Dante»72. 

   Negli anni Dieci del Ventesimo secolo Dante era ancora il vettore d’elezione di ogni messaggio 

relativo alle questioni risorgimentali irrisolte; se alcuni facevano un uso consapevole di tale mito, 

consci del pericolo di un uso politico e nazionalista del poeta, tuttavia, non si può dire lo stesso di 

molti altri73. Proprio a Firenze, dove Amelia Pincherle viveva coi propri figli, si concentrò il dibattito 

intellettuale sull’uso (e l’abuso) di Dante e della retorica risorgimentale che alla sua figura era stata 

sempre più strettamente intrecciata74, anche per effetto, suo malgrado, della lezione desanctisiana75. 

La revisione critica della letteratura italiana nel suo sviluppo storico operata da De Sanctis, in modo 

particolare nella sua Storia della letteratura italiana, infatti, se da una parte insisteva sulla necessità 

di liberarsi dell’«enfasi e [del]la rettorica, argomento di poca serietà di studi e di vita»76, proponeva 

comunque un’interpretazione etica e civile della storia letteraria italiana e, «all’insegna […] dell’unità 

politica», «presuppo[neva] […], come dato indiscutibile, il principato dantesco»77. Per De Sanctis, 

che avviò la ricerca sulla nascita e sviluppo dell’idea di patria nella letteratura italiana durante gli 

anni dell’esilio torinese78, infatti, Dante avrebbe dovuto essere «il principio di tutta una letteratura»79, 

 
della letteratura, ma a quelli che, pizzicando dell'una o dell'altra, mascheravano alla meglio la loro incompetenza e 
irresponsabilità». 
70 Ivi, p. 288. 
71 Ivi, p. 296. 
72 Ivi, p. 302. 
73 ANDREA CICCARELLI, Dante and Italian Culture from the Risorgimento to World War I, in «Dante Studies, with the 
Annual Report of the Dante Society», n. 119, 2001, pp. 125-154, a pp. 141-142: «at the end of the first decade of the 
twentieth century, Dante was still the strongest vehicle for communication of any message related to the unsettled issues 
of Risorgimento. Authors like Slataper were aware of the danger of abusing the name of Dante for political and 
nationalistic purposes, but this was not true for many others. Dante, followed by Manzoni, Mazzini and Garibaldi, was 
by far the most misused name by the rhetoric inherited from the previous century». 
74 Ivi, p. 137. 
75 Ivi, p. 135. 
76 FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Milano, BUR, 2013, p. 981.  
76 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana,cit., pp. 327-328. 
77 C. DIONISOTTI, Varia fortuna di Dante, cit., a p. 290. Come scritto da Aldo Vallone (ALDO VALLONE, De Sanctis e 
Dante, in ID., Profili e problemi del dantismo otto-novecentesco, Napoli, Liguori, 1985, pp. 107-128, a p. 118-119): 
«Dante è il protagonista in senso assoluto [della Storia]; senza alcun comprimario: e la Commedia, non un’opera, come 
altre […] ma l’unico modello: autore ed opera, insieme, formano un mondo complesso e inscindibile, ove tempo ed 
eternità, umano e divino, arti e scienze, storia e fantasia divengono realmente poesia. Su questa base poggia l’edificio del 
futuro». 
78 PASQUALE SABBATINO, «Noi volevamo la patria, e la patria fu per noi tutto». Dante e l’identità della nuova Italia in 
Francesco De Sanctis, in «La Rassegna della Letteratura Italiana», anno 116°, serie IX, n. 2, luglio-dicembre 2012, pp. 
495-511, p. 496. 
79 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 350; e invece «ne fu la fine»: secondo la lettura desanctisiana, 
con Petrarca «alla figura del poeta si sostituisce quella del letterato e dell’artista. Comincia lì la secolare scissione tra 
l’uomo e lo scrittore, tra la cosa e la forma, che solo a metà Settecento scrittori dotati di forte senso morale (Parini, 
Alfieri), cominciano – quanto faticosamente! – a risanare» (ASOR ROSA, Letteratura, testo, società, in ASOR ROSA (a cura 
di), Letteratura italiana. Il letterato e le istituzioni, vol. I, Torino, Einaudi 1982, p. 23). 
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poiché nella Commedia e nel suo autore è possibile trovare «ciò che più di nobile ed elevato è nella 

natura umana»: 

 

il sentimento della famiglia, la viva impressione della natura, l’amor della patria, un certo senso 
d’ordine, di unità, di pace interiore che fa contrasto al disordine e alla licenza di quei costumi pubblici 
e privati, la virtù dell’indignazione, il disprezzo di ogni viltà e volgarità, la virilità e la fierezza della 
tempra, l’aspirazione a un ordine di cose ideale e superiore, il vivere in ispirito e in contemplazione, 
come staccato dalla terra, il sentimento della giustizia e del dovere, la professione della verità, piaccia 
o non piaccia, con l’occhio volto ai posteri, e quella fede congiunta con tanto amore, quell’accento di 
convinzione, quella coscienza che ha il poeta della sua personalità, della sua grandezza e della sua 
missione80 
 

Valori molto vicini agli «elementi reali» sui quali De Sanctis si augurava che l’Italia, «guarda[ndosi] 

in seno» e distaccandosi dalla «sfera brillante […] della libertà e della nazionalità», avrebbe «rifa[tto] 

una sua coltura»: «la donna, la famiglia, la natura, l’amore, la libertà, la patria, la scienza, la virtù, 

non come idee brillanti, viste nello spazio, […] ma come oggetti concreti e familiari»81. 

   Proprio Firenze, come si è poc’anzi accennato, fu il centro dello scontro «tra storicizzanti ed 

estetizzanti»82, alle cui estremità, talvolta con posizioni oltranziste e dunque poco virtuose, stava da 

una parte chi aveva fatto proprio l’augurio desanctisiano della dismissione dell’eccesso di soffocante 

accademismo83, e, dall’altra, «gli allievi e i diretti seguaci»84 del critico. All’interno di questa 

polemica, poggiandosi sulla natura «militante»85 della critica desanctisiana, nel riconoscimento del 

primato dantesco alcuni avevano scorto un incitamento a sfruttare l’autore medievale come perno 

attorno al quale tener viva una retorica stantia e passatista. L’interventismo e la convinzione che il 

primo conflitto mondiale sarebbe stato il compimento del Risorgimento, che Amelia Pincherle nutriva 

(e, con lei, i suoi figli) 86, potrebbe aver esposto la donna al «ritorn[o] trionfal[e]» del «Dante idolo 

 
80 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., pp. 327-328. 
81 Ivi, p. 980. 
82 GIANCARLO MAZZACURATI, La critica dantesca di Francesco Torraca tra due generazioni desanctisiane, in ID., 
L’alber odell’Eden. Dante tra mito e storia, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 169-195, a p. 170. 
83 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 981: «C’incalza ancora l’accademia, l’arcadia, il classicismo e 
il romanticismo. Continua l’enfasi della rettorica, argomento di poca serietà di studi e di vita. Viviamo molto sul nostro 
passato e sul lavoro altrui. Non ci è vita nostra e lavoro nostro. E da’ nostri vanti s’intravede la coscienza della nostra 
inferiorità. Il grande lavoro del secolo decimonono è al suo termine. Assistiamo ad una nuova fermentazione d’idee, 
nunzia di una nuova formazione». 
84 G. MAZZACURATI, La critica dantesca di Francesco Torraca tra due generazioni desanctisiane, cit., p. 173: «In quegli 
anni infatti il recupero della lezione desanctisiana si andava proponendo in due diverse e spesso opposte maniere: una 
implicita, interna alla tradizione, che si perpetuava attraverso gli allievi e i diretti seguaci, nella naturale dialettica delle 
loro successive esperienze, l’altra esterna, con una funzione di rottura degli schemi storico-eruditi. Molti, già fin da quegli 
anni, vollero porre l’opera di Croce alle origini di questa seconda maniera. Eppure, a scorrere le pagine che documentano 
lo sviluppo della lunga polemica intorno alla “seconda scuola” […] si riceve la sensazione che […] il diverbio sia reale e 
definitivo solo per gli estremisti dell’una e dell’altra parte». 
85 ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1966, p. 7. 
86 Cfr. S. DE MARCH e S. GIOVANNUZZI (a cura di), Cronologia, cit., a p. XLVI e P. BAGNOLI, Amelia Pincherle Moravia 
Rosselli, cit., a p. 3. 
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[…] sugli altari»87, soprattutto se si pensa che il Comitato fiorentino della Società Dante Alighieri era 

attivo sin dal 1889, anno in cui la Società era stata fondata, con la benedizione di Giosuè Carducci, 

da giovani esuli trentini con «fini specifici di rivendicazione nazionalistica e di propaganda 

irredentista»88 e che Ernesto Nathan, prozio di Carlo e Nello89, fu membro attivo, in veste di cassiere 

e di presidente pro tempore, fin dalla sua costituzione, della Società90. Tuttavia, movenze 

riconducibili all’impiego della figura dantesca di epoca risorgimentale sono rilevabili non solo 

all’interno della «politica»91 Società Dante Alighieri, che «faceva di Dante il modello spirituale di 

azione e di ideali identitari, attraverso la diffusione della lingua e della cultura italiana nel mondo»92, 

ma anche della «scientifica» Società Dantesca Italiana, fondata l’anno precedente (31 luglio 1888) 

con l’obiettivo di «custodire» e «propagare il culto di Dante», di «restaurare il testo delle scritture 

sue; interpretare queste seguendo il molto studio che da per tutto se ne fa», e, infine, di «cercare di 

renderle care, specialmente il poema, a uditori sempre più digrossati e sempre più affinati a gustarne 

la poesia e l’arte»93. La sovrapposizione fra Dante e gli eroi risorgimentali era portata avanti, come 

si era anticipato, anche al di fuori del dibattito politico, e, anzi, la si trova all’interno di quello 

squisitamente letterario, come dimostra una recensione pubblicata da Ernesto Giacomo Parodi nel 

1906 sul Bullettino degli studi danteschi, rivista della Società Dantesca Italiana di cui era direttore da 

due anni94. Nell’articolo Moderno antidantismo, in cui venivano recensiti più lavori, Parodi prendeva 

 
87 C. DIONISOTTI, Varia fortuna di Dante, cit., a p. 290. 
88 ENRICO GHIDETTI, La Società Dantesca, e il «Dante del ’21». Cronaca di un’edizione, in DANTE ALIGHIERI, Le opere 
di Dante. Testo critico 1921 della Società Dantesca Italiana, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 9-49, a p. 17. Cfr. GUIDO 
MAZZONI, Il nome di D. e le due società italiane intitolate da lui, in ID., Almae luces Malae cruces. Studii Danteschi, 
Bologna, Zanichelli, 1941, pp. 89-98. 
89 FULVIO CONTI (a cura di), Nathan, Ernesto, in Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 77 (2012) (consultabile sul 
sito: https://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-nathan_(Dizionario-Biografico)/ ): «Nacque a Londra il 5 ottobre 1845 
da Moses Meyer e da Sara Levi. Il padre, nato il 22 aprile 1799 a Rodelheim, presso Francoforte sul Meno, era un agiato 
mercante e agente di cambio, che dopo aver a lungo soggiornato a Parigi si era stabilito a Londra, dove il 4 luglio 1850 
aveva ottenuto la cittadinanza inglese. Sara Levi, nata a Pesaro il 7 dicembre 1819, era figlia di Angelo e di Ricca 
(Enrichetta) Rosselli […] Per mezzo dei Rosselli i Nathan conobbero a Londra Giuseppe Mazzini […]  Il legame fra i 
Nathan e i Rosselli si sarebbe poi ulteriormente rafforzato attraverso numerosi matrimoni, che dettero vita, col passare 
delle generazioni, a un complicato intreccio familiare. Nel 1861 Janet Nathan sposò Pellegrino Rosselli, figlio di 
Emanuele, e fu colei che nella sua casa di Pisa ospitò Mazzini negli ultimi giorni prima della morte, avvenuta il 10 marzo 
1872. Nel 1866 la sorella Harriet (Enrichetta) si unì invece in nozze con Sabatino Rosselli, fratello di Pellegrino, ed 
ebbero due figli, Ada e Joe, che fu padre di Carlo e Nello Rosselli. Il 16 giugno 1867 Ernesto Nathan sposò Virginia 
Mieli, figlia di Annina, sorella di Sabatino e Pellegrino Rosselli. Infine nel 1883 Philip Nathan sposò Clelia Rosselli, 
figlia di Raffaello, fratello di Pellegrino e Sabatino». 
90 Ibidem: «Alla fine del 1888 partecipò inoltre alle prime riunioni preparatorie della Società Dante Alighieri, che si 
costituì formalmente l’11 maggio 1889 sotto la presidenza di Ruggero Bonghi. A Nathan, in virtù delle sue apprezzate 
doti di amministratore, fu affidata la carica di cassiere (nel 1896, dopo la morte di Bonghi e prima dell’insediamento alla 
presidenza di Pasquale Villari, avrebbe ricoperto pro tempore la carica di presidente)». 
91 G. MAZZONI, Il nome di D., p. 93: «Come la Dante Alighieri, politica, così la Società dantesca italiana, scientifica, 
nacque dall’esempio straniero: troppo poco noi italiani siamo naturalmente disposti a congiungerci pel benefizio delle 
energie collettive». 
92 JOËL F. VAUCHER-DE-LA-CROIX, Il dantismo fra ’800 e ’900, in ADELE DEI (a cura di), L'Istituto di studi superiori e la 
cultura umanistica a Firenze, vol. II, Ricerca coordinata da Adele Dei, 2016 Pacini Editore, pp. 513-539, a p. 524. 
93 G. MAZZONI, Il nome di D., a p. 94. 
94 A. CICCARELLI, Dante and Italian Culture from the Risorgimento to World War I, cit., a pp. 142-144. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-nathan_(Dizionario-Biografico)/
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in esame anche il libro di Papini e Prezzolini La coltura italiana (1906), silloge di saggi polemici nei 

confronti del mondo culturale italiano, giudicato dagli autori retrogrado. Due saggi, Il Dantismo, di 

Papini, e Il Metodo Storico, di Prezzolini, criticavano proprio l’operato della Società Dantesca Italiana 

e della scuola filologica del metodo storico, formata dai grandi dantisti del tempo (Barbi, Rajna, 

Vandelli, Parodi stesso, per citarne alcuni) e che attorno a essa si era raccolta. Parodi, pur 

riconoscendo – in linea con il pensiero desanctisiano – che l’Italia, dopo l’Unità, aveva vissuto un 

periodo di stagnazione culturale, nel rifiutare l’assunto papiniano secondo il quale Dante «non era 

uno spirito tipicamente italiano», ma piuttosto «etrusco o […] germanico»95, riproponeva l’equazione 

che equiparava Dante ai «padri del Risorgimento» e l’idea secondo la quale lo studio di Dante, e 

dunque «il dantismo» e il «metodo storico», avrebbe potuto riaccendere la «fiamma che avvampò gli 

spiriti nel periodo del Risorgimento»96. 

   Amelia Pincherle sembrerebbe aver avuto modo di entrare in contatto con i diversi punti di vista 

interni al dibattitto. La donna, infatti, collaborò, fra il 1904 e il 191497, con la rivista «Il Marzocco», 

nella quale, fondata nel 1896, «non manc[arono] le incursioni dantesche», spesso intrise di «quel 

dantismo fiorentino in salsa estetizzante e […] nazionalista»98. Negli anni della disputa fra 

storicizzanti ed estetizzanti la rivista, con la quale collaborò anche Parodi, cercò di porsi nella 

posizione di mediatrice della polemica, «esprime[ndo] una posizione intermedia tra cultura classica 

accademica e ardore ‘militante’»99. Ma Amelia Pincherle, come accennato sopra, ebbe contatti assidui 

anche con Benedetto Croce e Giovanni Papini. Attraverso il secondo, oltre ad essersi potuta 

confrontare con una concezione del Risorgimento divergente dalla propria – dal momento che per 

Papini, che scriveva nel 1909 che «fino al 1870 il problema del Risorgimento è stato militare e 

diplomatico e oggi è problema di pensiero e di cultura»100, l’incompiutezza risorgimentale di cui era 

 
95 GIOVANNI PAPINI, Il dantismo, in ID. e GIOVANNI PREZZOLINI, La coltura italiana, Firenze, Lumachi, 1906, pp. 61-67, 
a p. 62. 
96 ERNESTO GIACOMO PARODI, Moderno antidantismo, a proposito di recenti pubblicazioni di Georg Trobridge, Howard 
Candler, Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, G.L. Passerini, in «Bullettino della Società Dantesca Italiana», vol. XIII, 
f. 2, giugno 1906, pp. 121-148, a p. 140: «I fratelli spirituali di Dante […] sono tutti italiani, da San Francesco d'Assisi, 
secondo il suo modo, fino a Giuseppe Mazzini e, secondo il suo modo, Garibaldi. […] Forse questa profonda e splendida 
italianità la sentivano in Dante i nostri padri del Risorgimento nazionale, che ne furono essi stessi nobili rappresentanti: 
certo è che soltanto allora la Divina Commedia fu parola operante e viva sulle anime, fu un centro di raccolta, fu un 
impulso e fu una guida […] quasi come un’altra Bibbia, fu una norma di vita […] Ma nell’Italia de’ nostri giorni questo 
non è ancora possibile […] dopo la grande fiamma che avvampò gli spiriti nel periodo del Risorgimento, nessun’altra 
luce s’è accesa così grande e visibile, che a lei si rivolgano da un capo all'altro della Penisola gli occhi di tutti […] Eppure 
[…] questo ardore comune si va ravvivando e forse presto sarà giunto a desiderata intensità […] cioè, speriamo, alla 
creazione d’una grande coscienza nazionale, noi crediamo che non sia un inutile sforzo neppure il calunniato dantismo. 
E anche, s’intende, il dantismo del metodo storico». 
97 Cfr. G. AMATO (a cura di), Pincherle, Amelia, cit.. 
98 CARLA CHIUMMO, Dante in veste post-risorgimentale (1870-1900), in «Studi Rinascimentali», 8, 2010, pp. 57-65, a p. 
61. Cfr. CLEMENTINA ROTONDI (a cura di), Indice dei soggetti, in Indici, in «Il Marzocco», Firenze, Olschki, vol. II, pp. 
344-351, in cui è possibile verificare il considerevole spazio dedicato a Dante e alla sua opera nella rivista. 
99 G. MAZZACURATI, La critica dantesca di Francesco Torraca tra due generazioni desanctisiane, cit., p. 172. 
100 GIOVANNI PAPINI, Il Risorgimento, in «La Voce», anno I, n. 29, 1° luglio 1909, pp. 1-2, a p. 2. 
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veramente urgente occuparsi era quella culturale e non quella geo-politica –, potrebbe aver avuto 

modo di rapportarsi direttamente con il suo anti-accademismo, fondato sulla convinzione che lo 

studio filologico di Dante, negando un rapporto diretto e intuitivo con la Commedia101, non potesse 

che intralciare lo sviluppo della cultura italiana nella direzione che ne avrebbe permesso la 

comprensione, che, allo stato attuale delle cose (salvo alcune felici eccezioni, di cui Papini era 

l’esempio), non era alla portata dell’«Italia moderna»102. 

   Benedetto Croce, invece, potrebbe aver esposto Amelia Pincherle a una critica al dantismo 

accademico rigorosa, sì, ma meno radicale di quella di Papini. Se, infatti, già nel 1903 su «La Critica» 

Croce si era scagliato contro il «monoteismo dantesco» e come questo raccogliesse «intorno a sé tanti 

inetti e tanti seccatori» (dai quali «i bravi dantisti» avevano la colpa di «non difend[ersi]»)103, 

successivamente, come emerge in un saggio di dieci anni dopo104 in cui riconosceva apertamente i 

meriti «della critica erudita del secondo Ottocento e limita[va] fortemente il valore dei suoi 

avversari»105, prese le distanze dalle frange più estreme degli estetizzanti, che lo avevano scelto come 

mediatore per eccellenza del pensiero critico di De Sanctis e loro caposcuola. Proprio come tramite 

d’eccezione della critica desanctisiana potrebbe aver inoltre agito nella vita di Amelia Pincherle 

Croce, il quale considerava De Sanctis un «grand[e] maestr[o] di vita scientifica»106 e autore della 

«sola storia intima d’Italia […] perché tutta la vita italiana, religiosa politica morale, vi è 

rappresentata, dal Dugento all’Ottocento»107, ma anche un «maestro di vita morale» e in ciò «simile 

al […] Mazzini»108, fatto che non si giudica trascurabile in quanto ci riporta al punto dal quale 

avevamo iniziato a interrogarci sul dantismo che la donna potrebbe aver trasmesso alla nipote. 

   Amelia Pincherle, insomma, parrebbe aver avuto l’occasione di muoversi in un contesto culturale 

all’interno del quale la figura di Dante non era affatto secondaria, e di aver avuto l’occasione di 

rapportarsi con i diversi punti di vista che in esso si esprimevano. Il fatto che la donna avesse scelto 

la Commedia come “libro di testo” da somministrare ai propri nipoti affinché essi non smarrissero la 

 
101 ID., Il dantismo, cit., a pp. 61-62: «Se per studiare s’intendesse comprendere, intuire, rivivere la Divina Commedia; 
[…] immaginare la grande anima dell’Alighieri e cercare di accostarsi a lui, […] imitarlo […] Ma se guardiamo attorno 
e vediamo quello che s’intende e si fa per studio di Dante; se ci inoltriamo […] nella macchia di bibliografie, di esegesi, 
d’interpretazioni, di raffronti, di chiose, di rivelazioni, di commenti […]  se penetriamo un poco i motivi, i fini, le origini 
di tutto questo fervore esegetico e storico: se riusciamo a determinare la formula costante della mentalità non dantesca 
ma dantista o dantofilistica allora siamo costretti a sorridere […] dei dantisti in ispecie e degli italiani in genere». 
102 Ivi, p. 62; Cfr. A. CICCARELLI, Dante and Italian Culture from the Risorgimento to World War I, cit., a pp. 139, 142-
143. 
103 BENEDETTO CROCE, Il monoteismo dantesco. Due lettere, in «La Critica», 1, 1903, pp. 230-232, a pp. 231-232. 
104 ID., Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX. XLVII. La critica erudita della letteratura e i suoi 
avversarii, in «La Critica», 11, 1913, pp. 261-275. 
105 G. MAZZACURATI, La critica dantesca di Francesco Torraca tra due generazioni desanctisiane, cit., p. 170. 
106 BENEDETTO CROCE, Per il centenario di Francesco De Sanctis, in «La Critica», 15, 1917, pp. 202-203, a p. 203. 
107 ID., Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX. XLVII. Francesco De Sanctis, in «La Critica», 11, 
1913, pp. 81-96, a pp. 84-85. 
108 Ivi, p. 85. 
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propria italianità, intesa come identità culturale e linguistica, ci ha portati a supporre da subito che 

l’eredità dantesca trasmessa dalla nonna paterna alla futura poeta Amelia Rosselli fosse quella del 

mito mazziniano, un modello linguistico e stilistico, ma anche etico e morale. Tuttavia, Amelia 

Pincherle parrebbe aver avuto tutti i mezzi per prendere le distanze da un uso superficiale, vuoto e 

retorico del mito risorgimentale dantesco; per questo, non è inverosimile immaginare che la donna 

abbia operato consapevolmente decidendo di recuperarlo e trasmetterlo ai propri nipoti, 

consegnandoglielo non vuoto, ma nutrito dei contenuti e dei significati identitari che Mazzini e De 

Sanctis gli avevano infuso, valori da meditare e fare propri a maggior ragione nell’esilio, che rendeva 

l’equazione fra cultura e politica ancora fortemente semantica109. 

 

2.1.2 Dante modernista 
    

   Nel mito dantesco di stampo risorgimentale, Rosselli incorporò, negli anni del suo «apprendistato 

poetico»110, il dantismo modernista anglosassone di Ezra Pound e, in special modo, di T. S. Eliot. 

Negli stessi anni in cui in Italia Dante diventava l’oggetto della disputa fra storicizzanti ed 

estetizzanti, i due poeti «avevano fatto propria la lezione di Dante in modo alquanto diverso da quello 

praticato e raccomandato in Italia»111. Impugnato da loro, Dante, modello di innovazione politica e 

complessità linguistica, oltre a fornire le fondamenta sulle quali costruire un nuovo sperimentalismo 

letterario capace di articolare una critica infusa di energia rinnovatrice nei confronti della modernità 

capitalista112, riusciva infatti a essere sottratto alla retorica strumentalizzazione nazionalistica 

 
109 Un simile uso consapevole del mito risorgimentale dantesco è osservato da Ciccarelli (A. CICCARELLI, Dante and 
Italian Culture from the Risorgimento to World War I, cit., a pp. 139-141) in Scipio Slataper: «for somebody like Slataper 
who could not call his land ‘home’, the out-of-fashion equation between culture and politics, between Dante and Mazzini, 
was still filled with significance» (p. 141). 
110 CHIARA CARPITA, "Trova queia Parola Soave": il dantismo modernista di Amelia Rosselli, in «Moderna», XXV, 1, 
2023, pp. 23-56, a p. 24: Rosselli «conosceva molto bene l’Eliot critico, come dimostra la presenza nella sua biblioteca 
dei saggi Poetry and Drama e Appunti per una definizione della cultura». Cfr. anche EAD., La persistenza del 
Modernismo nella poesia di Amelia Rosselli: consonanze con The Waves, in «Moderna», XIX 1-2, 2017, pp. 123-150, p. 
124, n. 9: «Tra la fine degli anni ’40 e i primi anni ’50 Amelia Rosselli conosceva già molto bene l’opera critica e poetica 
di T. S. Eliot, come dimostra la testimonianza dell’amico Rocco Scotellaro che ricorda nei suoi Taccuini come Rosselli 
durante un loro incontro gli avesse portato da leggere un libro di versi di Eliot dalla sovraccoperta gialla: si trattava di 
una copia della prima edizione dei Four Quartets – pubblicata nel 1944 dalla Faber and Faber – adesso conservata presso 
il fv [Fondo Amelia Rosselli dell’Università della Tuscia]. Un’ulteriore conferma è rappresentata dalle informazioni 
contenute nell’epistolario con il fratello John conservato presso il Fondo Rosselli di Viterbo [Pavia] e dalla presenza di 
molti volumi eliotiani pubblicati tra il 1936 e il 1954 nella biblioteca dell’autrice». Per un’attenta rassegna dei volumi dei 
due autori anglosassoni presenti nella biblioteca dell’autrice si veda la n. 5 dell’articolo (ibidem). Come osservato da 
Marco Berisso, Rosselli dichiara in più occasioni la «propria totale estraneità» a Pound, autore conosciuto e poi 
decisamente allontanato: «sarà stato […] un fattore decisivo, anche se mai espresso esplicitamente, la netta ed inevitabile 
condanna della sua militanza fascista» (MARCO BERISSO, Amelia Rosselli e la neoavanguardia, in PAOLO MARINI, MARIA 
GIOVANNA PONTESILLI, LAURA TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia Rosselli dell’Università della Tuscia. Saggi e 
apparati critici, Firenze, Casa editrice Leo S. Olschki, 2024, pp. 113-145, a p. 121, n. 31) 
111 C. DIONISOTTI, Varia fortuna di Dante, cit., a p. 302. 
112 DANIELA CASELLI, Modernist Dante, in MANUELE GRAGNOLATI, ELENA LOMBARDI, and FRANCESCA SOUTHERDEN (a 
cura di), The Oxford handbook of Dante, Oxford, Oxford University Press, 2021, 634-650, a p. 637. 
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imperante in Italia. Tanto che la lettura mazziniana di Dante come profeta dell’unità nazionale 

italiana, che, come scritto da Battistini, «non [ha] nulla del gretto nazionalismo» essendo «proiettata 

[…] sull’Europa e sull’umanità tutta»113, si trova in perfetta consonanza con la sua promozione a 

«European» operata da Eliot nel saggio del 1929, Dante: «Dante, none the less an Italian and a patriot, 

is first a European»114. 

   Proprio di questo saggio è presente una copia, fittamente annotata dall’autrice, presso il Fondo 

Amelia Rosselli conservato nel Centro Manoscritti Autori Moderni e Contemporanei dell’Università 

di Pavia. Si tratta di fotocopie tolte della ristampa per i tipi di Faber & Faber del 1963 degli eliotiani 

Selected Essays, e perciò non è possibile offrire una datazione certa né delle fotocopie, né delle 

postille autoriali, se non una post quem. Non è da escludere che Rosselli potesse aver già avuto fra le 

mani questo saggio eliotiano, è tuttavia rilevante osservare come, certamente dopo questa data, 

l’autrice vi si sia rivolta, o volta nuovamente, con attenzione analitica. Prima di soffermarci su questa 

dato (e data), su cui torneremo, però, conviene riportare, e poi discutere anche alla luce di questo, 

quanto osservato da Chiara Carpita, che, in due momenti, ha formulato una propria teoria 

relativamente a come la lettura eliotiana dell’allegoria dantesca sia stata determinante nella 

costituzione dell’allegorismo rosselliano, e, più nello specifico, di quello sul quale è strutturata la 

raccolta Variazioni Belliche. 

   Nel saggio del 2012 «At the 4 pts. of the turning world». Dialogo e conflitto con l’opera di T. S. 

Eliot nella poesia di Amelia Rosselli115, Carpita sostiene che attraverso la costituzione di un «sistema 

intertestuale complesso», all’interno del quale l’autrice si confronta con «gli autori della tradizione», 

«la poesia di Amelia Rosselli, soprattutto quella di Variazioni,» si configurerebbe come 

«allegorica»116. In particolare, attraverso il confronto con la poesia di Eliot, «interlocutore 

privilegiato»117 dell’opera rosselliana (di cui Carpita analizza passi da Diario in Tre Lingue, dalla 

seconda sezione di Variazioni Belliche – Variazioni –, e da La Libellula), Rosselli entrerebbe in 

contatto con l’«allegoria religiosa di Dante». Per la studiosa, però, mentre «Eliot tenta di ridare vita 

nel Novecento all’allegoria» dantesca, «Rosselli vuole svuotarla dall’interno andando a scoprire le 

crepe, le crisi, i dubbi che si aprono all’improvviso nel discorso religioso per farlo esplodere su se 

 
113 A. BATTISTINI, La missione profetica di Dante, cit., p. 59. 
114 T. S. ELIOT, Dante, in ID., Selected essays, London, Faber & Faber, 1932, pp. 237-277, a p. 239. Cfr. D. CASELLI, 
Modernist Dante, cit., a p. 635: «The ideological force exerted by Dante on Giuseppe Mazzini’s project of national 
unification, promoted by the Brownings and Ugo Foscolo while in exile in England, was by the turn of the century at the 
right historical distance to be transformed into a supranational ideal: Dante became a European in T. S. Eliot’s essay of 
1929». Da notare che nella copia conservata presso il Fondo Amelia Rosselli dell’Università di Pavia del saggio eliotiano 
(su cui torneremo a breve), il passo è messo in evidenza dalla’autrice con una linea verticale tracciata a margine del testo. 
115 CHIARA CARPITA, «At the 4 pts. of the turning world». Dialogo e conflitto con l’opera di T. S. Eliot nella poesia di 
Amelia Rosselli, in «Per leggere», n. 22, primavera 2012, pp. 83-105. 
116 Ivi, p. 84. 
117 Ivi, p. 84. 
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stesso», attivando un meccanismo allegorico assimilabile a quello insito nelle allegorie «vuot[e] […] 

di Kafka»118. Il paragone proposto da Carpita si avvale della definizione di Romano Luperini: 

l’allegoria kafkiana, comunicando «il bisogno di un senso ragionevole e condivisibile», spinge il 

«lettore all’esercizio di una congettura razionale e di una interpretazione accettabile» e a ricercarvi 

all’interno «una verità generale», ma, essendo «vuota […] non comunica alcun significato» e «si 

limita a esprimere il bisogno di senso e […] la distanza tragica da qualsiasi possibilità di afferrarlo»119. 

Nelle mani di Rosselli l’allegoria diverrebbe uno strumento attraverso il quale «attacc[are] [la] legge 

dei padri» e svelarne le «apori[e]»120, in quanto, pur condividendo Eliot e l’autrice «l’utopia politica 

di una società basata su carità e compassione», nella poesia della seconda verrebbe meno l’«eliotiana 

[…] speranza nel religioso», non essendo per lei «possibile distogliere lo sguardo dall’orrore della 

violenza»121. 

   Tornando sull’argomento dopo undici anni nell’articolo Trova queia Parola Soave. Il dantismo 

modernista di Amelia Rosselli, Carpita non sembrerebbe più giudicare efficace a definire 

l’allegorismo rosselliano la categoria di allegoria vuota. Rispetto all’articolo del 2012, in questo 

saggio è dato maggiore spazio allo studio delle sottolineature apportate da Rosselli nelle fotocopie 

del saggio del ’29, che Carpita prende come punto dal quale partire per comprendere «il dialogo […] 

della raccolta Variazioni Belliche con la fonte dantesca»122, che, attraverso la mediazione eliotiana, 

sarebbe assunta come esemplare modello di «visual literature»123 fondata sul procedimento 

allegorico.  

   Per giungere a questa conclusione, Carpita prende le mosse dall’analisi delle postille apposte dalla 

poeta al sonetto dantesco Due donne in cima de la mente mia124 nella sua copia delle Rime dantesche. 

Il sonetto «presenta delle postille particolarmente significative in quanto sono accompagnate dal 

disegno di un cubo, emblema del sistema metrico rosselliano»: 

 

 
118 Ivi, p. 100. 
119 ROMANO LUPERINI, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Bari, Laterza, 2007, 
pp. 305-07, a p. 306. In Kafka «l’immaginazione allegorica» è «modificata sostanzialmente»: quella di Kafka, infatti, 
andrebbe oltre l’«allegoria […] “vuota”» definita da Benjamin (WALTER BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, 
Einaudi, 1971, a p. 254), la cui vacuità sottende «lo statuto stesso del significare allegorico […] privo di sostanziali 
garanzie circa la verità del significato espresso» poiché «lo iato fra significante e significato […] è ontologicamente 
insuperabile» (p.  305). Quella di Kafka non è «solo […] un’allegoria priva di chiave; di più: si tratta di un’allegoria che 
rinuncia alla propria stessa ragione, quella di esprimere un significato» (pp. 305-306). Sull’influenza kafkiana nell’opera 
di Rosselli cfr. ALESSANDRO BALDACCI, Amelia danza Kafka, in E.TANDELLO e G. DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», 
cit., pp. 119-132. 
120 C. CARPITA, «At the 4 pts. of the turning world», cit., a p. 101. 
121 Ivi, p. 100. 
122 EAD., "Trova queia Parola Soave", cit., p. 24. 
123 Ivi, p. 53. 
124 Rosselli possedeva il volume (che reca la firma di possesso con data 1954) DANTE ALIGHIERI, Rime. Con l’aggiunta 
delle ecloghe dei salmi penitenziali e della professione di fede, Milano, BUR, 1952, p. 58, (FAR 2354). 
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Il disegno del cubo è tracciato sul margine superiore destro della p. 58 seguito da uno schema di 
accenti ‘tonica-atona’ che corrisponde al ritmo giambico; sul margine sinistro Rosselli scrive «|6 
piedi|» […]. Sopra il primo verso e sopra il verso 12 disegna undici crome, una croma per ogni sillaba, 
e solo sul primo verso i cinque accenti di seconda, quarta, sesta, ottava e decima sillaba. Sul margine 
sinistro ai vv. 1-2 traccia una linea curva e scrive «poesia», ai vv. 4-11 traccia una linea verticale e 
scrive «prosa», ai vv. 12-14 sempre sul margine sinistro traccia una linea curva, e una freccia che 
parte dal v. 12 dove sono disegnate le undici crome che arriva al disegno analogo sopra il primo verso 
e, sotto, uno schema accentuativo che corrisponde al ritmo giambico125 
 

   La distinzione operata fra «poesia» e «prosa» da Rosselli secondo Carpita potrebbe essere interpreta 

a partire dalle riflessioni eliotiane sull’allegoria dantesca presenti nel saggio del 1929. Il testo, infatti, 

metterebbe in luce come l’allegoria dantesca rappresenti per Eliot «un ideale formale da contrapporre 

alla poesia romantica», un modello sul quale esemplare «un’arte impersonale dove poesia e filosofia 

sono fuse in un’unica struttura unitaria» e «libera[ta] dal peso dell’io, quell’espressione del sé dal 

quale è importante fuggire come [l’autore] sostiene nel saggio Tradition and the Individual Talent»126. 

Per Eliot l’allegoria, spiega Carpita, è infatti «una forma più estesa di objective correlative»; il poeta 

sarebbe giunto a tale concezione per influsso delle teorie di Pound, «che in The Spirit of Romance, 

parlando del ruolo dell’allegoria nella poesia medievale, spiega come la sua funzione fosse quella di 

permettere al poeta di imparare a prendere le distanze dalle proprie passioni e visualizzarle»127. Non 

solo, anche la «definizione poundiana della natura dell’immagine come fusione tra “sense and 

thought”», scrive Carpita, «ha influenzato l’interpretazione eliotiana della poesia dantesca come 

“visual literature”, nella quale elementi lirici ed elementi filosofici, emozioni e pensiero, sono fusi 

nella costruzione allegorica» che, proprio grazie all’«uso di immagini […] rend[e] concreto, visibile 

 
125 C. CARPITA., "Trova queia Parola Soave", cit., p. 48. «Lo schema degli accenti e il riferimento ai “6 piedi” vengono 
dalla metrica inglese: il metro usato nel sonetto inglese è il pentametro giambico, un verso di dieci sillabe che trae origine 
dall’endecasillabo e che condivide con quest’ultimo l’accento forte sulla decima sillaba. Rosselli però parla di “6 piedi” 
probabilmente perché nell’endecasillabo a differenza del pentametro giambico ci sono undici sillabe con l’ultima atona, 
ma un piede è formato da un minimo di due sillabe. Potremmo ipotizzare che i sei piedi indichino sei unità ritmiche che 
travalicano la scansione in quanto pensate nella performance orale: nella concezione rosselliana del ritmo esposta in Spazi 
metrici non sono previste interruzioni né scansioni o divisioni in piedi in quanto si vuole rappresentare “la realtà parlata 
e pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le nostre parole e nel pensare non abbiamo interruzioni”, è un ritmo perpetuo, 
quello della dinamica del pensiero, del “suo nascere e rinascere” [AMELIA ROSSELLI, Spazi Metrici, in EAD., L’opera 
poetica, cit., pp. 181-189, a pp. 187-188]. Per quanto riguarda l’adozione della notazione musicale per scandire le sillabe, 
essa si trova menzionata come metodo alternativo a quello classico che funziona con la divisione in piedi in un manuale 
di metrica inglese studiato da Rosselli, The Making of Verse di Robert Swann [ROBERT SWANN, The Making of Verse a 
Guide to English metres, London, Sigwick & Jackson, 1955] (FAR 648)], che dalla firma di possesso possiamo presumere 
abbia letto nel 1956». 
126 Ivi, p. 52. Carpita cita in nota (ivi, n. 4) un passo dal saggio, raccolto anch’esso nella silloge Selected Essays (T. S. 
ELIOT, Tradition and the Individual Talent, in ID., Selected essays, London, Faber & Faber, 1932, pp. 13-22, a p. 18): 
«The poet has not a ‘personality’ to express, but a particular medium, which is only a medium and not a personality, in 
which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways. [...] It is not in his personal emotions, the 
emotions provoked by particular events in his life, that the poet is in any way remarkable or interesting. [...] Poetry is not 
a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it is not the expression of personality, but an escape from 
personality». 
127 C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., p. 52; Carpita riporta in nota il seguente passo poundiano: «In the 
allegory [the medieval poet] learns to separate himself not yet from complete moods but from simple qualities and 
passions and to visualize them» (EZRA POUND, The Spirit of Romance, New York, New Directions, 1968, p. 85). 



 21 

quanto di più astratto e ineffabile»128. Tali considerazioni sono messe in risonanza da Carpita129 con 

la centralità che «l’intreccio tra parola, idea e immagine» ha in Spazi Metrici. Le parola-idea, «unità 

base» della metrica rosselliana130, secondo Carpita sarebbero infatti, «come l’objective correlative 

eliotiano», «oggetti-immagini» che come «personaggi […] costituiscono l’imagery dei quadrati-

mondi rosselliani: allegorie dal valore universale che ripropongono alcuni interrogativi filosofici 

presenti nell’opera dantesca come la riflessione su caso e libero arbitrio, il problema della giustizia 

terrena, ecc.»131. In Variazioni Belliche l’allegoria agirebbe strutturalmente sia a livello 

macrotestuale, attraverso il «racconto del proprio itinerario esistenziale come viaggio che si ispira a 

quello dantesco», sia a livello microtestuale, attivando nei «singoli testi il modello retorico […] 

[del]le parabole evangeliche»132. Carpita, dunque, non sembrerebbe più considerare quelle rosselliane 

allegorie vuote e mute, ma bensì dispositivi conformati sul modello dell’«allegoria modernista»133 e 

dunque atti all’espressione di un messaggio «etico-politico»: il «super[amento] [del]le barriere 

linguistico-culturali» attraverso il «linguaggio universale delle immagini» per «dare voce 

all’esperienza collettiva […] [a]gli ultimi, i destinatari della sua poesia»134. Tale «scelta di poetica», 

per Carpita, inoltre, «spieg[herebbe] la postilla su Due donne in cima della mente mia», postilla che 

per la studiosa «sembra far coincidere allegoria e poesia»135. 

 
128 Ivi, pp. 52-53. Carpita rimanda a EZRA POUND, Literary Essays of Ezra Pound, edited by T.S. Eliot, New York, New 
Directions, 1968, p. 4. L’essenzialità dell’influsso poundiano, assorbito attraverso il volume del 1910 The Spirit of 
Romance «e più ancora […] la sua viva conversazione» (MARIO PRAZ, T.S. Eliot e Dante, in ID., Machiavelli in Inghilterra 
ed altri saggi sui rapporti letterari anglo-italiani, Firenze, Sansoni, 1962, pp. 337-364, a p. 338), per il dantismo di Eliot 
d’altra parte era stata illustrata già nel 1937 da Mario Praz, che aveva sottolineato come, pur essendo innegabile 
l’importanza del «dantismo tradizionale» («Eliot stesso nella prefazione del suo Dante riconosce il suo debito verso il 
Dante di Grandgent e il saggio del Santayana in Three Philosophical Poets», p. 337) nella formazione bostoniana 
dell’autore, «la relazione di Eliot verso Dante fuori dal comune sentiero del culto dantesco […] si deve al modo in cui 
egli [lo] scoprì per via di Pound» (p. 338) la cui iniziazione a Dante lasciò «tracce […] anche nelle idee critiche» (p. 339), 
specialmente quelle relative alla «tecnica del verso, [a]l ritrovamento d’un disegno di chiare immagini visive capace di 
evocare immediatamente l’emozione sottesa» (p. 348). Da Pound, infatti, deriverebbero il «considerare i commenti come 
ostacoli», il «ripudi[o] […] del metodo d’approccio filologico», «il punto di partenza della teoria di Eliot sul “correlativo 
oggettivo” […], nonché dell’interpretazione che Eliot dà della visione dantesca» (p. 340). 
129 La studiosa rimanda in particolare (C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., p. 53) alle sottolineature rosselliane 
che interessano i seguenti passi del saggio di Eliot: «the figure of the Eagle composed by the spirits of the just, which 
extends from Canto XVIII onwards for some space. Such figures are not merely antiquated rhetorical devices, but serious 
and practical means of making the spiritual visible» (T. S. ELIOT, Dante, cit., a p. 267) e «The allegory in the Inferno was 
easy to swallow or ignore, because we could, so to speak, grasp the concrete end of it, its solidification into imagery» 
(ivi, p. 256) (sono riportare le sottolineature autoriali). 
130 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 187: È necessario però fare una precisazione e proprio a partire dal passo riportato: 
nel sistema metrico rosselliano tutte «le parole» sono «idee» «di egual valore e peso»; Rosselli lo specifica perché con 
«parola intera» intende anche «qualsiasi nesso ortografico», dunque articoli, congiunzioni, avverbi etc. («consideravo 
perfino “il” e “la” e “come” come “idee”, e non meramente congiunzioni e precisazioni di un discorso esprimente una 
idea»), (pp. 184-185). E non sarà da trascurare che Rosselli allontana dalla propria concezione di parola proprio quella 
che «la […] vede […] ‘oggetto’ da classificare e da sotto-classificare» (p. 184): se circoscrivendo l’unità base della propria 
metrica Rosselli avesse avuto in mente l’objective correlative eliotiano, non avrebbe forse evitato di utilizzare il concetto 
di “parola-oggetto” per esprimere un pensiero estraneo alla propria concezione? 
131 C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., p. 53. 
132 Ibidem. 
133 Ivi, p. 56. 
134 Ivi, p. 56. 
135 Ibidem. 
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   L’ipotesi di Carpita, tuttavia, presenta delle criticità. In primo luogo, sarà necessario tornare alla 

questione della datazione della copia del saggio eliotiano del ’29 in possesso di Rosselli. Come si è 

già osservato, le annotazioni autoriali sono apportate su fotocopie di un’edizione del 1963, dunque 

non potranno essere precedenti a questa data; potrà sembrare superflua questa specificazione, tuttavia 

è necessario farla, poiché è per questa ragione che prendere tali sottolineature come punto di partenza 

per analizzare le postille apportare al sonetto Due donne in cima della mente mia, che – in linea con 

la data (1954) vergata dall’autrice al fianco della firma di possesso – risalgono verosimilmente alla 

prima metà degli anni Cinquanta, rischia di essere metodologicamente inaccurato. Lo stesso si può 

dire relativamente all’applicazione del medesimo meccanismo interpretativo a Variazioni Belliche e 

a Spazi Metrici136, dal momento che i componimenti raccolti nel libro di poesie e il saggio allegato 

erano già stati tutti scritti prima del ’63137. Naturalmente non è da escludere che Rosselli possa aver 

letto il saggio eliotiano prima del 1963, tuttavia non è possibile affermarlo con certezza, e dunque 

nemmeno assumere come chiave interpretativa per le postille, i testi poetici e le teorie metriche 

rosselliane elaborati prima del 1963 le sottolineature da lei apportate alle fotocopie presenti nel fondo 

di Pavia. Queste, infatti, potranno piuttosto dare conferma di un interesse della poeta protratto oltre 

la composizione di Variazione Belliche nei confronti dell’opera dantesca, il cui allegorismo, descritto 

nei termini eliotiani, parrebbe un elemento capace di suscitare nell’autrice un senso di consonanza. 

Tenendo a mente il fatto che i segni di lettura rosselliani sono successivi alla stesura del saggio Spazi 

Metrici, si potrà infatti approcciarvisi con uno sguardo diverso. Sin dalla prima sottolineatura di 

Rosselli, si può infatti scorgere quello che si potrebbe dire un momento di “rispecchiamento” fra la 

sua poetica e quella dantesca descritta da Eliot: 

 

What is surprising about the poetry of Dante is that it is, in one sense, extremely easy to read. […] I 
do not mean that he writes very simple Italian, for he does not; or that his content is simple or always 
simply expressed. It is often expressed with such a force of compression that the elucidation of three 
lines needs a paragraph, and their allusions a page of commentary. What I have in mind is that Dante 
is […] the most universal of poets in the modern languages. That does not mean that he is “the 
greatest,” […] Dante’s universality is not solely a personal matter. The Italian language, and 
especially the Italian language in Dante’s age, gains much by being the product of universal Latin. 
[…] Now mediaeval Latin is a very fine language; fine prose and fine verse were written in it; and it 
had the quality of a highly developed and literary Esperanto. […] modern languages tend to separate 
abstract thought (mathematics is now the only universal language); but mediaeval Latin tended to 
concentrate on what men of various races and lands could think together. Some of the character of 

 
136 Ivi, p. 44 e p. 53: «Tutto il mondo è vedovo, ultimo componimento di Variazioni Belliche[,] […] può essere letto 
proprio come il rovesciamento dell’ultimo canto del Paradiso di Dante. La mediazione di T.S. Eliot è qui evidente: nella 
sua copia del saggio su Dante, Rosselli sottolinea e delimita con alcune crocette il passo in cui il poeta cita la conclusione 
del XXXIII del Paradiso come esempio della perfetta “vision literature” a conferma di un interesse profondo per questo 
canto»; «Lo studio degli interventi di Rosselli sul saggio di Eliot ci porta a considerare il ruolo dell’allegoria nella sua 
opera proprio a partire dalla riflessione sul rapporto tra linguaggio e immagine. L’intreccio tra parola, idea e immagine è 
infatti centrale nella creazione della “forma cubo” descritta in Spazi metrici». 
137 Cfr. F. CARBOGNIN, Notizie su Variazioni Belliche, cit., pp. 1279-1292. 
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this universal language seems to me to inhere in Dante’s Florentine speech […]. To enjoy any French 
or German poetry, I think one needs to have some sympathy with the French or German mind; Dante, 
none the less an Italian and a patriot, is first a European.138 
 

Nell’universalità insita nel «Florentine speech» di Dante, erede del «medieval Latin»-«Esperanto», 

lingua sovranazionale espressione di una forma mentis europea, infatti, Rosselli sembrerebbe aver 

riconosciuto quell’«esperienza sonora logica e associativa […] di tutti i popoli, e riflettibile in tutte 

le lingue» che in Spazi Metrici attribuiva alla «lingua in cui scriv[eva] di volta in volta» e che, 

«trovando[cisi] dinnanzi», l’aveva spinta a impegnarsi nella ricerca delle «forme universali»139. A 

incoraggiare un’ipotesi interpretativa delle annotazioni autoriali di questo tipo, però, è soprattutto la 

prima sottolineatura, che, altrimenti, potrebbe risultare poco pregnante. Leggendo nel testo eliotiano 

che Dante esercitava una certa «force of compression» sui propri contenuti, infatti, nella mente 

rosselliana saranno risuonate le parole con cui aveva descritto l’agire dell’«universalità dello spazio 

unico»140, ovvero la forma-cubo, sull’«idea o l’esperienza o il ricordo o la fantasia che [la] spingevano 

a scrivere»: 

 

Lo spazio non era infinito, bensì prestabilito, come se comprimesse l’idea o l’esperienza o il ricordo, 
trasformando le mie sillabe ed i miei timbri (questi sparsi per il poema, a mo’ di rime non ritmiche) 
in associazioni dense e sottili141 
 

   Successivamente, le sottolineature di Rosselli si concentrano sulle altre e «more particular 

manifestations» della “facilità” che Eliot ascrive a Dante. Al di là di quelle stilistiche, una «poetic 

[…] lucidity» (che in parte parrebbe dipendere sempre dalla lingua italiana, le cui parole sono diverse 

dalle opache, e in quanto tali belle, «words» della «English poetry») e una sostanziale «directness» 

del dettato dantesco142, Eliot individua in particolare nell’uso dell’allegoria la sostanziale ragione 

della facilità, e universalità, dantesca: 

 
But the simplicity of Dante has another detailed reason. He not only thought in a way in which every 
man of his culture in the whole of Europe then thought, but he employed a method which was 

 
138 T. S. ELIOT, Dante, cit., a pp. 328-239. Le parole «the most universal of poets» sono sottolineate con una linea ondulata; 
la frase «the Italian language in Dante’s age, gains much by being the product of universal Latin» presenta anche un segno 
d’interesse – una x – apposto a lato del testo; invece, relativamente all’ultima sottolineatura che si è riportata a testo è da 
specificare che in realtà l’autrice demarca la frase con una linea verticale al lato del testo. 
139 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 184. 
140 Ivi, p. 186. 
141 Ivi, p. 188. 
142 T. S. ELIOT, Dante, cit., a pp. 239-240: «This difference, which is one of the reasons why Dante is “easy to read,” may 
be discussed in more particular manifestations. The style of Dante has a peculiar lucidity – a poetic as distinguished from 
an intellectual lucidity. The thought may be obscure, but the word is lucid, or rather translucent. In English poetry words 
have a kind of opacity which is part of their beauty. […] I am aware, of course, of a directness of speech which Dante 
shares with other great poets of pre-Reformation and pre-Renaissance times, notably Chaucer and Villon». Oltre alle 
sottolineature, Rosselli ha tracciato sul lato destro del testo due linee verticali parallele e, esternamente rispetto a queste, 
tre crocette disposte verticalmente. 
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common and commonly understood through out Europe. […] the allegorical method was a definite 
method not confined to Italy; We incline to think of allegory as a tiresome cross-word puzzle. We 
incline to associate it with dull poems (at best, The Romance of the Rose), and in a great poem to 
ignore it as irrelevant. What we ignore is, in a case like Dante’s, its particular effect towards lucidity 
of style. […] Dante’s is a visual imagination. […] it is visual in the sense that he lived in an age in 
which men still saw visions. It was a psychological habit, the trick of which we have forgotten, but 
as good as any of our own. […] a mental habit, which when raised to the point of genius can make a 
great poet as well as a great mystic or saint. And it is the allegory which makes it possible for the 
reader who is not even a good Italian scholar to enjoy Dante. Speech varies, but our eyes are all the 
same. […] Dante’s attempt is to make us see what he saw. He therefore employs very simple language, 
and very few metaphors, for allegory and metaphor do not get on well together.143 

 
Relativamente a questo passo, l’attenzione rosselliana potrà essere stata attratta, oltre che dall’idea di 

una sorta di koinè europea fondata sul linguaggio allegorico delle immagini, inteso dunque come 

strumento della «lucidity» stilistica, la definizione della «visual imagination» dantesca, che è poi 

quella di tutti gli uomini del suo tempo, che erano capaci di sperimentare «visions» in virtù di una 

vera e propria «psychological» e «mental habit», che, portata al suo potenziale massimo («genius»), 

«can make a great poet as well as a great mystic or saint».  

   Per quanto riguarda il primo aspetto, l’universalità del linguaggio allegorico, torna alla mente il 

seguente passo di Spazi Metrici:  

 

Tentai osservare ogni materialità esterna con la più completa minuziosità possibile entro un 
immediato lasso di tempo e di spazio sperimentale. Ad ogni spostamento del mio corpo aggiungevo 
tentando, un completo “quadro” dell’esistenza circondantemi; la mente doveva assimilare l’intero 
significato del quadro entro il tempo in cui essa vi permaneva, e fondervi la sua propria dinamicità 
interiore. Nello scrivere sino ad allora la mia complessità o completezza riguardo alla realtà era stata 
soggettivamente limitata: la realtà era mia, non anche degli altri144 
 

L’esperimento rosselliano sembra avere lo stesso fine dantesco: «to make [other] see what [s]he saw», 

rendere con la propria scrittura una «realtà» che potesse essere partecipata dagli «altri».  

   Non irrelate rispetto a questo passo di Spazi Metrici sono poi le considerazioni da fare sulla «visual 

imagination» dantesca definita da Eliot come effetto di un’abitudine mentale e psicologica 

all’esperienza visionaria. Questo concetto, infatti, difficilmente non avrà innescato nella mente della 

poeta il ricordo dell’esperienza terapeutica junghiana fatta negli anni Cinquanta. Come spiega Chiara 

 
143 T. S. ELIOT, Dante, cit., a pp. 242-243. Anche in questo caso con la sottolineatura sono stati resi, oltre alla 
sottolineatura, anche altri segni di lettura: nelle fotocopie del fondo dell’Università di Pavia la porzione di testo che va da 
«He not only…» a «…in Europe» non è sottolineata, ma presenta una linea curva sul margine destro del testo; quella che 
va da «What we ignore…» a «lucidity of style» presenta una linea curva laterale sul margine destro, una linea verticale 
su quello sinistro e la sottolineatura delle parole «lucidity of style»; sulla destra a fianco del testo «a mental habit […] or 
saint» è tracciata una linea curva; la frase «Dante’s attempt is […] for allegory and metaphor do not get on well together», 
oltre a essere sottolineata, è evidenziata da una riga verticale sul margine destro del testo. 
144 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a pp. 186-187. 
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Carpita nel saggio Amelia Rosselli e il processo di individuazione. Alcuni inediti145, nel 1952 Rosselli 

fu in cura dallo psicanalista Ernst Bernhard, il quale, come emerge dall’autoanalisi146 presente nel 

fondo Amelia Rosselli dell’Università di Pavia, aveva previsto per il percorso terapeutico dell’autrice 

anche l’uso della tecnica dell’immaginazione attiva e la conseguente trascrizione e rappresentazione 

nel disegno di quanto scaturito dall’inconscio della paziente per effetto di tale pratica147. 

Soffermiamoci sulla voce ‘immaginazione attiva’ del Dizionario Junghiano: 

 

…forma di oggettivazione forzata delle immagini. […] Organizzata in modo più sistematico, tale 
modalità costituisce un metodo volto a sviluppare l’immaginazione del paziente durante la 
psicoterapia […], onde accelerare i processi di formazione di simboli […] e di immagini individuali 
o collettive […]148 
 

Si potrebbe dire che la tecnica junghiana tenda, in un certo senso, alla ricostituzione nell’individuo 

della «visual imagination» dantesca, o, perlomeno, che Rosselli, leggendo il saggio eliotiano, possa 

aver pensato questo. Ipotesi d’altra parte ancor più verosimile, se si pensa a quanto scritto da Carpita 

su alcuni materiali rimasti inediti fino al 2007, testimonianze dell’effettiva applicazione di questo 

strumento terapeutico durante l’analisi di Rosselli149. Oltre all’autoanalisi già menzionata, due testi 

in lingua inglese (phantasy, end of november (y) e phantasy, beginning of December (+)) e il disegno 

di un mandala. Ciò che in questa sede risulta maggiormente significativo è quanto ipotizzato da 

Carpita, ovvero che le due phantas[ies] possono essere considerate come il «primo esperimento di 

scrittura creativa»150 rosselliano; entrambe le phantas[ies], infatti, oltre a presentare «sia fenomeni di 

 
145 CHIARA CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione. Alcuni inediti, in «Allegoria», Teoria e critica, n. 
55, 2007, pp. 146-179; i quattro documenti di cui la studiosa tratta nell’articolo (l’autoanalisi in lingua italiana recante il 
titolo manoscritto 1953 per Bernhard, due testi in lingua inglese, phantasy, end of november (y) e phantasy, beginning of 
December (+) e un mandala) sono pubblicati nel medesimo numero di «Allegoria» (AMELIA ROSSELLI, Tre inediti, a cura 
di CHIARA CARPITA, in «Allegoria», Teoria e critica, n. 55, 2007, pp. 135-145). 
146 AMELIA ROSSELLI, Per Bernhard, in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 1205-1209. 
147 Ivi, p. 1208: «fu allora che maggior attenzione fu data all’auto-analisi ed all’introspezione. Perciò venne gradualmente 
compresa la struttura della psiche per mezzo dell’analisi dei sogni e delle fantasie attivamente seguite […] le fantasie si 
vivificarono e vennero trascritte da prima per mezzo della parola, poi per mezzo della pittura». 
148 Cfr. PAOLO FRANCESCO PIERI, Dizionario Junghiano. Edizione ridotta, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 192-
193. 
149 C. CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione, cit., pp. 146-179 a p. 148: si tratterebbe di «fasi di quel 
percorso terapeutico che nel lessico junghiano prende il nome di ‘processo di individuazione’». Cfr. CARL GUSTAV JUNG, 
Ricordi, sogni, riflessioni, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 960-961. Cfr anche pp. 961-962: «Vedo continuamente che il 
processo d’individuazione viene confuso con la presa di coscienza dell’io, e in questo modo l’io viene identificato col Sé, 
ciò che naturalmente provoca una disastrosa confusione di concetti. Poiché in tal modo l’individuazione diventa null’altro 
che egocentrismo e autoerotismo. Ma il Sé comprende infinitamente di più che il semplice io... Esso è tanto l’uno o gli 
altri che l’io. L’individuazione non esclude il mondo, ma lo include». 
150 C. CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione, cit., pp. 146-179 a p. 174. I due testi, infatti, in forza della 
«struttura coerente, [de]i rimandi tra i testi a costituire un tutto organico, [del]la forza delle immagini, […] fanno pensare 
ad una volontà autoriale se pure ‘in formazione’» (ivi, p. 179). Si veda anche quanto scritto da Campeggiani (IDA 
CAMPEGGIANI, Sull’oggettività dei contenuti di Amelia Rosselli. Proposte per “La Libellula”, in «Italianistica: Rivista di 
letteratura italiana», vol. 40, n. 3, settembre/dicembre 2011, pp. 123-124) riguardo all’autoanalisi scritta da Rosselli: 
«L'impressione è che il testo sia organizzato secondo una strategia: letteratura e pratica junghiana si direbbero mescolate 
in questo documento giovanile»; la studiosa, inoltre, osserva la condivisa presenza nell’autoanalisi e nel poemetto La 
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intratestualità con il resto dell’opera» della poeta, sia «episodi di intertestualità […] con autori che 

Rosselli aveva letto in quegli anni»151, hanno fra i loro «nuclei tematici centrali […] la 

rappresentazione di un mandala»152. Infatti, scrive Jung, fra gli «elementi formali del simbolo 

mandalico» è da annoverare la quadratura del cerchio153, che sin da Diario in Tre Lingue è metafora 

dello spazio metrico154. A riprova della volontà letteraria insita in questi testi, c’è poi una 

dichiarazione dell’autrice risalente al 1987: a consigliare a Rosselli di cominciare un percorso 

terapico con Ernst Bernhard fu Roberto Bazlen155, uno dei primi lettori delle prove poetiche 

rosselliane, il quale le suggerì di sottoporsi alla terapia psicanalitica propedeuticamente alla poesia: 

secondo Bazlen, infatti, era necessaria, prima di scrivere, la risoluzione dei suoi «problemi personali», 

e su questo era d’accordo anche la poeta, che in un’intervista del 1984 ricorda: «c’erano tante cose 

che non avrebbero interessato nessuno. Con un padre assassinato, per me sarebbe stato facile farne 

un tema, un’ossessione. Ma la nevrosi non si può farla dilagare in forma di libro […] è inutile 

esprimerla come sostanza della poesia»156. È difficile non intravedere in questa “poesia ad uso 

personale”, informata dalla nevrosi, una vicinanza con quella poesia «soggettivamente limitata» che 

in Spazi Metrici è attribuita allo «scrive[re] versi liberi»157. Dalla terapia junghiana, tuttavia, l’autrice, 

fra i trentaquattro e i trentasei anni, decise di prendere le distanze e di rivolgersi a un’analista 

freudiano, Emilio Servadio, poiché si era formato, con le parole di Rosselli, «un girotondo junghiano» 

dal quale la poeta «non riusciva a uscir[e]»158. Un’ultima osservazione: nel supra citato passo di Spazi 

Metrici, fra le parole che Rosselli sceglie per definire «la forza psichica e la significatività che [la] 

 
Libellula del nesso temporale – o temporale-causale, cfr. PAOLO ZUBLENA, Dopo la lirica, in GIUSEPPE ANTONELLI, 
MATTEO MOTOLESE e LORENZO TOMASIN (a cura di), Storia dell’italiano scritto. I. Poesia, Roma, Carocci, 2014, pp. 
403-453 a p. 446 – «e fu allora che», che avrebbe in sé un «valore unitamente epico e grottesco, ma a esso leg[herebbe] 
un dato più prezioso: l'intenzione, anche nella Libellula, di sintonizzarsi su di un registro sapienziale, evidentemente 
indispensabile a realizzare il famoso progetto di ricavare dai propri pensieri un contenuto oggettivo e universale». 
151 CHIARA CARPITA, Diventare una, in SANDRA TERONI (a cura di), Al Femminile, Firenze, NICOMP L.E., 2010, pp. 
150-187, a p. 157. 
152 Ivi, p. 174. 
153 CARL GUSTAV JUNG, Simbolismo del mandala, in ID., Gli archetipi e l’inconscio collettivo, in ID., Opere, 9.1, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2011, pp. 345-377 a p. 353. 
154 C. CARPITA, «At the 4 pts. of the turning world», cit., a p. 87: «I ‘4 pts. of the turning world’ immagine della ‘forma-
cubo’ rosselliana rappresentano la quadratura del cerchio dantesca, la soluzione artistica più vicina a Dio come sognava 
Dante sfidando l’ineffabilità della visione della Trinità nell’ultimo canto del Paradiso». Il topos della quadratura del 
cerchio sembra essere utilizzato da Rosselli come immagine della forma-cubo anche nella variazione Ma se la morte 
vinceva… (cfr. STEFANO GIOVANNUZZI, Quali spazi metrici?, in ID., Amelia Rosselli: biografia e poesia, Novara, 
Interlinea, 2016, pp. 46-77 a p. 71 e CLARA SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante. Il V canto dell’Inferno in 
Variazioni belliche, «Finzioni», 2(3), pp. 107-136, 2022, a p. 124). 
155 AMELIA ROSSELLI, Fatti estremi [1987], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 79-90, a p. 88: «Per 
suggerimento di Bazlen andai da Ernst Bernhard, che praticava a Roma psicoterapia junghiana». 
156 EAD., Il dolore in una stanza [1984], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 62-67 a pp. 63-64. 
157 EAD., Spazi Metrici, cit., p. 186 
158 AMELIA ROSSELLI, Non è mia ambizione essere eccentrica [1987], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 191-
222 a p. 208: «Poi [dopo l’interruzione della terapia con Bernhard] per compensare, perché non ero d’accordo sui punti 
teorici anche, introno ai trentaquattro-trentacinque anni, anche trentasei forse, non mi ricordo l’anno preciso, andai da 
Servadio e gli posi il problema consciamente, qual era: cioè, c’era un girotondo junghiano e non riuscivo a uscirne». 
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spingeva a scrivere», c’è anche «fantasia»159, parola che, come si è visto, nella sua traduzione in 

inglese è presente nei titoli scelti dall’autrice per le trascrizioni delle sessioni di immaginazione attiva. 

   Dunque, l’interdipendenza fra il possesso di una «visual imagination» atta alla sperimentazione di 

visioni – che sarebbero esperienze proprie tanto dei santi e dei mistici quanto dei poeti – e la 

possibilità di avvalersi di un «method», quello delle allegorie, che non si sostanziano come meri e 

antiquati dispositivi retorici, ma come «serious and practical means of making the spiritual 

visible»160, e quindi capaci di rendere comunicabile l’esperienza veicolata dalla poesia, sarà stata 

riconosciuta da Rosselli come estremamente affine alla sua poetica, secondo la quale la forma 

attraverso la quale si esprime la propria poesia è determinante per la sua condivisibilità. 

   Come si tenterà di dimostrare nel prossimo capitolo (vedi infra 3), infatti, già a partire dagli anni 

Cinquanta Amelia Rosselli parrebbe aver introiettato l’iter dantesco verso la Visio Dei come metafora 

metapoetica (o allegoria metapoetica, dal momento che in questo caso non sembra errato parlare di 

allegoria come «serie ininterrotta di metafore […] metafora prolungata»)161 della ricerca della visione 

metrico-mistica, ovvero dello spazio metrico. I molti punti di vicinanza con il saggio eliotiano 

rendono in effetti assai probabile che Rosselli lo avesse letto e assimilato anche prima del 1963, 

tuttavia le sottolineature, come si è visto, sono osservazioni fatte a partire da una poetica già 

consolidata – pur essendo oggetto di continue riflessioni e tentativi di rinegoziazioni da parte 

dell’autrice, come vedremo nei prossimi capitoli –, quella di Spazi Metrici, e da un rapporto con il 

modello dantesco già ben definito. I segni di lettura apportati alle fotocopie conservate nel fondo di 

Pavia, dunque, saranno piuttosto la prova di un perdurante rapporto con l’opera di Dante e di un 

profondo interesse nei confronti di essa, interesse che si addentra nel tessuto testuale dantesco per 

individuarne i meccanismi più reconditi, compresi quelli attinenti alla “struttura”, che la critica 

crociana avrebbe definito impoetici. 

   E proprio dalla critica crociana – e postcrociana – si ritiene di dover partire per interpretare le 

annotazioni apportare da Rosselli al sonetto Due donne in cima de la mente mia. L’ipotesi avanzata 

da Carpita, che, lo si ricorda, propone di intendere la distinzione fra i versi che atterrebbero alla 

«poesia» e quelli che atterrebbero alla «prosa» come effetto della lettura del Dante di Eliot è 

 
159 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 188. 
160 T. S. ELIOT, Dante, cit., a p. 267, cfr. n. 129 per la citazione completa e le relative sottolineature rosselliane. 
161 BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Sonzogno, Bompiani, 1997, p. 259: «L'allegoria (in greco allēgoría, 
da állēi ‘altrimenti’ e agoréuō ‘parlo’) fu detta dai latini (che mutuarono dal greco anche il termine allegoria) inversio 
‘scambio’. Che consiste, come spiega Quintiliano, nell'indicare ‘una cosa con le parole e un'altra con le idee sottintese’ 
(aliud verbis, aliud sensu); a volte, nel far intendere addirittura il contrario di ciò che vien detto, e allora abbiamo a che 
fare con l'ironia (v. qui 2.16:[4]). L'allegoria risulterebbe per lo più ‘da una serie ininterrotta di metafore’ (continuatis 
translationibus: lnst. orat., VIII, 6, 44); dunque una ‘metafora prolungata’ (continua metaphora: ivi, IX, 2, 46). […] Ma 
un'allegoria può anche non contenere alcuna metafora, essere composta di parole usate tutte in senso proprio, e tuttavia 
raffigurare (simboleggiare) qualcos'altro: come quando Virgilio parla di Menalca, nelle Bucoliche»; quella dell’iter ad 
Deum sembra attenere al primo tipo di allegorismo. 
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problematica, e non tanto perché non è possibile affermare con certezza che Rosselli nella prima metà 

degli anni Cinquanta avesse già letto il saggio del 1929, ma soprattutto perché tale distinzione 

contraddice un punto fondamentale dell’interpretazione eliotiana dell’allegoria dantesca. Infatti, non 

solo Eliot non fa mai una distinzione fra poesia e prosa nell’allegoria dantesca, ma, al contrario, – e 

questo concetto appare già, in una prima formulazione, nel precedente saggio dantesco del 1920: «the 

allegorical interpretation […] cannot be isolated form the rest of the poem»162 – incoraggia il lettore 

della Commedia a considerare «Dante’s poem [a]s a whole», i cui elementi “filosofici”, così come 

l’«allegorical method», vanno letti e accettati «with the humility of a person visiting a new world, 

who admits that every part is essential to the whole»163. 

   La distinzione operata da Rosselli all’interno del sonetto allegorico Due donne in cima a la mente 

mia fra «poesia» e «prosa» (o, viene spontaneo chiosare, «non poesia») è infatti riconducibile alla 

lettura idealistica dell’allegoria svolta da Benedetto Croce in La poesia di Dante, volume pubblicato 

nel 1921 ma rimasto all’interno del dibattito critico – perlomeno italiano – per almeno altri trent’anni. 

Per Croce, infatti, «nella poesia, l’allegoria non ha mai luogo: se ne parla bensì, ma, quando si va a 

cercarla e a volerla cogliere, non si trova»: 

 

Due casi, infatti, possono darsi; il primo dei quali è che l'allegoria sia congiunta ab extra con una 
poesia, con una vera e compiuta poesia, decretandosi, come s'è detto, per un atto di volontà, che tali 
personaggi, tali azioni, tali parole della poesia debbano stare anche a significare un certo fatto che è 
accaduto o accadrà, o una verità religiosa o un giudizio morale o altro che sia. In questo caso, è chiaro 
che la poesia rimane intatta, e che essa sola può riguardare la storia della poesia, laddove tutto l'altro, 
il secondo senso – al cui sopravvenire il primo, la poesia, decadrebbe a un non-senso e si 
trasformerebbe in un oggetto che serve per segno –  appartiene alla cerchia e alla storia della pratica. 
L’altro caso è che l’allegoria non lasci sussistere la poesia o non la lasci nascere, e al suo luogo ponga 
un complesso d’immagini discordanti, poeticamente frigide e mute, e che perciò non sono vere 
immagini ma semplici segni; e in questo caso, non essendoci poesia, non c’è neppure oggetto alcuno 
di storia della poesia, ma solo l’avvertenza del limite di questa, del poeticamente fallito e nullo, del 
brutto. Un terzo caso, che si suol supporre, quello in cui si abbia bensì allegoria ma tradotta 
compiutamente in immagini, e tale che non rimanga fuori della poesia come nel primo caso e non la 
distrugga o impedisca come noi secondo, ma cooperi con essa e in essa, si dimostra apertamente 
contradittorio, perché, se l’allegoria c’è, essa è sempre, per definizione, fuori e contro la poesia, e se 

 
162 T. S. ELIOT, Dante [1920], in ID., The Sacred Wood. Essays on poetry and criticism, London, Methuen&co, 1957 pp. 
159-171, a p. 165: «The examination of any episode in the Comedy ought to show that not merely the allegorical 
interpretation or the didactic intention, but the emotional significance itself, cannot be isolated from the rest of the poem»; 
ma si legga anche: «But if it be maintained that the older poetry has a ‘philosophic’ element and a ‘poetic’ element which 
can be isolated, we have two tasks to perform. We must show first in a particular case – our case is Dante – that the 
philosophy is essential to the structure and that the structure is essential to the poetic beauty of the parts; and we must 
show that the philosophy is employed in a different form from that which it takes in admittedly unsuccessful philosophical 
poems» (p. 160); «poetry can be penetrated by a philosophic idea, it can deal with this idea when it has reached the point 
of immediate acceptance, when it has become almost a physical modification. If we divorced poetry and philosophy 
altogether, we should bring a serious impeachment, not only against Dante, but against most of Dante’s contemporaries.  
[…] It is curious that not only Dante’s detractors, […] but some of his admirers, insist on the separation of Dante’s 
‘poetry’ and Dante’s ‘teaching’» (pp. 162-163). 
163 ID., Dante, a pp. 258-259. 
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invece è davvero dentro la poesia, fusa e identificata con lei, vuol dire che allegoria non c’è, ma 
unicamente immagine poetica, la quale non si circoscrive mai a cosa materiale e finita, ed ha sempre 
valore spirituale e infinito.164 
    

   L’allegoria, dunque, non è mai poesia, e le due cose per Croce sono sempre distinte; la suddivisione 

effettuata da Rosselli all’interno del sonetto allegorico fra i versi attinenti alla «poesia» e quelli 

attinenti alla «prosa» (che, per altro, sono quelli all’interno dei quali sono decriptate le immagini 

allegoriche che aprono e chiudono il componimento) potrebbe corrispondere a un tentativo di 

applicare al testo una lettura di tipo crociana. È tuttavia da osservare che nel libro del 1921 Croce 

sostiene che il sonetto «non è da considerare» come «allegorico», trattandosi di «nient’altro che la 

rappresentazione di una condizione d'animo»165. Vero è che, come abbiamo visto (ut supra 2.1.1), 

poiché la nonna ebbe modo di frequentare a Firenze Benedetto Croce, Amelia Rosselli potrebbe aver 

appreso le idee crociane sulla Commedia non attraverso la lettura di La Poesia di Dante, ma per via 

indiretta e dunque ignorare le specifiche considerazioni crociane sul sonetto. È però possibile fare 

anche un altro tipo di ipotesi, che allaccerebbe le postille rosselliane a una critica, come si era 

anticipato, postcrociana166, quella di Gianfranco Contini. 

    Nell’Introduzione alle Rime di Dante, stesa nel l938 e pubblicata l’anno successivo in allegato 

all’edizione curata per Einaudi della «più superba collezione di ‘estravaganti’»167, infatti, Contini 

individua nel sonetto l’inizio dell’«allegorismo» dantesco, in quanto si verifica nel testo il «divorzio 

dei significati» che ha in sé sempre «il rischio della poesia allegorica»168: 

 

Da un lato, dunque, pluralità di sensi, duplicità di piani che slittano l’un sull’altro, interferendo, non 
mai combaciando perfettamente; d’altro lato, possibilità che l’esposizione filosofica, la “prosa” della 
definizione idealistica, rimanga solitaria e squallida169 
 

La suddivisione effettuata da Rosselli fra i versi di «prosa» e quelli di «poesia» nel sonetto ricalca 

perfettamente quanto scritto da Contini relativamente al componimento, all’interno del quale lo 

squallore della sola «prosa» è evitato grazie alla ricomposizione, dopo i versi centrali che illustrano 

il significato allegorico delle due figure femminili sulle quali si apre il sonetto, dell’«unicità d’amore» 

 
164 BENEDETTO CROCE, La poesia di Dante, a cura di GIORGIO INGLESE, Napoli, Biblipolis, 2021, pp. 19-20. 
165 Ivi p. 45. 
166 GIANFRANCO CONTINI, L’influenza culturale di Benedetto Croce, in ID., Altri esercizi. 1942-1971, Torino, Einaudi, 
1972, pp. 31-70 a p. 67. 
167 ID., Introduzione alle Rime di Dante, in ID., Un’idea di Dante, Torino, Einaudi, 1976, pp. 3-10, a p. 4. 
168 Ivi, p. 15; «fin qui non si parlava di allegorismo, nel senso corrente (dualistico) di questa parola, anzi la poetica 
oggettiva che s’è descritta è press’a poco l’inverso dell’allegorismo, come tutta presa dalla preoccupazione 
eminentemente unitaria della presentazione sensibile di fatti interni. L’allegorismo s’inizia col divorzio dei significati». 
169 Ibidem. 
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che torna a esprimersi «nella solidarietà primitiva, proclamata, si noti bene, da Amore in quanto “fonte 

del gentil parlare”, in quanto “dittatore”»170. 

   Il sonetto è identificato da Contini come un momento importante all’interno delle Rime, in quanto 

segna un «momento di “transito” poetico»171, il «passaggio» insito nell’«estensione della poesia 

amorosa alla poesia morale» che permise al «bello stilo» di «uscire» «dalle nove rime»172. Un 

momento cruciale, insomma, all’interno della raccolta, la cui frammentarietà è interpretata come 

l’espressione di una «serie di tentativi»173 poetici, un «travaglio esplorativo» nutrito dal «furore 

dell’esercizio» che si sarebbe «placato» solo nella Commedia174, unica opera all’interno della quale 

è raggiunta l’«unità» ricercata da Dante175. Già in questo saggio introduttivo si scorgono i prodromi 

teorici che porteranno Contini, vent’anni più tardi, a definire la Commedia come «l’autobiografia»176 

lirica di Dante, teoria che, come vedremo (infra 2.1.3 e 4), parrebbe essere stata attentamente meditata 

e interiorizzata da Rosselli, la quale, se si accetta l’ipotesi che si sta avanzando relativamente alle 

postille a Due donne in cima a la mente mia, parrebbe essere stata colpita dalle sue prime accennate 

manifestazioni già nella prima metà degli anni Cinquanta, ovvero proprio negli anni in cui la poeta 

era alla ricerca della propria identità artistica e sperimentava, come si può osservare nel laboratorio 

poetico di Primi Scritti, con i propri modelli e le proprie «tre lingue-madri»177; ma su questo 

torneremo, approfondendo, nel quarto capitolo. 

   Ora è invece opportuno notare che nell’Introduzione continiana è presente un appello a Eliot, di cui 

viene citato proprio il saggio del 1929 in relazione alla definizione di «“individuo assoluto”» 

stilnovista, «personaggio che parla in prima persona» la cui esperienza è «spersonalizzata» e 

«trasferi[ta] in un ordine universale»: 

 

questa verità è stata esposta come segue dal più illustre dei poeti inglesi d’oggi, non appena egli ha 
negato che il “romanzo” dantesco possa avere l’odierno significato di confessione178 
 

 
170 Ibidem. 
171 Ivi, p. 16. 
172 Ivi, pp. 14-15. 
173 Ivi, p. 5. 
174 Ivi, p. 20. 
175 Ivi, p. 18: «Siamo remoti dal livellamento ascetico (e, come ogni ascesi, rinunciatario) della Vita Nuova; e il nuovo 
senso del reale postula un tessuto più ricco, complementi e componenti che non si rintracciano nel canzoniere del secondo 
periodo: ancora una volta, rotta quella prima stilnovistica unità (che ora appare provvisoria), ci troviamo in presenza di 
frammenti estremamente ragguardevoli, che certamente cospirano a un’unità; ma essa esiste fuori di lì, non ripeteremo 
dove, soltanto, essa si attui». 
176 ID., Dante come personaggio-poeta della Commedia, in ID., Un’idea di Dante, cit., pp. 33-62, a p. 40. Il saggio uscì 
per la prima volta su «Approdo letterario», gennaio-marzo, 1958. 
177 LAURA BARILE, Avvicinamento alla poesia di Amelia Rosselli, Pisa, Pacini editore, 2015, p. 19. 
178 G. CONTINI, Introduzione alle Rime, cit., a p. 10. 
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e la cui teoria del correlativo oggettivo è utilizzata per delineare la figurativizzazione delle «reazioni 

soggettive»: 

 

Un sistema, per così dire, plastico di rapporti tra cose è il solo modo col quale, per lui [lo stilnovista], 
tollerino di ordinatamente esprimersi gli oggetti del suo sogno: quello che recentissimi, e un po’ 
eccentrici, lettori anglosassoni, partendo dalle premesse che si son lette, esprimono con la suggestiva 
formula del “correlativo oggettivo”. Curandosi solo che la figurazione non sia irrelata e poco 
preoccupandosi del concreto soprasenso, tali estrosi interpreti saranno esegeticamente insufficienti; 
in pratica, tuttavia, un esercizio di traslitterazione della figurazione oggettiva stilnovistica negli 
schemi della rappresentazione soggettivistica di tipo “romantico” può servire, oggi, pedagogicamente 
a mostrare il significato di quell’incarnazione in termini plastici.179 
 

   Non si vuole qui sostenere che la lettura continiana abbia preceduto, per Rosselli, quella eliotiana, 

tuttavia è interessante osservare, già nella prima metà degli anni Cinquanta, una possibile influenza 

continiana nel dantismo della poeta, forse incoraggiata proprio da certa «consonanza di Contini con 

Eliot»180. Un’affinità che ha portato Uberto Motta a giudicare non «improprio sospettare un minimo 

abbarbicamento dei due saggi danteschi di Contini del ’65 fra le pagine del Dante [1929] di Eliot»181 

e che si impernierebbe su due tematiche. La prima interesserebbe il «metodo più corretto per 

assaporare e interpretare la poesia di Dante»182: per entrambi, infatti, è possibile «leggere» Dante e 

«godere» della sua poesia «prima di aver capito tutto», tuttavia «la tentazione di capire più e meglio 

insorge inevitabilmente nell’amatore di poesia»183. La seconda, invece, sarebbe un’attenzione di tipo 

linguistico all’opera dantesca184: per Eliot, lo abbiamo detto, il «‘Florentine’ speech», «product of 

universal Latin», insieme alla «lucidity» di stile185, sarebbero fra le prime cause della “facilità” 

dantesca; per Contini, invece, la «memorabilità (o “citabilità”) della poesia di Dante»186 sarebbe 

 
179 Ivi, p. 11. Il passo a cui fa riferimento Contini, che lo cita traducendolo egli stesso, dal momento che il saggio apparse 
in traduzione in Italia solo nel 1942, è il seguente: «It is difficult to conceive of an age (of many ages) when human beings 
cared somewhat about the salvation of the ‘soul’, but not about each other as ‘personalities’. Now Dante, I believe, had 
experiences which seemed to him of some importance; not of importance because they had happened to him and because 
he, Dante Alighieri, was an important person who kept press-cutting bureaux busy; but important in themselves; and 
therefore they seemed to him to have some philosophical and impersonal value» (T. S. ELIOT, Dante, cit., a pp. 272-273). 
180 UBERTO MOTTA, La poesia di Dante. Da Croce a Contini, in CRISTINA CAPPELLETTI (a cura di), Il centro e il cerchio. 
Convegno dantesco. Brescia, Università Cattolica, 30-31 ottobre 2009, «Testo», 61-62, anno XXXII, gennaio-dicembre 
2011, pp. 45-64, a p. 58. 
181 Ivi, p. 60. 
182 Ibidem. 
183 GIANFRANCO CONTINI, Filologia ed esegesi dantesca, in ID., Un’idea di Dante, cit., pp. 113-142, a p. 114; Eliot nel 
saggio del 1929 scrive: «One might say that understanding of the scheme, the philosophy, the concealed meanings, of 
Dante’s verse was essential to appreciation; and on the other hand one might say that these things were quite irrelevant, 
that the poetry in his poems was one thing, which could be enjoyed by itself without studying a framework which had 
served the author in producing the poetry but could not serve the reader in enjoying it. […] The enjoyment of the Divine 
Comedy is a continuous process. If you get nothing out of it at first, you probably never will; but if from your first 
deciphering of it there comes now and then some direct shock of poetic intensity, nothing but laziness can deaden the 
desire for fuller and fuller knowledge» (T. S. ELIOT, Dante, cit., a pp. 237-238) 
184 U. MOTTA, La poesia di Dante. Da Croce a Contini, cit., a pp. 61-62. 
185 T. S. ELIOT, Dante, cit., a p. 239. 
186 U. MOTTA, La poesia di Dante. Da Croce a Contini, cit., a p. 61. 
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profondamente connessa alla sua lingua, che lo rende «linguisticamente […] un profeta e un 

classico», e in quanto tale «produttore di auctoritates»187. 

   Se da Eliot l’autrice potrebbe aver colto il potenziale di universalità e oggettivizzazione insito nel 

meccanismo allegorico dantesco, Contini, invece, potrebbe averle ispirato la risemantizzazione 

metapoetica della grande allegoria dell’iter ad Deum. Nel saggio del 1939, infatti, Contini impiega 

alcune espressioni metaforiche per descrivere determinate dinamiche e fasi del percorso poetico 

dantesco che, lo vedremo (infra 3), è possibile ritrovare, connotate in senso metapoetico, nella poesia 

di Rosselli. La varia sperimentazione tecnica riscontrabile nelle Rime, ad esempio, è definita dal 

critico come «una cosa dell’ordine sacrale, […] la via del suo esercizio ascetico»188 e lo scontro con 

gli aspetti più ostici della composizione, come la «rima ch’è il “centro di difficoltà”»189, è correlato a 

quello con l’«ostacolo» morale, «il nemico da vincere tutt’i giorni, lo stato permanente di guerra, la 

coscienza dell’eros pericoloso a cui cede, e in cui trova perfezione e gloria, il poeta»190, per il quale 

«il “mezzo” tecnico non [è] che strumento d[i] indagine […], e più esattamente è la stessa religiosa 

sete in atto»191. Ma anche oltre il confine testuale delle Rime Contini sembra portare avanti questo 

discorso metaforico che fa della ricerca poetica un percorso ascetico disseminato di interiori 

psicomachie e ricadute192, quando parla di «livellamento ascetico (e, come ogni ascesi, rinunciatario) 

della Vita Nuova»193. 

   Il dantismo rosselliano, dunque, senz’altro è definibile anche come un dantismo di ascendenza 

modernista, in quanto filtrato dall’esperienza poetica e critica eliotiana, la quale, tuttavia, parrebbe 

accompagnarsi e intrecciarsi al dantismo postcrociano di Contini, all’interno del quale Rosselli 

potrebbe forse aver trovato una sintesi fra il dantismo di scuola italiana e quello di scuola americana. 

L’ultimo “mediatore” che prenderemo in analisi in questo capitolo, Eugenio Montale, d’altra parte, 

strutturò il proprio dantismo (a partire da Le occasioni) proprio sulla fusione di questi due modelli di 

avvicinamento e interpretazione del modello dantesco: l’incontro del poeta con Contini e quello con 

la poesia e la critica di Eliot, entrambi verificatisi negli anni Trenta, furono infatti decisivi nella 

 
187 G. CONTINI, Un’interpretazione di Dante, cit., pp. 76-77. 
188 ID., Introduzione alle Rime, cit., a p. 6. 
189 Ivi, p. 7. 
190 Ibidem. 
191 Ivi, p. 8. 
192 Ivi pp. 19-20, relativamente alla «montanina»: «A tutto rigore, non restiamo dunque ancora sul cantiere? E addirittura 
non questioni d’atelier, ma di vecchie e lievemente neghittose convenzioni, presenta la montanina: che da un lato 
denunzia indubbiamente l’esperienza petrosa (ma conviene non esagerare: essa è irrigidita nel suo contenuto o “motivo”; 
e fecondità linguistica trova solo nell’apertura della quinta stanza, “Così m’hai concio, Amore…”); e pure ci ripiomba, 
per una larga zona e per il tono complessivo, a un sicilianeggiare sprovvisto degli antichi meriti d’ingenuità […] La 
montanina è la sola lirica di Dante a cui si riesca ad assicurare una data relativamente tarda, ed è su una linea involutiva, 
quasi d’errore». 
193 Ivi p. 18. 
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configurazione del rapporto del poeta con Dante194. In questo cronologicamente più vicino “padre 

poetico” Rosselli sembrerebbe aver trovato un modello di dantismo con il quale misurarsi e, come 

vedremo, intrattenere un dialogo marcatamente metapoetico. 

 

2.1.3 Dante metapoetico 
 

   Alla pagina 106 della sua copia195 della prima edizione de La bufera e altro, ovvero in quella 

antistante la poesia L’ombra della magnolia, Francesco Carbognin ha rinvenuto una lezione 

manoscritta – «se non proprio la prima stesura [...] certamente una delle […] primissime lezioni»196 

– della lirica perché io non voli, purché tu non. Attraverso il confronto fra l’autografo, il testo 

approdato nella sezione Poesie del libro del 1964, e il componimento montaliano, lo studioso è 

arrivato a concludere che nella poesia rosselliana è possibile osservare l’esito di «una calcolata 

operazione di ipocodifica» del testo montaliano che, scomposto dalla poeta «in dettagli tematico-

lessicali (quali il ‘volare’ di Clizia), retorici (l’anafora del pronome di seconda persona singolare), 

lessicali»197, assurge a «prossimo antecedente ipotestuale»198 di perché io non voli…. 

   Se Montale ne rappresenta l’interlocutore “di primo grado”, tuttavia il testo si offre come esempio 

estremamente efficace di una delle caratteristiche modalità dell’intertestualità rosselliana, 

l’ibridazione, «il processo di contaminatio e di calibrata [...] rifrazione» cui l’autrice «sottopo[n]e le 

 
194 TIZIANA DE ROGATIS, Montale tra Eliot e Dante, in «Annali della Facoltà di lettere e filosofia. Università di Siena», 
vol. XVII, 1996, pp. 231-264, a pp. 253-254: «Nella fase di passaggio dagli Ossi alle Occasioni si deve sottolineare la 
preminente influenza di Contini […] una diretta ed esplicita influenza del critico, in particolare dei suoi studi di filologia 
romanza, nello sviluppo e nella disposizione della materia poetica del secondo libro. Infatti, lo stesso nome di Clizia è 
ripreso dal commento di Contini a un sonetto di Dante a Giovanni Quirini […] ma […] quello che ci preme sottolineare 
è che l’evoluzione del ‘fantasma’ in visiting angel e lo stesso repertorio di matrice stilnovista […] è ripreso dalla rilettura 
che Contini fa dello Stilnuovo […] nella Introduzione alle Rime […] l’impersonalità della figurazione allegorica poteva 
[…] essere riattualizzata ne[l] […] correlativo oggettivo […] Il [montaliano] processo di oggettivazione […] prende forma 
proprio a partire dalla proiezione della vicenda d’amore sullo sfondo di una struttura allegorica […] su questa strada, poi, 
si apriva il confronto con l’interpretazione eliotiana, che diventerà il punto di vista privilegiato dal quale Montale guarderà 
a Dante»; cfr. anche ERNESTO LIVORNI, T. S. Eliot, Eugenio Montale e la modernità dantesca, Firenze, Le Lettere, 2020,  
p. 19: «la stesura delle Occasioni deve essere considerata anche alla luce delle conversazioni che Montale e Contini 
condussero all’insegna degli studi danteschi che quest’ultimo portava avanti […] [l’]intima amicizia con il critico 
dantesco […] [ebbe] un ruolo primario anche nell’ambito della poesia della Bufera e altro […] La conversazione che 
Montale intrattiene con la critica dantesca di Contini negli anni Trenta coincide con il suo incontro con la poesia di Eliot 
attraverso la […] mediazione di Praz». 
195 EUGENIO MONTALE, La bufera e altro, Vicenza, Neri Pozza, 1956, p. 106 (FAR 143); nella biblioteca rosselliana, oltre 
a questa prima edizione – recante firma di possesso con data 1956 – abbondantemente compulsata e fittamente annotata, 
è presente anche la ristampa del 1963, nella quale l’autrice interviene molto meno, limitandosi a rimandare a pagine di 
interesse (ID., La bufera e altro, Milano, Mondadori, 1963, FAR 119). ID., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1977, pp. 
300-301. 
196 F. CARBOGNIN, “Attraversando” Montale, cit., a p. 47. 
197 Ivi, p. 53. 
198 Ivi, p. 48: L’ombra della magnolia è «una concettualmente e lessicalmente implicata con il testo ritrovato, tanto da 
costituirne il prossimo antecedente ipotestuale; di essa, infatti, i termini “sorvoli” (v. 13) “caduti” (v. 3) “Addio” (v. 27), 
“Sposo” (v. 18), “ombra” (v. 1 e v. 23, oltre al titolo L’ombra della magnolia) trovano eco in “voli” (v. 1), “cada” (v. 2), 
“addio” (v. 4), “Sposo” (v. 5), “ombre” (v. 10) di perché io non voli...». 
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diverse forme dell’espressione e del contenuto attinte» dai suoi modelli199; tale meccanismo 

intertestuale è nella poesia di Rosselli «altamente produttivo»: la «resa straniante dei diversi materiali 

citazionistici e delle rispettive poetiche a essi sottese»200 permette infatti all’autrice, grazie alla 

«strategic[a] […] “deterritorializzazione” dei dati citazionistici […] dallo specifico habitat testuale 

di provenienza»201, la costruzione di un «sistema mitico artificiale secondario»202. Oltre all’ipotesto 

portante, che assomma alla lirica della Bufera anche tessere prelevati da altri loci dell’opera 

montaliana203, Carbognin ha infatti localizzato nel testo rosselliano, in aggiunta a «un plausibile 

riferimento a uno dei Pensieri di Leonardo Da Vinci»204, «un contesto presupposto secondo, 

concorrenziale a quello montaliano»205, la Commedia di Dante. 

   L’autografo, infatti, in luogo di «ch’io dorma, nell’infortunato addio» (v. 3 della redazione 

definitiva), presenta l’aggiunta del sintagma «nel deserto di / queste spiagge» (vv. 3-4 «ch’io dorma, 

nel deserto di / queste spiagge, nell’infortunato addio»)206, da collegarsi a due passi danteschi, Inferno 

I, 29 («piaggia diserta») e Inferno II, 60 («diserta piaggia»). Inoltre, il «gioco di ombre» rosselliano 

(v. 9 della redazione definitiva), non solo serba il generico ricordo delle «‘ombre’ dell’oltretomba 

dantesco»207, ma allude a un’anima specifica, quella beata di Piccarda Donati, e, ribaltandolo, «al 

luminoso e ingannevole sfondo del Cielo della Luna»208 (Par. III, 10-18). Seguire questo «gioco 

d’ombre» «equivale al ‘tirare il sasso nell’acqua’ [perchè io non voli... v. 10], al perdere l’oggetto 

della ricerca; così come l’ombra luminosa di Piccarda, alla fine del canto dantesco, ‘vanío / come per 

 
199 Ivi, p. 57-58. 
200 Ivi, p. 60. 
201 ID., Una grammatica della dissonanza: Amelia Rosselli e Georg Trakl, in ID., Le armoniose dissonanze, cit., pp. 67-
86 a p. 70. 
202 ID., “Attraversando” Montale, cit., a p. 60. «Dalle osservazioni precedenti, risulta possibile avanzare l’ipotesi che 
Amelia Rosselli sia intenzionata a costruire e mettere in scena, nelle sue poesie, un sistema secondario di miti (direbbe il 
Roland Barthes di Mythologies, secondo il quale “l’arma migliore contro il mito è forse mitificarlo a sua volta, è produrre 
un mito artificiale [...] un mito secondo” [ROLAND BARTHES, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1993, p. 216]), derivandolo 
dalla trasformazione di specifiche situazioni liriche elaborate dalle poesie di Montale» (ivi, p. 53). 
203 Il «sostrato ipotestuale di matrice montaliana» (ivi, p. 49) è arricchito di eco provenienti da diversi componimenti di 
Ossi di seppia (Ora sia il tuo passo, Marezzo, Caffè a Rapallo, Casa sul mare e I morti  – E. MONTALE, Tutte le poesie, 
cit., a pp. 36, 118-120, 29-30, 121-122, 123-124) e dalla poesia A Liuba da Le Occasioni (ivi, p. 155) (F. CARBOGNIN, 
“Attraversando” Montale, cit., pp. 53, 48-50 e 58). 
204 Ivi, p. 58, inoltre, Carbognin nota che «al Leonardo de l’Ultima cena (o Cenacolo) […] è riconducibile anche il 
sintagma rosselliano “l’Unica / Cena”». Il pensiero leonardesco al quale Carbognin fa riferimento è il seguente: «La fama 
vola e si leva al cielo, perché le cose vertudiose sono amiche a Dio. La infamia sottosopra figurare si debbe, perché tutte 
le sue operazioni sono contrarie a Dio e inverso l’inferi si dirizzano» (LEONARDO DA VINCI, Pensieri, in ID. Scritti 
Letterari, a cura di AUGUSTO MARINONI, Milano, Rizzoli, 1952; il libro è presente nella biblioteca dell’autrice (FAR 
2354). 
205 F. CARBOGNIN, “Attraversando” Montale, cit., p. 58 
206 La lezione manoscritta riporta un verso in più rispetto a quella data alle stampe. 
207 F. CARBOGNIN, “Attraversando Montale”, cit., p. 59. 
208 Ibidem, Carbognin offre una serie di «dettagli intertestuali», evidenziando con il corsivo – pratica che ora si riprodurrà 
– nell’ipotesto dantesco le parole prelevate da Rosselli: «[...] a la cui norma [di Maria] / nel vostro mondo giù si veste e 
vela, / perché fino al morir si vegghi e dorma / con quello sposo ch’ogne voto accetta / che caritate a suo piacer conforma» 
(Par. III, vv. 98-102). 
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acqua cupa cosa grave’ (vv. 122-123)»209. Il «tirare il sasso nell’acqua», tuttavia, è anche un intarsio 

montaliano, in quanto somma del «tiro di sasso» di Ora sia il tuo passo210, «metafora temporale-

spaziale»211, con altri luoghi montaliani, come i versi 39-40 di Marezzo («come una pietra di zavorra 

affonda / il tuo nome nell’acque con un tonfo!»)212.  

   In Perché tu non voli… attraverso l’ibridazione dell’ipotesto montaliano con quello dantesco 

Rosselli allestisce un «confront[o] bellic[o] tra i materiali citazionali»213: infatti, pur essendo la 

presenza montaliana notevolmente più consistente rispetto a quella dantesca, la prima parrebbe 

assumere, rispetto alla seconda, «un ruolo assiologicamente negativo»214. L’allusione rosselliana al 

dantesco «error» (Paradiso III, 17) costituisce per Carbognin il «supporto motivazionale» dello 

straniamento inflitto al testo di Montale, mediando questa «tra la ristretta ratio interna del testo e le 

ragioni retoriche, lessicali e sintattiche» che Rosselli avrebbe poco tempo dopo descritto in Spazi 

Metrici215. Già in Diario in Tre Lingue, infatti, la poeta annotava come l’innegabile «virtuosismo 

metrico» di Montale le apparisse però limitato dall’«irregolarità» propria del «ritmo moderno 

dovut[a]» alla «varietà di durata (irrazionale musicale) della sillaba»216, ovvero, come chiosa 

Carbognin, dall’«‘irregolarità’ del ‘ritmo’ [...] provocata dall’attenzione determinante prestata dal 

poeta moderno ai dati contenutistici»217. Perché io non voli..., dunque, si struttura come una «bellica 

variante [...] del movimento metrico-ritmico intrapreso dal discorso dell’io lirico montaliano», che si 

caratterizza come una «forma [...] fortemente ‘intenzionata’ nel senso del significato» e a cui è 

contrapposta «una forma di rappresentazione lirica oggettivamente necessitata e coerente», ovvero 

l’«allegorismo dantesco»218. Come scritto da Singleton in La poesia della Divina Commedia, il 

«numero tre» è «l’unità strutturale di base della Commedia – ciò che tiene insieme il poema come 

una catena sospesa al suo Fine uno e trino»219; la Commedia è suddivisa in tre cantiche, ciascuna, 

salvo la prima, di 33 canti (in modo che, comunque, i canti che compongono il poema siano 100, 

numero della totalità) e le terzine di endecasillabi, oltre a essere naturalmente composte da 3 versi, 

quando questi sono piani (ovvero nella maggior parte dei casi, essendo piuttosto rari gli endecasillabi 

sdruccioli e tronchi), contano 33 sillabe. Non è necessario che Rosselli avesse letto Singleton o 

 
209 Ivi, p. 60. 
210 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 36. 
211 F. CARBOGNIN, “Attraversando Montale”, cit., p. 50. 
212 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., 118-120. 
213 F. CARBOGNIN, Notizie su Variazioni Belliche, cit., a p. 1297. 
214 ID., “Attraversando Montale”, cit., p. 62. 
215 Ibidem. 
216 AMELIA ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 597-653, a p. 601. 
217 F. CARBOGNIN, “Attraversando Montale”, cit., p. 63. 
218 Ivi, p. 65. 
219 CHARLES S. SINGLETON, La poesia della Divina Commedia, Bologna, il Mulino, 1978, p. 89: «quel numero tre che si 
vedeva risplendere per ogni dove nell’universo diventa l’unità strutturale di base della Commedia – ciò che tiene insieme 
il poema come una catena sospesa al suo Fine uno e trino». 
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Guénon220 per notare la simbologia numerica insita nella struttura del poema, dal momento che alcuni 

volumi presenti nella biblioteca dell’autrice dimostrano un suo interesse per la numerologia, 

disciplina che non fu estranea all’elaborazione dello spazio metrico221. 

   Questa polarizzazione, tuttavia, viene ripensata e sovvertita proprio in concomitanza con la 

rivalutazione della poesia dello spazio metrico insito nella seconda sezione di Variazioni Belliche. 

Come ho tentato di dimostrare nell’articolo Amelia Rosselli legge Dante. Il V canto dell’Inferno in 

Variazioni belliche222, nella sua prima raccolta di versi, infatti, la poeta ascrive alle riscritture del 

canto di Paolo e Francesca un valore marcatamente metapoetico: nella prima sezione del libro del ’64 

Inferno V è lo strumento attraverso il quale Rosselli avvia un dialogo con i propri “padri letterari”, la 

cui eredità è attraversata e superata dalla poesia rosselliana, che, anche se in questa fase riserva ancora 

all’io lirico una posizione preminente, occhieggia già lo spazio metrico. Ciò è osservabile nella poesia 

e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non, in cui l’io, confrontandosi con la tradizione – un 

«‘olimpo poetico’» che viene sottoposto alla «pratica di saccheggiamento e riformulazione» 

tipicamente rosselliana –, se ne sente respinto (vv. 3-5 «…io che chiedevo / giocare con gli dei e 

brancolavo / come una povera mignotta su e giù / l’oscuro corridoio…»); come forma di protesta, l’io 

«impugn[a] le proprie ragioni poetiche», che si materializzano in «quelli che […] potremmo indicare 

come due segnali di Inferno V, la “grandine” e il “vento”», «rifiuta[ndosi] di prendere una posizione 

servile», e continuando a configurare la propria poesia come «disincantati singhiozzi di leone»223. A 

quest’altezza del libro del ’64 il modello montaliano, rispetto a quello dantesco, sembra ancora 

rappresentare i rischi (l’eccesso di passionalità e soggettività) scorti da Rosselli nella poesia lirica, ai 

 
220 RENÉ GUÉNON, L’esoterismo di Dante, Milano, Adelphi, 2021, pp. 73-75: «tutti sanno che la divisione generale del 
poema è ternaria […] c’è anche 33 che è il numero dei canti in cui si divide ciascuna delle tre parti; soltanto l’Inferno ne 
ha 34, ma il primo è piuttosto l’introduzione generale, che completa il numero totale di 100 per l’insieme dell’opera. 
D’altra parte, conoscendo l’importanza del ritmo per Dante, è lecito pensare che non abbia scelto arbitrariamente il verso 
di undici sillabe, e nemmeno la strofa di tre versi che ci ricorda il ternario; ogni strofa ha 33 sillabe […] e i diversi multipli 
di 11 […] hanno tutti un valore simbolico particolare»; il libro, pubblicato nel 1925, comparve per la prima volta tradotto 
in Italia nel 1957. 
221 Cfr. CHIARA CARPITA, «Spazi metrici» tra post-webernismo, etnomusicologia, Gestalttheorie ed astrattismo. Sulle 
fonti extra-letterarie del ‘nuovo geometrismo’ di Amelia Rosselli, in «Moderna», XV, 2, 2013, pp. 90-96: «Per 
comprendere il legame tra etnomusicologia e la formulazione di un “nuovo geometrismo”, ovvero l’invenzione di un 
nuova forma metrica chiusa, […] di importanza fondamentale […] Traité de musicologie comparée di Alain Daniélou» 
(p. 191) (il testo è: ALAIN DANIÉLOU, Traité de musicologie compareée, Paris, Hermann, 1959, FAR 1881); «Rosselli era 
interessata al pitagorismo e alla numerologia come dimostra la presenza nella sua biblioteca di due volumi postillati di 
Matila Ghyka, Le nombre d’or e Le rhytme» p. 92 (i testi sono: MATILA C. GHYKA, Le nombre d’or, Paris, Gallimard, 
1938, FAR 2545 1, e ID., Essai sur le Rythme, Paris, Gallimard, 1931, FAR 2775); cfr. anche EAD., La quête delle forme 
universali: sulle postille della biblioteca di Amelia Rosselli, in ANDREA AVETO, DAVIDE DALMAS, LUCA STEFANELLI (a 
cura di), Scrivere a margine. Postille d’autore dal cartaceo al digitale, Genova, Genova University Press, 2024, pp. 115-
142, a pp. 129-130. Si veda anche STEFANO GIOVANNUZZI, Attraverso la biblioteca di Amelia Rosselli: Pitagora, i 
numeri, l’oriente, in P. MARINI, M. G. PONTESILLI, L. TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia Rosselli, cit., pp. 3-20: in 
particolare Giovannuzzi sottolinea il rapporto fra «una dimensione simbolica del numero» e «le procedure che Rosselli 
comincia ad adottare in Serie Ospedaliera e […] Documento» libri nei quali la «scansione pluristrofica […] sembra essere 
regolata dai rapporti numerici che legano la sequenza delle strofe» (ivi, p. 10). 
222 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 107-136. 
223 Ivi, p. 118. 
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quali invece la voce poetica rosselliana, pur assorbendo l’ipotesto montaliano, è ancora certa di 

riuscire a sfuggire, come sembrano testimoniare i versi 18-20 («smorzerò all’attenti quel fuoco che / 

ora balugina come / un vecchio tronco / del cui cavo le rondinelle fanno deriso nido…»), nei quali,  

«per rappresentare la propria poesia» Rosselli «sembrerebbe sfruttare da una parte il Montale di 

Piccolo testamento, dall’altra, per significare l’importanza del tema del lutto familiare nella sua 

poetica, il “dolce nido” dantesco (Inferno V, 83) e “le rondinelle” pascoliane»224. 

  In Variazioni (1960-1961) questa strategia di autorappresentazione poetica entra in crisi. La forte 

carica emotiva e autobiografica implicata nell’ipotesto dantesco non collima con la «pretes[a] di 

universalità»225 che caratterizza lo spazio metrico, determinando nella voce lirica una spaccatura che 

prende la forma prima della psicomachia, poi della teomachia e infine del rimpianto per 

un’adolescenziale forma poetica ormai perduta. Proprio in una variazione che attiene al secondo 

(quello dello scontro con il divino) dei tre momenti in cui sembra dipanarsi quella che Rosselli ha 

definito «una problematica religiosa che, al momento della delusione, sfocia in libertà della 

passione»226, che si crede implichi il rifiuto della legge dello spazio metrico (dal momento che la 

ricerca metrico-stilistica rosselliana prende la forma dell’iter ad Deum, ut infra 3), è possibile 

osservare il rovesciamento della dinamica intertestuale che lega Dante e Montale nel libro rosselliano.  

   Nella variazione, il cui principale e strutturante ipotesto, intrecciato con il canto V, è Inferno III227, 

l’impossibilità di raggiungere la «veracità»228, ovvero Dio e l’Empireo, determina nell’io una 

ribellione mistica che lo porta ad aggirarsi per una «città che [si] duole» (v. 6) della brutalità divina 

mentre fra le braccia porta un «bambino» dal corpo trivellato di «buchi», immagine della poesia 

rosselliana devastata dall’inattingibilità della forma cubo (vv. 8-10)229. È di nuovo nei versi che 

 
224 Ivi, p. 119. E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., pp. 319-320, v. 1 «Questo che a notte balugina» e vv. 11-12 «d’una 
speranza che bruciò più lenta / di un duro ceppo nel focolare»; GIOVANNI PASCOLI, Myricae, Milano, BUR, 2010, pp. 
319-320. 
225 AMELIA ROSSELLI, Pensare in tre lingue [1990], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 112-115, a p. 113. 
226 EAD., Fatti estremi [1987], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 79-90, a p. 85. Cfr. C. SANTARELLI, Amelia 
Rosselli legge Dante, cit., p. 127. 
227 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 129-132; il «verso 6 [«…Perversa m’incammino per la città che 
duole»]» è la «riscrittura del verso incipitario di Inferno III, “Per me si va nella città dolente”. Oltre all’evidente 
scioglimento del participio presente in relativa e alla trasformazione dell’impersonale “si va” in una forma che allude 
anche al primo canto [Inferno I, 1 e 35] […] la parola “perversa” […] non solo sembrerebbe condensare il “per me si va” 
dantesco, ma rievocare anche come Francesca definisce il male dei lussuriosi (v. 93 “nostro mal perverso”) […] questo 
aggettivo andrebbe a chiarire perché il soggetto non riesca a trovare la “veracità”, ovvero Dio […] individuando nella 
passione amorosa un motivo di irrimediabile separazione dal divino. La ripresa dell’incipit del canto degli ignavi potrebbe 
essere anche nell’anafora della parola “perversa” (v. 7), che scimmiotterebbe quella dantesca, oltre che nel poliptoto 
“duole” (v. 6) “dolgo” (v. 7), che si rifarebbe a quello dantesco (“dolente” e “dolore”)» (pp. 130-131). 
228 v. 3 «Cerco la veracità, ed essa m’elude»; Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 130: «nella 
Commedia l’aggettivo ‘verace’ è attributo di Dio e di quanto è proprio del divino, come anche dell’Empireo […] Potrebbe 
però innestarsi anche un gioco paronomastico, infatti nel poema la ‘vera città’ è quella dei beati». 
229 Cfr. ivi, p. 131: «si può intravedere un collegamento con Dopo il dono di Dio…, variazione in cui […] la poesia 
rosselliana prende la forma cristologica del ‘bambino’ (v. 7) e del ‘figlio’ (v. 13). Allora, anche questo bambino trivellato 
di buchi potrebbe considerarsi figura della poesia, che, nonostante tutti gli sforzi della voce poetante per raggiungere Dio 
e riconquistare la perfetta forma poetica da lui donatale ma poi perduta, è rappresentata, martirizzata dalla ‘brutalità’ 
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suggellano la variazione che troviamo la traccia montaliana: «Sono le parole che ci ingannano. Sono 

i vili che ci tendono / i fili del disinganno» (vv. 11-12). Qui, infatti, emerge attraverso il topos del filo 

della memoria l’ipotesto di La casa dei doganieri230 (vv. «un filo s’addipana. / Ne tengo ancora un 

capo»), poesia montaliana oggetto di aspre riscritture da parte dell’autrice231. In Gli angioli che non 

sanno cadere…, tuttavia, mentre sono le «parole» a ordire l’inganno, a porgere i «fili» che permettono 

di svelarlo sono «i vili»232: in questo caso Rosselli sembra opporre al modello dantesco quello 

montaliano, che offrirebbe alla voce poetica la via d’uscita dall’impraticabile «diritta via» che 

avrebbe dovuto condurla, lungo il metrico-mistico iter ad Deum, alla forma-cubo. Non sembra un 

caso, di fatti, che siano proprio «i vili» a «tend[ere] / i fili del disinganno», dal momento che in Non 

da vicino ti guarderò…, poesia che attiene invece alla prima, fiduciosa, sezione del libro, un’accusa 

di «viltà» è rivolta al tu che si può identificare con la tradizione lirica del verso libero (vv. 12-13: «tu 

conosci solo il risparmiato ardore che la tua viltà / scambiò»). 

   Dante e Montale, dunque, sembrerebbero fatti agire e interagire da Rosselli in quanto vettori di due 

opposte spinte insite nella propria poesia. Inglobati nel testo rosselliano, infatti, i materiali ipotestuali 

a loro sottratti verrebbero rifunzionalizzati dall’autrice al fine di comporre un ampio discorso 

metapoetico finalizzato alla rappresentazione della propria, oscillante, ricerca poetica. La 

nonchalance con la quale Rosselli si appropria del testo dantesco, così come di quello montaliano, 

quasi mai citati verbatim e investiti di un significato interno alla propria ratio poetica, potrebbe essere 

mutuata dal dantismo di Montale. Come scritto da Barański, Montale, confrontandosi con 

l’ineludibilità del modello dantesco, «rather than rebel against this», lo sfrutta astutamente «by 

intentionally allowing […] widely known Dante commonplaces to suggest certain tones and 

atmospheres or to establish certain existential or spiritual conditions» nei suoi testi; in tal modo, la 

Commedia diviene, per lui, un “magazzino” poetico dal quale rifornirsi a suo piacimento, e gli 

elementi da essa carpiti materiali con i quali costruire «new personal syntheses» avvalendosi, 

frattanto, del «almost universal [..] level of signification which Dante brings to his verse»233. 

   Barański, tuttavia, riconduce la tendenza montaliana a piegare il dettato dantesco alla propria 

«personal vision and inspiration» a una «memorial rather than a programmatic operation»234. Di 

 
divina, fra le braccia della poeta-madre (che anche qui, come in Dopo il dono di Dio…, sembra assumere le vesti della 
Vergine)». 
230 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 199. 
231 Cfr. EMANUELA TANDELLO, Amelia Rosselli. La fanciulla e l’infinito, Roma, Donzelli, 2007, p. 87. 
232 Le parole che «ingannano» potrebbero rimandare a quelle il cui «senso è duro» (v. 12) per Dante-personaggio in 
Inferno III (cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 131). 
233 Z. G. BARAŃSKI, Dante and Montale, cit., a p. 23: «Montale, rather than rebel against this [Dante’s influence], cleverly 
exploits this tyranny by intentionally allowing these widely known Dante commonplaces to suggest certain tones and 
atmospheres or to establish certain existential or spiritual conditions [...] Montale, therefore, plunders this easily accessible 
storehouse in a random manner in order to create new personal syntheses, while at the same time making good use of that 
general, almost universal, level of signification which Dante brings to his verse». 
234 Ivi, p. 25. 
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quest’uso primariamente mnestico sembrerebbe identificarne i vertici agli estremi della produzione 

poetica dell’autore, negli Ossi – lo studioso fa sua l’opinione continiana secondo la quale gli «echi o 

richiami alla letteratura» del libro sono «un fatto casuale»235 –  e a partire da Satura, libro in cui di 

Dante, oggetto di una «parodistic distortion», sopravvivono perlopiù rimasugli, «skeletal, normally 

one-word references to […] commonplaces» che, più che come dantismi, si configurano come 

«clichéd usages of well-worn Montalian obsessions»236. Trattamento coerente con il rapporto 

instaurato dal poeta con la società postbellica, la cui generale insignificanza e pusillanimità è 

incompatibile con l’uso di Dante che aveva caratterizzato, invece, «Montale’s heroic phase»237: 

l’apice del riuso consapevole dall’ipotesto dantesco è identificato infatti dallo studioso ne La bufera, 

raccolta nella quale Barański individua anche l’inizio del rifiuto di esso, poiché l’impiego della fonte 

dantesca, negli anni della guerra, come «rigorous intellectual and ethical device» ne causa anche 

l’esaurimento, determinando il ritorno al «level of the marginal, the unintentional, even the cliché»238 

del libro del 1925. In mezzo, Le occasioni, raccolta nella quale la consapevolezza del rapporto con la 

tradizione Europea aumenta parallelamente alla costituzione di «un dialogo più fertile con taluni 

valori più classici della tradizione italiana», che si rispecchia nell’«approfondimento del dantismo»239 

e in una maggiore abilità nell’adattare e fondere fra loro i loci danteschi (ora anche più vari) affinché 

si conformino alla sua «increasingly bleaker vision»240. 

   La parabola del dantismo montaliano tracciata da Barański bene si sovrappone con quanto osservato 

in chiusura del precedente paragrafo: l’inizio del dialogo con Contini e del confronto con la poesia e 

la critica dantesca di Eliot avviati negli anni Trenta parrebbero innescare in Montale un incremento 

di progettualità nel riuso dell’ipotesto dantesco, producendo «una simbiosi con la [sua] poetica»241, 

come osservato da Maria Corti nella sua analisi del discorso tenuto da Montale in occasione del 

settecentesimo anniversario della nascita di Dante242. Si potrebbe inoltre discutere l’assunto di 

Barański relativamente alla mancata progettualità nell’uso parodico del modello dantesco nelle 

raccolte degli anni Settanta: un dissacrante e meno esteso impiego, infatti, non necessariamente 

determinerà una mancanza di consapevolezza del riuso, soprattutto se, come osservato dallo studioso, 

 
235 GIANFRANCO CONTINI, Introduzione a Ossi di seppia, in ID., Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Montale, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 3-12, a p. 9. 
236 Z. G. BARAŃSKI, Dante and Montale, cit., a pp. 32-33. 
237 Ivi, p. 32. 
238 Ivi, p. 31. 
239 PIER VINCENZO MENGALDO, La tradizione del Novecento: da D'Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 77. 
240 Z. G. BARAŃSKI, Dante and Montale, cit., a p. 29. 
241 MARIA CORTI, “Esposizione sopra a Dante” di Eugenio Montale, in EAD., Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 
1969, pp. 53-62, a p. 57; «soprattutto nei riguardi della quaestio de mulieribus, delle donne assurte a senhals […] 
intercambiabilità della assente-presente, della creatura salutifera; quello che conta è il processo di trascendenza subíto  
dal contingente, processo che Montale altrove sancisce con definizione neostilnovistica (EUGENIO MONTALE, Su “Giorno 
e Notte”: una lettura di Eugenio Montale e una nota di Glauco Cambon, in «Aut Aut», n. 67, 1962, pp. 44-45, a p. 44)» 
242 Il testo inizialmente intitolato Esposizione sopra a Dante venne poi ribattezzato Dante ieri e oggi (ID., Dante ieri e 
oggi, in ID., Sulla Poesia, a cura di GIORGIO ZAMPA, Mondadori, Milano, 1976, pp. 15-34). 
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tale cambiamento è coerente con la più generale visione del mondo, e dunque della poesia, 

dell’autore. 

   Ma torniamo a Rosselli: si è proposto di ipotizzare, nello scorso paragrafo, l’influenza della critica 

continiana, e in particolare dell’Introduzione alle Rime di Dante, nell’assimilazione del modello 

dantesco da parte dell’autrice. Come si diceva, già in questo testo del 1938 inizia a essere tratteggiato 

il concetto, sviluppato nel saggio del 1958 Dante come personaggio-poeta della Commedia, di 

«autobiografia […] di un poeta»243. Come abbiamo visto, nella raccolta d’esordio rosselliana le 

riscritture prelevate dal quinto canto dell’Inferno sono connotate in senso metapoetico, e il modo in 

cui la voce poetica interagisce con esse cambia nel tempo, seguendo l’evoluzione del progetto poetico 

dello spazio metrico, la cui ricerca si configura come un (frustrato) iter ad Deum. Nel saggio del 

1958, Contini per «illuminare» lo statuto del «personaggio che dice io nella Commedia», prima 

ancora di appellarsi a Singleton – che aveva distinto l’io del poema fra «Everyman»244, «Io 

trascendentale» che esprime «l’uomo in generale, soggetto del vivere e dell’agire» al quale attiene «il 

senso spirituale o mistico», e «io esistenziale» dell’«individuo storico» cui attiene quello 

«letterale»245 – si avvale del «personaggio che dice “io” nella Recherche du temps perdu» di Marcel 

Proust: 

 

l’“io” di Proust […] è il soggetto d’una limitata, definita esperienza storica irripetibile o è il soggetto 
trascendentale di qualsiasi avventura vitale e conoscitiva? Si sa che la risposta non è alternativa o 
disgiuntiva […] la sutura dei due “io” si ravvisa nel corollario inevitabile che la componente 
romanzesca della Recherche si specifica nella storia d’una vocazione letteraria. Il personaggio che 
dice «io» si riconosce come poeta246 
 

Tale è anche «il protagonista di Dante», che, nonostante sia un «personaggio medievale» – e, in 

quanto tale, calato «in un quadro premeditato, eteronomo; le dimensioni non sono le sue, vengono 

dal difuori» – è «un personaggio-poeta»: 

 

è affidato al patronato d’un “famoso saggio” e gli si raccomanda per aver cercato con lungo studio il 
suo volume, taluno lo accoglie eseguendo o citando sue canzoni, addirittura lo saluta iniziatore d’una 
nuova maniera, egli si affida ad Apollo e alle Muse, sarà incoronato dell’amato alloro.247 
 

 
243 G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta della Commedia, cit., p. 40. 
244 C. S. SINGLETON, La poesia della Divina Commedia, Bologna, il Mulino, 1978, p. 139. 
245 G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta della Commedia, cit., a p. 35. 
246 Ivi, p. 34. 
247 Ivi, pp. 38-39. 
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Per questa ragione, all’interno dell’«itinerario dantesco» diventa spesso «superfluo cercar di 

distinguere» fra sfera «letteraria o vitale», e questo è evidente in particolar modo nella prima 

«tappa»248 di questo viaggio, rappresentata dall’incontro con Francesca: 

 

L’Inferno (e il Purgatorio) di Dante è anche il luogo dei suoi peccati vinti, la sede delle sue tentazioni 
superate. Francesca, ci se ne scorda qualche volta, è il primo dannato che conversa con Dante; la 
lussuria, il primo vizio ch’egli stacca da sé, guarda e giudica. Che Dante superi Paolo, e che Beatrice 
superi Francesca (dopo tutto, platonismo a parte, né Dante né Beatrice avrebbero potuto esibire un 
certificato di stato libero), vuol dire che è oltrepassato lo stadio dell’amor cortese, della mera 
“probitas”, dell’etica mondana, che perdura nello Stil Novo e si prolunga nella Vita Nuova.249 
 

Il canto V è il punto di partenza di un processo di «superamento [...] stilistico-morale» che troverà il 

suo compimento sulla cornice purgatoriale dei lussuriosi «nel fuoco di Arnaut (fuoco che affina, come 

per corrente provenzalismo fa il fuoco d’amore)»250: «ogni tappa e sosta del […] viaggio oltreterreno 

è una modalità» che «compete all’“io” storico di Dante, all’“io” che è io, poeta […] “io” antico 

vittoriosamente attraversata; quei […] interlocutori sono loro, storici, e sono altro, simbolo e 

funzione»251, rappresentazioni di diversi tipi di esperienze letterarie (stilnovista, comico-realista, 

petrosa), che una volta affrontate e «corrett[e]», possono essere assorbite «nella sintesi ed 

enciclopedia degli stili: appunto la Commedia»252. 

   È possibile ipotizzare che Rosselli abbia letto questo saggio continiano – il cui anno di 

pubblicazione, fra l’altro, coincide con quello di nascita dello spazio metrico (vedi infra 3.2) – 

all’interno del quale sono presenti punti che non entrano in risonanza soltanto con l’uso rosselliano 

del canto dei lussuriosi come emblema di un tipo di poesia che, a una certa altezza del proprio 

cammino poetico, l’io lirico tenta di allontanare da sé. Nel saggio continiano, infatti, Rosselli potrebbe 

aver trovato nell’io della Commedia descritto dal critico – un io che assolve al contempo molteplici 

funzioni (Io trascendente, io esistenziale, io personaggio e io poeta) – una soluzione capace di rendere 

compatibili la sua ricerca di universalità e le forti istanze della propria esperienza autobiografica. Si 

potrebbe domandare: perché non rifarsi al modello cronologicamente più vicino esemplato da Proust 

– che Rosselli, per altro, poteva fruire anche in lingua originale? Da una parte, la risposta la adduce 

proprio Contini, che nel saggio utilizza, per descrivere le caratteristiche proprie del personaggio 

medievale, il quale si muove «in un quadro premeditato» le cui «dimensioni […] vengono dal 

difuori»253, parole che potrebbero aver attirato l’attenzione dell’autrice che pochi anni prima, in 

 
248 Ivi, p. 48. 
249 Ivi, pp. 47-48. 
250 Ivi, p. 57. 
251 Ivi, p. 62. 
252 Ivi, p. 57. 
253 Ivi, p. 38. 
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Diario in Tre Lingue scriveva «il contenuto propone le sue forme. / e il contenuto è sempre Uno / 

dunque la forma Una»254, e, pochi anni dopo, in Spazi Metrici: 

 

Ripresi in mano le mie cinque classificazioni: lettera, sillaba, parola, frase, e periodo. Le inquadrai 
in un tempo-spazio assoluto. I miei versi poetici non poterono più scampare dall’universalità dello 
spazio unico le lunghezze ed i tempi dei versi erano prestabiliti, la mia unità organizzativa era 
definibile, i miei ritmi si adattavano non ad un mio volere soltanto ma allo spazio già deciso, e questo 
spazio era del tutto ricoperto di esperienze, realtà, oggetti, e sensazioni. Trasponendo la complessità 
ritmica della lingua parlata e pensata ma non scandita, tramite un numerosissimo variare di particelle 
timbriche e ritmiche entro un unico e limitato spazio tipico, la mia metrica se non regolare era almeno 
totale: tutti i ritmi possibili immaginabili riempivano minuziosamente il mio quadrato255 
 

Ma l’opzione per il modello dantesco invece di quello proustiano potrebbe essere dipesa anche da 

quel Dante risorgimentale, mazziniano e desanctisiano, che poteva esserle stato offerto negli anni 

americani dalla nonna paterna, un Dante-padre della patria, della lingua, di tutti gli esuli, che in lui, 

attraverso il culto della sua biografia e della sua opera, potevano trovare un baricentro culturale e 

identitario intorno al quale raccogliersi per non smarrire le proprie radici. Proprio per la condivisa 

esperienza dell’esilio politico, che per l’influsso mazzianiano poteva essere stato proposto alla 

giovane Amelia Rosselli come un punto cardine per l’avviamento di un processo di assimilazione al 

poeta, l’autrice potrebbe aver giudicato Dante come un exemplum da seguire. Dante, infatti, era stato 

capace di trasportare la propria vicenda esistenziale, di uomo esiliato e di poeta, all’interno del suo 

poema, senza che questo gli impedisse di essere, al contempo, «the most universal of poets»256. 

  

 
254 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., a p. 649. 
255 EAD., Spazi Metrici, cit., a pp. 186-187 (corsivi miei). 
256 T. S. ELIOT, Dante, cit., p. 238. 



 43 

2.2 Dante nella biblioteca di Amelia Rosselli 
 
2.2.1 Opere di Dante 
 
   Nello scorrere il catalogo257 della biblioteca di Amelia Rosselli, conservata presso la Biblioteca del 

Polo umanistico-sociale dell’Università degli Studi della Tuscia a Viterbo e composta di circa 3100 

unità258, ci si imbatte in una grande assenza: quella della Commedia. Nella biblioteca rosselliana, 

infatti, sono presenti tutte le opere dantesche meno che il poema. Non si tratta dell’unico testo 

fondamentale, sul quale non ci sono dubbi riguardo al fatto che Rosselli lo abbia posseduto e 

compulsato, di cui si sono perse le tracce: si pensi a I King, di cui nel fondo «è presente solo […] 

un’edizione anastatica pressoché intonsa […] acquisita probabilmente per risarcire una mancanza»259. 

Buchi di questo genere dipendono dalla «fisiologica porosità in entrata e in uscita di una biblioteca 

viva come quella di Rosselli»260 e serviranno da memorandum: quella ricostruita nel catalogo del 

Fondo viterbese non potrà che essere la fotografia di ciò che della raccolta dell’autrice «rimane[va] 

dopo il 1996»261. Partendo da questa consapevolezza, si può tuttavia trarre informazioni interessanti 

dallo scorrere i titoli danteschi (o di argomento dantesco) presenti nel fondo e dallo studio delle 

postille poste ai loro margini. 

   Relativamente alle opere di Dante, nella biblioteca della poeta troviamo tutte edizioni economiche 

Rizzoli: la Vita Nuova, le Rime, il Convivio (volumi entrati nella collezione rosselliana fra il ’54 e il 

’56, come testimoniano le firme di possesso con data) e le Opere latine262. All’interno di questi libri 

sono riscontrabili le «tre tipologie» nelle quali Chiara Carpita ha suddiviso gli interventi dell’autrice: 

 

 
257 P. MARINI, M. G. PONTESILLI, L. TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia Rosselli, cit. Una prima rassegna della 
biblioteca rosselliana era stata redatta nel 2003 da Francesco Carbognin: FRANCESCO CARBOGNIN, La biblioteca 
personale di Amelia Rosselli, in E. TANDELLO e G. DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», cit., pp. 215-225. 
258 Per la storia dell’acquisizione della biblioteca da parte dell’Università della Tuscia e della genesi del fondo, oltre che 
per la descrizione del criterio di ordinamento di questo, si veda: PAOLO MARINI, Per «una degna e utile collocazione» 
della biblioteca di Amelia Rosselli, in P. MARINI, M. G. PONTESILLI, L. TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia Rosselli, 
cit., pp. VII-XX. 
259 Ivi, p. XIII. 
260 Ibidem. 
261 Ivi, pp. XIII-XIV. 
262 DANTE ALIGHIERI, Vita nuova, Milano, BUR, 1952 (FAR 129) (firma di possesso e data sul frontespizio, «M. Rosselli 
’54»); ID., Rime, cit. (firma di possesso e data sul frontespizio, «M. Rosselli ’54»); ID., Convivio, Milano, BUR, 1952 
(FAR 776) (firma di possesso e data sul frontespizio, «M. Rosselli ’56»); ID., Opere latine, Milano, BUR, 1965 (FAR 
214). Relativamente alla firma autografa cfr. CHIARA CARPITA, Nella biblioteca di Amelia Rosselli: un inedito in dialogo 
con Alibi di Elsa Morante, in GIULIANA ZAGRA, MONICA DAVINI, MAGDALENA MARIA KUBAS, Archivi letterari del ’900. 
Parte II: gli archivi femminili, «Quaderni del ‘900», XIX, 2019, pp. 75-96, a pp. 79-80: «Una scoperta dal particolare 
valore simbolico è la firma a nome “Marion” (a volte solo l’iniziale “M”) presente su alcuni volumi accompagnati 
dall’indicazione di una data compresa tra il 1946 e il 1956. In quegli anni Amelia si firmava con il nome della madre 
Marion: come sappiamo dalla testimonianza dell’amico poeta Rocco Scotellaro, negli anni immediatamente successivi 
alla scomparsa della madre avvenuta nel 1949, aveva deciso di usarne il nome forse per un tentativo di ricongiungimento-
identificazione». 
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La prima riguarda lo studio che Rosselli intraprende della lingua letteraria: in molti volumi, 
soprattutto tra quelli presumibilmente letti tra gli anni ’50 e ’60, sono frequenti le sottolineature di 
parole di cui riporta a fianco la traduzione o definizione del dizionario. […] La seconda tipologia è 
rappresentata da alcune postille che contengono riflessioni di tipo metrico-musicale accompagnate 
dal disegno di un quadrato o cubo, allusione al sistema metrico rosselliano […]. L’ultima […] le 
sottolineature e segni in corrispondenza di passi di alcuni testi della tradizione letteraria che sono 
diventati oggetto di metamorfosi-riscrittura da parte dell’autrice.263 
 

   Per quanto concerne la prima tipologia, possiamo infatti osservare come i testi, in particolar modo 

quello della Vita nuova, siano costellati ai loro margini di singole parole o espressioni, operazione 

facilitata da Rosselli dalle note di Ceriello, che si sostituiscono al dizionario: l’autrice, infatti, riporta 

le definizioni e parafrasi offerte dal commentatore a testo, forse per favorirne la memorizzazione 

attraverso la scrittura. Un esempio si trova già dall’incipit del prosimetro, in cui Rosselli, a matita, fa 

partire dalla parola libello una linea all’altro capo della quale annota «libretto», e fa lo stesso con il 

verbo assemplare (annota «trascrivere») e il lessema sentenzia (annota «significato essenziale») 

riportando quasi esattamente quanto è scritto nella prima nota di Ceriello: «– assemplare, trascrivere. 

– libello, piccolo libro. – sentenzia, significato essenziale»264. Questa pratica, oltre ad essere volta 

all’espansione del proprio vocabolario, è però anche destinata allo studio del volgare dantesco, a cui 

Rosselli sembra interessata anche da una prospettiva linguistica quando, ad esempio, nel dettato del 

Convivio mette in evidenza l’uso delle preposizioni sciolte in luogo di quelle composte265 o grafie 

quali licito e giudicio, cerchiando le parti delle parole che si discostano dalla grafia moderna266. Un 

tipo di attenzione, quest’ultima, che sembrerebbe essere fra gli stimoli che portarono alla 

composizione di una poesia come Cos’ha il mio cuore che batte sì soavemente, che nel Glossarietto 

esplicativo per «Variazioni Belliche» l’autrice spiega essere caratterizzata dall’invenzione di «forme 

miste (fuse) e pseudoarcaiche (specie di lingua inventata da studenti di filologia)» e da «stilismi 

‘novi’, provenzalismi, spagnolismi, latinismi amorosi…»267. 

   Al secondo tipo di interventi autoriali, di cui un esempio particolarmente significativo è già emerso 

(ut supra 2.1.2), potranno essere ricondotti anche quelli che Gualdo, descrivendo i marginalia  

presenti nelle Rime, ha rubricato come propri di «un approccio […] ‘scolastico’»268, denotato da «una 

 
263 EAD., La quête delle forme universali, cit., pp. 116-117. 
264 D. ALIGHIERI, Vita Nuova, cit., p. 7. 
265 ID., Convivio, io. cit., p. 15: «…da la parte del corpo, l’altro da la parte de l’anima» (le sottolineature riportano quelle 
autoriali). 
266 Ivi, p. 21. 
267 AMELIA ROSSELLI, Glossarietto esplicativo per «Variazioni Belliche», in F. CARBOGNIN, Notizie su Variazioni 
Belliche, cit., pp. 1273-1276, a p. 1274. Carpita ha individuato una «una fitta intertestualità» fra la poesia rosselliana e la 
canzone trilingue Aï faux ris, (C. CARPITA., "Trova queia Parola Soave", cit., pp. 25-34). 
268 IRENE GUALDO, «Contro gli Dei brandivo una piuma». Per una lettura ‘dantesca’ delle Variazioni Belliche di Amelia 
Rosselli, in «Lettere italiane», anno LXXIII, n. 3, 2021, pp. 515-533, a p. 531. Gualdo ha rinvenuto «in coda al glossarietto 
contenuto nell'edizione Rizzoli delle Opere latine […] [un] seguente testo poetico autografo scritto a matita […] che 
esibisce alcuni dei più peculiari stilemi linguistici rosselliani (la creatività e al contaminazione lessicali, testimoniate dal 
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particolare attenzione per gli schemi metrici e per la musicalità dei testi poetici», espressa attraverso 

l’evidenziazione, nel testo, degli schemi rimici e la scansione prosodica dei versi. 

   Per quanto riguarda invece il terzo tipo, Carpita segnala le annotazioni autoriali alla sestina Al poco 

giorno e al gran cerchio d’ombra, il cui studio rivela «come le petrose abbiano influenzato la 

rappresentazione della passione amorosa nella prima produzione rosselliana, in particolare in 

Variazioni Belliche»269. La studiosa osserva «un’intertestualità significativa»270 con la variazione Per 

tutto l’inverno che fu come un gelo. La variazione si apre infatti con un’allusione (vv. 1-3: «Per tutto 

l’inverno che fu come un gelo tra le / tue braccia io fuggivo desolata per una vasta, grande / pianura 

color ambra…») ai versi 21-22 («ch’io sono fuggito per piani e per colli / per potere scampar da cotal 

donna») della sestina dantesca unendo «al motivo della fuga quello paesaggistico»271. La parola 

ambra, oltre a «evoc[are] il giallo della chioma della donna ‘petra’» («il crespo giallo» dantesco, v. 

15), «richiama anche una parola rima che ricorre nelle petrose, “ombra”», parola che, sottolinea 

Carpita, «compare in uno dei versi che più hanno colpito Rosselli», (vv. 24-25: «e dal suo lume non 

si può far ombra / poggio né muro mai né fronda verde»), la quale li ha evidenziati «tracciando una 

linea verticale sul margine sinistro»272 del testo. Anche l’associazione nella variazione (vv. 3-4: «Non 

era per gelosia che sfumavano / le grandi ombre dei grattacieli»; vv. 7-8: «…la tua / ombra sagace e 

sadica, la tua mano era piena di ombre») fra la parola ombra «alla descrizione dell’ambiente 

circostante» e alla figura dell’«amante spietato» si rispecchia, per Carpita273, nella sestina dantesca 

(vv. 36-37: «Quantunque i colli fanno più nera ombra, / sol per veder do’ suoi panni fanno ombra»). 

   Fra le sottolineature e postille apportate alle opere di Dante presenti nel fondo conservato a Viterbo, 

ve ne sono alcune che non rientrano in nessuna delle tre categorie indicate da Carpita, e che 

potrebbero corroborare l’ipotesi relativa all’avvio (o il recupero, se effettivamente già negli anni 

americani il poeta era stato proposto ai nipoti come exemplum da Amelia Pincherle) negli anni 

 
neologismo quitate, che assomma semanticamente al parola-chiave ‘quiete’ la sostantivo ‘equità’ con desinenza 
pseudoarcaizzante e che si riaggancia alle riflessioni rosselliane sul tema della giustizia; lo scostamento nella marca del 
numero, osservabile nel sintagma ‘queste tue quiete’; l'irregolarità sintagmatica – “descriveva / quale ni parte del giorno” 
– ; il ritmo salmodiante ottenuto attraverso l'iterazione del sostantivo ‘quiete’ in clausola)» (ibidem); il testo è il seguente:  
La campagna quiete / descriveva queste tue quiete // La campagna era quieta / che descriveva queste tue quiete; quale era 
in parte del giorno chiara. // La campagna quiete descriveva quale in parte del giorno / chiara era questa tua quiete. (era 
questa tua quiete chiara.) // La campagna quiete / Quale in parte del giorno / (era questa tua quiete...) // Poi ci affidiamo 
calmi / (all’unica onda del giorno / che sempre è, quiete) // D’ogni tuo buono essere intorno / (che ha musica) / e questa 
tua quitate. // Poi che ci affida calmi / d'ogni tuo buono essere intorno». 
269 C. CARPITA, La quête delle forme universali, cit., p. 138: «Variazioni Belliche [è] dominata dal conflitto con un tu 
narcisistico e crudele, che evoca la figura della donna “petra”: viene messa in scena un’analoga dinamica distruttiva per 
cui l’io poetico rischia l’annientamento psico-fisico». Già Luca Degl’Innocenti aveva dedicato alcune pagine all’«influsso 
del Dante petroso sull'arte poetica di Amelia Rosselli» (LUCA DEGL’INNOCENTI, Dante e Amelia Rosselli, in SIMONE 
MAGHERINI (a cura di), Dante e i poeti del Novecento, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2022, pp. a 359-278, a pp. 
373-378). 
270 C. CARPITA, La quête delle forme universali, cit., p. 139. 
271 EAD., "Trova queia Parola Soave", cit., p. 46. 
272 Ibidem. 
273 Ibidem. 
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Cinquanta di un processo di identificazione con Dante sulla base di elementi biografici, di cui Rosselli 

parrebbe interessata a comprendere i riverberi sulla produzione letteraria dantesca. Ci si riferisce in 

particolare alle postille apportate dall’autrice alla Nota introduttiva al Convivio curata da Ceriello274, 

di cui sono messi in evidenza i seguenti passi: 

 

il poeta fu vittima d’una spietata vendetta politica: accusato di baratteria, fu processato e condannato 
(27 gennaio 1302) a una multa e al confino per due anni; qualche mese dopo, non essendosi presentato 
a pagare e a scolparsi, fu condannato a essere bruciato vivo. Cominciò così l’esilio e il martirio, 
sopportato con sdegnosa coscienza e con indomabile fierezza. Dopo molte peregrinazioni, di ritorno 
da un’ambasceria a Venezia per conto di Guido Novello da Polenta, il grande esule si spense a 
Ravenna, tra il 13 e il 14 settembre 1321.275 
 
come la Commedia anche il Convivio fu concepito e scritto nell’esilio; ma le tre canzoni in esso 
commentate furono composte prima, forse poco tempo dopo la morte di Beatrice, quando il poeta 
cercò conforto al suo dolore nella filosofia, rappresentata sotto forma di una ‘donna gentile’ […] nel 
disegno generale abbracciava quattordici canzoni e quindici trattati, nel primo dei quali lo scrittore 
dava ragione della sua intenzione […]  ma il libro non fu terminato, e ne restano solo i tre trattati che 
illustrano le tre canzoni, oltre al primo trattato proemiale […]276 
 
Michele Barbi, che appunto poté fissarne i limiti tra il 1304 e il 1307: e forse quando si fece più 
urgente l’ispirazione della Commedia, l’opera in prosa si arrestò…277 
 
E la trasformazione del suo [di Dante] mondo spirituale fu quanto mai radicale: la potenza affettiva 
rimase intatta, ma l’idea mutò, poiché tutto era cambiato intorno a lui, col tramonto delle illusioni 
giovanili, con le dure lotte, le persecuzioni, l’esilio278 
 

 
274 GUSTAVO RODOLFO CERIELLO, Nota, in D. ALIGHIERI, Convivio, cit., pp. 5-12. Oltre a questi passi, sono sottolineati 
anche i seguenti: p. 7, «Il Convivio, dunque, si presenta come una continuazione e uno sviluppo della Vita nova, riprende 
il tema della finzione della ‘donna gentile’: e questa, anche se fu una creatura che accese realmente i sensi del poeta, è 
allegoricamente trasfigurata, sicché essa, prima vita dalla memoria di Beatrice, s’incarna poi in un simbolo di maggiore 
e più duratura consolazione, quale poteva essere la filosofia»; p. 8, dove, oltre alla riga verticale troviamo una x «…si 
volse a leggere il ‘De amicitia’ di Cicerone e il ‘De consolatione philosophiae’ di Boezio, i quali gli aprirono nel mondo 
del pensiero quanto era stato luce nel mondo della poesia: da questo studio egli intuì che signora della sua anima doveva 
diventar la scienza morale»; a p. 9 «Così il poeta dell’amore giovanile diventa il cantore della rettitudine, il maestro di 
dottrina, che accoglie ancora gli inni della giovinezza, ma li trasforma secondo le nuove esigenze dello spirito maturo alla 
filosofia» (qui, oltre alla riga, si trova una x), «volle imbandire un banchetto di sapienza per quegli uomini, che, assorbiti 
da cure civili e di governo, non potevano frequentar le scuole, e intese d’invogliarli all’amore essenziale del bene; né 
mancò di riprendere i malvagi costumi del secolo, esaltando la virtù…»; p. 10, la riga verticale è qui accostata a due x, 
«La fonte della dottrina di Dante è soprattutto Aristotile, ‘maestro e duca de la ragione umana, in quanto intende a la sua 
finale operazione’ (IV trattato, VI, 8); ma spesso è un Aristotile inteso attraverso i suoi interpreti, come san Tommaso, i 
cui commenti e la ‘Summa contra gentiles’ il poeta ebbe familiari. Alberto Magno e le divulgazioni arabe più diffuse; 
però egli attinge anche alle Sacre Scritture e agli autori latini, Boezio, Orosio, sant’Agostino, Seneca, Cicerone»; p. 11 
«‘Se nel precedente trattato prevale l’astronomia, in questo [il terzo]’, scrive lo Zingarelli, ‘la dottrina dell’anima, la 
psicologia’»; p. 12 «Con questa opera dantesca nasceva in Italia la prosa d’arte e di scienza; lo stile della Vita nuova, così 
aereo e musicale, diventava più gagliardo e maturo». Si tornerà sulle postille rosselliane a questo volume infra 4.3. 
275 Ivi, p. 5. 
276 Ivi, p. 6. 
277 Ivi, p. 7. 
278 Ivi, p. 8: oltre a una riga verticale qui Rosselli appone anche una x accanto al testo. 
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   I passi riportati si concentrano sull’esilio di Dante, di cui è sottolineata – con un’enfasi che può 

ricordare la retorica risorgimentale –  l’eroica dignità con cui affrontò tale ingiustizia, e su come tale 

esperienza, assommatasi alla morte di Beatrice, generò un radicale cambiamento in lui, mutazione 

fortemente connessa alla sua opera, le cui trasformazioni e i cui cambi di rotta appaiono in stretta 

concomitanza con gli accidenti della sua vita. L’importanza data dall’autrice all’intreccio fra vita 

biografica e vita letteraria, inoltre, sembra correlata anche a un particolare tipo di postilla: infatti, in 

due casi, oltre all’evidenziazione dei passi di suo interesse tramite righe verticali e x poste ai margini 

del testo, Rosselli annota l’età che avrebbe dovuto avere Dante in determinati momenti della sua vita: 

la morte (scrive, al fianco dell’ultima frase del primo brano citato, «56 anni») e l’inizio della 

composizione del Convivio («37 anni»: qui Rosselli sbaglia i calcoli)279. 

 

2.2.2 Opere su Dante e sulla poesia dantesca 
 
   Non sono presenti – non sono, forse, sopravvissuti alla suddetta porosità della biblioteca rosselliana 

– saggi e testi specialistici su Dante nel Fondo di Viterbo. Tuttavia, è comunque possibile segnalare 

alcuni testi che manifestano l’interesse rosselliano per la comprensione dell’opera dantesca. 

Troviamo, fra i libri dell’autrice: il Dizionario della Divina Commedia di Giorgio Siebzehner-Vivanti 

nella riedizione del l965 per il VII centenario dantesco280 e i volumetti Dante e l’umanesimo: 

duecento, trecento, quattrocento della collana Bompiani (edizione speciale per «L’Espresso», 1989) 

Poeti d’Italia curata da Enzo Golino, Giacinto Spagnoletti e Maria Corti281 e Dante Alighieri curato 

da Sandro Onofri con presentazione di Edoardo Sanguineti282 uscito come allegato a «L’Unità» nel 

1993. Questi testi, che non presentano tracce della lettura rosselliana, possono però testimoniare un 

interesse continuo, perdurato fino a pochi anni prima della morte dell’autrice, per Dante. 

   Ricco di spunti, invece, è un testo che non è esattamente di argomento dantesco, ma che, per il 

centralissimo ruolo che svolge la poesia di Dante al suo interno, potrà non essere inopportuno inserire 

in questo sotto-paragrafo. Il libro in questione è Metrica e poesia283 di Mario Fubini: pubblicato nel 

1962, entra in possesso dell’autrice nel 1963, come testimoniano la firma di possesso e la data 1963 

autografe annotate sul frontespizio («Amelia Rosselli 1963»). Il libro, che raccoglie e sistematizza le 

 
279 Si è potuta osservare una particolare attenzione al rapporto fra età degli autori presi a modello da Rosselli e le varie 
tappe della loro opera poetica, d’altra parte, anche in alcuni documenti autografi presenti nel Fondo Amelia Rosselli di 
Pavia, nello specifico negli appunti presi dall’autrice su Dino Campana e James Joyce, costellati di operazioni aritmetiche 
finalizzate alla determinazione dell’età degli autori al momento della composizione delle loro opere. 
280 GIORGIO SIEBZEHNER-VIVANTI, Dizionario della Divina Commedia, Milano, Feltrinelli, 1965 (FAR 273). 
281 ENZO GOLINO, GIACINTO SPAGNOLETTI, MARIA CORTI (a cura di), Dante e l’umanesimo: duecento, trecento, 
quattrocento, Milano, Bompiani, 1989 (FAR 380 1). 
282 DANTE ALIGHIERI, Dante Alighieri, a cura di SANDRO ONOFRI, presentazione di EDOARDO SANGUINETI, Roma, 
L’Unità, 1993 (FAR 1419). 
283 M. FUBINI, Metrica e poesia. cit. 
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lezioni del primo anno del corso di metrica italiana tenuto da Fubini fra il 1955 e il 1957 presso 

l’Università di Milano, da Rosselli parrebbe essere stato utilizzato come vero e proprio manuale con 

il quale riprendere e approfondire le proprie conoscenze di metrica e storia della metrica; l’autrice 

scandisce molti dei brani poetici proposti e analizzati da Fubini nei loro schemi rimici e prosodici, 

appunta parole proprie del lessico metrico-retorico (ma non solo: anche questo libro, infatti, è 

utilizzato dall’autrice per espandere il proprio vocabolario italiano), perlopiù nel margine superiore 

della pagina, con la definizione del dizionario oppure desunta da Fubini284 e evidenzia, soprattutto 

con righe dritte o curve tracciate a lato del testo, i passi del testo di Fubini – o dei brani di altri studiosi 

da lui citati – che attirano la sua attenzione. 

   Nel libro di Fubini, come si diceva, l’esempio di Dante, «primo teorico del verso italiano»285 è 

posto, sin dalle prime pagine della prima parte del libro (Ritmo e metro)286, in una posizione di 

preminenza; si pensi a come, ad esempio, quando, dopo aver affermato (fra l’altro esponendo un 

assunto che certamente Rosselli avrà avvertito come intimamente consonante con la propria poetica) 

che «per un vero poeta […] la sua poesia nasce soltanto quando trova il suo metro, che è incarnato 

nelle sue stesse parole», viene immediatamente evocato l’esempio dantesco: «ricordiamo un passo 

della Vita nuova, in cui Dante saluta la sua nuova poesia: essa nasce quando le parole si compongono 

in un ritmo»287. 

   In Dante, infatti, Fubini individua frequentissimamente la miglior realizzazione di ciò di cui di volta 

in volta sta trattando, come ad esempio nel caso dell’uso della cesura. L’uso della cesura, spiega 

Fubini, produce il «ritmo […] eccezionale» della preghiera alla Vergine, scelto da Dante per «rilevare 

il mistero compreso nella preghiera» i cui «primi emistichi racchiudono in sé, come una formula»288. 

Fubini sottolinea in particolare come Dante nei versi 1-3 di Paradiso XXXIII («Vergine madre, figlia 

del tuo figlio, / umile e alta più che creatura / termine fisso d’etterno consiglio»), dopo aver optato 

per un’«anomalia accentuativa» nei vv. 1-2 (che attraverso un ritmo giambico pongono l’attenzione 

sul primo emistichio), grazie al ritmo dattilico del v. 3 (che mette in rilievo il secondo emistichio), 

riesca a produrre «una rinsaldatura unitaria del verso» garantendo la chiusura della «terzina […] in 

 
284 Alcuni esempi: Ivi, p. 35, appuntato nel margine superiore: «iato = incontro di due o più vocali che non formano 
dittongo cioè che non si elidono» ; p. 50, margine superiore: «sdrucciolo = con l’accento sulla penultima sillaba»; a p. 65, 
sempre nel margine superiore: «distico = coppia di versi» e «torma = branco di bestie grosse; folla»; a p. 169, margine 
superiore: «tenzone = duello, constrasto»; a p. 225, margine superiore: «egloga = componimento elegiaco o pastorale» e, 
sotto, «capitolo = '' [a indicare identità di parola con componimento] faceto in terza rima»; p. 236, margine inferiore: 
«consonantico = uguaglianza di consonante nella terminazione della parola», e, sotto, «assonantico = uguaglianza di 
vocali nella terminazione»; p. 293, margine superiore: «madrigale = due terzine + distico» e, sotto, «ostello = abitazione, 
albergo». 
285 Ivi, p. 49. 
286 Ivi, pp. 11-86. 
287 Ivi, pp. 15-16. 
288 Ivi, p. 52. 
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unità»289. Questo ragionamento di Fubini sul «ritmo voluto» della preghiera alla Vergine sembrerebbe 

aver attirato l’attenzione di Rosselli, che nel margine superiore della pagina annota, forse per 

accertarsi di comprendere fino in fondo e interiorizzare la lezione di Fubini – e di Dante –: «dattilo = 

— ⌣	⌣» poi, sotto, «giambo = — ⌣», e, di fianco, gli schemi accentuativi degli endecasillabi, «4 8 

10», sotto «6 10» e, ancora, sotto, «4 7 10». 

   Nelle analisi e nel pensiero di Fubini, inoltre, Rosselli potrebbe aver trovato altri punti di adiacenza 

con il proprio; ad esempio, quando, parlando della canzone (e di come Dante nel De vulgari 

eloquentia la teorizza), Fubini sottolinea come «alla stanza Dante dà il significato letterale di 

‘camera’, mentre altri pensano a ‘tappa’, ed altri ancora credono ad un’analogia con la ‘stanza’ della 

ballata»290. Infatti, come vedremo meglio infra (3.1), lo spazio metrico può prendere nella poesia 

rosselliana, in particolare in quella di Variazioni Belliche, la forma metaforica di una stanza-cella. 

   Ancora; Fubini distingue fra «ritmo […] [d]ei manuali di metrica» e «ritmo reale»: 

 

che risulta da tanti elementi, dalle parole, dal loro peso, dalla loro estensione, dal loro significato, dal 
loro colore, dai loro suoni, dalla loro varia disposizione, e così via; […] solo per necessità di analisi 
parliamo di elisioni, cesure, ecc., […] questi elementi non esistono uno per uno: ciò che esiste è il 
ritmo, che risulta dal loro vario accordo […] tutti questi fenomeni […] sono una unità, come è 
un’unità l’aspetto fonico del verso ed il suo significato 
 

e, di nuovo, è in Dante (per altro posto in contrasto con Pascoli, nella cui poesia «la parola ritorn[a] 

a essere mezzo, e tutto [è] macchinoso e preparato, e l’unità spezzata»), in una sua terzina (Par. XXIII, 

25-27), che si trova il perfetto accordo di tutti questi «elementi»: «noi non possiamo separare il 

contenuto dall’immagine, né l’immagine dai riflessi dei suoni, né i suoni dagli accenti, e sentiamo 

come tutto è concepito unitariamente»291. 

   Il brano citato fa pensare ai seguenti di Spazi Metrici, nei quali si parla di «colori», emerge la 

centralità della parola nella nuova metrica rosselliana e, osservando i limiti della metrica libera, 

Rosselli lamenta proprio la perdita di quella che sembra essere l’unità del «poema», che dovrebbe 

riuscire a rispecchiare «un momento di realtà»: 

 

Definire la sillaba come suono è però inesatto: non vi sono «suoni» nelle lingue: – la vocale o la 
consonante nelle classificazioni dell’acustica musicale si definiscano come «rumore», e ciò è 
naturale, vista la complessità del nostro apparato fonetico-fisiologico, e il variare da persona a persona 
perfino delle grandezze delle corde vocali e delle cavità orali, in modo che mai sin ora sia stata 
raggiunta una classificazione fonetica altro che statistica. Comunque nel parlare di vocali 
generalmente noi intendiamo suoni, o anche colori, visto che ad esse spesso addebitiamo le qualità 
«timbriche»; e nel parlare di consonanti o di raggruppamenti di consonanti, intendiamo non soltanto 

 
289 Ivi., pp. 52-53. 
290 Ivi, p. 135. 
291 Ivi, p. 45. 
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il loro aspetto grafico ma anche movimenti muscolari e «forme» mentali. Ma se, degli elementi 
individuabili nella musica e nella pittura spiccano, nel vocalizzare, soltanto i ritmi (durate o tempi) 
ed i colori (timbri o forme), nello scrivere e nel leggere le cose vanno un poco diversamente: noi 
contemporaneamente pensiamo. In tal caso non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne 
ha affatto, e risuona soltanto come idea nella mente292 
 

Per una classificazione non grafica o formale era necessario, nel cercare i fondi della forma poetica, 
parlare invece della sillaba, intesa non troppo scolasticamente, ma piuttosto come particella ritmica. 
Salendo su per questa materia ancora insignificante, incorrevo nella parola intera, intesa come 
definizione e senso, idea, pozzo della comunicazione.293 
 

L’idea non era più nel poema intero, a guisa di un momento di realtà nella mia mente, o partecipazione 
della mia mente ad una realtà294 
 

   Il rapporto del saggio rosselliano con il libro di Fubini, si badi bene, non è di tipo generativo295, 

ossia: Spazi Metrici fu scritto, su richiesta di Pasolini, nel ’62, mentre, se prestiamo fede296 alla data 

con firma di possesso apposta sul frontespizio del volume, Rosselli lesse Metrica e Poesia l’anno 

seguente. La lettura del libro di Fubini sarà piuttosto da mettere in relazione al tentativo, dopo che 

Rosselli ebbe constatato di non essere riuscita in Variazioni Belliche a raggiungere la «perfetta 

regolarità ritmica»297 insita nell’«ideale reale» del «sonetto trecentesco»298, di ripensare lo spazio 

metrico. Lo studio del libro di Fubini, quindi, sarà stato funzionale alla riformulazione della forma-

cubo che si può osservare nel passaggio da Variazioni Belliche a Serie Ospedaliera, e che si traduce, 

come scrive Brancati, principalmente in un mutamento di tipo «visivo»: «al quadrato subentra la 

 
292 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., 183. 
293 Ivi, p. 184. 
294 Ivi, p. 186. 
295 Occorre sottolinearlo, dal momento che Carpita parrebbe proporre la lettura delle pagine di Fubini dedicate alla sestina 
(M. FUBINI, Metrica e poesia, cit., pp. 328-346) come sostegno dell’ipotesi che vede nella sestina un modello della forma-
cubo: «Nel capitolo dedicato alla sestina in Metrica e Poesia, volume postillato da Rosselli, Fubini la definisce “una 
stanza indivisa che ha come perno delle parole-rima”, “una fantasia intorno alle parole-rima, una fuga intorno a motivi 
ricorrenti” [ivi, pp. 331 e 337]. L’uso della parola-rima è un primo elemento di consonanza che è evocato nella metrica 
rosselliana: la parola-idea, unità di base del verso rosselliano, condivide con la parola-rima un forte aspetto di musicalità» 
(C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., p. 39). Se l’ipotesi di un’influenza della struttura della sestina sulla 
formulazione dello spazio metrico è persuasiva («intuizione» già avuta da Degl’Innocenti: «il modello della sestina 
petrosa può rivelarsi, una volta riconosciuto, un precedente di ragguardevole importanza per la genesi e le dinamiche di 
molti aspetti cruciali della poetica di Amelia Rosselli, quali l'ossessione per la geometria delle forme, l'inclinazione a 
sviluppare il discorso secondo regole di permutazione e di ricombinazione, l'orditura con ricorrenti parole-tema di singoli 
componimenti e persino di intere raccolte, senza dimenticare le sue tipiche riprese capfinide tra una poesia e l'altra», L. 
DEGL’INNOCENTI, Dante e Amelia Rosselli, cit., a p. 377), pare tuttavia incorretto suffragarla adducendo la lettura di 
Fubini come base teorica per la formulazione della forma-cubo. 
296 Sulla copertina del volume è scritto, a matita, «1962», tuttavia pare più signfiicativa la data apposta, secondo l’uso 
autoriale, di fianco alla firma di possesso. 
297 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 188: «A volte, raramente, il ritmo fisso predominava ed ossessionava, ed in fine 
volli ritrovare anche la perfetta regolarità ritmica di questo sentimento, e non potendo, chiusi il libro al suo unico tentativo 
di astratto ordinamento, cioè l’ultima poesia». 
298 Ivi, p. 189. 
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partizione strofica, una disposizione del testo nella pagina che ricorda la struttura della canzone»299. 

O, viene da aggiungere, della ballata, dal momento che nel capitolo dedicato a questo metro, Rosselli 

scrive, nel margine superiore della pagina in cui Fubini inizia a trattare della ballata sacra, la lauda, 

di Jacopone da Todi: «vedere Jacopone da Todi (ballata)»300. Anche in questo caso la lezione di Fubini 

parte sempre dal confronto con Dante, al quale Jacopone è contrapposto come maestro 

dell’«esperienza metrica della poesia popolare»301; come vedremo nel prossimo capitolo (infra 3.4), 

questo dato potrebbe non essere rimasto un dato inerme nella mente rosselliana ma bensì aver giocato 

un ruolo nella continua rinegoziazione dello spazio metrico osservabile nella sua produzione poetica. 

  

 
299 FRANCESCO BRANCATI, Fantasmi metrici, in ID., Ideale reale. Sulla poesia di Amelia Rosselli, Roma, Carocci, 2025, 
pp. 59-76, a p. 62. 
300 La postilla è in: M. FUBINI, Metrica e poesia, cit., p. 103. 
301 Ibidem. 
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3. Il viaggio metrico-mistico 
 
      Quando Sandra Petrignani chiese nel 1978 ad Amelia Rosselli se fosse religiosa, la poeta rispose 

di non esserlo più, ma di essere stata «da giovane […] addirittura mistica»302. D’altra parte, la 

presenza di una componente mistica nella poesia rosselliana è sempre stata riconosciuta dagli 

interpreti. Già nella Notizia su Amelia Rosselli Pasolini sosteneva ci fossero «analogie» fra gli 

«esperimenti linguistici» dell’autrice e i «nessi» dei «mistici iteranti»303, e anche Spatola nella sua 

recensione alla raccolta d’esordio rosselliana riconduceva la «ripetizione» (osservata come uno dei 

due poli – opposto a quello «dell’immagine fissata» – fra i quali è calibrato «il tono oscillante» che 

caratterizza il libro) ai «moduli della preghiera, della litania»304. Questa caratteristica veniva poi posta 

in primo piano da Giovanni Giudici, che, nella sua introduzione alle Poesie edite per Garzanti nel 

1997, invitava a non concentrarsi unicamente sulla «questione della prosodia e anche della misura 

materiale, ossia tipografica, del verso», caratteristiche non «isolabil[i] e privilegiabil[i] rispetto ad 

altre qualità e peculiarità dell’opera rosselliana», fra le quali, anzi, «forse soprattutto, quella 

straordinaria tensione erotico-religiosa, delirante amore […] o inguaribile “Mal de Dieu”, che induce 

alla mente una sacro-profana Caterina da Siena o Maria Maddalena de’ Pazzi»305. 

   Sembrerebbe però essere stata Donatella Alesi, nel 1999, la prima ad aver esplicitamente ricondotto 

il discorso mistico insito nella produzione della poeta a una riflessione di tipo metapoetico. Secondo 

Alesi, infatti, in Variazioni Belliche Rosselli avrebbe reimpiegato il «polo tematico metafisico» 

dell’«ansia umana di dialogo con Dio» proprio della «poesia inglese del Seicento» per dar voce 

 
302 AMELIA ROSSELLI, Perduta in un bosco [1978], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 23-26, a p. 26. 
303 PIER PAOLO PASOLINI, Notizia su Amelia Rosselli, in «Il menabò», 8, 1963, pp. 66-69, a p. 67. 
304 ADRIANO SPATOLA, Amelia Rosselli: Variazioni Belliche, in «il Verri», n. 17, 1964, pp. 121-122 a p. 122. 
305 GIOVANNI GIUDICI, Per Amelia: l’ora infinita, in AMELIA ROSSELLI, Le poesie, Milano, Garzanti, 1997, pp. VII-XIII, a 
p. VII. Nel 2003 Florinda Fusco (FLORINDA FUSCO, Amelia Rosselli: la propagazione bloccata, in E. TANDELLO e G. 
DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», cit., pp. 253-265, a pp. 257-258) parrebbe aver unito ed espanso le intuizioni di 
Spatola e Giudici: oltre ad accostare le caratteristiche della poesia inserita nello spazio metrico – in cui gli «spazi regolari» 
agiscono da «controspinta al travolgente flusso psichico» e all’interno del quale il «pensiero» è travasato in «atto di 
scrittura» in un «discorso» spiraleggiante e caratterizzato da «discontinuità sintattica» e dalla «corporalità del linguaggio, 
[d]alla violenza delle immagini e [d]alle ossessive iterazioni linguistiche» – «a certa letteratura mistica femminile, come 
quella di Maria Maddalena de’ Pazzi e Veronica Giuliani», Fusco parla di «un ricco bagaglio di langue mistica» (si 
rimanda anche alla nota 26 a p. 264), in cui sono elencate le numerose coincidenze figurali, lessicali e espressive rilevate 
dal confronto fra Parole dell’estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi – MARIA MADDALENA DE’ PAZZI, Parole dell’estesa, 
Adelphi, Milano, 1992 – e l’opera rosselliana). Nella sua tesi di dottorato, Maddalena Vaglio Tanet (MADDALENA VAGLIO 
TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism in Amelia Rosselli's Poetry, New York, Columbia University, 2017, 
pp. 170-152), oltre a osservare la presenza nella produzione rosselliana sia di «concetti mistici fondamentali» quali «la 
rinuncia all'individualità per affondare nell'indifferenziato/universale, il desiderio di morte, l'erotizzazione del rapporto 
tra l'anima e Dio, la coincidentia oppositorum, la vanità del mondo, le risorse e i limiti del linguaggio», individua anche 
«strumenti retorici» (l’ossimoro, il paradosso, la tautologia) spesso scelti dai mistici «per tentare di esprimere 
l'inesprimibile del divino e dell'esperienza unitiva con esso» (p. 179). Tanet osserva come per Rosselli «il linguaggio 
della mistica [sia] […] anche un linguaggio letterario», tolto dall’autrice primariamente dalla «poesia in volgare delle 
origini, [dal]la poesia metafisica inglese e [dal]la letteratura barocca spagnola» (p. 181). Per Tanet, il tentativo rosselliano 
di raggiungere in poesia «una dimensione universale o almeno sovra-soggettiva» si articola seguendo le orme del 
«compito immane, difficilmente risolvibile […] del mistico di raccontare Dio» (p. 151). 
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all’«inestinguibile conflitto tra silenzio e senso», dando il via a quello che sarebbe diventato, 

all’interno delle sue opere successive, un vero e proprio «itinerario mistico»306. 

    Di questo itinerario mistico-metapoetico la critica parrebbe essersi concentrata soprattutto sulla 

“tratta” inscritta fra gli anni Cinquanta e Sessanta, e, più nello specifico, su La Libellula e su 

Variazioni Belliche. In quest’arco temporale, usando le parole di Rosaria Lo Russo, il misticismo 

rosselliano, connotato da «una forte valenza allegorica», sarebbe stato «il cuore pulsante» della 

costruzione dell’identità poetica dell’autrice307. Ne La Libellula tale funzione mitopoietica sarebbe 

da rubricare come eredità eliotiana per Chiara Carpita308, secondo la quale in Variazioni Belliche, 

invece, il «tema mistico» sarebbe il «principio ordinatore» e il «centro attorno al quale [è] irradia[ta] 

la trama, il racconto» del libro309. «Racconto» in cui, come evidenziato da Lucia Re, «le immagini 

del cibo, del nutrimento e dell’ingerimento della carne diventano […] parte di un’esperienza mistica 

legata al linguaggio e alla scrittura», in quanto riconducibili «a una dimensione cristologica», al 

«topos della carne di Dio divenuta parola, o della parola di Dio fattasi carne, e del pane divino»310, 

così come anche «il fascino e la desiderabilità del digiuno», che Re riconduce anche alle «immagini 

femminili […] delle affamate sante e mistiche medievali»311. Ma anche un interprete generalmente 

 
306 DONATELLA ALESI, Attraversando Breton. La poesia di Amelia Rosselli oltre l’avanguardia surrealista, in 
«Avanguardia», anno IV, n. 11, 1999, pp. 106-131, a p. 124. Sulla componente dialogica del misticismo rosselliano si 
concentra Tatiana Bisanti nello studio Il dialogo negato: tentazione mistica e ricerca del ‘tu’ nella poesia di Amelia 
Rosselli, in cui la studiosa ha dimostrato come, soprattutto «nella produzione iniziale» dell’autrice, «la tematica religiosa 
nell’opera rosselliana […]  v[enga] sviluppata sia come ricerca di un dialogo con un tu divino e trascendente» ma dotato 
«di spiccata corporeità, sia come ipostasi del dolore individuale e soggettivo dell’io, che viene trasfigurato in destino 
soprannaturale con implicazioni mistiche» (TATIANA BISANTI, Il dialogo negato: tentazione mistica e ricerca del ‘tu’ 
nella poesia di Amelia Rosselli, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», vol. 7, n. 1-2, 2004, pp. 411-449, a p. 428). 
Alla lettura di Bisanti aderisce Di Gianvito (SARA DI GIANVITO, Nell’officina poetica di Amelia Rosselli. Il plurilinguismo 
dei Primi scritti e il ruolo del Diario in tre lingue, Firenze, Franco Cesati Editore, 2022, pp. 88-96). 
307 ROSARIA LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia dal cuore devastato, in A. CORTELLESSA (a cura di), La furia dei venti 
contrari, cit., pp. 69-86, a p. 71; Lo Russo ritiene infatti che la «poesia e [la] poetica rosselliana […] fra gli anni Cinquanta 
e Sessanta» sia riconducibile a «un’unica operazione lirico poematica volontariamente parodica ma […] sotto il segno di 
una gloriosa e violenta ispirazione mistico-erotica volta alla Ricerca della Verità del Sé Scrivente». La poeta-performer 
accoglie inoltre l’avvicinamento fra la poesia dello spazio metrico rosselliana e i testi delle mistiche di Fusco 
«spingendo[s]i oltre» e argomentando l’esistenza di «una contiguità ideale, sincronica e diacronica, fra poetesse, mistiche, 
attrici-scrittrici, rintracciabile in specificità formali, retorico-stilistiche, e tematiche, che instaura un’effettiva costruzione-
costituzione di un canone femminile trasversale, ed eversivo rispetto alla tradizione dei Padri che pure fungono da modello 
iniziale» (p. 72). In questo volume anche Siriana Sgavicchia accenna una lettura metapoetica del tema concentrandosi 
sulla mistica ebraica; per Sgavicchia «il mito esistenziale e poetico» rosselliano «si pone un traguardo mistico: dire e 
vivere l’unione degli opposti, il verbo assoluto dell’io, il verbo di Dio». (SIRIANA SGAVICCHIA, La mistica della Poesia-
Madre, in A. CORTELLESSA (a cura di), La furia dei venti contrari, cit., pp. 100-104, a p. 100). 
308 C. CARPITA, ‘At the 4 pts. of the turning world’, cit., pp. 86-87, p. 91: «In questo apparente libero dispiegarsi di versi 
si possono circoscrivere delle isole autosufficienti che si articolano attorno ad un motivo ritmico-formale e che possono 
essere descritte come nuclei narrativi che introducono motivi diversi legati sempre alle due direttrici principali: il tema 
biografico del massacro dei Rosselli, con la riflessione sull’horror conradiano della violenza umana, come in una discesa 
agli inferi e il tema letterario. A loro volta questi temi si intrecciano con il tema mistico che va a interferire sia sulla 
vicenda privata e universale che sul problema della nascita artistica. Il confronto con l’opera di Eliot è evidente sia nella 
centralità del tema mistico che nell’imagery del poemetto». 
309 C.CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione, cit., a p. 160. 
310 LUCIA RE, Melina morde la mela: il linguaggio affamato di Amelia Rosselli, in «Moderna», 1-2, 2013, pp. 43-60, a p. 
52. 
311 Ibidem 
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cauto312 relativamente alle letture metaletterarie dell’opera rosselliana, Stefano Giovannuzzi, si era 

trovato, prima di Carpita e Re, ad annotare come nella raccolta del 1964 «la sfera religiosa 

interv[enga] spesso come metafora dell'esercizio letterario»313.    

   Tuttavia, ad aver proposto la più decisa interpretazione metaletteraria del tema mistico del libro 

d’esordio di Amelia Rosselli è stata Daniela La Penna, che nel capitolo Percorsi isotopici nelle 

Variazioni Belliche del suo libro ‘La promessa di un semplice linguaggio’, ha scritto: 

 

Il primo libro rosselliano è animato da un’acuta tensione metapoetica e metaletteraria che segna e 
colora l’evoluzione della stessa voce poetante. L’io lirico sembra costantemente assorto in una 
continua meditazione sui contenuti del proprio poetare: la ricerca di Dio costituisce una metafora 
della ricerca, alacre e indefessa, di un nuovo «vocabolario» e «alfabeto» con cui comporre e 
«rimare».314 
 

   Proprio prendendo le mosse dall’interpretazione metaletteraria di La Penna, nell’articolo Amelia 

Rosselli legge Dante. Il V canto dell’Inferno in Variazioni Belliche che è stato citato nel capitolo 

precedente e che si può considerare come l’antefatto di questa tesi di dottorato, il discorso mistico 

rosselliano è stato messo in relazione al riuso metapoetico delle riscritture prelevate dal canto di Paolo 

e Francesca, che nella seconda sezione del libro, Variazioni, sembrerebbero rappresentare «elementi 

di traviamento […] alla costruzione dello spazio metrico»315, meta del viaggio metrico-mistico 

rosselliano. L’«itinerario mistico»316 che già nel 1999 era stato individuato da Alesi, infatti, 

sembrerebbe informato su quello dantesco, pur non riuscendo a configurarsi, come scrive Irene 

Gualdo, come «un percorso ascensionale, confortato dalla presenza di una guida autorevole e dalla 

fede»317. Che il viaggio dantesco sia stato assunto come modello allegorico attraverso il quale 

strutturare il libro del 1964, d’altra parte, è stato nuovamente sottolineato da Carpita nel 2023, 

 
312 STEFANO GIOVANNUZZI, Il nodo della lingua: Pier Paolo Pasolini e Amelia Rosselli, in ID. (a cura di), «Se / dalle tue 
labbra uscisse la verità», cit., pp. 103-123, a p. 120: «Correndo un po’ il rischio di semplificare e di ridurre tutto ad una 
riflessione metaletteraria…». 
313 Ibidem. Lo studioso giunge a tale conclusione soffermandosi sulla «rete di allegorie» scritturali condivisa dai due 
autori. 
314 DANIELA LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, in EAD., ‘La promessa d’un semplice linguaggio’. 
Lingua e stile nella poesia di Amelia Rosselli, Roma, Carocci, 2013, pp. 26-60, a p. 57. Sulla scia dell’interpretazione di 
La Penna, Alessandro Moro ha ipotizzato che, seppur metapoetica, la vena mistica di Variazioni Belliche «non sia però 
semplicemente funzionale alla costruzione di un grande impianto allegorico», ma la ricerca di Dio potrebbe implicare 
quella «di una parola autentica», ritenendo che la ricerca mistica e metapoetica rosselliana sia da calare all’interno della 
«crisi del rapporto tra significato e significante già caratteristica di numerose esperienze letterarie novecentesche» 
(ALESSANDRO MORO, La ricerca del «supremo potere». La vena mistica e metapoetica di Variazioni belliche di Amelia 
Rosselli, in «Rivista di letteratura italiana», XXXVI, 3, 2018, pp. 83-98, a p. 85). 
315 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., a p. 119. 
316 D. ALESI, Attraversando Breton, cit., a p. 124. 
317 IRENE GUALDO, «Nel mezzo di un gracile cammino». Un percorso dantesco nell’opera di Amelia Rosselli, in 
«L’Ellisse. Studi storici di letteratura italiana», XVII 1-2, 2022, pp. 225-238, a p. 228. 
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secondo la quale a garantire «l’unità della raccolta» sia proprio il «racconto» dell’«itinerario 

esistenziale come […] itinerarium mentis in Deum» dantesco318. 

   Come si è visto, nella maggior parte dei casi citati, l’“inflessione” mistica è stata ascritta 

primariamente alla raccolta d’esordio della poeta. Pure, il discorso mistico parrebbe oltrepassare i 

limiti di questa raccolta per estendersi non solo nelle opere successive – com’è riscontrabile anche 

nel testo accluso all’anticipazione di otto poesie di Documento su «La Fiera Letteraria» nel 1968, in 

cui Rosselli afferma, riferendosi al suo ultimo libro, di avervi «voluto ritrovare (pur basando[s]i 

sempre sulla formulazione metrica [lo spazio metrico] definita nel 1958 e da allora conseguita) la 

follia, il coraggio e forse anche il misticismo d[egli] anni adolescenziali: razionalizzandoli sino alle 

ultime conseguenze»319  –, ma anche in opere composte, secondo le indicazioni autoriali, prima di 

questa. Ciò che si vorrebbe dimostrare in questo capitolo è che a garantire la continuità di tale discorso 

è, da una parte, proprio l’ipotesto dantesco, dal quale è tratto il paradigma del viaggio oltremondano, 

dall’altra, il testo rosselliano stesso, che, autocitandosi, permette al lettore di osservare come muti la 

postura della voce poetica nell’enunciarlo320.  

    Una prima prova a sostegno di questa ipotesi, d’altra parte, la si può rinvenire proprio nella già 

citata intervista del 1978 rilasciata a Petrignani. Infatti, alla domanda «ma un poeta può non essere 

mistico?», Rosselli rispondeva a Petrignani che aveva ragione, un poeta per essere tale «lo è»321. Il 

dialogo fra Rosselli e Petrignani di cui si sono riportati alcuni stralci si concentra sul silenzio poetico 

in cui la voce rosselliana era sospesa «da cinque anni» (ossia dalla composizione di Documento 

(1965-1973)), afasia descritta da Rosselli come qualcosa di «terribile», simile a quella di chi «non 

ri[esce] a parlare una lingua»322 e paragonabile a una condizione di smarrimento: «sono persa, come 

in un bosco»323. In questa stessa intervista, Rosselli si definiva poeta «della ricerca» e affermava che 

per lei «scrivere è chiedersi come è fatto il mondo», e che, inevitabilmente, quando lo si scopre, «non 

[si ha] più bisogno di scrivere», come se farlo «dovesse essere legato a una visione adolescenziale 

del mondo», il cui venir meno con la «maturità» non potesse che determinare la morte del «desiderio 

di scrivere»324. Ripercorrendo le risposte rosselliane, potremo concludere che la scrittura poetica, agli 

 
318 C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., a p. 53. 
319 Il testo viene citato non nella versione comparsa sulla rivista, che presentava tagli redazionali e il titolo Alla ricerca 
dell’adolescenza (AMELIA ROSSELLI, Alla ricerca dell’adolescenza, «La Fiera Letteraria», 25 luglio 1968), ma nella sua 
versione integrale (EAD., Documento, in EAD., Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, a cura di Francesca Caputo, 
Novara, Interlinea, 2004, pp. 283-287, a p. 285). 
320 Scrive Daniela La Penna relativamente all’uso dell’autocitazione di Rosselli: «è ovvio che il ricorso a percorsi 
autocitazionali consente l’irreggimentazione del macrotesto rosselliano in una struttura testuale in cui il prima e il dopo 
sono fortemente presenti alla continua ridefinizione della propria identità lirica» (DANIELA LA PENNA, Tracce 
mnemoniche, spinte trasformative, metafore ossessive: Montale, Rimbaud, Rosselli, in EAD., ‘La promessa d’un semplice 
linguaggio’, cit., pp. 153-192, a p. 178). 
321 A. ROSSELLI, Perduta in un bosco [1978], cit., a p. 26. 
322 Ivi, p. 24. 
323 Ivi, p. 23. 
324 Ivi, p. 24. 
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occhi di Rosselli, è vincolata indissolubilmente a una vocazione mistica che va a sovrapporsi a 

un’inclinazione alla ricerca da lei definita adolescenziale: senza tale adolescenziale misticismo, la 

poesia sembra non potersi dare. Non sembra poi un’ipotesi troppo spericolata sostenere che la 

metafora scelta dall’autrice per esprimere la propria condizione esistenziale («ora mi trovo ad 

affrontare una seconda metà dell’esistenza a cui sono completamente impreparata»)325 successiva 

alla perdita della poesia sia marcatamente e – come si tenterà in questa sede di dimostrare – 

deliberatamente dantesca: come non pensare, infatti, all’incipit della Commedia: «nel mezzo del 

cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita» (Inf. I, 1-3). 

   La tenuta di tali supposizioni sarà saggiata attraverso la mappatura delle ricorrenze del lessema 

visione nell’opera rosselliana, nel tentativo di tracciare l’itinerario del viaggio mistico e metapoetico 

della poeta all’interno della sua produzione in lingua italiana, includendo però anche Diario in tre 

lingue, in virtù della sua natura trilingue, del valore di testimonianza della «ricerca dell’originalità 

espressiva» e dell’«identità artistica»326 dell’autrice – che lo definì l’esito di una severa selezione del 

«diario del tutto privato, in senso letterario»327 da lei composto fra il 1955 e il 1956 –, e del fatto che 

all’interno del testo «è possibile individuare […] la nascita del nuovo sistema metrico ideato da 

Amelia Rosselli: ‘la forma cubo’»328. 

  

 
325 Ibidem; corsivo mio. 
326 CHIARA CARPITA, Notizie su Primi scritti, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., 1379-1414, a p. 1408. 
327 Queste le parole di Rosselli in una lettera a Marchi del 10 agosto 1987 (Ivi, p. 1408). 
328 C. CARPITA, ‘At the 4 pts. of the turning world’, cit., p. 84. 
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3.1 Diario in Tre Lingue (1955-1956) 
 

   In Diario in Tre Lingue la parola visione si incontra nove volte329, la prima delle quali nel secondo 

degli undici capitoletti che lo compongono, che si apre, non sembra un caso, proprio con la riscrittura 

del verso tolto dal secondo degli eliotiani Four Quartets, Burnt Norton, «At the still point of the 

turning world», che indica il «culmine di un percorso di ascesa che porta all’incontro con la luce e 

rappresenta la traduzione poetica del dantesco motore immobile»330: «at the 4 pts. of the turning 

world». Nella citazione prelevata da Eliot, spiega Carpita, l’inserimento del numero quattro 

dipenderebbe sia da un riferimento simbolico al desiderato spazio metrico331, sia dall’ibridazione di 

questa con «un’altra fonte del Diario» gli «Holy Sonnets di John Donne», di cui risuonerebbe un 

verso («At the round earths imagin’d corners, blow / Your trumpets, Angells», a sua volta riscrittura 

di Apocalisse, 7.1 «Post haec vidi quattuor angelos stantes super quattuor angulos terrae») del sonetto 

VII332, in cui «la terra viene raffigurata come appiattita su una mappa geografica: ai suoi angoli ci 

sono gli angioli dell’Apocalisse che suonano le trombe»333. Ma Carpita rimanda «i “4 pts. of the 

turning world”» anche alla «quadratura del cerchio dantesca»334. 

   La parola vision, in inglese, è posta all’interno di una parentesi e seguita, dopo due punti, dalla 

descrizione di quanto si è manifestato all’io335:  

 

(vision: 
  flowers and lines extremely complex preceded by 
  Mondrian grey white black painting + & – other 
  abstact fluid forms. The flowers or lines are 
  green and red, then covered by transparent 
  purple fluid design) 

 

   Un quadro di Mondrian, poi fiori e linee «extremely complex» rosse e verdi, successivamente 

ricoperte da un «design» trasparente, fluido e viola. All’interno della visione è possibile riconoscere 

 
329 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., a pp. 607, 620 (due occorrenze), 629, 645, 646 (quattro occorrenze, una delle 
quali all’interno del neologismo «rêve-vision»). Coerentemente con il titolo dell’opera, il lessema si incontra in italiano, 
inglese e francese. 
330 C. CARPITA, ‘At the 4 pts. of the turning world’, cit., p. 84. 
331 Ivi, p. 85: «Nella variazione che realizza sul verso eliotiano “at the still point of the turning world” è introdotto il 
numero quattro che nella simbologia rosselliana sta a indicare la forma metrica da lei inventata, la “forma-cubo”». 
332 JOHN DONNE, Poesie, Milano, BUR, 2007, p. 558. 
333 C. CARPITA, ‘At the 4 pts. of the turning world’, cit., p. 86. Scrive la studiosa: «In alcuni passi del Diario le tre fonti si 
intersecano: il verso di Eliot, i sonetti VII e XIV di Donne e il passo dell’Apocalisse ripreso da Donne in un gioco di 
rispecchiamenti». 
334 Ivi, p. 87. 
335 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 607. 
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quelli che potremmo definire “senhals metapoetici”, ovvero la menzione di Mondrian e i «flowers». 

Per il primo si rimanda al saggio «Spazi metrici» tra post-webernismo, etnomusicologia, 

Gestalttheorie ed astrattismo336 di Carpita, in cui è evidenziata l’«analogia» fra le opere del periodo 

neoplastico del pittore olandese, orientato dalla ricerca dell’universale, e i «quadrati rosselliani»337; 

per il secondo, invece, è notevole il fatto che il lessema fiore, insieme ai suoi derivati, ricorre molte 

volte nella produzione poetica rosselliana come metafora della poesia338. Dunque, i fiori-poesia 

sembrerebbero sovrapporsi ai quadrati di Mondrian, come se la poeta, ancora distante dalla 

realizzazione concreta dello spazio metrico, riuscisse però già a intuirlo e prevederlo.  

   La parola, infatti, nel testo continua a riemergere all’interno di quello che sembra un percorso di 

approssimazione alla Visio Dei e riaffiora nel sesto capitoletto, che si apre proprio sulla spossante 

ricerca del Dio/spazio metrico, la cui gradualità è registrata, suo malgrado, dal recalcitrante io: 

 

the apparition of God 
 forse la mitezza è allora la soluzione (Gd. can be found only  
gradually. We must accept that he be oscure to us (indecifrabile 
salvo a momenti) (cifred). 
 Only by gradually living 
 or not? 
 no. 

 
336 C. CARPITA, «Spazi metrici» tra post-webernismo, etnomusicologia, Gestalttheorie ed astrattismo, cit., pp. 61-106. 
337 Ivi, p. 101: «Se osserviamo una qualsiasi delle composizioni del periodo neoplastico, i celebri quadrati, è immediato 
il riconoscimento di un’analogia con i quadrati rosselliani». 
338 Si offrono alcuni esempi dell’uso metapoetico della parola fiore e dei suoi derivati: da La Libellula, vv. 131-132, «egli 
parla di se stesso in un lugubre monotonio, / io fiorisco i versi di altre altitudini»; da Variazioni Belliche, ai vv. 2-3 di E 
poi si adatterà alle mie cambiate contingenze, car, «io ho cambiato residenza, non son più il fiore / timido appeso dove 
erano i salici e non voglio le tue tenerezze» (in cui si intravede una riscrittura dei vv. 8-9 di Alle fronde dei salici, «alle 
fronde dei salici, per voto, / anche le nostre cetre erano appese», di Salvatore Quasimodo, di cui nella biblioteca rosselliana 
è presente il volume SALVATORE QUASIMODO, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1965, FAR 800) e ai vv. 4-5 di 
Nell’incolore vento risuonava la campana del prete che, «Completamente / a digiuno la fanciulla coglieva fiori malsani» 
(dove, oltre a una possibile memoria baudelairiana, per altro, si ritrova la giustapposizione fiori/fanciulla parallelamente 
al ripensamento dello spazio metrico); da Serie Ospedaliera, ai vv. 7-10 di Tu non vivi fra queste piante che 
s’attorcigliano, riscrittura di Incontro di Montale (cfr. E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit., pp. 59-101, a p. 88), 
«Tu non appari a chiarire il mistero della / tua non-presenza, tu non stimoli i fiori / in corona attorno al mio polso, rotto 
perché / non posso tenerti vicino…», dove emerge anche la parola «corona», che, come si vedrà infra (3.3) è immagine 
della forma cubo; da Documento, in I fiori vengono in dono e poi si dilatano, «I fiori vengono in dono e poi si dilatano / 
una sorveglianza acuta li silenzia / non stancarsi mai dei doni» (vv. 1-3), in cui si può ipotizzare la riscrittura della poesia 
di Ungaretti Eterno (nella biblioteca di Rosselli è presente il volume GIUSEPPE UNGARETTI, Vita di un uomo. I.  Poesie. 
l’Allegria. 1914-1919, Milano, Mondadori, 1954, FAR 2688) e in Fiori denudati e stonati nell’umile, «…questi / 
ingarbugliati versi o fiori» (vv. 2-3). Si veda poi A. MORO, La ricerca del «supremo potere», cit., p. 92, dove lo studioso, 
in riferimento alla variazione Se io volevo fiorire sfiorivo, se volevo cadevo, era per l’estate che, scrive: «è peraltro 
significativo l’utilizzo dei verbi ‘fiorire’ e ‘sfiorire’, che pare sottolineare come l’inadeguatezza del soggetto nel realizzare 
la sua volontà concerna, nello specifico, l’atto creativo: i verbi in questione rimandano infatti al topos del fiore, 
strettamente legato alla rappresentazione simbolica della poesia». Tatiana Bisanti non parla in termini metaletterari del 
motivo floreale nell’opera rosselliana, tuttavia sostiene che in essa prevalga una «connotazione lugubre» dell’immagine 
floreale, «largamente attestat[a] ma quasi sempre legat[a] ad una simbologia di dolore, deperimento e morte», e in questo 
trattamento dell’«elemento decorativo per eccellenza», «cornice degli idilli naturali nella tradizione non solo letteraria 
dal petrarchismo allo Jugendstil», vede un’affinità con l’opera di Gottfried Benn (TATIANA BISANTI, Urlo e geometria: 
Amelia Rosselli sulle tracce di Gottfried Benn, in AMELIA VALTOLINA e LUCA ZENOBI (a cura di), Ah, la terra lontana… 
Gottfried Benn in Italia, Pisa, Pacini editore, 2018, pp. 139-160, a pp. 145-147). 
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[…] 
 
… perhaps you are just exhausted339 

 

   Nonostante l’affaticamento, le riflessioni del soggetto continuano e la conducono a prendere in 

esame quella che potremmo definire la sua “capacità visionaria”340: 

 

my single vision upon the spikes of time (is my heart adolescent?) 
in 
a single room an empy chair 
covered with mildew  
 
[…] 
 
(an empty chair & an empty desk 
Think of death think upon death 
yet I desire God not an empty heart... 
 
not an artistic form 

 

   Lo spazio in cui si colloca l’io, scorato dall’indecifrabilità divina, potrebbe anticipare la cella-spazio 

metrico di Variazioni Belliche: nella seconda sezione del libro, come scrive La Penna, esiste una 

«correlazione […] tra lo spazio della cella, in cui l’io lirico si relega, e lo ‘spazio metrico’»341: 

all’«allestimento della forma [metrica] chiusa» è correlata l’«isotopia topologica […] dello spazio 

chiuso», al contempo «spazio della creazione»342, «dell’ascesi mistica e del contatto con Dio»343. 

Ancora, però, la «vision» del soggetto è «single» e non universale e infatti, in parentesi, si domanda 

se il suo cuore sia «adolescent», aggettivo che a quest’altezza sembra ancora connotato in senso 

negativo, caratteristica propria della poesia in versi liberi precedente allo spazio metrico, forma 

metrica identificata dall’autrice come capace di veicolare una lingua e una poesia «adult[a]»344. L’io, 

 
339 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 619. 
340 Ivi, p. 620. 
341 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 22. L’interpretazione di La Penna è ripresa da 
Maddalena Vaglio Tanet (M. VAGLIO TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism, cit., pp. 157-162) e Alessandro 
Moro (A. MORO, La ricerca del «supremo potere», cit., a pp. 94-98). Cfr. anche: AMBRA ZORAT, Intorno a libertà e 
prigionia: alcune riflessioni su Variazioni Belliche di Amelia Rosselli, «RiLUnE», n. 2, 2005, pp. 1-11, a pp. 7-8. 
Donatella Alesi, invece, ritiene che «la cella» sia «l’altro luogo, fisico e morale» da contrapporre alla «città […] luogo di 
una ricerca in atto che demoralizza ogni possibile mito della città moderna come luogo di salvazione individuale»: la 
«cella-stanza […] si configura» secondo Alesi «come la soglia in cui mondo e biografia si incontrano, riassunti dal gesto 
del corpo del poeta che vive, osserva e scrive, e non teme gli assalti del corpo mentre la sua mente rovescia ordini e 
poteri»; Alesi, dunque, non sembra riconoscere allo spazio della «cella-stanza» alcuna costrittività (D. ALESI, 
Attraversando Breton, cit., pp. 126-127). 
342 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 50. 
343 Ivi, p. 53. 
344 A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 47: «è dunque in questo periodo [quello della scoperta 
dello spazio metrico] che credo di aver risolto questi problemi riuscendo a scrivere in un italiano adulto, proprio per aver 
individuato la mia vera forma metrica». 
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infatti, poco dopo, dichiara di non desiderare un cuore vuoto, ma bensì di volerlo colmare con la 

presenza divina. Se il desiderio dell’invasamento divino non è soddisfatto, la vacuità del cuore («an 

empty heart») corrisponde a quella della postazione di lavoro del poeta («an empty chair & an empty 

desk»): ciò sembrerebbe significare che, non corrispondendo ciò che cerca il soggetto meramente a 

un’«artistic form», scrivere senza Dio equivalga a non scrivere affatto. 

   Le meditazioni dell’io proseguono, e nella stessa pagina si trova la terza occorrenza della parola 

visione, che ancora, però, non sembra rivelarsi totalmente all’io («no solution to it»), pur continuando 

ad essere accostata all’immagine floreale, il cui significato metapoetico pare qui esplicitarsi345: 

 

see 
      (vision luna-sole) 
 
no solution to it 
 
   then flowers 
(fleurs….) 

 ...... 
fleurs are not feeling 
fleurs are not flowers 
  

   È poi nel settimo capitoletto che compare il lessema, in francese («vision») e seguito, come nella 

prima occorrenza, dai due punti e dall’esplicitazione della visione stessa346, il cui contenuto risulta in 

questa sede di particolare interesse, dal momento che, anche in virtù del dinamismo metamorfico347 

che la caratterizza, è possibile riconoscervi la riscrittura della Visio Dei di Paradiso XXXIII (vv. 115-

138): 

 

vision:  
          cercles verts et rouges très minces, qui bougent en toutes 
           les directions, en se substituant en arrière et en avant. 
          puis cercles de fil de fer des mêmes couleurs (non point 
          pleins) lesquels aussi bougent. Puis fleurs, fines, varié- 
          es, le bleu est ajouté, pas de jaune tout est très fin. 
          Puis il y a le Saut Hébraique c’est a dire un gran oeuf 
          rempli d’autres oeufs jusqu’à son centre ou il y a toujours 
          et de nouveau un oeuf. Il est peut-être grand, mince et 
          Presque noir, probablement de chocolat. Il s’ouvre (sa  
          porte courbe et carrée), je n’ose l’ouvrir moi-même, je m’ap- 

 
345 EAD., Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p., pp. 620-21. 
346 Ivi, pp. 629-630. 
347 Emilio Pasquini parla, riferendosi alla visione di Paradiso XXXIII (e mettendola in relazione con quella di Purgatorio 
XXXI, 121-126), di «condizione dinamica della visione dantesca», visione che lo studioso definisce «metamorfica» 
(EMILIO PASQUINI, Le metafore della visione nella Commedia (23 febbraio 1985), in ALDO VALLONE (a cura di), Letture 
classensi. Volume sedicesimo, Ravenna, Longo editore, 1987, pp. 129-151, a p. 140). 
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          proche; dans le dedans de ce grand oeuf est le vide,  
          un trou lance sur les rails des trains, comme dans leur  
          toilette. Je pense alors c’est où porte le surréalisme.  
          encore fleurs, puis je vois et entends «noir-papier  
          Indo-Chinois», et me propose d’en acheter. 

 

   Saltano subito all’occhio i cerchi, rossi e verdi, che si muovono in tutte le direzioni, 

sovrapponendosi poi l’uno all’altro: in questa prima dinamica immagine è forse possibile riconoscervi 

il ricordo dei «…tre giri / di tre colori e d'una contenenza» danteschi, e di come i primi due «l'un da 

l'altro come iri da iri / parea reflesso» (vv. 115-120). I cerchi colorati, poi, diventano cerchi di fil di 

ferro e successivamente fiori (appunto «fines» come i «cercles […] très fin»), accompagnati dalla 

comparsa di un terzo colore, il blu. A questo punto, i fiori lasciano spazio al «Saut Hèbraique», il 

balzo ebraico, che poi prende la forma di un grande uovo «probablement» di cioccolato: è qui 

possibile riconoscere un’allusione sia alla Pesach, la Pasqua ebraica, sia a quella cristiana348. Questo 

riferimento alla Pasqua si potrebbe legare analogicamente al fatto che il viaggio dantesco si svolge 

durante la settimana santa, così come alla rivelazione del Mistero dell’Incarnazione offerta a Dante 

alla fine del suo viaggio oltremondano. E infatti, non sembra un caso, per entrare nel grande uovo di 

cioccolato è necessario passare attraverso una porta «courbe et carrée», curva e quadrata, che riporta 

alle nostre menti la fase finale della visione di Paradiso XXXIII, l’adynaton conoscitivo geometrico 

della quadratura del cerchio, che, lo si ripete, Rosselli riprende e connota metapoeticamente 

facendone una metafora dell’agognata forma-cubo. Se nella Commedia lo scacco gnoseologico di 

Dante personaggio è sanato dalla grazia divina, che ne folgora la mente permettendogli di 

comprendere «il come dell’Incarnazione e dell’umanità di Cristo»349, non si può dire lo stesso per 

l’io rosselliano, che non osa aprire la porta, la quale tuttavia si apre da sola, svelando che dietro di 

essa, però, non c’è altro che «le vide», il vuoto, un buco paragonato agli scarichi dei vecchi treni, che 

sversavano le acque reflue direttamente sui binari. Il tentativo di Visio Dei è dunque fallito. L’io, 

 
348 Marilena Renda (MARILENA RENDA, La Libellula, o della Giustizia, in A. CORTELLESSA (a cura di), La furia dei venti 
contrari, cit., pp. 94-104, a p. 96) offre una lettura in chiave biografica del brano: «nel riferimento al “salto ebraico”, 
generalmente interpretato dagli studiosi di ebraismo come “salto” dalla schiavitù sotto gli Egiziani alla libertà […] è 
implicito il richiamo alla Pasqua ebraico-cristiana […]: quindi a un rito legato alla famiglia che, a voler guadarci dentro, 
rivela al suo interno nient’altro che un vuoto […] Questo vuoto ha per correlativo un uovo (per il popolo ebraico […] 
immagine del dolore e della schiavitù) […] i simboli della Pasqua si aprono all’infinito su una perdita: mangiare un uovo 
significa ricordare le sofferenze passate e sancire il dolore della morte dei propri cari». Siriana Sgavicchia (S. 
SGAVICCHIA, La mistica della Poesia-Madre, cit., p. 101), oltre a riconoscere il riferimento alla religione ebraica, 
individua nel Diario («rapporto creativo con Dio / il voler “spiccare il volo” – / il “salto” / psycological tar under 
problem? Or to be / experimented», A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 634) un passo che dà sostegno 
a tale interpretazione: «in un altro passaggio del Diario Amelia spiega il senso del “Saut Hébraique” proprio in termini 
di rapimento estatico psicologico e poetico». Maddalena Vaglio Tanet, infine, individua un gioco con «l'etimologia di 
Pessa'h, che indica il passare oltre, il saltare le case degli Ebrei da parte dell'ultima piaga d'Egitto» (MADDALENA VAGLIO 
TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism, cit., p. 24). 
349 GIUSEPPE LEDDA, La guerra della lingua. Ineffabilità, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, Ravenna, 
Longo, 2002, pp. 317. L’immagine della porta non è presente nei canti dell’Empireo, tuttavia, negli ultimi versi di Inferno 
I, Dante chiede a Virgilio di essere condotto sino alla «porta di San Pietro» (v. 134). 
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infatti, conclude di aver scoperto dove conduca il surrealismo («ou porte le surrealisme»), che 

nell’ultimo capitoletto del Diario è definito come una «rebellion to the Gods» fondata sulla 

convinzione di poter costruire e distruggere l’universo («they think they can construct the universe / 

destruct»), convinzione che, però, porta alla perdita del «point of perfect harmony»350, quella di cui 

Dante, invece, alla fine del suo viaggio, diventa totalmente partecipe, quando «l’amor che move il 

sole e l’altre stelle» volge il suo «disio» e «’l velle» «come rota ch’igualmente è mossa»351. A tale 

intuizione segue la visione di altri fiori, e il vedere e sentire da parte dell’io di una voce che pronuncia 

«“noir-papier / Indo-Chinois”», espressione che fa pensare a quanto scritto dall’autrice in Spazi 

Metrici esponendo la fase della ricerca della forma cubo finalizzata all’individuazione dell’«elemento 

organizzativo minimo nello scrivere»: «inserivo l’ideogramma cinese tra la frase, e la parola, e 

traducevo il rullo cinese in delirante corso di pensiero occidentale»352. 

   Le ultime cinque attestazioni della parola si trovano tutte ravvicinate nell’ultimo capitoletto del 

Diario353. La prima è in una frase che, alla luce di quanto si legge subito dopo, sembra indicare la 

proposizione di un obiettivo: «sapere interpretare proprie visioni tematica surrealiste / (psicol. 

Jung)». Dopo una linea orizzontale che interrompe il flusso testuale, infatti, si trova quello che 

parrebbe il tentativo di ripercorrere le visioni precedentemente annotate dall’io, partendo però dalla 

definizione del «punto di visione», quello che si potrebbe definire forse il “punto di vista visionario”:  

 

sapere interpretare proprie visioni tematica surrealiste 
(psicol. Jung) 
 

______ 
 
Il punto di visione – 
                            il punto di sintesi tra mondo estrov. e 
                           mondo introv. sono io, il fluire. 
 
[…] 
 
Vision lune qui tombe, femme de chambre: soleil 
 
rêve-vision Trocadérò 
 
vision des cercles – 
     surréalisme 
        fleurs 
 

 
350 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 644. 
351 Paradiso XXXIII, vv. 142-145: «A l’alta fantasia qui mancò possa; / ma già volgeva il mio disio e ’l velle, / sì come 
rota ch’igualmente è mossa, / l’amor che move il sole e l’altre stelle». 
352 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a pp. 184-185. 
353 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 645-46. 
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rêve -poussière 
 

papier 
       Hindu-Chinois? 

 

   I termini nei quali è descritto tale “punto di vista visionario” sembrerebbero poter essere messi in 

relazione con gli insegnamenti di Ernst Bernhard, psicanalista junghiano presso il quale Rosselli fu 

in cura nel 1952. Il fatto che la terapia svolta con Bernhard possa aver influenzato le riflessioni 

metaletterarie interne al Diario non è inverosimile, dal momento che, come si è potuto vedere (ut 

supra 2.1.2), Chiara Carpita ha potuto dimostrare come proprio in due testi che trascrivono 

l’esperienza dell’autrice di una particolare tecnica terapeutica applicata da Bernhard, 

l’immaginazione attiva, si possa identificare il «primo esperimento di scrittura creativa» 

rosselliano354. In Mitobiografia, raccolta postuma di scritti e appunti dello psicanalista, infatti, fra gli 

appunti rubricati sotto il titolo Introversione, estroversione, identificazione, proiezione e ritiro della 

proiezione, se ne legge uno dell’1 marzo 1944355 che sembra poter esser messo in relazione con questo 

brano del Diario: 

 

L’introversione è il rivolgersi alle immagini come mondo interiore autonomo, collettivo 
(impersonale). L’identificazione è l’erronea attribuzione all’Io di quelle immagini, la loro 
personificazione o, visto da un altro lato, la sopraffazione dell’Io da parte delle immagini collettive 
interne. 
   L’estroversione è il rivolgersi alle immagini come mondo esterno autonomo, collettivo 
(impersonale). 
 

   Il «punto di sintesi» ricercato dal soggetto rosselliano, dunque, sembrerebbe corrispondere al 

conseguimento dell’impersonalità (che corrisponde con l’accesso alla dimensione collettiva) nella 

relazione sia col «mondo interiore» sia col «mondo esterno». In tale processo di acquisizione 

dell’impersonalità collettiva, tuttavia, l’io sembrerebbe svolgere un ruolo cruciale, poiché 

corrisponde con il «punto di sintesi»; viene da pensare a un altro appunto relativo all’Introversione, 

estroversione, identificazione, proiezione e ritiro della proiezione, nel quale «L’Io» è definito «organo 

dell’Io», in quanto avente «una propria autonomia di organo»356. Infatti, la sottolineatura della i (che 

potrebbe equivalere al pronome di prima persona singolare inglese) all’interno del verbo fluire («sono 

io, il fluire») potrebbe intendersi come l’evidenziazione di un elemento che ha una sua importanza 

all’interno della parola che emerge se vi si sottrae la i: flure, forse grafia aberrante di fleur. Se questa 

ipotesi fosse valida, si potrebbe allora dire che la poesia (il fiore) dello spazio metrico, dunque, 

 
354 C. CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione, cit., a p. 174. 
355 ERNST BERNHARD, Mitobiografia, Milano, Adelphi, 1969, a p. 89. 
356 Ivi, p. 91; l’appunto riporta la data 21 marzo 1944. 
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dovrebbe essere una sintesi, di cui l’io – un io impersonale però, quasi un organo di percezione – 

sarebbe il centro in cui questa si produrrebbe, fra esteriorità e interiorità; torna in mente quanto scritto 

in Spazi Metrici: 

 

Tentai osservare ogni materialità esterna con la più completa minuziosità possibile entro un 
immediato lasso di tempo e di spazio sperimentale. Ad ogni spostamento del mio corpo aggiungevo 
tentando, un completo “quadro” dell’esistenza circondantemi; la mente doveva assimilare l’intero 
significato del quadro entro il tempo in cui essa vi permaneva, e fondervi la sua propria dinamicità 
interiore.357 
 

   Posta quella che dunque potrebbe sembrare la definizione del ruolo dell’io nello spazio metrico358 

– forma metrica che, lo si ricorda, dovrebbe soddisfare la ricerca delle «forme universali»359 che 

rendano possibile comunicare una «realtà» che sia «anche degli altri»360 – l’autrice sembra tornare 

sulle visioni precedentemente registrate nel diario, quella lunare e solare e quella dantesca dei cerchi. 

Lo suggerirebbe il calembour neologico «rêve-vision», la “revisione visionaria”, che al posto della 

grafia corretta revision, proporrebbe una sorta di “raddoppiamento visionario” unendo alla vision il 

lessema rêve. D’altra parte, in Mitobiografia, possiamo leggere un appunto dell’1 dicembre 1945 in 

cui sogno e visione sono considerate esperienze equivalenti, volte ad accedere in modo più diretto al 

«mondo delle immagini», quella che Bernhard chiama «quarta dimensione»361, per lo psicanalista 

equivalente alla «vita vera»362 e raggiungibile attraverso l’«esperienza mistica»363: 

 

 
357 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 185. 
358 Anche Francesco Brancati (FRANCESCO BRANCATI, Ritentare l’equilibrio, in ID., Ideale reale, cit., pp. 23-58, a p. 43) 
collega questo passo del Diario a questo passaggio di Spazi Metrici: «in seguito alla pratica di interpretazione delle 
“proprie visioni” mediante la psicologia junghiana (e alla confidenza con l’I Ching) il soggetto conquista la centralità, il 
suo sguardo può compendiare tanto gli elementi esterni quanto quelli psichici interiori. In Spazi Metrici il problema della 
riproduzione di un mondo che non sia solo quello dell’io ma che restituisca la collettività delle esperienze è centrale e 
viene legato allo sviluppo di una metrica chiusa […] una non-misura come il verso libero dà vita all’arbitrio della 
singolarità, mentre un accordo già stabilito della misura garantisce un piano pre-testuale comune a chi scrive e chi legge». 
359 Ivi, p. 184. 
360 Ivi, p. 186.  
361 E. BERNHARD, Mitobiografia, cit., p. 96: «Speculazioni sulla quarta dimensione! Il mondo, un ‘lato’ della realtà 
quadridimensionale – Dio, entelechia, mondo delle immagini». 
362 Ivi, p. 83: «A questo punto alcune osservazioni su un problema che, come complemento necessario a tutto ciò che s'è 
detto finora, esige una risposta, e cioè in che relazione stiano tra loro l'esterno e l'interno, l'anima e il corpo, il mondo 
delle immagini interne e il mondo esterno delle cose. Grosso modo si può dire questo: la forza animatrice che tutto forma 
e conserva, la energia dell'entelechia, l'energia spirituale – di cui l'energia fisica è l'involucro quasi abbandonato, irrigidito, 
il residuo che continua a operare – si manifesta in immagini che lasciano riconoscere il suo carattere e la sua dinamica. 
Tali immagini, a cui la facoltà conoscitiva dell'uomo accede più direttamente nella visione e nel sogno, sono la vera vita, 
esse si sono per così dire rivoltate verso l'esterno e con ciò hanno creato ‘a loro immagine’ il mondo degli oggetti, che 
così è una sorta di proiezione di tali immagini interne». 
363 Ivi, p. 98: «L'esperienza mistica è un'esperienza d'identità con la rispettiva condizione quadridimensionale, con l' i m 
m a g i n e. […] L'esperienza religiosa nel senso più lato (esperienza del numinoso) è quell'accesso al mondo 
quadridimensionale che è possibile sperimentare. L'ampliamento della coscienza è la ' possibilità ' di penetrare in quel 
mondo». 
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Il sogno è una relazione diretta col ‘mondo delle immagini’, che ha luogo con la coscienza ridotta, 
cioè nel sonno. Ciò che qui vediamo è lo stesso che vediamo nella cosiddetta visione o in tutti quegli 
stati in cui percepiamo direttamente ‘immagini’. 364 
 

   La disanima del Diario ci ha permesso di osservare quella che sembra la messa in atto, da parte del 

soggetto rosselliano, di un percorso di “indagine mistica” articolato nella descrizione delle proprie 

visioni, nell’analisi di esse, delle caratteristiche proprie della visione mistica (la necessaria gradualità 

di essa, e come essa si offra alla comprensione del mistico solo in modo intermittente) e della propria 

disposizione all’esperienza visionaria, che, registrata come non adeguata – anche in virtù dei non 

soddisfacenti esiti dei propri tentativi visionari (di cui il più esteso è modellato proprio sull’esempio 

della Visio Dei dantesca) –, porta alla ricalibrazione del proprio “punto di vista visionario” e al 

conseguente riesame delle proprie esperienze mistiche. 

  

 
364 Ivi, p. 105. 
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3.2 La Libellula (panegirico della libertà) (1958) 
 

   Conviene ora passare a La Libellula, poemetto che l’autrice indica come la prima manifestazione 

dello spazio metrico365, e, usando le parole che Rosselli, ricollegandosi al sopra citato passo di Spazi 

Metrici, impiega nelle Note a «La Libellula» allegate alla riedizione del 1985, «‘rullo’, ma davvero 

non cinese»366. Nel poemetto il lessema visione è inserito nella parte conclusiva della lassa di Esterina 

(vv. 616-627): 

 

   […] Te cerco su di un altro 
binario: io te cerco nella campagna deserta. 
Il verde soppruso del tuo miracolo è per me la 
prima linea incandescente del mio cuore, la mia 
schiena infallibile. La morta collina, deserto 
ingigantito dalla tua partenza – la luce che mi 
folgora troppo dura l’occhio asciutto! Il pensiero 
di te mi inveiva, il pensiero duro di te reale 
mi smorzava la gioia di te irreale, più vera 
della tua vera vissuta visione, più lucida della 
tua vivida dimostrazione, più lucida della tua 
lucida vita vera ch’io non vedo. […] 

 

   La lassa, riscrittura dell’osso montaliano Falsetto, è carica di implicazioni metapoetiche, perlopiù 

atte alla definizione dell’Io poetico rosselliano (il cui ruolo, lo si è visto nel passo relativo al “punto 

di vista visionario”, è fondamentale per la riuscita della visione mistica) attraverso il confronto con 

la tradizione lirica maschile di cui Montale sarebbe il massimo esponente, in quanto, all’interno della 

sua «prassi versificatoria», secondo Rosselli (ut supra 2.1.3) incline a subordinare la forma al 

 
365 A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 47: «è dunque in questo periodo [nel 1958] che credo di 
aver risolto questi problemi riuscendo a scrivere in un italiano adulto, proprio per aver individuato la mia vera forma 
metrica. Da anni ero bloccata; lavoravo su come evitare la metrica classica pur passando per una metrica formalmente 
interessante, chiusa, non libera, perché consideravo, come pochi forse, il verso libero facile ed esaurito». Carbognin (F. 
CARBOGNIN, Lo “spazio metrico” tra La libellula e Variazioni belliche, in ID., Le armoniose dissonanze, cit. pp. 33-41, 
a p. 37) ha dimostrato che, in effetti, ne La Libellula è riscontrabile l’applicazione dello spazio metrico: «La libellula 
risulta costituito da 189 stringhe di 9 ‘unità’ (che rappresenta la lunghezza di verso più ricorrente del poema, nonché la 
misura del suo primo verso), ricoprenti il 29 % del numero totale dei versi (652); ma valutando anche i versi di lunghezza 
immediatamente minore (8 ‘unità’, in numero di 159) e maggiore (10 ‘unità’, che appaiono in numero di 105), la 
percentuale giunge a ricoprire il 69,5 % dell’intero poema. Risultato: per il 70 % circa della loro somma totale, i versi de 
La libellula sono costituiti dal medesimo numero di ‘unità base’, compreso tra 8 e 10, e corrispondente 
‘approssimativamente’, al numero di ‘unità’ (9) in cui è suddivisibile, secondo ‘identica formulazione’, il ‘primo rigo del 
poema’ di Amelia Rosselli». Per quanto riguarda, invece, i problemi relativi alla datazione del poemetto, non riconducibile 
unicamente al 1958, cfr. STEFANO GIOVANNUZZI, Come lavorava Amelia Rosselli, in ANDREA CORTELLESSA (a cura di), 
La furia dei venti contrari, Variazioni Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi dell’autrice, Firenze, Le Lettere, 2007, 
pp. 20-35. 
366 A. ROSSELLI, Note a «La Libellula», cit., pp. 1314-1316. 
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contenuto367, il rapporto lirico io-tu ricopre un ruolo centrale368. In una conversazione con Ulderico 

Pesce riguardo alla sua appropriazione di Esterina, Rosselli dichiarava: 

 

C’è una separazione tra l’io e il tu che infastidisce quasi [in Falsetto] […] in questa variazione 
dell’Esterina di Montale, tento di abbattere la divisione tra un io scrivente e un tu immaginato. Ho 
voluto creare una piena identificazione dell’io scrivente, che è un tu a cui mi rivolgo, con il tu di 
Esterina, che diventa un altro io. La separazione netta tra un io e un tu, presente in Montale come in 
altri poeti, è forse cosa tipica del linguaggio maschile. Certo è molto bello quello che scrive Montale. 
era così forte la mia passione per lui in un certo momento della mia vita che mi sforzavo in ogni modo 
di contraddirlo, di metterlo in discussione. Era un modo per scoprire me.369 
 

   Nelson Moe, nel suo articolo del 1992 At the Margins of Dominion: The Poetry of Amelia Rosselli, 

nota come la voyeuristica distanza creata da Montale fra il proprio soggetto lirico e il tu femminile 

sia fatta collassare da Rosselli, che confonde «the poetic subject and object», l’io e il tu lirico, 

tentando l’«integration of the two»370. Anche Emmanuela Tandello, che nel libro Amelia Rosselli. La 

fanciulla e l’infinito ha dedicato un paragrafo del capitolo La fanciulla e l’infinito proprio alla 

riscrittura di Falsetto371, parte dalla distanza montaliana di cui parla Moe, giungendo a concludere 

che nel poemetto è possibile osservare lo «smascheramento dello stereotipo scopofilico» che «nella 

tradizione funge da puntello estetico-filosofico necessario all’auto-definizione del Soggetto»372 

maschile. Per la studiosa nell’Esterina di Montale, immagine dell’adolescenza come «momento 

 
367 FRANCESCO CARBOGNIN, Dall’‘unità base’ del verso agli Spazi metrici, in ID., Le armoniose dissonanze, cit., pp. 15-
42, a pp. 31-32. 
368 A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 54: «Importante è il problema dell’eliminazione non 
totale dell’io, non voglio cadere nell’io-tu di Montale». 
369 ULDERICO PESCE, La Donna che vola, in A. ROSSELLI, Un’apolide alla ricerca del linguaggio universale, cit., pp. 38-
44, a p 42. 
370 NELSON MOE, At the Margins of Dominion: The Poetry of Amelia Rosselli, «Italica», n. 2, 1992, pp. 177-197, a p. 189: 
«Montale's poem, built upon the distance between the mundane poetic subject, noi, and the female object, Esterina, 
destined for the “Elysian spheres”. That distance is constructed […] in a voyeuristic mode […] Rosselli's text collapses 
this space, confusing the poet subject and object […] Thus, while Montale’s poem works out of a complacent and 
unquestioned distance between male poetic subject and female poetic object, Rosselli’s involves a search for the latter by 
the former, an attempted integration of the two”. 
371 E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit., pp. 59-64, a pp. 73-84. A conclusioni simili giunge anche Rosaria Lo 
Russo, che nella lassa 26 individua un’«operazione poietica […] volta a dissipare nel Sé poetante le effigi del Tu poetico 
della Tradizione a partire dalle matrici mitopoietiche che lo sostanziano, rivelandole, e attestando una mutazione 
liberatoria del vecchio Tu al nuovo Io» (R. LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia dal cuore devastato, cit., a p. 83). Stefano 
Giovannuzzi, invece, quasi dieci anni prima (STEFANO GIOVANNUZZI, La libellula: Amelia Rosselli e il poemetto, in 
AMELIA ROSSELLI, Un’apolide alla ricerca del linguaggio universale. Atti della giornata di studio, Firenze, Gabinetto 
Viesseux 29 maggio 1998, «Quaderni del Circolo Rosselli», n. 17, 1999, pp. 45-57, a pp. 55-56) aveva interpretato in 
modo radicalmente diverso tale riscrittura montaliana; secondo lo studioso, infatti, «Esterina è travolta da un’ironia 
demolitrice; messa alla prova si rivela una maschera grottesca totalmente inutilizzabile», evidenziando come il 
«recuper[o]» del «contatto con i ‘i poeti che maggiormente contribuirono alla sua formazione’» e «il tentativo di passare 
attraverso la lingua altrui per creare la propria si rivel[i] inconcludente» per Rosselli, riducendola ad essere «prigioniera 
di una voce non sua, di parole che non suonano o che, malgrado tutto, suonano estranee, che restano le parole belle ma 
sorde di Campana o Montale o Rimbaud». Ancora diversa la lettura di Barile, secondo la quale l’Esterina rosselliana «è 
una ragazza facile […] dalla quale l’io si dissocia sottolineandone l’estraneità» (LAURA BARILE, L’uso dei padri, in EAD., 
Avvicinamento alla poesia di Amelia Rosselli, cit., pp. 63-100 a p. 91). 
372 Ivi, p. 82. 
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dell’incertezza, dell’indecisione» e della «proteiforme» mutevolezza (che «nell’universo montaliano 

[è] ostacolo al momento cruciale [...] dell’entrata» nell’età adulta e che dunque «va allontanata, resa 

altro-da-sé, restituita al ‘Niente’»)373, «convergono […] importanti modelli letterari (e non solo 

letterari) di adolescenza femminile quale diversità necessaria, […] inconoscibile» alterità che funge 

da tramite dello «spazio dell’Oltre» con cui «il poeta agogna dialogare»374. Rosselli, secondo 

Tandello, «denunc[ia] – con dirompente ironia – come vero e proprio “soppruso”» quest’operazione 

poetica montaliana, trasformando radicalmente «il rapporto fra Fanciulla e Poeta, e tra Poeta e 

Infinito»375 (e, di conseguenza, si vorrebbe aggiungere, fra io e tu lirici). Ciò avverrebbe attraverso 

«l’identificazione – e la sua strumentalizzazione a sostegno del Soggetto rosselliano», che ne fa una 

vera e propria «maschera-identità» – di Esterina376, ma anche grazie a un incremento di intensità 

drammatica e di realismo della figura femminile, che non scrolla le spalle davanti al suo «domani 

oscuro»377 (i «vent’anni» della «sapiente fanciulla» de La Libellula, infatti, sono un «verde 

disastro»)378 e che non è più «“leggiadra”, “equorea”» 379 e simil-divina, ma una «stanc[a] ragazz[a] 

che serv[e] al di dietro / dei banchi»380. 

   All’interno di queste coordinate, che mettono in risalto la densità metapoetica della lassa, si possono 

registrare due ulteriori elementi, che, fra l’altro, sottolineano la continuità, evidenziata da 

Giovannuzzi381, fra Diario in Tre Lingue e il poemetto. La parola visione, infatti, si incontra in 

prossimità di quella che potrebbe rievocare la visione – di stampo dantesco –  dei cerchi del Diario. 

Come è noto, lungo la sua ascensione paradisiaca Dante subisce una serie di accecamenti funzionali 

al progressivo affinamento delle proprie capacità visive che gli permetterà, giunto nell’Empireo, di 

sostenere la Visio Dei382. Nell’ultimo canto del poema, a dire il vero, non si verifica nessun 

abbagliamento fisico. Tuttavia, a permettere a Dante la piena comprensione della visione divina, la 

 
373 Ivi, p. 75. 
374 Ivi, p. 79. I modelli proposti da Tandello sono «le “fanciulle in fiore” proustiane […] le vergini nuotatrici di 
Portovenere […] di Carlo Linati, la fanciulla gozzaniana di Invernale […] la “vergine adolescente” di Cardarelli», 
Cordelia e il suo balzo-volo nel Diario di un seduttore di Søren Kierkegaard (pp. 76-77), Persefone e infine l’Euridice 
dei Sonetti a Orfeo di Rilke (pp. 76-79). 
375 Ivi, p. 80. 
376 Ibidem. 
377 Falsetto, v. 41, E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 22. 
378 vv. 594 e 603. 
379 E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit., p. 82. 
380 vv. 614-15. 
381 S. GIOVANNUZZI, La libellula: Amelia Rosselli e il poemetto, cit., pp. 55-56; Giovannuzzi sottolinea come le riscritture 
montaliane presenti ne La Libellula segnalano «che la sfida azzardata nella Libellula seguita a essere la stessa [del 
Diario]», anche se, secondo lo studioso, proprio la lassa di Esterina, con la sua «ironia demolitrice», metterebbe in luce 
come «La libellula punt[i] a chiudere o a dichiarare inutile la sperimentazione annunciata e avviata nel Diario». 
382 GIORGIO INGLESE, Paradiso, Roma, Carocci editore, 2016, p. 318: «Nel “discorso” mistico l’accecamento simbolizza 
di regola un progresso nell’ascesa verso la verità»; Cfr. MARCO ARIANI, ‘Lux inaccessibilis’. Metafore e teologia della 
luce nel Paradiso di Dante, Roma, Aracne, 2010; GIUSEPPE LEDDA, Modelli biblici nella Commedia: Dante e san Paolo, 
in ID. (a cura di), La Bibbia di Dante. Esperienza mistica, profezia e teologia biblica in Dante. Atti del Convegno 
internazionale di studi (Ravenna, 7 novembre 2009, Ravenna, Longo Editore, 2011, pp. 179-216. 
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quale con le sole forze del pellegrino non sarebbe stata possibile, è quella che si potrebbe definire una 

“folgorazione mentale”: «ma non eran da ciò le proprie penne: / se non che la mia mente fu percossa 

/ da un fulgore in che sua voglia venne» (Par. XXXIII, vv. 139-141). Questa “folgorazione mentale” 

parrebbe recuperata (forse amalgamata con quella, molto corporea383, di Paradiso XXX, 46-51, 

insieme alla quale racchiude i tre canti dell’Empireo in una Ringkomposition) in negativo – l’io 

poetico «non ved[e]», v. 627 – da Rosselli ai versi 621-622: «la luce che mi / folgora troppo dura 

l’occhio asciutto!». Rilevante è il fatto che la folgorazione della «mente» dantesca segue la 

similitudine della quadratura del cerchio (vv. 133-135), attraverso la quale Dante rende il proprio 

(vano) sforzo di comprendere autonomamente la visione di Dio e che Rosselli reimpiega come 

metafora dello spazio metrico. A rafforzare l’ipotesi di un rapporto con la «vision des cercles» del 

Diario e questo passo de La Libellula, sono i versi 616-617, «te cerco su di un altro / binario», che 

sembrerebbero rimandare a «les rails des trains»384 su cui affaccia il vuoto (equivalente al 

surrealismo) al quale l’io è stato condotto dalla propria fallimentare visione metrico-mistica. Che la 

«vera vissuta visione» che l’io lirico «non ved[e]» sia quella metrico-mistica385, lo fa pensare anche 

come, attraverso il meccanismo di ripetizione e variazione («più vera / della tua vera vissuta visione, 

più lucida della / tua vivida dimostrazione, più lucida della tua / lucida vita vera ch’io non vedo…» 

vv. 624-627), l’espressione diventi, alla fine della serie variantistica, «lucida vera vita», formula che 

potrebbe ricordare come Bernhard definisce il «mondo delle immagini», la «vera vita» alla quale 

l’uomo «accede più direttamente nella visione e nel sogno»386.  

   L’io poetico della Libellula, dunque, parrebbe qui tentare una seconda via, un «altro binario» e 

un’altra «vera vissuta visione», attraverso la quale cercare il tu, che forse, inserendo la riflessione 

sulla dinamica dialogica lirica io-tu nella ricerca metrico-mistica, corrisponde proprio alla nuova 

forma metrica rosselliana, all’interno della quale l’istanza dell’io lirico deve essere riformata al fine 

di diventare universale; tale riforma universalizzante, che – riprendendo una dichiarazione rosselliana 

– parrebbe corrispondere parallelamente all’«eliminazione non totale dell’io» e all’astenersi dall’«io-

tu di Montale»387, obiettivi che, ricollegandoci alle parole rosselliane riportate da Pesce e alle 

riflessioni di Moe e Tandello, qui Rosselli sembrerebbe tentare di raggiungere tramite la 

 
383 Paradiso XXX, 46-51: «Come sùbito lampo che discetti / li spiriti visivi, sì che priva / da l’atto l’occhio di più forti 
obietti, / così mi circunfulse luce viva, / e lasciommi fasciato di tal velo / del suo fulgor, che nulla m’appariva». 
384 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 630. 
385 Annovi, applicando al testo un’interpretazione imperniata sui gender studies, legge questi versi in chiave diversa: 
«Amelia non può vedere nei versi di Montale la vita vera che egli attribuisce a Esterina poiché essa non è altro che il 
prodotto di uno sguardo, quello maschile, e dunque di una falsa visione» (G. M. ANNOVI, «e l’una era una donna, e l’altro 
non era un uomo», cit., a p. 68). 
386 E. BERNHARD, Mitobiografia, cit., p. 83. 
387 EAD., È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 54. 
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sovrapposizione dell’io e del tu lirico. Anche in questo caso, però, il soggetto lirico rosselliano non 

sembrerebbe riuscire a raggiungere la meta del viaggio metrico-mistico. 
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3.3 Variazioni Belliche 
 

   Anche nel poemetto in cui Rosselli sostiene di aver assistito alla prima rivelazione del verso dello 

spazio metrico, dunque, questo non sembrerebbe offrirsi totalmente. Una traiettoria simile nell’esito, 

anche se maggiormente articolata, è osservabile in Variazioni Belliche. Nella raccolta del 1964 la 

parola visione è impiegata tre volte, una nella prima sezione, Poesie (1959) (Roberto, chiama la 

mamma, trastullantesi nel canapè), e due nella seconda, Variazioni (1960-1961) (Con un conto in 

banca essa ripleniva le sue tasche bucate e È forse l’anello della fedeltà che ci). 

   In Roberto, chiama la mamma…, poesia proemiale del libro, ci imbattiamo in una «nera visione 

albero che tend[e] / a quel supremo potere (podere)» (vv. 8-9): 

 

     Roberto, chiama la mamma, trastullantesi nel canapè  
     bianco. Io non so 
     quale vuole Iddio da me, serii 
     intenti strappanti eternità, o il franco riso 
5   del pupazzo appeso alla 
     ringhiera, ringhiera sì, ringhiera no, oh 
     posponi la tua convinta orazione per 
     un babelare commosso; car le foglie secche e gialle rapiscono  
     il vento che le batte. Nera visione albero che tendi 
10 a quel supremo potere (podere) ch’infatti io 
     ritengo sbianchi invece la terra sotto i piedi, tu sei 
     la mia amante se il cielo s’oscura, e il brivido 
     è tuo, nell’eterna foresta. Città vuota, città piena, città  
     che blandisci i dolori per 
15  lo più fantastici dei sensi, ti siedi 
     accaldata dopo il tuo pasto di me, trastullo al vento spianato  
     dalle coste non oso più 
     affrontare, temo la rossa onda 
     del vero vivere, e le piante che ti dicono addio. Rompi- 
20  collo accavalco i tuoi ponti, e che essi siano  
     la mia 
     natura. 
     Non so più 
     chi va e chi viene, lascia 
25  il delirio trasformarti in incosciente 
     tavolo da gioco, e le ginestre (finestre) affacciarsi  
     spalmando il tuo sole per le riverberate vetra. 

 

   La poesia si apre sull’originario richiamo materno, immediatamente traslato, però, in una chiamata 

divina, che, pur essendo opaca nel suo contenuto («Io non so / quale vuole Iddio da me», vv. 2-3), 
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tuttavia appare intrecciata alla poesia388, e, più nello specifico, al tipo di poesia che il soggetto è 

chiamato a comporre per raggiungere la Visio Dei (ossia la visione metrico-mistica). La poesia, infatti, 

può realizzarsi in due forme antitetiche: i «serii / intenti strappanti eternità» oppure «il franco riso / 

del pupazzo appeso alla ringhiera» (vv. 4-5), esiti poetici che parrebbero veicolati da due “lingue 

poetiche” distinte, rispettivamente la «convinta orazione» e il «babelare commosso» (vv. 7-8). Se si 

ipotizza che la prima rappresenti la tradizione, il «babelare commosso» potrebbe allora essere la 

possibilità di una poesia nuova389. Sembra confermarlo il fatto che proprio qui si incontra la prima 

«fusione associativa»390 del libro, uno dei meccanismi produttivi di neologismi che caratterizzano la 

lingua rosselliana (specialmente quella di Variazioni Belliche); «babelare», infatti, è il prodotto della 

sintesi di parole alloglotte (Babele + belare + babble, verbo inglese che indica sia la lallazione del 

bambino sia il balbettio e il mormorare)391. In tale sintagma, fulminea definizione della lingua poetica 

di Variazioni Belliche come unione fra «illusione adamitica del linguaggio dell’infans [...] e la 

pronuncia incerta del barbaro»392, La Penna scorge il riverbero del «ricordo del “balbo parlare”» 

dell’ottavo movimento (Potessi almeno costringere) della montaliana suite Mediterraneo393. Il 

«balbo parlare» montaliano, però, senz’altro fa risuonare la purgatoriale «femmina balba»394 (Purg. 

XIX, 7), dantismo che Rosselli potrebbe aver riconosciuto, dal momento che dal «babelare 

 
388 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 34: «La chiamata della madre viene posta 
dialetticamente in progressione semantica col tema meno prosastico della ‘chiamata’ divina che vedremo successivamente 
coincidere [...] con la 'chiamata della poesia'». 
389 Così interpreta anche La Penna (ibidem); Chiara Carpita, invece, ritiene che l’opposizione sia fra «la dimensione 
privata domestica dove le donne nella società patriarcale sono state relegate (l’interno della casa con il bambino) e quella 
pubblica della presa di parola poetica, dove ci si confronta con la tradizione poetica maschile (la tribuna rappresentata 
dalla “ringhiera”)» e fra «la poesia alta e tragica i cui “serii intenti” […] garantirebbero l’immortalità» e  «la dimensione 
privata rappresentata dal pupazzo, emblema dell’infanzia e del fool» (C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., a pp. 
34-35). Già Tanet (M. VAGLIO TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism, cit.) ha fatto riferimento alla figura 
del fool, alla quale vede sovrapposta «quelle del matto (il folle) e del sacerdote, il mistico posseduto dalla divinità, la cui 
caratteristica principale è la passività» (a p. 48), tanto che ritiene Rosselli possa aver unito «il clown di Kierkegaard, il 
mistico che non viene creduto» e «il buffone che abbatte persino l'illusione dell'esistenza di Dio, prendendosene gioco» 
(a p. 234). Sulla figura del fool nell’opera di Amelia Rosselli cfr. anche: ALESSANDRO BALDACCI, Amelia Rosselli, Roma, 
Laterza, 2007, pp. 86-98 e SARA SERMINI, «E se paesani / zoppicanti sono questi versi». Povertà e follia nell’opera di 
Amelia Rosselli, Firenze, Olschki, 2019, pp. 197-212. 
390 Neologismo frutto della sintesi di diverse parole provenienti da lingue diverse. Cfr. A. ROSSELLI, Glossarietto, cit., a 
p. 1275. Si preferisce l’espressione rosselliana al pasoliniano lapsus (P. P. PASOLINI, Notizia su Amelia Rosselli, cit.), che 
non era gradito all’autrice, come spesso fece presente: «secondo me non si poteva parlare di ‘lapsus’, perché non c’era 
nulla di inconscio nell’atteggiamento salvo qua e là» (AMELIA ROSSELLI, Il ritorno al volo [1987], in EAD., È vostra la 
vita che ho perso, cit., pp. 76-78, a p. 76); «il mio procedimento è conscio e dunque non si tratta di lapsus: è un 
procedimento alla Gadda, alla Joyce. Sapevo tre lingue [...] e avevo passato dodici anni a esercitarmi alternandole in prosa 
e poesia; alla fine è venuto fuori un italiano un po’ potente» (AMELIA ROSSELLI, Per fuggire gli addii [1987], EAD., È 
vostra la vita che ho perso, cit., pp. 95-98, a p. 95). 
391 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 34. 
392 Ivi, p. 35. 
393 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 84. 
394 La Penna (D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., pp. 34-35) sottolinea come «Potessi almeno 
costringere», che «lamenta il decadimento del processo letterario a sterile ripetizione», presenti al suo interno 
un’«allusione» a Purgatorio XXIV, 52-54, che a suo avviso non sarebbe sfuggita a Rosselli, la quale la rielabora a sua 
volta in La libellula vv. 208-210. Se l’autrice ha riconosciuto la presenza purgatoriale del canto XXIV, pare probabile che 
abbia anche identificato il dantismo insito nel «balbo parlare». 
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commosso», exemplum e sfoggio dell’inedita lingua poetica rosselliana, sembrerebbe produrre una 

rete intertestuale dantesca composta da plurimi riferimenti alla Commedia. La poesia rosselliana, 

infatti, sembrerebbe prendere la forma di un vento rapinoso («Car le foglie secche e gialle rapiscono 

/ il vento che le batte» vv. 8-9), nel quale è possibile riconoscere una triplice riscrittura dantesca che 

intreccerebbe passi prelevati dall’inizio (Inferno III, 109-114 e Inferno V, 31-32)395 e dalla fine 

(Paradiso XXXIII, 64-66)396 del viaggio dantesco, come a testimoniare l’ambizione rosselliana di 

ripetere l’esperienza poetica (e mistica) di Dante. Alla luce di ciò, è opportuno ritornare sul 

neologismo babelare avvalendoci di un’intuizione di Tanet. La studiosa, infatti, individua nel 

«babelare commosso» rosselliano un’espressione dell’insufficienza del linguaggio umano di fronte 

all’«esperienza fusionale della mistica»397, che Tanet collega (pur non parlando esplicitamente di un 

rimando intertestuale, che, pure, si può ipotizzare) a una delle terzine di Paradiso XXXIII che 

preparano, con una serie di dichiarazioni di ineffabilità, alla visione dei «tre giri» (v. 116): «Omai 

sarà più corta mia favella, / pur a quel ch'io ricordo, che d'un fante / che bagni ancor la lingua a la 

mammella» (vv. 106-108). Non a caso, infatti, il «babelare commosso», dopo essersi materializzato 

in un turbine impetuoso, si trasforma di una «nera visione», la cui tensione mistica emerge anche 

nell’erotismo che trasuda («tu sei / la mia amante se il cielo s’oscura, e il brivido / è tuo, nell’eterna 

foresta», vv. 11-13)398. 

   Della «nera visione albero che tend[e] / a quel supremo potere (podere)» (vv. 8-9) La Penna dà 

un’interpretazione metapoetica: l’immagine corrisponderebbe infatti all’«ispirazione poetica»399, 

lettura accolta anche da Moro, il quale, inoltre, osserva come anche l’espressione «supremo potere» 

sia debitrice del modello dantesco, più in particolare di come in Paradiso XXVII è definito Cristo, 

«supprema possanza» (v. 36); per lo studioso, infatti, Rosselli opererebbe qui «un’identificazione 

programmatica tra parola poetica e figura di Cristo», facendo della parola poetica, come il Verbum, il 

 
395 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 110-111; Inf. III, 199-114: «Caron dimonio, con occhi di bragia 
/ loro accennando, tutte le raccoglie; / batte col remo qualunque s'adagia. // Come d’autunno si levan le foglie / l’una 
appresso de l’altra, fin che ’l ramo / vede a la terra tutte le sue spoglie», Inf. V, 31-32: «La bufera infernal, che mai non 
resta, / mena li spirti con la sua rapina», Par., XXXIII, 64-66: «Così la neve al sol si disigilla; / così al vento ne le foglie 
levi / si perdea la sentenza di Sibilla». 
396 M. VAGLIO TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism, cit., pp. 48-49, n. 87. 
397 Ivi, p. 230: «In particolare, tradurre in verbo l'esperienza fusionale della mistica comporta il compito immane di 
adattare la forma a un simile contenuto. Ancora una volta il XXXIII del Paradiso esprime magnificamente l'insufficienza 
dell'espressione: “Omai sarà più corta mia favella, / pur a quel ch'io ricordo, che d'un fante / che bagni ancor la lingua a 
la mammella” (vv. 106-108, da tenere a mente il riferimento al balbettìo del lattante) e “Oh quanto è corto il dire e come 
fioco / al mio concetto!” (vv. 121-122)». 
398 Gualdo qui intravede una prima «programmatic[a]» ripresa del «paesaggio infernale» attraverso la «ripresa – con 
variazione – della “selva oscura”» (I. GUALDO, Nel mezzo di un gracile cammino, cit., p. 228). Già La Penna aveva 
parlato di una «malcelata dantesca memoria incipitaria» (D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 
35). 
399 Ibidem. 
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«tramite fra contingente e assoluto»400. In questa sede, si vorrebbe fare un passo in più, anche se nella 

stessa direzione interpretativa: la desiderata «nera visione albero» sarebbe la poesia stessa, che 

«tend[e]» allo spazio metrico. A sostegno di questa ipotesi, viene quanto scritto da Carpita nel saggio 

«Spazi metrici» tra post-webernismo, etnomusicologia, Gestalttheorie ed astrattismo riguardo alla 

presenza dell’immagine dell’albero in Diario in Tre Lingue. Quello dell’albero, infatti, all’interno del 

Diario sarebbe un vero e proprio motivo, la cui elaborazione rosselliana, secondo Carpita, 

deriverebbe dalla ricerca artistica di Piet Mondrian: la «scomposizione-disintegrazione dell’albero» 

che avrebbe condotto il pittore al raggiungimento dell’arte plastica, infatti, sarebbe applicata da 

Rosselli alla «sfera del linguaggio poetico» nel tentativo di approdare allo spazio metrico401. D’altra 

parte, la stessa poeta in un’intervista rilasciata nel 1987 dichiarava che la prima sezione di Variazioni 

Belliche, pur essendo caratterizzata dal verso libero e dedicata all’«esplorazione di diverse modalità 

metrico-ritmiche»402, fosse da intendere come l’espressione di un «programma poetico» già proiettato 

verso il metro «chiuso»403. 

   Passando alla seconda sezione del libro, Variazioni, sono gli ultimi quattro versi di Con un conto in 

banca… i primi sui quali concentrarci; qui il lessema visione compare ben tre volte: 

 

     Con un conto in banca essa ripleniva le sue tasche bucate 
     E decideva per il meglio le sue stanchezze. Per il suicida 
     che ero io mi rassegnavo. 
 
     Questa larga stanza che è tua mi investe nel suo labirinto 
5   di crescenza: la tua ricchezza. La mia povertà invece mi 
     spronava ad opere di bene! 
 
     Per la visione del tuo solstizio io arrancavo. Per la visione 
     della bellezza io cadevo. Per la tua lunga mano secca io 
     mi arrampicavo per i vasi storti appesi alle mura dei tetti 
10  senza visione. 

 

   I versi sembrerebbero delineare il cammino che dovrebbe condurre alla «visione», un cammino 

faticoso e costellato di cadute, di cui i versi 9-10 svelano, oltre alla irta verticalità, anche 

 
400 A. MORO, La ricerca del supremo potere, cit., pp. 87-88; In effetti, anche il «cielo [che] s’oscura» rosselliano potrebbe 
dipendere dal passo dantesco, che infatti utilizza la perifrasi all’interno dell’evocazione dell’assunzione in cielo di Cristo, 
durante la quale si verificò un’eclissi: «così Beatrice trasmutò sembianza; / e tale eclissi credo che ’n ciel fue / quando 
patì la supprema possanza» (Par. XXVII, 34-36). 
401 C. CARPITA, «Spazi metrici» tra post-webernismo, etnomusicologia, Gestalttheorie ed astrattismo, cit., a p. 105: 
«L’approdo di Mondrian all’arte plastica dei quadrati […] avviene dopo la scomposizione-disintegrazione dell’albero. 
Ne[l] […] Diario […] è come se Rosselli procedesse nella stessa direzione nella sfera del linguaggio poetico. La nuova 
forma metrica come il neo-plasticismo di Mondrian nasce dalla ricerca delle forme universali, dalla volontà dell’artista 
di dare uno spazio e un tempo assoluti alla poesia». 
402 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 44. 
403 A. ROSSELLI, Fatti estremi [1987], a p. 84. 
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l’infruttuosità404, poiché l’ascesi rosselliana è, in realtà, «senza visione». In effetti, nei versi 4-5, la 

«larga stanza», verosimilmente lo spazio metrico405, che è stata concessa all’io (si ricordi che Con un 

conto in banca…, si posiziona poche pagine dopo a Dopo il dono di Dio, variazione che narra come, 

dopo aver ricevuto «il dono di Dio» – ossia lo spazio metrico – questo, in un alternarsi di apici e 

baratri che toccano anche gli antitetici regni danteschi, sia perduto, nonostante gli sforzi dell’io per 

trattenerlo e ritrovarlo)406, si configura come un «labirinto / di crescenza», uno spazio di crescita – 

spirituale, dunque di elevazione –, in cui però l’io si perde, tanto che a tale investitura sembrerebbe 

sovrapporsi anche un annichilente investimento, immagine decisamente più terrena e corporea che, 

infatti, sembra anticipare gli atterramenti subiti dall’io nei suoi conati di ascesi. L’iter ad Deum 

rosselliano parrebbe non riuscire a prendere la forma né di una non smarribile «diritta via», né 

dell’itinerarium dantesco, che, dopo la discesa infernale, si trasforma in un progressivo e 

unidirezionale viaggio verticale (seppur costellato di scacchi, cedimenti sul piano cognitivo e 

percettivo, e di necessari momenti di affinamento delle capacità visive del pellegrino) avente come 

destinazione finale l’incontro con il divino. I versi, dunque, parrebbero descrivere i ripetuti e rovinosi 

tentativi dell’io di raggiungere la Visio metrico-mistica, e tale chiave di lettura metapoetica potrebbe 

essere corroborata dalla presenza dalla parola bellezza al v. 8. Infatti, mentre il sintagma 

preposizionale «per la visione» nella sua prima occorrenza parrebbe esprimere lo scopo 

dell’«arranca[re]» del soggetto, nella seconda potrebbe avere invece una sfumatura semantica di tipo 

causale. La fuorviante «visione» di «bellezza» che determina le reiterate cadute del soggetto 

rosselliano lungo il suo accidentato cammino metrico-mistico si può ipotizzare che sia quella della 

tradizione, dal momento che, nella poesia e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non (parte della 

prima programmatica sezione del libro del 1964), l’io lirico si riprometteva di «non […] correr[e]» 

più «dietro ogni passaggio di bellezza», di cui era sancita la sconfitta («la bellezza è vinta»)407, 

proponimento che La Penna ha interpretato come la scelta di «intraprendere il vero cammino per la 

ricerca della [propria] voce poetica» da parte del soggetto rosselliano, avendo «riconosci[uto] che il 

tesoro di cui sembrano essere ancora custodi i sacra della tradizione letteraria […] è in realtà una 

bellezza destinata ad appassire»408. 

   In È forse l’anello della fedeltà… troviamo la parola visione al plurale e al singolare: 

 
404 Un senso di fallimentare iterazione emerge anche dall’uso dell’imperfetto («arrancavo», «cadevo», «arrampicavo»); 
per l’uso rosselliano dell’imperfetto in Variazioni cfr. DANIELA LA PENNA, Spazio metrico, tempi verbali e moduli 
sintattici, in EAD., La promessa d’un semplice linguaggio, cit., pp. 61-80 a pp. 74-77. 
405 Supposizione in linea con quanto visto supra (3.1) nel passo della «single room» di Diario in Tre Lingue. 
406 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 107-136 a pp. 120-122; per altre analisi di questa variazione cfr. 
anche C. CARPITA, La persistenza del Modernismo nella poesia di Amelia, cit., pp. 139-143; STEFANO GIOVANNUZZI, 
Rosselli: Dopo il dono di Dio, Carocci, Roma 2023, pp. 56-69. 
407 vv. 16-17: «non più io correrò / dietro ogni passaggio di bellezza – la bellezza è vinta…». 
408 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 49. 
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     È forse l’anello della fedeltà che ci 
     conduce; è forse il tuo candore da galantuomo 
     che ci riconduce a braccia aperte nell’aria aperta 
     a tutte le visioni. È la tua lampada che non s’illumina 
5   fuori della mia mastodontica visione che m’imbratta  
     così di colore! 

 

   Il rapporto dell’io con tali visioni è strettamente correlato a un tu che parrebbe assumere le vesti di 

un lampadoforo dantesco409 “al negativo”: in un primo momento, infatti, il tu guida l’io irradiando 

luce («il tuo candore» v. 2) e accompagnandone il cammino «a braccia aperte» verso l’«aria aperta / 

a tutte le visioni», ma, poi, la sua «lampada» «non s’illumina» e resta «fuori»410 dalla «mastodontica 

visione» dell’io, che ne rimane «imbratta[to]» «di colore» (vv. 2-5). 

   Nel testo sembrerebbe di poter scorgere, oltre a quello di Purgatorio XXII, anche altri due ipotesti 

danteschi, Inferno V e Purgatorio V411. Il volo nel quale l’io segue il tu al verso 3, infatti, ricorda 

quello di Paolo e Francesca, sul quale sarebbe innestato quello mortale della «’nnanellata» (Purg. V, 

135) Pia dei Tolomei, il cui esito fatale potrebbe essere rievocato anche attraverso la figura 

etimologica «conduce» «riconduce», che potrebbe riecheggiare il verso 106 del canto dei lussuriosi, 

«Amor condusse noi ad una morte». Il tradimento subìto dalla nobildonna senese sembrerebbe qui 

determinare la scissione degli indivisibili amanti di Romagna; non è questa l’unica occasione in cui, 

nell’opera rosselliana, si è potuta osservare la separazione degli amanti indivisibili. Tale operazione 

è ravvisabile in altri due testi di Variazioni Belliche: in Non da vicino ti guarderò in faccia, né da, 

testo della prima sezione del libro, Poesie (1959), e dunque antecedente a È forse l’anello…, e in Ma 

 
409 Purgatorio XXII, 67-69: «Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé fa 
le persone dotte». 
410 «…È la tua lampada che non s’illumina / fuori della mia mastodontica visione…» potrebbe essere inteso anche 
diversamente: la «lampada» del tu non si illuminerebbe salvo che all’interno della «visione» dell’io. Si è optato per una 
lettura diversa (che pone, appunto, il tu e la sua «lampada» spenta «fuori» dalla «visione» dell’io) in virtù del cambiamento 
che si può osservare nelle forme verbali all’interno della variazione. Le forme verbali precedenti a «s’illumina» (che poi 
si riflette in «m’imbratta», v. 5), infatti, prevedono come oggetto il pronome personale di prima persona plurale («ci 
conduce», «ci riconduce» vv. 1-3), implicando, sembra, un’unione fra io e tu, unione che, invece, viene poi meno, quando 
il «candore» (v. 2) sprigionato dal tu cessa di esserci, e, con esso, si suppone, la presenza del tu al fianco dell’io. 
411 L’analisi qui svolta si limita a indagare gli ipotesti danteschi; tuttavia, come spesso accade nell’opera rosselliana, al 
modello dantesco parrebbe accostarsi quello montaliano (ut supra 2.1.3). Rosselli parrebbe qui lanciare frecciate 
polemiche all’uso strumentale della figura femminile in Incontro. Nell’osso, l’io poetico tenta di recuperare dall’oblio, 
attraverso il contatto con la «sommersa» Arletta (rievocata grazie a una rovesciata metamorfosi dafnica, ut infra 3.5), 
momenti del proprio passato ormai perduti (E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., pp. 126-127, vv. 41-45: «A lei tendo la 
mano, e farsi mia / un’altra vita sento, ingombro d’una / forma che mi fu tolta; e quasi anelli / alle dita non foglie mi si 
attorcono / ma capelli»). D’altra parte, è bene notare che anche in Incontro è possibile identificare dantismi provenienti 
dal secondo cerchio infernale: «d’una / forma che mi fu tolta» (vv. 43-44) e l’«aria persa» (v. 53), infatti, riprenderebbero 
rispettivamente i versi 101-102 («bella persona / che mi fu tolta») e 89 («aere perso») del canto (cfr. TIZIANA ARVIGO, 
Guida alla lettura di Montale: Ossi di seppia, Roma, Carocci, 2003, pp. 223-224 e ENRICO TESTA, Montale, Milano, 
Mondadori Education, Milano, 2016, p. 23). 
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perché la fiera della vanità tiene così lontano, variazione che, invece, segue nel libro il testo di cui si 

sta svolgendo l’analisi. 

      Non da vicino ti guarderò in faccia, né da è il quinto testo di Poesie (1959). La lirica si articola 

come un’aggressiva accusa di viltà nei confronti di un “Paolo mancato”, colpevole di essersi sottratto 

alla condivisione dell’esperienza con l’io («intanto guarderò te piangere, per i valli / del tuo istante 

non goduto […] tu conosci solo il risparmiato ardore che la tua viltà / scambiò», vv. 8-13). 

Appartenendo alla prima fase del discorso metapoetico supra illustrato, il canto V è qui l’emblema 

positivo di una poesia che, pur lasciando ampio spazio alle istanze dell’io, riesce a slegarsi dai limiti 

riconosciuti da Rosselli nella tradizione post-simbolista, riservando al tu (incarnazione di tale 

tradizione, evocata in particolar modo attraverso montalismi, così come di quella parte dell’io poetico 

che vorrebbe seguire un ritmo «psicologico musicale e istintivo»412 affrancandosi dai vincoli formali 

della metrica) gli elementi di sconfitta del canto, il pianto e le preghiere inutili413. 

   In Ma perché la fiera della vanità tiene così lontano è possibile invece osservare come nella seconda 

sezione della raccolta del 1964 il significato metapoetico attribuito alle riscritture di Inferno V subisca 

una trasformazione, e, con esso, anche la scissione della coppia dantesca. La variazione sembrerebbe 

un tentativo di colloquio orizzontale fra l’io e un tu: le domande poste dall’io nei primi quattro versi 

del testo414, tuttavia, non ricevono risposte, svelando che questo scambio altro non è che un «dialogo 

negato», espressione dell’«ansiosa, impaziente e inappagata ricerca di un tu»415. La prima emersione 

del modello dantesco è riscontrabile proprio nel secondo quesito (vv. 2-4), infatti la correlazione 

analogica fra l’«ansia» e gli «uccelli [che] volano trasmigratori / di continuo in un lungo appello, ma 

nel silenzio» non può che far pensare agli uccelli migratori, «i gru», che nel canto V «van cantando 

lor lai, / faccendo in aere di sé lunga riga» (vv. 46-47). Che la mancata negazione dell’angoscia dell’io 

(«l’ansia non / è negata» vv. 2-3) corrisponda alla negazione del canto dei gru – che volano, sì, «ma 

nel silenzio», v. 4 –, non sembra un caso, soprattutto se si considera il fatto che la parola lai, oltre a 

significare «nella poesia provenzale […] lamento, […] canto degli uccelli», indica anche «un genere 

di composizione che narrava avventure e pene d’amore»416. L’incontenibile soggettività dell’io lirico, 

 
412 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit, p. 186. 
413 Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 114-117; il tu della poesia rosselliana, infatti, piange 
passivamente, come Paolo («Mentre che l'uno spirto questo disse, / l'altro piangëa» Inf. V, 139-140), e le sue preghiere 
rimangono inascoltate (vv. 9-10 «la preghiera getta tutto / nelle sozze lavanderie di chi fugge: prega tu») come quelle dei 
dannati (Inf. V, 91-92). Gli altri elementi tratti dal canto V (lo scatenarsi «dell’invernale / rissa di vento, grandine, e soffio 
di mista primavera» dei vv. 5-6, che fonde Inf. V, 31-33 e 41, la «riga» solcata dalle «terrazze [...] cruente», che ricorda 
la «lunga riga» formata dalle gru di Inf. V, 46-48), invece, sono strumenti dell’invettiva amorosa allestita dall’io, il quale, 
fra l’altro, rifiutando le preci del tu, assume una posizione sintonica con quella che ha Dio nel canto dei lussuriosi. 
414 vv. 1-4 «Ma perché la fiera della vanità tiene così lontano / i migliori occhi dalla moltitudine. Ma perché l’ansia / non 
è negata perché gli uccelli volano trasmigratori / di continuo in un lungo appello, ma nel silenzio?». 
415 T. BISANTI, Il dialogo negato, cit., a p. 436. 
416 A. M. CHIAVACCI LEONARDI, Inferno, cit., p. 87. Si cita da Chiavacci Leonardi, ma l’informazione è attestata nei 
commenti sin da quello di Boccaccio. 
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dunque, non riuscirebbe a tradursi in poesia, come sembrano confermare i versi seguenti, che, da una 

parte ritraggono un tu che, nonostante gli sforzi417 dell’io, che cerca di trattenerlo e coinvolgerlo nel 

volo che è la pena degli amanti, si sottrae con scherno (vv. 4-6 «Io / […] ti tengo, / tengo, cerco, non 

ho, la tua mano, tu ridi e beffi»), dall’altra, invece, restituiscono un io il cui desiderio sarebbe quello 

di «con un’ansia più dolce ritrovare la […] querela più dolce» del tu (v. 7); l’oggetto del desiderio 

dell’io, il tenero lamento del tu, riporta alla mente i «lai» della similitudine dantesca. Si può 

immaginare che anche in questo testo il tu abbia la medesima doppia valenza che sembrerebbe 

assumere in Non da vicino…, ovvero la personificazione sia della tradizione della poesia lirica sia 

della poesia rosselliana svincolata dallo spazio metrico; tuttavia, ora, il tu non è più respinto dall’io, 

bensì rincorso, anche se impossibile da raggiungere. 

   In È forse l’anello… sembrerebbe di poter osservare una fase intermedia fra Non da vicino… e Ma 

perché la fiera della vanità…: l’abbandono da parte del tu sarebbe ora riconosciuto come traumatico, 

e la sua scomparsa sembrerebbe determinare nell’io una sorta di cecità visionaria. D’altra parte, ci 

sono anche altri elementi all’interno della variazione che suggeriscono che si possa trattare di un 

discorso metapoetico, e sarebbe proprio l’«anello della fedeltà» ad avere a che fare con lo spazio 

metrico.  

   Fedeltà è una parola che Rosselli adopera, prima di questa variazione, solo in un altro testo, 

Prendevo la spada e gridavo: fuori di qua cuorleone, in cui, per altro, è presente anche la parola 

candore. La variazione sembrerebbe recuperare la “sacra rappresentazione” che nell’ottavo canto del 

Purgatorio ribalta di segno l’episodio biblico della tentazione418 per mettere in scena la psicomachia 

che lacera l’io lirico, dilaniato da due forze opposte, le ingombranti istanze della propria soggettività 

(vv. 13-14 «Malizia / che imperi nel mio sangue violaceo di violetta abbandonata»)419 e la ricerca 

 
417 Resi nel testo da una sincopata climax (vv. 5-6): aperta da una geminatio, immagine di unione – illusoria – («ti tengo 
/ tengo»), si trasforma poi in una frenetica ricerca («cerco») e infine in una dichiarazione di sconfitta («non ho, la tua 
mano»). 
418 A. M. CHIAVACCI LEONARDI, Purgatorio, Bologna, Zanichelli, 2016, p. 140: «Si svolge [...] una “sacra 
rappresentazione” [...] è l’antica scena della tentazione narrata in Gen. 3, 1.5, ma cambiata di segno, perché dopo la 
redenzione la tentazione del serpente è vinta dalla grazia divina». 
419 Il «sangue violaceo di violetta abbandonata» potrebbe essere l’esito della fusione fra il modello dantesco di Inferno V 
(l’«aere perso» del v. 89 e il mondo tinto di sangue del v. 90) e quello dell’Ofelia shakespeariana, che, essendo venuta a 
conoscenza dell’assassinio del padre Polonio, come sospesa in un onirico delirio comincia a distribuire fiori alla corte 
danese e dice: «I would give you some violets, but they withered all when my father died» (WILLIAM SHAKESPEARE, 
Amleto, Milano, BUR, 2006, p. 402). Nella tragedia inglese il tema amoroso e quello del lutto paterno sono intrecciati: le 
violette sono fiori che simboleggiano l’amore fedele (KEIR ELAM, Note, in W. SHAKESPEARE, Amleto, cit., p. 403) e per 
Ofelia l’amore non è più possibile dopo la morte del padre. Il lutto paterno, evocato attraverso l’allusione shakespeariana, 
sembra qui utilizzato da Rosselli come simbolo della presenza della soggettività emotiva in poesia (cfr. A. ROSSELLI, Il 
dolore in una stanza [1984], cit., p. 63: «C’erano tante cose che non avrebbero interessato nessuno. Con un padre 
assassinato, per me sarebbe stato facile farne un tema, un’ossessione») al fianco della doppia riscrittura dantesca prelevata 
dal canto che, come si è già visto (supra 2.1.3), in Variazioni rappresenta la forte e dilagante soggettività che impedisce 
alla voce poetica di raggiungere lo spazio metrico. Per la figura di Ofelia nella poesia rosselliana, cfr.: E. TANDELLO, La 
fanciulla e l’infinito, cit., pp. 68-71 e ANTONIO LORETO, Un dramma modale, in ID., I santi padri di Amelia Rosselli. 
«Variazioni Belliche» e l’avanguardia, Milano, Arcipelago edizioni, 2014, pp. 180-196. 
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della visione metrico-mistica (lo spazio metrico), delineata nella variazione da «impossibil[i]» oggetti 

del «desiderio», il «candore» e la «fedeltà»420. In assenza di questi, l’io sembrerebbe tentare quello 

che pare la miniaturizzazione e la negativizzazione del viaggio oltremondano dantesco: «…trovava 

polvere e pipistrelli e formicaioli / e donnaioli sul suo cammino di erbe basse. Sotto al suo piede si / 

fermava la luce» (vv. 17-19)421. La catabasi rosselliana, infatti, è nel segno dell’oscurità («Sotto al 

suo piede si / fermava la luce» vv. 18-19), e al suo termine l’io, invece di essere elevato all’Empireo 

e di sperimentare la Visio Dei, «rima[ne] per terra e ca[de] supina» (v. 22). 

   Anche anello è una parola che nella raccolta del 1964, oltre che in È forse l’anello…, si incontra 

solo in un'altra variazione che la precede di poche pagine, Perché il cielo divinasse la tua ansia di 

morire422 (nella forma del meridionalismo «annello»)423, accostato all’immagine dell’alloro poetico: 

rimuovendo entrambi, l’io, che qui indossa la maschera della figura tragica di «Elettra»424, 

intraprende un «impossibile» cammino («si levò l’annello, tolse l’allori, sparì / per un breve viaggio 

impossibile», vv. 13-14), che, facendole fare «esperienze / del peccato», potrebbe consistere in 

un’altra riduzione di quello dantesco. Se il «viaggio impossibile» sembra portato a termine (vv. 15-

 
420 vv. 10-12: «nevicava un ingenuo candore che lei non teneva fra le braccia! / del suo desiderio. Desiderava cose 
impossibili: amicizia / e fedeltà…». 
421 Si è parlato di miniaturizzazione del viaggio dantesco perché il «cammino» rosselliano non si avvia in una «selva 
oscura», ma bensì fra «erbe basse». Possibili elementi di derivazione dantesca sono i «pipistrelli» (alle ali di questi animali 
notturni Dante paragona quelle di Lucifero, Inferno XXXIV, 49-50) e i «formicaioli», neologismo che, a causa 
dell’omoteleuto che lo lega alla parola seguente, «donnaioli», potrebbe derivare dal ricordo di Purgatorio XXVI, 31-36; 
le formiche però sono anche parte del bestiario infernale: Inf. XXIX, 64-66 («si ristorar di seme di formiche;  / ch’era a 
veder per quella oscura valle  / languir li spirti per diverse biche»), la cui rima formiche:biche è impiegata da Montale in 
Meriggiare pallido e assorto  (vv. 5-8: «Nelle crepe del suolo o su la veccia / spiar le file di rosse formiche / ch’ora si 
rompono ed ora s’intrecciano / a sommo di minuscole biche», E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 48). A proposito di 
tale neologismo, cfr. EMMANUELA TANDELLO, Doing the splits: language(s) in Amelia Rosselli's poetry, in «The Journal 
of the Institute of Romance Studies», 1, 1992, pp. 363-373 a p. 372, dove Tandello indica fra i lessemi che potrebbero 
concorrere alla creazione del neologismo fornicatori e formicai. 
422 vv. 10-18 «Impiastrata / si separò, divorata si levò l’anello di congiunzione / dal collo magro. Adibita ad una fiera di 
ruoli / secondarii – si levò l’annello, tolse l’allori, sparì / per un breve viaggio impossibile, tornò disfatta / e disparita, 
secondaria d’importanza e primaria / nella sua vittoria // (Elettra! Le tue terribili università! Le esperienze / del peccato 
arrotondano il tuo misero stipendio.)». 
423 Cfr. F. CARBOGNIN, Notizie su Variazioni Belliche, cit., p. 1307. 
424 Sul riuso della figura di Elettra da parte di Rosselli cfr. quanto scritto da Tandello (EMMANUELA TANDELLO, Antiche 
fanciulle, in EAD., La fanciulla e l’infinito, cit., pp. 17-58, a pp. 33-42), che individua nel trattamento rosselliano della 
figura mitica – caratterizzata dalla mancanza di «autonomia» («a-lekta, essa è-per») e dalla mancata elaborazione del 
lutto paterno (p. 42) – «un problematico play […] di sdoppiamento e immedesimazione» (p. 37) atto allo 
«smaschera[mento] [del]l’essere-per in tutte le sue nefande implicazioni» (p. 42). Loreto parla di un processo di 
autoesibizione, in cui «le figure che popolano i testi di Variazioni belliche agiscono in modo indiretto al recupero della 
storia e dell’identità dell’io. Indiretto perché dall’io tutto viene visto come altro da sé, come qualcosa che esiste e accade 
indipendentemente dal soggetto (pur sorvegliando esso a un altro livello – liricamente – quasi tutti i testi), e che con il 
soggetto, al limite, istituisce rapporti brevemente accennati e stilizzati» (A. LORETO, Un dramma modale, cit., a pp. 173-
174). Riprende la lettura di Tandello Mattia Mossali (MATTIA MOSSALI, "Condizionata alla morte essa rimava vocaboli 
tormentosi". Declinazioni del luto nella poesia di Amelia Rosseli e Sylvia Plath, in «Lingue e letterature d'Oriente e 
d'Occidente», VI, 2018, pp. 245-261, a pp. 250-256): «la voce poetica cerca per sé un destino diverso da quello di Elettra, 
un futuro in cui non sia costretta a rivivere continuamente la morte del padre, a vivere all’ombra del padre, intrappolata 
in una sorta di dolorosa coazione a ripetere» (p. 251). 
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16, «primaria / nella sua vittoria»), tuttavia, l’io-Elettra ne esce «disfatta e / disparita»425 (vv. 14-15): 

la coppia di aggettivi, fortemente allitteranti per la reduplicazione del prefisso dis-, restituiscono 

un’immagine del soggetto disgregato e dissolto e non in armoniosa comunione con la divinità come 

Dante dopo la Visio Dei426. E in effetti, mentre Paradiso XXXIII si chiude sull'immagine del 

movimento della ruota, metafora della perfetta uniformità al divino, la variazione, invece, offre come 

unico esito del “tirocinio all’inferno” rosselliano (vv. 17-18 «Le tue terribili università! Le esperienze 

/ del peccato») l’«arrotonda[mento]» del «misero stipendio» (v. 18). Intraprendere il «viaggio» senza 

«annello» e «allori», dunque, sembrerebbe impedire l’incontro con il divino. D’altra parte, questi due 

ornamenti potrebbero essere rivestiti di una specifica valenza metapoetica. La corona d’alloro, 

tradizionale simbolo della gloria poetica, potrebbe simboleggiare non la poesia in senso lato, ma 

segnatamente quella dello spazio metrico, dono poetico divino. Rosselli ci offre più suggerimenti a 

tal riguardo. Partiamo dall’immagine della corona; come si evince dalla lettera inviata a Pasolini nel 

19 aprile del 1962, fra i titoli ipotizzati da Rosselli per la sua prima raccolta di poesie era annoverato 

Incoronazioni; l’autrice, però, scriveva nella lettera di non aver optato per questo titolo poiché, pur 

essendo «molto bello, […] suggeri[va] un che di mistico», che avrebbe voluto «evitare almeno nel 

titolo»427. Ci sono poi due variazioni che possono indicarci una sovrapposizione fra alloro poetico e 

spazio metrico. La prima è Ma se la morte vinceva era la corrosione ad impedirmi di, testo subito 

successivo a Dopo il dono di Dio, con cui forma un dittico sul conseguimento e lo smarrimento dello 

spazio metrico da parte del soggetto lirico428; nella variazione è proprio sulla «testa veramente tonda» 

dell’io poetico che «nasceva il quadrato della certitudine» e «il ritorno impossibile alle antiche 

maniere» (vv. 8-11), ovvero lo spazio metrico429, che dunque parrebbe posto sulla testa dell’io, 

proprio come una corona. È poi da ricordare un altro componimento indagato a fondo dalla critica, 

 
425 È possibile avanzare un’ipotesi: forse già in questa variazione si possono scorgere le tracce di Purgatorio V. 
L’aggettivo «disfatta», infatti, potrebbe essere messo in relazione al «disfecemi» del v. 134 del canto, mentre il 
meridionalismo annello potrebbe essere stato “incoraggiato” anche dal participio «’nnanellata» del verso seguente. 
426 Paradiso XXXIII, 143-145: «ma già volgeva il mio disio e 'l velle, / sì come rota ch'igualmente è mossa, l'amor che 
move il sole e l'altre stelle». 
427 AMELIA ROSSELLI, Lettere a Pasolini 1962-1969, a. c. di Stefano Giovannuzzi, Genova, Edizioni San Marco dei 
Giustiniani, 2008, pp. 9-13 a p. 10: «‘Incoronazioni’ è bello, ma suggerisce un che di mistico, che vorrei evitare almeno 
nel titolo». 
428 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., a p. 124: «Dopo il dono di Dio... e […] Ma se la morte vinceva..., 
[…] sembrerebbero essere l’una il proseguimento dell’altra, o, meglio, variazioni su un unico tema, dal momento che in 
entrambe la poesia è “dono di Dio” o il frutto della conformità fra “la tonda testa di Dio” e la “testa veramente tonda” 
della poeta». 
429 Ibidem: «parallelamente, sulla ‘testa veramente tonda’ della poeta ‘nasceva il quadrato della certitudine’ (v. 9): sembra 
qui inserito il tema della quadratura del cerchio, metafora della forma-cubo. Che anche in Ma se la morte vinceva... la 
nuova metrica rosselliana sia paragonata alla quadratura del cerchio lo confermerebbero i versi 10-12: le parole ‘il ritorno 
impossibile / alle maniere antiche’ riportano alla mente, oltre al passo di Spazi Metrici che parla del desiderio di ‘ritentare 
l’impossibile’ regolarità dei ‘sonetti delle prime scuole italiane’, come in alcune interviste Rosselli definiva la sua metrica, 
un’uscita ‘dal verso libero senza scadere nel neo-classicismo’ ma tendente a ‘un nuovo classicismo’». Il passo di Spazi 
Metrici e l’intervista citati sono, rispettivamente: A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 186 e EAD., Pensare in tre lingue 
[1990], cit., p. 113. 
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L’alba si presentò sbracciata e impudica; io. Nella variazione, frutto della rielaborazione dell’Aube 

rimbaudiana430, l’alba, figura, oltre che dell’io poetico, della poesia stessa431, presentandosi all’io 

lirico «sbracciata e impudica» (v. 1), ovvero nuda, priva di un involucro che la contenga, è infatti 

cinta della corona d’alloro (v. 2 «la cinsi di alloro da poeta») dal soggetto lirico; l’incoronazione della 

poesia attraverso l’alloro dello spazio metrico fa sì che l’alba «si risvegl[i] / lattante, latitante»432. Il 

binomio allitterante che va a definire la nuova natura dell’alba-poesia suggerisce che questa, una volta 

inserita nello spazio metrico, assume sì le caratteristiche proprie della nuova lingua poetica 

rosselliana, il sopra citato «babelare commosso» (di cui qui potrebbe stagliarsi più chiaramente il 

modello di Paradiso XXXIII, 106-108), ma, in linea con quanto si è già osservato, comincia anche a 

sottrarsi al soggetto poetico. 

   Ma non è tutto: anche l’accostamento433 fra «allori» e «annello» potrebbe essere non casuale e 

rivelare invece la valenza metapoetica di quest’ultimo. La rinuncia all’anello – che peraltro condivide 

con la corona la forma circolare –, infatti, potrebbe simboleggiare la ricusazione del matrimonio 

mistico434 al quale il soggetto poetico parrebbe essersi precedentemente votato. Si pensi, d’altra parte, 

alle numerose dichiarazioni435 in cui Rosselli indicava la sua vocazione alla poesia come la ragione 

per la quale rimase sempre nubile: il matrimonio mistico, fuor di metafora, sarà dunque, e forse non 

sarebbe necessario specificarlo, matrimonio poetico. Se così fosse, l’«anello della fedeltà» che 

«conduce» l’io lirico in È forse l’anello… (vv. 1-2) sarebbe parte della panoplia di oggetti metapoetici 

(insieme alla corona d’alloro) di cui l’io lirico pensava di doversi rivestire per poter trovare, alla fine 

del suo cammino poetico, l’agognato spazio metrico (che anche in questo caso parrebbe dunque 

comparire nel testo mediante la parola visione); il matrimonio mistico, tuttavia, delude le aspettative 

 
430 Cfr. NIVA LORENZINI, Amelia e Gabriele: esercizi di ‘misreading’, in EAD., La poesia: tecniche di ascolto. Ungaretti 
Rosselli Sereni Porta Zanzotto Sanguineti, pp. 67-91, a p. 83, in cui è messa in luce la contaminazione dannunziana. 
431 D. LA PENNA, Tracce mnemoniche, spinte trasformative, metafore ossessive, cit., p. 171: «Il primo verso espone ai 
suoi estremi i lemmi alba e io, suggerendo un’implicita simmetria. Nel secondo verso si racchiude l’episodio 
dell’incoronazione dell’alba con un ramo d’alloro, simbolo della poesia. L’alba diventa poeta, incoronata dalla voce che 
testimonia con la sua poesia tale avvenimento […] alba : io = poesia : alba». 
432 Carbognin ritiene che nella coppia allitterante «lattante, latitante» sia osservabile «un ribaltamento del ritmo logico 
che anima l’“illuminazione” rimbaudiana: se l’“alba” di Rimbaud “fuyait” prima del “risveglio”, quella di Amelia Rosselli 
“si risvegliò / [...] latitante”, dopo la sua ‘consacrazione’ poetica»; inoltre ritiene che l’«ironia rosselliana […] defigur[i] 
[i]l rimbaudiano “enfant” nel metonimico (ma violentemente contrastante con il mito romantico e simbolista del fanciullo-
poeta) “lattante”» (F. CARBOGNIN, Una grammatica della dissonanza, cit., p. 76 n. 22). Cfr. anche: ID., Dalla postilla al 
verso. D’Annunzio nella poesia di Amelia Rosselli, in P. MARINI, M.GIOVANNA PONTESILLI, L.TAVOLONI (a cura di), Il 
fondo Amelia Rosselli dell’Università della Tuscia, cit., pp. 35-56, a p. 49. 
433 Si veda la lettura di EMMANUELA TANDELLO, Amelia Rosselli o la geometria della passione, in A. ROSSELLI, 
Un’apolide alla ricerca del linguaggio universale, cit., pp. 7-18, a p. 15: «si vedano i simboli: l'anello, e la corona d'alloro 
che intrecciano la necessità del fato al destino poetico che non sa esimersi dal cantarlo». 
434 Sul tema del matrimonio mistico nell’opera rosselliana cfr. M. VAGLIO TANET, Babeling: Language, Meter, and 
Mysticism, cit., pp. 208-213. Non riconosce nell’«annello» un simbolo del matrimonio mistico Tandello, che ritiene che 
l’oggetto implichi che «Elettra è di fatto sposa al lutto» (E. TANDELLO, Antiche fanciulle, cit., a p. 36). Si tornerà – cfr. 
infra 3.5 – sul valore metapoetico della verginità e dell’astinenza sessuale, aspetti della condotta monastica necessaria a 
(ma non garanzia di) ascendere alla visione metrico-mistica che implica, come si è detto, la completa unione con il divino. 
435 Si cita un esempio emblematico: «Prima avevo la poesia. Ho scelto di non sposarmi per non distrarmi da lei» (A. 
ROSSELLI, Perduta in un bosco, cit., a p. 25). 
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della voce poetica, che, abbandonata dal proprio sposo mistico, si ritrova nel buio, inghiottita e 

«imbratta[ta]» da una «mastodontica» e buia (dunque incontemplabile) «visione». 

   Se Variazioni Belliche si apre nel segno di un’energica tensione dell’io verso la visione metrico-

mistica, la vagheggiata «nera visione albero» (v. 9) della poesia incipitaria Roberto, chiama la 

mamma…, nella seconda sezione del libro gli sforzi dell’io sembrano ripiegarsi in un frustrato tendere 

le mani verso qualcosa di inafferrabile: in Con un conto in banca…, infatti, l’io s’«arrampic[a]» 

inutilmente verso una «visione» che non si dà («senza visione», vv. 9-10), in È forse l’anello…, 

invece, la voce poetica è lasciata sola dal proprio sposo mistico, e rimane disarmata e impotente di 

fronte a un’inintelligibile e oscura «mastodontica visione» (vv. 4-5). 
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3.4 Serie Ospedaliera 
 

   Dopo la cocente delusione di Variazioni Belliche, la voce poetica sembrerebbe tornare ad 

approcciare il lessema visione con maggiore cautela. Quella che si ritiene di poter additare come la 

prima delle sei occorrenze della parola presenti in Serie Ospedaliera, infatti, è al verso 5 di 

Sollevamento di peso e particolarità della sorte, nella parola «revisione», occorrenza criptata che si 

pensa di poter riconnettere alla «rêve-vision»436 di Diario in Tre Lingue (ut supra 3.1). 

 

     Sollevamento di peso e particolarità della sorte  
     sbirciavano colombelle le mie forze sono  
     prese dal tuo volare via come una 
     caramella, liquefatta la vocazione ad 
5   una semantica revisione delle beghe 
     ed uccelli nostri. Nessuno dei soldati che veramente  
     intendeva risposarsi seppe dirmi 
     chi è che veramente marcia. 
 
     ... solitaria alle regioni didascaliche  
10  sorreggevo brigantella delusa di 
     una così miserabile sorte, oh 
     vedi io scoppio e tu non correre, la  
     mitra del pianoforte rimuove  
     sensazioni, metrò, canfora, rosse 
15  e curve labbra mattoni della cassaforte. 

 

   Nel testo delle «colombelle» guardano di sottecchi l’io che cerca di librarsi in volo dietro al tu che 

«vol[a] via come una / caramella»: sembrerebbe un riferimento all’immagine delle colombe di 

Inferno V (vv. 83-84, «Quali colombe dal disio chiamate / con l'ali alzate e ferme al dolce nido / 

vegnon per l'aere, dal voler portate»), canto che, come si è già ricordato, è caricato, nelle riscritture 

rosselliane, di un significato metapoetico (ut supra 2.1.3). 

    Dall’eco della similitudine dantesca, infatti, potrebbe dipendere quella rosselliana della 

«caramella», che non parrebbe scaturire solamente per l’analogia fonica che lega le parole colombelle 

e caramelle. Il gioco paronomastico, attivando nella similitudine l’idea di dolcezza, potrebbe infatti 

presupporre da parte di Rosselli anche la consapevole immissione del sintagma dantesco «dolce 

nido». D’altra parte, anche il fatto che le «forze» dell’io siano «prese» (vv. 2-3) dal volo del tu, fa 

pensare a come nel canto dei lussuriosi il verbo prendere esprima il trasporto amoroso esercitato dai 

rispettivi corpi su Paolo e Francesca, la cui passione, per altro, è «sì forte» da non abbandonarla 

nemmeno nella dannazione (vv. 100-101 «Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, / prese costui» e 

 
436 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 645. 
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vv. 103-105 «Amor, ch'a nullo amato amar perdona, / mi prese del costui piacer sì forte / che, come 

vedi, ancor non m'abbandona»). La poesia parrebbe descrivere il (vano) sforzo dell’io lirico di 

spiccare il volo («sollevamento di peso», v. 1) dietro a un tu «vola[to] via»: non ci sorprenderà troppo 

ritrovare, in concomitanza con la – seppur timida – riemersione del lessema visione, la scissione 

dell’indivisibile coppia dei lussuriosi che già avevamo potuto osservare in È forse l’anello… (cfr. 

3.3). Se nella variazione il tu che si era sottratto dal volo «a braccia aperte nell’aria aperta» era lo 

sposo mistico che avrebbe dovuto condurre l’io a «tutte le visioni» (vv. 3-4), ora il tu «vola[to] via» 

parrebbe rappresentare la lirica voce poetica adolescenziale437 smarrita nella ricerca dello spazio 

metrico438: il tentativo di riafferrare il proprio doppio del passato pare infatti tradursi nella 

deflagrazione dell’io («vedi io scoppio e tu non correre», v. 12) che corrisponderebbe a quella dello 

spazio metrico, la «rim[ozione]» dei «mattoni della cassaforte» (vv. 13-15); non a caso, parrebbe qui 

di poter riconoscere la ripresa intratestuale di La pazzia amorosa non è che una stella filante nel 

deserto, variazione che rappresenta proprio l’ultima fase del percorso metapoetico che, attraverso il 

riuso del canto dei lussuriosi, si dipana all’interno della prima raccolta rosselliana (ut supra 2.1.3), 

ovvero quella del rammarico per lo smarrimento della poesia adolescenziale precedente allo spazio 

metrico e nella quale una «cassaforte» detona per effetto del grido di ribellione dell’io contro la 

costrittiva gabbia metrica439. Il binomio «beghe / ed uccellacci», inoltre, parrebbe ricostituire il 

doppio significato che Rosselli sembra attribuire al tu quando riscrive, scindendola, la coppia degli 

amanti romagnoli: le «beghe», secondo questa lettura, si riferirebbero alle intricate e difficili vicende 

biografiche dell’autrice, gli «uccellacci», invece, ai padri della tradizione lirica. Quest’ultima 

identificazione trova riscontro nel componimento di Serie Ospedaliera, Dialogo con i Poeti, in cui 

gli interlocutori della voce poetante sono, per l’appunto, paragonati a «uccellacci»440. 

 
437 A sostegno di questa supposizione la correlazione sonora che intercorre fra i lessemi colombelle («sbirciavano 
colombelle», v. 2), caramella («…dal tuo volare via come una / caramella» vv. 3-4) e brigantella («sorreggevo brigantella 
delusa» v. 10): oltre all’allitterazione fra le prime due parole, si riscontra fra tutte e tre un perfetto isosillabismo e un quasi 
perfetto omoteleuto. 
438 Incoraggia la lettura metaletteraria anche la presenza ai vv. 14-15 di Sollevamento di peso… («rosse / e curve labbra») 
dell’ipotesto campaniano La Chimera (vv. 10-15, «Ma per il tuo ignoto poema / Di voluttà e di dolore / Musica fanciulla 
esangue, / Segnato di linea di sangue / Nel cerchio delle labbra sinuose»). Si veda quanto scritto da Giovannuzzi 
relativamente alla «funzione Campana» nella poesia di Amelia Rosselli (cfr. STEFANO GIOVANNUZZI, Amelia Rosselli e 
la funzione Campana, in E. TANDELLO e G. DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», cit., pp. 133-154, a pp. 148-149): secondo 
lo studioso la poesia di Campana «si appoggia alla volontà nicciana di annunciare un mondo nuovo e di mostrarlo in atto 
nella sua lingua poetica», mentre quella di Rosselli avrebbe «una coscienza epocale della conflittualità che incombe sul 
rapporto precario fra l’esercizio della poesia e la contemporaneità», e infatti «il suo progetto di rinnovamento 
incontr[erebbe] un ostacolo [...] nell’insormontabile inadeguatezza e separatezza della parola» dall’esperienza, 
condannandola alla «riduzione della poesia all’angusto territorio metapoetico e metalinguistico, [...] vicolo cieco in cui 
la costringe[rebbe] il dibattito poetico contemporaneo e da cui la sua voce non ri[uscirebbe] a districarsi». 
439 La pazzia amorosa non è che una stella filante nel deserto, vv. 11-13 «Vince il metallo della cassaforte / su dell’aria 
invariabile. Non è l’una! è l’infinito! Grido che / ricade nella strada coi mattoni da cassa da sicurezza». 
440 Dialogo con i Poeti, vv. 4-6: «…Da poeta in poeta: / simili ad uccellacci, che rapiscono il vento / che li porta…»; 
anche in questi versi è possibile riconoscere il modello di Inferno V. Oltre al sovvertimento parodico delle similitudini 
ornitologiche del canto (vv. 40-42; 46-48; 82-84), le quali sembrano sottoposte a un processo di ipocodifica e addensate 
nella più generica immagine degli uccelli in volo (cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 111), è anche 
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   L’affannoso tendersi dell’io verso la poesia adolescenziale, dunque, «liquef[a]», ovvero disperde, 

ogni «vocazione» dell’io lirico alla «revisione delle beghe / ed uccellacci nostri» (l’aggettivo 

possessivo plurale sarà da considerare come effetto della frammentazione dell’io), ovvero al processo 

di “addomesticamento” della poesia lirica (soggettiva e autobiografica) attraverso il suo inserimento 

all’interno dello spazio metrico, che non a caso è espresso come frutto di una «vocazione», parola 

che può significare chiamata divina. 

   La parola visione si trova poi, al plurale e nella forma dell’aggettivo derivato visionario, nel primo 

e nel secondo testo di quello che la critica ha identificato come un ciclo di poesie (Dolcezza dello 

sguardo e una eventuale; Dolce caos, un addolcimento visionario; Questo giardino che nella mia 

figurata e Una pace che bisbiglia, t’ho trovato) «di una certa consistenza, rinsaldato» da un «sistema 

di richiami interni» e «da una diffusa memoria letteraria» che recupera, «accanto a un pervasivo 

Montale», «Petrarca»441, Leopardi442, D’Annunzio443. La sequenza di testi, scrive Annalisa Zungri, 

sembrerebbe caratterizzata dalla «tensione interno-esterno che si esplica sempre come opposizione 

tra spazi delimitati, chiusi fino all’angustia e fonte di isolamento, e spazi aperti, luogo di vitalità», 

spazio di «esilio» che nei testi che la compongono prende la forma «del “giardino” o “piccolo 

parco”»444. Zungri aderisce alla lettura che Andrea Cortellessa ha dato dell’«isotopia del dedans»445, 

secondo la quale la dimensione del didentro sarebbe, nell’opera rosselliana, insieme, «cella preziosa 

della propria interiorità gelosamente difesa» e «carceraria gabbia percettiva», «torturante cellula di 

 
possibile ipotizzare che l’impiego rosselliano del verbo rapire dipenda da esso (vv. 31-32 «la bufera infernal, che [...] / 
mena li spirti con la sua rapina»), così come la relativa «che li porta», che potrebbe derivare dalla triplice occorrenza 
dantesca del verbo portare (v. 40 «e come li stornei ne portan l’ali»; v. 49 «ombre portate da la detta briga»; v. 84 «vengon 
per l’aere dal voler portate»). 
441 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., a p. 1340. Per i richiami interni al ciclo cfr. ANNALISA ZUNGRI, 
«ed è dolce il naufragare in questo / sonno così spiritato»: proposte di lettura per Serie Ospedaliera, in «Quaderni del 
'900», n. 16, 2016, pp. 39-48, a pp. 40-41, n. 6: «Le prime due poesie si richiamano vicendevolmente sin dagli incipit, 
che fanno entrambi riferimento alla “dolcezza”. Il secondo e il terzo testo sono legati da un procedimento che Giovannuzzi 
accosta alle coblas capfinidas, cioè la ripresa di elementi tra la fine di una poesia e l’inizio della successiva: il penultimo 
verso di Dolce caos, un addolcimento visionario contiene la parola “gioia”, ripresa al v.3 di Questo giardino che nella 
mia figurata, così come il “giardino” di questo verso-titolo era stato preannunciato nel finale della precedente poesia, 
nella forma del “parco”; mentre la “pace” incipitaria dell’ultimo testo è anticipata dal “paradiso” “quieto” dei versi 
conclusivi di quello precedente. Avviene poi che alcuni termini siano mantenuti nella medesima veste da un luogo 
all’altro, anche in posizione non liminare (come “travas-”, che si trova in Dolce caos, un addolcimento visionario ed è 
ripetuto per due volte in Questo giardino che nella mia figurata; o ancora, “vuoto”, che da Dolce caos, un addolcimento 
visionario torna nell’ultimo testo) o che a tornare siano invece strutture sintagmatiche (“nel piano della mia mente” di 
Dolcezza dello sguardo e una eventuale si ripropone ne “il piano del parco” del testo successivo)». 
442 Cfr. EMMANUELA TANDELLO, Natura, idillio e «souffrance»: Leopardi in «Serie Ospedaliera» di Amelia Rosselli, in 
MARIA VALERIA DOMINIONI e LUCA CHIURCHIÙ (a cura di), Leopardi e la cultura del Novecento. Modi e forme di una 
presenza. Atti del XIV Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 27-30 settembre 2017), Firenze, Leo S. 
Olschki editore, 2020, pp. 305-318. 
443 Rosselli non potrà infatti non aver tenuto conto anche del modello del Poema paradisiaco, data l’importante presenza 
dannunziana nell’opera dell’autrice, recentemente messa in luce da Francesco Carbognin nel saggio Dalla postilla al 
verso (F. CARBOGNIN, Dalla postilla al verso, cit.) e in occasione del convegno internazionale Un echeggiare violento. 
Trent’anni con Amelia Rosselli (11-13 febbraio 2026, Sapienza e Roma Tre) (si veda infra n. 1009). 
444 A. ZUNGRI, «ed è dolce il naufragare in questo / sonno così spiritato», cit., p. 42. 
445 Ivi, p. 41. 
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soffocamento»446: come non pensare alla cella dello spazio metrico e alla ricerca del «punto di 

visione», «sintesi tra mondo estrov. e / mondo introv.» del Diario in Tre Lingue? 

   Per verificare tale intuizione, però, sarà bene passare all’analisi dei testi, partendo da Dolcezza dello 

sguardo e una eventuale: 

 

       Dolcezza dello sguardo e una eventuale 
     menzogna da proliferare con le mani 
     aperte a tutte le visioni, aperte perché 
     io ti vedo arricchire il mondo intero 
5   il mio piccolo mondo di tante insabbiature. 
     E nel dolcissimo disinfettarsi delle 
     giornate assai piene, e nel verissimo 
     dirsi che è finita la strada che rimane 
     chiusa ad ogni scuotere di portone 
10  io ti vedo, esagerare la tua grandezza 
     nella mia mente, ancora insperato il 
     tuo venir meno, ai miei occhi che 
     ancora sperano. 
 
     Luminosa l’onestà della sua mente 
15  che transdugia pianamente attende 
     l’ora del risveglio totale, una intera 
     nazione solidale ai miei piani! Ma 
 
     nel piano della mia mente non è insito 
     il tuo portare la Babele nei miei 
20  occhi che tanto hanno veduto tra due 
     colline devastate. Vedo l’ora, è l’una 
     nella mia morta mente, e tu attendi 
     che siano le ore nate dopo la morte. 
     La morte forte del suo avere fa cenno 
25  sì, vieni – ed io rompendo ogni indugio 
     fastosamente la saluto. Povera creatura 
     è la morte se nell’inferno delle piccole 
     ore sonnecchia anche fra le mie braccia. 

 
    Nella prima stanza della poesia troviamo un’espressione, «con le mani aperte / a tutte le visioni» 

(vv. 2-3), che ricorda, anche se variata, quella già incontrata in È forse l’anello della fedeltà…, dove 

l’io e il tu sono «ricond[otti] a braccia aperte nell’aria aperta / a tutte le visioni» (vv. 3-4). L’intrinseca 

 
446 D’altra parte, anche Cortellessa (ANDREA CORTELLESSA, Il bosco, il sonno, la sipida musica, in DANIELA ATTANASIO 
e EMMANUELA TANDELLO (a cura di), Amelia Rosselli, «Galleria. Rassegna quadrimestrale di cultura», fasc. n. 1-2, 
gennaio-agosto 1997, pp. 96-112, a p. 110) sostiene che «si potrebbe leggere in questa chiave» anche «il conflittuale 
rapporto […] del poeta con le strutture chiuse della regolarità strofica […] e della tournure sintattica, in una parola la 
coazione manierista alla forma chiusa». Cortellessa si concentra sull’analisi della «tensione interno-esterno» nella raccolta 
Sleep, tuttavia ritiene che «un’analisi in questo senso delle poesie in italiano di Rosselli darebbe […] lo stesso risultato» 
(p. 99). 
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fallacia di tali «visioni», però, ora è nota al soggetto lirico447; infatti, aprirsi alla visione implica il 

«proliferare» di «menzogne», e, al contempo, rivolgersi a un tu che, proprio come in È forse l’anello 

della fedeltà…, è strettamente legato alle «visioni» dell’io, sia attraverso una figura etimologica – 

essendo oggetto del vedere dell’io («visione», «ti vedo» vv. 3-4) – sia per il fatto che anche il tu 

«arricchi[sce] il mondo intero» e il «piccolo mondo» dell’io di «insabbiature» (vv. 4-5). Questa 

contrapposizione fra «mondo intero» e «piccolo mondo» può proprio far pensare a quella già ricordata 

fra «mondo estrov. e / mondo introv.»: se nel Diario, però, il soggetto era ancora alla ricerca del giusto 

“punto di vista” per raggiungere la visione, ora, invece, la sua ricerca sembra disillusa. Tuttavia, pur 

essendo consapevole di ciò, l’io «ancora sper[a]» (e non sembra un caso che il soggetto lirico, e la 

sua speranza, siano sineddoticamente concentrati nei suoi «occhi», organi esterni dell’apparato visivo 

– potremmo forse dire “apparato visionario”); infatti, l’estinzione del desiderio dell’io per il tu, e 

dunque la visione, per quanto auspicata, non si è ancora verificata (vv. 10-13 «io ti vedo, esagerare la 

tua grandezza / nella mia mente, ancora insperato il / tuo venir meno, ai miei occhi che / ancora 

sperano»). Se effettivamente la decaduta visione, e dunque ricerca, è quella metrico-mistica, allora la 

«strada» «finita» e «che rimane chiusa» (vv. 8-9) sarà proprio quella che avrebbe dovuto condurre 

alla visio Dei. 

   La strada per il raggiungimento della visione metrico-mistica, dunque, parrebbe svelarsi un vicolo 

cieco, al fondo del quale il tu, la cui «mente» è ora, contraddittoriamente rispetto a quanto osservato 

sopra, caratterizzata da una «luminosa onestà», «pianamente attende / l’ora del risveglio totale» (vv. 

14-16). La «luminosità» attribuita al tu potrebbe nuovamente attivare il ricordo di È forse l’anello 

della fedeltà…, e, più nello specifico, al lampadoforo “al negativo” che è sembrato di potervi 

riconoscere (vedi 2.3). Se anche su questo tu fosse proiettato (deformandolo) il Virgilio-lampadoforo 

dantesco, allora si potrà immaginare che il «risveglio totale» che sta aspettando si verifichi nell’io sia 

a sua volta la proiezione distorta di quello di Dante, che quando «la verace via abbandon[ò]» era 

«pien di sonno» (Inf. I, 11-12). Il «ma» che chiude la quartina interposta fra le due lasse più corpose 

potrebbe allora far risuonare quello che apre la terzina successiva a quella in cui Dante parla del suo 

“sonnolento” smarrimento; tuttavia, se la congiunzione avversativa in Dante apre a una dimensione 

 
447 EMMANUELA TANDELLO, Between Tradition and Transgression: Amelia Rosselli's Petrarch, in MARTIN 
MCLAUGHLIN, LETIZIA PANIZZA, PETER HAINSWORTH (a cura di), Petrarch in Britain: Interpreters, Imitators, and 
Translators over 700 years, Londra, Oxford University Press, 2007, pp. 301-31, a p. 307: Tandello cita i versi 1-3 e 6-8 
di Addolcimento visionario… come esempio del fatto che in Serie Ospedaliera è possibile riconoscere il recupero 
dell’idillio leopardiano in quanto «modern translation of the Petrarchean ‘sweet error’» di cui Rosselli fornirebbe la 
«’correction’»: «the vision is both celebrated for its sweetness […] and unmasked as lie». Si veda anche Zungri: «una 
“mente” solitaria […] vorrebbe infatti appagarsi della “dolcezza” delle proprie “visioni”, nonostante ne sia evidente il 
carattere menzognero» (A. ZUNGRI, «ed è dolce il naufragare in questo / sonno così spiritato», cit., a p. 42). 
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opposta a quella oscura e priva di speranza della selva448, non si può dire lo stesso di quella 

rosselliana. «Nel piano della mente» del soggetto lirico «non è insito» il dono del tu, «la Babele», che 

non si ritrova negli «occhi» dell’io, che «tanto hanno veduto / tra due colline devastate» (vv. 18-21), 

ma certo non hanno scorto il «colle» dantesco, illuminato della luce «che mena dritto altrui per ogne 

calle» (Inf. I, vv. 13 e 18). L’emersione della città biblica ci spinge ancor di più a interpretare in senso 

metaletterario il componimento, dal momento che inevitabilmente farà riaffiorare l’eco del «babelare 

commosso» di Roberto, chiama la mamma…, la nuova lingua poetica rosselliana che doveva essere 

garanzia del raggiungimento della visio metrico-mistica (ut supra 2.3). Il soggetto rosselliano, 

dunque, nell’ultima lassa appare sperduto, privo della parola poetica e della guida che dovrebbero 

indicarle la via, e infatti rimane all’«inferno» insieme alla «morte» che, «sonnecchia[nte] […] fra le 

[su]e braccia» (portando nel testo un valore opposto al «risveglio» atteso dal tu, e affine invece alla 

condizione di sonnolenza in cui versava Dante quando perse la «verace via»), sembra imporsi come 

sua guida («La morte forte del suo avere fa cenno / sì, vieni – ed io rompendo ogni indugio / 

fastosamente la saluto», vv. 24-26). 

   In Dolce caos, un addolcimento visionario, il soggetto parrebbe abbandonarsi all’«addolcimento 

visionario», dal quale tuttavia il tu rimane escluso: 

 

     Dolce caos, un addolcimento visionario 
     mi porta stanca nel tuo quadro giardino 
     perfettamente atto alla libertà, 
     alla libidine e a ogni cosa che insieme 
5   procura distensione, dal tuo viso 
     così cangiante. 
 
     Nell’interiore di questo pacifico 
     piccolo parco vedo te partire, a 
     passi ancora lenti, per altro giardino 
10  e so che piovana attenderò che completamente 
     risorta sia la tua figura dal cimitero 
     delle mie penombre, i miei pensieri. 
 
     Tu sordo sembri rimanere incerto 
     all’entrata, fili di ferro ben raddrizzati 
15  ad una tua possibile partenza, e 
     tutt’intorno il vuoto gentile sembra 
     pensare ad altra cosa che il tuo 
     ritorno – sembra, scacciandoti, infestarti 
     d’una punizione – io non cado ma sempre 
20  sono che pezzo per pezzo muoio. Ed 

 
448 Inferno I, 13-21: «Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto, / là dove terminava quella valle / che m'avea di paura il cor 
compunto, // guardai in alto e vidi le sue spalle / vestite già de' raggi del pianeta / che mena dritto altrui per ogne calle. // 
Allor fu la paura un poco queta, / che nel lago del cor m'era durata / la notte ch'i' passai con tanta pieta». 
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     in queta liquefazione delle attitudini 
     si rovescia il piano del parco, si 
     silenzia l’odore del bosco, e tutt’intorno 
     ancora travasa la gioia piccola d’esser 
25  quasi salvi. 

 

   La poesia rientra, come scrive Tandello nel saggio dedicato al petrarchismo rosselliano Between 

Tradition and Transgression. Amelia Rosselli’s Petrarch, in quei testi di Serie Ospedaliera in cui è 

possibile individuare la «rediscovery of the iconic and emotional spatiality of landscape»449; secondo 

la studiosa, tale riscoperta, plasmata sui modelli del locus amoenus petrarchesco e dell’idillio 

leopardiano450, produrrebbe all’interno della raccolta del ’69 la costituzione di una «vision/idyll», 

ossia il giardino, locus amoenus devastato451 all’interno del quale si svolgerebbe «a dramatised, 

dialogic relationship of love, loss and mourning between two separate, alienated personae»452. 

Siffatta drammatizzazione, per Tandello, provocherebbe un indebolimento dell’io lirico, che 

perderebbe il controllo sul «textual space» demandandolo al tu, un’alterità che, marcata 

morfologicamente al maschile, diverrebbe l’autore fattuale dello spazio del giardino, che esisterebbe 

«though his gaze», in contrapposizione a quello femminile e non espresso del soggetto poetante453. 

Secondo l’interpretazione di Tandello, il tu maschile, pur «sordo»454 e non dotato di parola, sarebbe 

«endowed with vision»455, e, dunque, sarebbe la sua «vision» a guidare la voce poetante dentro al 

giardino e a confinarla all’interno di esso, che la studiosa definisce un «framing, imaginative 

device»456. Pur non condividendo in toto la lettura offerta da Tandello, pare in questa sede interessante 

e utile la sovrapposizione che la studiosa effettua quando parla di «vision/idyll»457 e la funzione 

poietica e di inquadramento che vi attribuisce. Il «quadro giardino» dentro al quale la voce poetica, 

seppure «stanca», è sospinta da una dolce visione («addolcimento visionario»), infatti, non può non 

far pensare al «quadro»458 dello spazio metrico. Il «quadro giardino», infatti, dovrebbe essere 

«perfettamente atto alla libertà, / alla libidine» e capace di «procura[re] distensione», ossia dare riposo 

dal «viso / così cangiante» del tu. Se effettivamente il «quadro giardino» fosse una rappresentazione 

dello spazio metrico459 (oggetto, dunque, della visione), non ci sorprenderemmo, allora, osservando 

 
449 E. TANDELLO, Between Tradition and Transgression, cit. a p. 304. 
450 Ivi, p. 305. 
451 Ivi, p. 307. 
452 Ivi, p. 310. 
453 Ivi, pp. 310-311. 
454 Ivi, p. 310: «This other, addressed as ‘tu’, is speechless – sometimes ‘sordo’, certainly neglectful». 
455 Ivi, p. 310. 
456 Ivi, p. 307. 
457 Ibidem. 
458 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 187. 
459 Brancati (F. BRANCATI, Fantasmi metrici, cit., a p. 76) scrive: «il “quadro giardino” è sia emblema dello spazio chiuso 
dell’endecasillabo e del procedere tramite associazioni geometrico-spaziali, sia locus tipizzato che aggiorna la funzione 
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che il tu – che, seguendo l’interpretazione che si sta proponendo, rappresenterebbe qui, al contempo, 

la poesia della tradizione lirica e la voce poetica adolescenziale rosselliana – si trova al di fuori di 

esso, e che, anzi, il giardino ha proprio il compito di rinfrancare la voce poetica dalla destabilizzante 

mutevolezza del volto del tu, espressa, fra l’altro, dall’aggettivo «cangiante» (v. 6), che la critica ha 

identificato sia come un montalismo, sia come un petrarchismo460, ovvero come senhal di due 

monumenti della poesia lirica. Dall’interno del «pacifico / piccolo parco», infatti, l’io può vedere il 

tu che, con movenze d’ascendenza petrarchesca461, si allontana verso «altro giardino», oppure rimane 

sulla soglia dell’hortus conclusus rosselliano («Tu sordo sembri rimanere incerto / all’entrata»), che, 

non sembra un caso, è cinto da «fili di ferro», proprio come di «fil di ferro» erano i «cercles» della 

dantesca visione del Diario in Tre Lingue («cercles de fil de fer», ut supra). L’io, però, osservando il 

tu, esiliato dal «vuoto gentile» che circonda il «quadro giardino» e costretto a vagarvi intorno come 

uno spettro («sembra, scacciandoti, infestarti / d’una punizione»), «pezzo per pezzo muo[re]»; dalla 

morte frammentaria dell’io sembra scaturire una «liquefazione delle attitudini», la quale a sua volta 

parrebbe generare il «rovescia[mento]» del «piano del parco», dunque dello spazio metrico: sembra 

infatti riecheggiare Sollevamento di peso… (vv. 4-5), in cui proprio il desiderio di ritrovare la propria 

voce poetica adolescenziale «liquefa[ceva] la vocazione» alla «semantica revisione» necessaria a 

produrre lo spazio metrico. 

   Visione, poi, appare nella seconda e ultima strofa della poesia Esiste molta gente, e non è tutta in 

me: 

 

     Esiste molta gente, e non è tutta in me 
     vana, o oleografica. Tremando nelle tue 
     passerelle, invoco aiuto o Dio, è uguale 
     ai miei sensi che rigurgitano, sull’avanscafo. 
5   E proprio al cominciamento, sporge un nuovo 
     aiuto, una finestra, che cinerea chiama, 
     sporcizia in suo aiuto. 
 
     E non posso lamentarmi d’altro, che vedendo 
     la tua visione, tu non chiami o fiorisci 
10  allegramente intorno al mio corpo profumato 

 
di conforto che aveva in Petrarca e nella tradizione postpetrarchesca, un’ambientazione disponibile ad accogliere e 
amplificare le increspature dell’io». 
460 Secondo Carbognin l’aggettivo infatti giungerebbe a Rosselli dalla sua riflessione critica sulla traduzione che Montale 
fece della poesia Pied beauty di Gerald Manley Hopkins (cfr. F. CARBOGNIN, ‘Attraversando’ Montale, cit., a pp. 61-62) 
(così anche in LAURA BARILE, Laura Barile legge Amelia Rosselli, Roma, Nottetempo, 2014, a p. 57). Sonia Gentili, 
invece, ritiene che «la “cangianza” rosselliana», perlomeno ne La libellula (v. 2), «rimanda inequivocabilmente ad un 
testo petrarchesco […] la sestina 142» (SONIA GENTILI e IRENE GUALDO, Amelia Rosselli lettrice di Petrarca, in P. 
MARINI, M. G. PONTESILLI, L. TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia Rosselli, cit., pp. 21-34, a p. 26). 
461 v. 9 «passi ancora lenti»; cfr. E. TANDELLO, Between Tradition and Transgression, cit. a p. 309: «Furthemore, 
‘rallentando il passo’ unmistakably alludes to the ‘passi tardi e lenti’ of the famous sonnet 35 (and the same allusion found 
again in Rosselli […] ‘Dolce caos […]’». 
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     di innocente pigrizia. 
 

   Nella prima lassa che compone il testo Rosselli sembrerebbe tornare ad allestire una riscrittura di 

Inferno I. La «gente […] / vana, o oleografica» (vv. 1-2), infatti, fa pensare alle anime dell’oltremondo 

dantesco462, e in particolare a come compare per la prima volta Virgilio, «fioco»463 (Inf. I, 63), così 

come il trovarsi dell’io, tremante e invocante «aiuto o Dio» «nelle […] / passerelle» (vv. 2-3), 

potrebbe rievocare il pellegrino dantesco smarrito «nel mezzo del cammino di nostra vita» e i suoi 

tremori di paura, tanto violenti alla vista della fiera una e trina464 da sembrar scuotere anche l’aria 

circostante (Inf. I, 48 «sì che parea che l'aere ne tremesse») e da essere rievocati nella sua richiesta 

d’aiuto a Virgilio (vv. 89-90, «aiutami da lei, famoso saggio, / ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi»). 

La stessa richiesta d’aiuto rosselliana («invoco aiuto o Dio, è uguale», v. 3), d’altro canto, sembra 

ricalcare perfettamente la struttura disgiuntiva del miserere dantesco (Inf. I, 65-66: «‘Miserere di me’, 

gridai a lui, / ‘qual che tu sii, od ombra od omo certo!’»). L’«aiuto» invocato dal soggetto, inoltre, si 

offre «proprio al cominciamento» di quello che noi potremo supporre essere l’inizio dell’iter ad 

Deum, e anche Dante si trova «quasi al cominciar de l’erta» (Inf. I, 31) del «colle» (v. 13) quando la 

prima delle tre fiere che lo porteranno a invocare il soccorso virgiliano (vv. 5-6) appare. Tale «nuovo 

aiuto» reduplica la richiesta del soggetto con un richiamo cinereo («cinerea chiama, / sporcizia in suo 

aiuto», vv. 6-7), che unisce un’impressione uditiva ad una visiva e che dunque potrebbe essere 

modellato, di nuovo, sulla sinestetica apparizione virgiliana: «dinanzi a li occhi mi si fu offerto / chi 

per lungo silenzio parea fioco» (Inf. I, 62-63). 

   L’io poetico, dunque, parrebbe trovare una guida che lo conduca alla Visio Dei, tuttavia, giunto a 

«vede[re] / la […] visione» del tu, questo «non chiam[a] o fiorisc[e]». La prossimità fra la parola 

visione e il verbo fiorire apre subito alla possibilità della lettura metapoetica: la voce poetica 

«lament[a]» infatti che dalla «visione» non consegua il «fiori[re]» del tu. Attenendoci a quanto 

 
462 Nella Commedia si trova, con tal significato, l’espressione «ombre vane» in Purgatorio II, 79. Nel poema, «gente 
vana» è come Dante definisce, in due occasioni (Inf. XXIX, 122 «gente sì vana come la sanese?», Purg. XIII, 151 «Tu li 
vedrai tra quella gente vana») i senesi; tuttavia, alla voce ‘vano’ del Dizionario della Divina Commedia posseduto da 
Rosselli (G. SIEBZEHNER-VIVANTI, Dizionario della Divina Commedia, cit., p. 677) è riportata come seconda definizione 
proprio quella relativa all’occorrenza di Purgatorio II: «privo di consistenza; sono tali i corpi dei dannati, che si presentano 
sì alla vista nella loro forma terrena, ma non hanno consistenza»; queste parole bene si accostano all’aggettivo posto dalla 
poeta, attraverso l’uso della congiunzione disgiuntiva, come alternativa sinonimica: «vana, o oleografica…». 
463 Sul significato specifico di «fioco» nel testo dantesco la critica si è molto dibattuta alternando letture che privilegiavano 
un’interpretazione di tipo “visivo” a altre di tipo “uditivo” (cfr. ROBERT HOLLANDER, Il Virgilio dantesco: la tragedia 
nella «Commedia», Firenze, Olschki, 1983). Di fatto la terzina è fortemente ambigua, ed è possibile che Rosselli abbia 
optato per la prima lettura, anche in virtù del verso precedente (v. 62 «dinanzi a li occhi mi si fu offerto»). Nel Dizionario 
della Divina Commedia posseduto dall’autrice, per quanto per il passo di Inf. I sia decretata l’indecidibilità del «significato 
letterale» e il «pieno valore solo» del «significato allegorico» («Virgilio rappresenta la voce della ragione, che, nel 
peccatore che non l’ascolta, tace. Si fa sentire più debole prima, e poi sempre più distinta, mano a mano che la coscienza 
va risvegliandosi dal torpore del peccato»), è tuttavia anche sottolineato come «siccome Dante scambia frequentemente 
le espressioni riferentesi ai vari sensi, così egli usa l’agg. fioco anche per la luce […] in partic. per INF. I, 63» (G. 
SIEBZEHNER-VIVANTI, Dizionario della Divina Commedia, cit., p. 239). 
464 Cfr. GUGLIELMO GORNI, Dante nella selva. Il primo canto della Commedia, Firenze, Franco Cesati editore, 2002. 
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ipotizzato finora, potremo dire che le aspettative dell’io, che pensava di ricevere un qualche tipo di 

rivelazione poetica (il fiorire) dalla «visione» del tu, sono state tradite. Tale lettura trova nei versi 9 e 

10 due ulteriori appoggi, la tessera campaniana «tu chiami» e l’attiguità fra l’avverbio «allegramente» 

e il «corpo» dell’io.  

   Il primo puntello è, come si diceva, campaniano: ne La Libellula, infatti, il verso campaniano «E 

ancora ti chiamo ti chiamo Chimera»465 è, con le parole di Gian Maria Annovi, «amplifica[to] per 

propagazione e riverberazione», facendo della «Chimera stessa» una «vera e propria figura ritmica 

del suono»466, ovvero uno strumento retorico e poetico. È forse possibile spingersi oltre e ipotizzare 

che questa funzione di figura retorica in realtà sia una sineddoche del più ampio significato che 

Rosselli sembrerebbe riconoscere a quest’altezza della sua produzione nella Chimera campaniana, 

ovvero quello dell’ambita poesia dello spazio metrico. Potrebbe confermare tale ipotesi il fatto che, 

poco prima, nella lassa del poemetto riaffiorasse invece la riscrittura campaniana del primo verso di 

Furibondo (v. 566 «Abbracciata io l’avea in un abbraccio»), avviata una ventina di versi prima (vv. 

547-59). Non solo vale la pena di notare che l’abbraccio campaniano può essere stato ibridato nella 

scrittura rosselliana con quello rimbaudiano di Aube («J'ai embrassé l'aube d'été»)467, la cui 

appropriazione – come già ricordato supra – in Variazioni Belliche permette la sovrapposizione fra 

alba, poesia e io lirico, ma è anche estremamente rilevante, in questa sede, riportare i versi 555-57: 

«Ed ora ch’io abbracciata l’ho avuta, mi si rimira / nella testa un singhiozzo di perduta vita, il / salmo 

della gioventù …». L’abbraccio dell’alba-Chimera-poesia dello spazio metrico, infatti, pare in questo 

verso generare la contemplazione del ricordo, «nella testa» dell’io poetico (si ricorda che la testa è 

già stata connotata come spazio di assimilazione dello spazio metrico, che la cinge come una corona, 

ut supra 3.3), del «singhiozzo di perduta vita», detto anche «salmo della gioventù». Entrambe le 

espressioni, sinonimiche in quanto la seconda è apposizione della prima, sembrano avere un 

significato metapoetico; la prima, infatti, ricorda i «disincantati singhiozzi da leone» di e cosa voleva 

quella folla dai miei sensi se non (v. 16). Nel testo, parte della prima sezione di Variazioni Belliche, 

è svolto il tema metapoetico del confronto con i propri modelli, rispetto ai quali l’io si trova in una 

posizione di antagonistico isolamento (vv. 3-5 «…o io che chiedevo / giocare con gli dei e brancolavo 

 
465 DINO CAMPANA, Canti Orfici, Milano, BUR Rizzoli, 2017, pp. 123-124. Con ogni probabilità, inoltre, sarà presente 
nel testo il controcanto dannunziano, come il “verbo-spia” fiorire e la presenza campaniana inducono a pensare. A 
Campana, infatti, è attribuita da Rosselli anche una valenza fortemente anti-dannunziana; lo ha illustrato recentemente 
Francesco Carbognin in occasione della lezione Campana nella poesia di Amelia Rosselli (24 marzo 2026), parte del 
seminario di poesia contemporanea – attualmente ancora in corso – Officina di poesia. Trent'anni dopo (1996/2026). 
Amelia Rosselli e gli «incanti trasformati» del Novecento (febbraio-maggio 2026, Università di Bologna). 
466 G. M. ANNOVI, «e l’una era una donna, e l’altro non era un uomo», cit., a p. 65. Si veda il testo rosselliano, La 
Libellula, vv. 568-72: «… Ed io ti chiamo ti chiamo ti chiamo / sirena, ci sono solo. E tu suoni e risuoni e / risuoni e 
risuoni o chimera. E perciò io ti chiamo / e ti chiamo e ti chiamo chimera. E io ti chiamo e ti chiamo / e ti chiamo sirena». 
467 ARTHUR RIMBAUD, Illuminazioni, a cura di Ivos Margoni e Cesare Colletta, testo francese a fronte, Milano, BUR, 
2018, a p. 158-159. 
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/ come una povera mignotta su e giù / l’oscuro corridoio…», vv. 10-12 «…non volei irrompere / fra 

le vostre risa / irrisorie!...»), posizione alla quale, però, l’io si ribella (vv. 12-16 «…ma la grandine ha 

altro scopo che / servire e l’orientale umido vento della / sera ben si guarda dal portar / guardia ai 

miei / disincantati singhiozzi da leone…»), determinando, come già sottolineato supra la sconfitta 

della tradizione (v. 17 «la bellezza è vinta»)468. I «disincantati singhiozzi da leone» dell’io 

sembrerebbero infatti una riformulazione del «babelare commosso» di Roberto, chiama la 

mamma…469, e infatti parrebbero anch’essi simboleggiare la voce poetica rosselliana precedente a 

(ma proiettata verso) la scoperta dello spazio metrico; a riprova di ciò, il fatto che, sancita la disfatta 

della «bellezza», la voce poetica parrebbe rivendicare la capacità di interagirvi senza correre il rischio 

di compromettervisi470, sfoggiando il proprio “gioco” di saccheggi e riformulazioni proprio sul 

Montale di Piccolo testamento471 (vv. 18-19 «quel fuoco che ora balugina come / un vecchio tronco»). 

   È sempre ne La Libellula che possiamo individuare il passo che ci permette di ipotizzare anche 

quello presente al verso 10 («allegramente intorno al mio corpo») sia un indizio di metapoeticità: è 

un «corpo allegro»472, infatti, quello dell’Esterina rosselliana, un corpo difficile da raggiungere, o 

penetrare473, poiché il «passaggio» che conduce a esso è «troppo stretto»474 (vv. 593-594). Tale 

 
468 Una simile tensione è, non sembra un caso, riconosciuta da Rosaria Lo Russo (R. LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia 
dal cuore devastato, cit., p. 70) nel «sermone della gioventù»: «inesausto tentativo d’identificazione del Sé autoriale vòlto 
al femminile, in contrapposizione dialogica rispetto al comune senso dell’Io Poetante Maschile, al Dettato in versi 
dell’Auctor-Pater, l’auctoritas dittatoriale del Canone: un corpo a corpo massacrante ed entusiastico con la Tradizione 
Letteraria […] il “salmo”-“sermone” della “gioventù”, il libello della ricerca femminile di fondazione poetica dell’identità 
poetante – il Corpo Vocato della Ragazza –, nasce e si svolge a partire da una reiterata negazione radicale del “prodotto 
cangiante” dei Santi Padri […] il “sermone della gioventù” osa combattere ad armi pari con la “senilità delle lingue 
toscane”». 
469 Anche in e cosa voleva quella folla…, inoltre, compaiono «proprio nel momento in cui il soggetto sembra impugnare 
le proprie ragioni poetiche [vv. 12-16] quelli che, per la frequenza con cui vengono accostati, potremmo indicare come 
due segnali di Inferno V, la ‘grandine’ e il ‘vento’» (C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 118; cfr. ivi, n. 
51 a p. 115: «Nel canto dei lussuriosi non c’è grandine, che però appare in quello successivo (Inf. VI, 10-11). […] Ho 
potuto osservare l’ibridazione di immagini presumibilmente attinte da Inferno V con quella della grandine in tre poesie di 
Variazioni belliche (Non da vicino ti guarderò in faccia..., VB, p. 11; Le pinze di domani, VB, p. 23; E cosa voleva quella 
folla..., VB, p. 30), due di Serie ospedaliera (Il sesso violento come un oggetto..., SO, p. 224; Son così sola, e ti amo 
tanto..., SO, p. 275) e una di Documento (Vento che ha viscide tracce…, DOC, p. 386)». 
470 D. LA PENNA, Percorsi isotopici in Variazioni Belliche, cit., p. 49. 
471 Piccolo testamento, v. 1 «Questo che a notte balugina» e vv. 11-12 «d’una speranza che bruciò più lenta / di un duro 
ceppo nel focolare» (E. Montale, Tutte le poesie, cit., pp. 319-320). 
472 Come segnala Annovi (G. M. ANNOVI, «e l’una era una donna, e l’altro non era un uomo», cit., p. 67): «il sintagma 
‘corpo allegro’ si trova identico anche in Caino di Ungaretti». Nella biblioteca di Rosselli è presente il volume GIUSEPPE 
UNGARETTI, Vita di un uomo. V. Il dolore. 1937-1946, Milano, Mondadori, 1966 (FAR 1979 4). 
473 VALENTINA MAINI, ‘Io sono grande e piccola insieme’: divenire Amelia Rosselli, in «La Deleuziana – rivista online 
di filosofia», n. 2, 2015, pp. 109-123, a p. 113: «La libellula si fa testimonianza di un soggetto in procinto di diventare 
doppiamente umano – androgino – al tempo stesso penetrante e penetrato, sporgente come l’uomo e cavo come l’utero». 
474 Può forse qui risuonare, fra l’altro conformemente con la metafora del viaggio metrico-mistico, l’immagine evangelica 
della porta stretta (Mt. 7,13-14; Lc. 13,24): la via che conduce alla porta (vale a dire Cristo, Gv. 10,9 «Io sono la porta: se 
uno entra attraverso di me, sarà salvo; entrerà e uscirà e troverà pascolo») che apre alla salvezza (dunque a Dio) e la stessa 
porta che si frappone fra essa e il fedele sono infatti anguste e non a tutti accessibili, «molti, vi dico, cercheranno di 
entrarvi, ma non ci riusciranno» (Lc. 13,24). Può essere suggestivo ricordare come Rosselli definisce la poesia dello 
spazio metrico nell’Introduzione a Spazi metrici, «un versificare più stretto» (in A. ROSSELLI, Introduzione a Spazi 
metrici, cit., p. 12: «Che le mie ricerche in campo folk, ossia etnomusicologico, abbiano influito nella ricerca d’un 
versificare più stretto, più severo, e di formulazioni geometriche, è ovvio. Pur scrivendo già dai diciassette anni, prose e 
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difficoltà, d’altra parte, si allinea con quanto supra (2.2) si è sostenuto, ossia che nel poema 

rosselliano Esterina rappresenta l’oggetto di una quête poetica che al suo apice, tuttavia, non produce 

la desiderata visione metrico-mistica; se si accetta quanto appena detto, allora potremo affermare che 

in Esiste molta gente… è descritta la medesima dinamica di ricerca frustrata. 

   In Serie Ospedaliera, poi, visione occorre nella terza lassa di Forse morirò, forse ti lascerò queste: 

 

     Forse morirò, forse ti lascerò queste 
     piccole carte in ricordo: tu non distribuire 
     pensieri nelle selve, ai poveri, ma ai 
     ricchi, dona tutto il mio sangue. 
 
5   E il mio sangue in ricchi flutti rifiuta 
     d’esser sorpreso: promiscuità con i vicini 
     o una sella in selva. Stringi attorno 
     a me la tua mano fiorita, riparti per 
     un altro caso di fioritura esangue, io 
10  non ho mai promesso, permesso, d’esser 
     colui che langue. 
 
     Ma sul tracciato della vita v’è una battaglia 
     di cagnolini, spettacolare ventaglio alle 
     mie condoglianze. Attacca ancora il carro 
15  sulle mie labbra, che condiscendendo di 
     parlare, strozzano, il sangue, la visione 
     in un incesto di sorrisi, promiscuità 
     indirette magagne. Tante cause al mio 
     ambiguo contraffarmi: un piccolo ventre 
     che respira, una voce che tace, e la aspirina 
20  negletta che ricorda: la morte è una dolce 
     compagnia, ti ritira, fuori dalle aspirazioni. 
 
     Morta ingaggio il traumatologico verso 
     a contenere queste parole: scrivile sulla 
     mia perduta tomba: «essa non scrive, muore 
25  appollaiata sul cestino di cose indigeste 
     incerte le sue manie». 
 
     Incerte le sue pretese, e il fiorame in 
     lutto, ammonisce. Mitragliata da un fiume 
     di parole, arguisce, sceglie una via, non 
30  conforme alle sue destrezze, se ve n’erano 
     a contribuire alla grande riforma dei pensieri 
     così tenaci. Porta la destra sul volante 
     lo spezza e snella, s’invola per i magnifici 
     fiumi. 

 
poesie in diverse lingue, come tentando nuove forme valide in qualsiasi lingua, non riuscii, dopo molti studi di 
matematica, fisica, e analisi logica, a formulare questo nuovo geometrismo, sino ai ventotto anni, e cioè all’aprirsi dei 
primi versi del poemetto ‘La Libellula’ (1958)»). 
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   Il componimento si apre su quelle che potremmo definire come “ultime volontà poetiche”, dal 

momento che l’io designa il tu come proprio erede («Forse morirò, forse ti lascerò queste / piccole 

carte in ricordo», vv. 1-2) ed esecutore testamentario del proprio lascito poetico (vv. 2-3 «…tu non 

distribuire / pensieri nelle selve, ai poveri, ma ai / ricchi, dona tutto il mio sangue»); sin dalla prima 

stanza, dunque, Forse morirò… sembra connotarsi metapoeticamente, e, in effetti, nella seconda 

stanza il tu è invitato a «string[ere]» l’io poetico nella sua «mano fiorita» e a «riparti[re] per / un altro 

caso di fioritura esangue» (vv. 7-9): al tu sarebbe affidato il compito di generare nuova poesia per l’io 

o, meglio, di rigenerare la poesia dell’io, il cui desiderio, secondo tale ipotesi, sarebbe espresso 

attraverso l’immagine floreale, che sembrerebbe sovrapposta al rovesciamento della metamorfosi 

arborea presente nell’osso montaliano Incontro475 (vv. 39-45 «…una misera fronda che in un vaso / 

s'alleva s'una porta di osteria. / A lei tendo la mano, e farsi mia / un'altra vita sento, ingombro d'una / 

forma che mi fu tolta; e quasi anelli / alle dita non foglie mi si attorcono / ma capelli»). La portata 

metapoetica della metafora si manifesterebbe anche in quello che parrebbe un innesto campaniano, il 

lessema esangue, che infatti potrebbe essere estrapolato da La Chimera (v. 12 «musica fanciulla 

esangue»); non ci sorprenderà, allora, ripensando al valore che si è supposto di riconoscere 

nell’ipotesto campaniano, che la ricerca «di un altro caso di fioritura esangue» (v. 9) corrisponda a 

una ripartenza («riparti», v. 8), al rimboccare, si propone di intendere, il cammino metrico-mistico, 

che, infatti, ripartirebbe all’interno di una «selva», v. 7. 

   Al desiderio espresso dalla voce poetica, tuttavia, si frappone nell’incipit della terza stanza la 

congiunzione avversativa ma, che parrebbe esplicitare, con una piuttosto palese riscrittura del primo 

verso della Commedia, la prima appena accennata riscrittura dantesca: «Ma sul tracciato della vita 

v’è una battaglia / di cagnolini» (vv. 12-13). Sul suo cammino, tuttavia, il soggetto rosselliano, invece 

di imbattersi nelle terribili fiere dantesche, troverebbe una loro parodica riduzione, i «cagnolini», 

risibili avversari all’interno di quella che forse è una seconda parodica contraffazione, dal momento 

che la «battaglia / di cagnolini» potrebbe parodiare la psicomachia di Inferno II (vv. 4-5 

«m'apparecchiava a sostener la guerra / sì del cammino e sì de la pietate»). Sul cammino metrico-

mistico dell’io lirico, dunque, si frapporrebbe questo metaforico ostacolo, il cui significato 

metapoetico può forse apparire più esplicito nella seconda metafora, lo «spettacolare ventaglio alle / 

[sue] condoglianze» (vv. 13-14). La «battaglia / di cagnolini», infatti, equivarrebbe a un «ventaglio», 

strumento atto a farsi vento, e l’aria prodotta da tale metaforico utensile sarebbe diretto alle 

«condoglianze» dell’io. Considerando che nella produzione rosselliana l’immagine ventosa (tratta da 

Inferno V) a partire dalla seconda sezione di Variazioni Belliche sembrerebbe rappresentare la poesia 

 
475 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 126. 
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soggettiva e autobiografica precedente allo spazio metrico (ut supra 2.1.3), si potrà ipotizzare che qui 

sia proprio questo tipo di autoreferenziale poesia (la cui autoreferenzialità sarebbe espressa 

dall’azione riflessiva dello sventagliarsi) a intralciare l’ascesi dell’io. Non a caso, l’aria prodotta dallo 

«spettacolare ventaglio» è indirizzata alle «condoglianze» dell’io lirico, ovvero, assumendone al 

contempo la connotazione più antica e quella odierna476, al dolore derivatogli dai lutti familiari. E 

infatti, se anche «ancora» il tu «attacca […] il carro» alle «labbra» dell’io lirico, che dunque 

dovrebbero trainarlo, queste, pur «condiscendendo di / parlare», «strozzano, il sangue, la visione / in 

un incesto di sorrisi, promiscuità / indirette magagne» (vv. 14-18). Le «labbra» dell’io, al contrario 

di quelle «sinuose» della Chimera campaniana – dentro al cui «cerchio», «segnato di linea di sangue», 

si trova l’«ignoto poema» della «Regina adolescente» (vv. 9-14) – non proferiscono la «visione», la 

poesia alla quale il cammino metrico-mistico sarebbe indirizzato, e infatti questa rimane schiacciata 

da un miscuglio di elementi che sembra sostanzialmente sovrapponibile alla «battaglia / di cagnolini» 

(vv. 12-13), in quanto riconducibile alle traumatiche esperienze biografiche dell’io. La voce poetica 

rosselliana non si articola intorno al «sorriso / Di lontananze ignote» (e all’«ignoto poema») della 

Chimera di Campana (vv. 2-3), ma bensì a «un incesto di sorrisi», «promiscuità» e «indirette 

magagne», sintagmi che parrebbero alludere, rispettivamente, al trauma del lutto familiare477 e alla 

malattia. 

   La voce poetica, poi, sembra ripiegarsi in un momento di introspettiva riflessione ed enumerare, 

con volontà esplicativa (lo fanno pensare i due punti), le «cause» del suo «ambiguo contraffar[s]i»478, 

ossia «un piccolo ventre / che respira, una voce che tace» (vv. 18-19). Circa il lessema ventre, sarà 

utile ricordare, con le parole di Carpita, il fatto che «‘belly’, il ventre, la pancia, è parola-idea 

fondamentale non soltanto nella raccolta Sleep»479, ma anche in Variazioni Belliche, nel cui titolo è 

possibile riconoscere, come per primo ha rilevato Cortellessa, un gioco linguistico che allude alla 

parola inglese480. Se però Cortellessa riteneva che la parola rosselliana veicolasse l’immagine di «una 

 
476 Cfr. la voce ‘condoglianza’ del vocabolario Treccani (consultabile sul sito https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-
opere/Vocabolario_on_line/). 
477 Relativamente alla tematica incestuosa in Rosselli si vedano: Lo Russo (R. LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia dal 
cuore devastato, cit., a p. 83) e Giovannuzzi (STEFANO GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia 
Rosselli, in ID., Amelia Rosselli: biografia e poesia, cit., pp. 103-137, a pp. 121-122), che ne individua forse il nucleo 
originario nella prosa del 1952 My Clothes to the Wind «che Marguerite Caetani non volle pubblicare su “Botteghe 
Oscure” per l’“obscene backdrop” e la “scabrousness” [cfr. C. CARPITA, Notizie su Primi Scritti, cit., a p. 1388]» e 
all’interno della quale secondo lo studioso potrebbe essere possibile individuare «una fantasia di incesto». 
478 Anche in questo caso l’uso errato della preposizione articolata al in luogo di del sembrerebbe dovuto a un calco 
sintattico dall’espressione inglese to assign a cause to something. 
479 C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., a p. 32. Cfr. riguardo alla parola-tema belly in Sleep il saggio di Laura 
Barile Due parole-tema in Sleep di Amelia Rosselli (LAURA BARILE, Due parole-tema in Sleep di Amelia Rosselli, 
«Rivista di Letterature moderne e comparate», vol. LXIII, 3, 2010, pp. 297-310). 
480 ANDREA CORTELLESSA, Amelia Rosselli. La figlia della guerra, in «Poesia» n. 205, maggio, 2006, pp. 45-46 a p. 45. 
L’autore rimanda anche alle precedenti riflessioni svolte da Lucia Re sul titolo della raccolta del 1964, cfr. LUCIA RE, 
Introduction, in AMELIA ROSSELLI, War Variations. Variazioni belliche, trad. di Lucia Re e Paul Vangelisti, Los Angeles, 
Otis Books/Seismicity Editions, 2016, pp. 5-25 a p. 16: «Folded within the very same word belliche, however, a reader 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line/
https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line/
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corporeità sofferente»481, in questa sede sembra più interessante la proposta di Annovi, secondo la 

quale «occorre invece vedere nel sostantivo una componente femminile, erotica […] materna e 

generativa»482. Questa proposta interpretativa è accolta anche da Carpita, che, analizzando la poesia 

della raccolta del 1964 Cos’ha il mio cuore che batte sì soavemente, definisce l’immagine del ventre 

come «il correlativo oggettivo del desiderio fisico»483. Qui, oltre al desiderio erotico, la parola 

parrebbe esprimere anche vitalità (veicolata dall’immagine corporea del ventre che si espande e 

contrae a causa della respirazione), impressione alla quale si oppone invece il mortifero silenzio della 

«voce che tace». A porre rimedio al silenzio della morte dovrebbe essere «la aspirina», di cui tuttavia 

l’io sembrerebbe dimenticare l’assunzione, e, infatti, tale dimenticanza determina il sopraggiungere 

di un ricordo di morte, la cui «dolce» vicinanza sembrerebbe causare l’abbandono delle proprie 

«aspirazioni» da parte dell’io, o, in alternativa, l’asportazione del tu dalle «aspirazioni» dell’io («la 

aspirina / negletta che ricorda: la morte è una dolce / compagnia, ti ritira, fuori dalle aspirazioni» vv. 

19-21). L’auto-contraffazione – che sarebbe dovuta, al contempo, al vitale desiderio erotico da una 

parte e al silenzio della morte dall’altra – cui l’io si sottoporrebbe, potrebbe equivalere all’inserimento 

della propria poesia, da parte dell’io, nello spazio metrico, forma metrica che avrebbe il compito di 

evitare gli eccessi di passionalità e soggettivismo autobiografico, qui forse espressi attraverso il 

binomio amore-morte. A riprova di tale lettura, si potrà ricordare quanto detto in merito alla 

liquefazione delle «attitudini» e delle «aspirazioni» in Dolce caos… e Sollevamento di peso… (ut 

supra) e come la dispersione di tali tensioni corrisponda, rispettivamente, al sovvertimento e 

all’abbandono della poetica dello spazio metrico. 

   La morte nella quarta lassa si riversa poi sull’io, che, «morta», «ingaggi[a] il traumatologico verso 

/ a contenere […] parole» che il tu dovrà poi «scriv[ere] sulla / […] perduta tomba» dell’io. Il «verso» 

a cui si rivolge l’io, e che l’io investe484 del proprio postumo messaggio, è «traumatologico», 

informato alla cura delle lesioni traumatiche (vv. 22-24); la poesia alla quale sarebbero affidate le 

postreme parole dell’io, dunque, sembrerebbe essere quella della poesia soggettiva e autobiografica 

 
of italian finds the echo of another word, essentially antithetical to it: the Italian bello (“beautiful”). This kind of language 
game is characteristic of Rosselli’s writing, but is quite removed from the Futurist estheticization of war. Nor is Rosselli 
interested in estheticism. Rather Rosselli is closer in spirit to the modernist, belated and ironic search for something like 
esthetic beauty and form in a time when both beauty and form seem to be dead, buried by the war waged against them by 
mass-culture and consumer society, as well as the horrific events of the 1914-1945 period. Any poetic project after 1945 
is Italy and the word must by definition be post-beauty […] Thus the title Variazioni Belliche turns out to be another way 
of saying simply “poetry”». 
481 A. CORTELLESSA, La figlia della guerra, cit., p. 45. 
482 GIAN-MARIA ANNOVI, «Time can stop (and it does)»: un ‘inedito’ da «Sleep» di Amelia Rosselli, in «Italian poetry 
review», vol. II, 2007, pp. 35-40 a p. 37. 
483 C. CARPITA, “Trova queia Parola Soave”, cit. p. 32. 
484 Il verbo ingaggiare sembra utilizzato col significato dell’espressione francese engager quelqu'un à quelque chose in 
virtù dell’uso della proposizione a. Il verbo, tuttavia, ha anche una connotazione bellica, col significato di iniziare 
decisamente un combattimento (cfr. la voce ‘ingaggiare’ sul Vocabolario Treccani, consultabile sul sito 
https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line/). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line/
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del trauma e, infatti, reciterebbe, incisa come epitaffio della «perduta» sepoltura della voce poetica: 

«…‘essa non scrive, muore / appollaiata sul cestino di cose indigeste / incerte le sue manie’» (vv. 24-

26). 

   Così come le «manie», «incerte» sono anche, nell’apertura della quinta e ultima stanza del 

componimento, che, cobla capfinida, è legata a quella precedente, le «pretese»485 dell’io, relegato, 

grazie al prolungamento della terza persona dell’iscrizione sepolcrale, in una distante alterità, che 

rimane invariata fino alla fine della poesia (v. 27). L’io-lei, infatti, bloccata nell’incertezza, 

«ammonisce» il «fiorame in / lutto», la poesia, che piange la morte della voce poetica. L’io-lei, 

tuttavia, sembra ancora impegnata nel tentativo di organizzare razionalmente («arguisce») il «fiume 

di parole» che la «mitragli[a]», e, per farlo, «sceglie una via, non / conforme alle sue destrezze» (vv. 

27-29). La voce poetica, dichiarato il proprio decesso e dettata la propria epigrafe funebre, 

sembrerebbe qui ripercorrere nuovamente il proprio fallimentare iter metrico-mistico; ora, tuttavia, 

l’inadeguatezza dell’io-lei è attestata chiaramente, tanto che è insinuato il dubbio sull’esistenza di 

abilità dell’io-lei che potessero sostenere «la grande riforma dei pensieri / così tenaci» (vv. 29-31); 

appurata l’insufficienza – o inesistenza – delle proprie «destrezze», l’io-lei può ora cambiare rotta: 

«porta[ndo]», con un ironico gioco etimologico, «la destra sul volante / lo spezza», abbandona 

l’impercorribile diritta via e «s’invola per i magnifici / fiumi» (vv. 31-33), forse altri «fiumi di 

parole», alternativi a quelli che scorrono nel mondo oltremondano dantesco. 

   L’ultima poesia di Serie Ospedaliera in cui troviamo la parola visione è Ma tu non ritornavi: giacevi 

semidistrutto: 

    

     Ma tu non ritornavi: giacevi semidistrutto 
     in un campo di grano, aspettando il cielo. 
     Io ti accompagnavo a casa, ti seminavo per 
     gli oliveti, ti spingevo nel burrone, e poi, 
5   vedendoti morto, scendevo a patti. 
 
     Nella camera v’era odor d’incenso, infiltrato 
     dalla chiesa che madre silenziosa non negava 
     che tu potessi apparirmi: visione squallida 
     nelle ore scarse, visione e ritornello, respinto 
10  per la tua mano pericolosa. 
 
     Nella camera stavi: sdraiato sul letto stretto 
     da apparirmi compagno, mentre te la passavi 
     tutt’altro che vicino, in una casa dai bordelli 

 
485 La parola pretese è utilizzata da Rosselli in un’intervista del 1990 per descrivere le intenzioni insite nel saggio Spazi 
Metrici: «Con pretese di universalità vuole [il saggio Spazi Metrici] spiegare i substrati energetici, le predeterminazioni 
della regolarità, e intende indicare una via per uscire dal verso libero senza scadere nel neo-classicismo» (A. ROSSELLI, 
Pensare in tre lingue [1990], cit., a pp. 112-113.) 
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     chiusi solo per me. Nell’aria stessa vivevi! 
15  ed era un quesitarsi, questo silenzio, che 
     trascinava oblio per le sue sentenze. Nella 
     casa piccola e scomoda apparivi, visitatore 
     impossibile: a preordinarmi la giornata, a 
     dirmi di scendere a patti. T’avessi lasciato 
20  nel campo! sorridente tendevi la mano ai nuvoli 
     per poi tuffarti nel fondo. 
 

   Di nuovo ci ritroviamo ad analizzare un testo che è parte di un «ben identificabile» e «corposo 

ciclo» di poesie. Ma tu non ritornavi…, infatti, è il secondo testo del Ciclo di Capracotta, composto, 

secondo le indicazioni offerte della poeta nella Nota per l’editore (e riscontrabili nel carteggio con il 

fratello John), «in montagna nell’Abruzzo» nell’estate del 1965 nel segno di «certe tradizioni 

ermetiche o Sabiane, allegger[ite] tramite una sentimentalità da canzonetta, spesso non affatto 

ironizzata»486. Giovannuzzi identifica nel gruppo di poesie un «riavvio del discorso poetico» 

rosselliano, ora imperniato, secondo lo studioso, da una parte su un «dialogo del tutto nuovo, senza 

asperità, con la tradizione, assunta come un repertorio disponibile di lingua e di cadenze espressive 

preconfezionate»487, dall’altra dall’inserimento dei versi in «impianti strofici identificabili per i 

rapporti di regolarità matematica che li contraddistinguono» che «allud[ono] al sonetto e meglio 

ancora alla canzone» e che propongono un «principio d’ordine» che «non risiede più nella misura del 

verso iniziale, con un sensibile cambio di rotta rispetto al programma di Spazi Metrici»488. Le poesie 

abruzzesi, scrive Giovannuzzi, sarebbero «intrecciat[e] […] in un piccolo canzoniere dell’amore 

infelice», declinato secondo modalità «ben codificat[e] dalla tradizione lirica» e grazie 

all’applicazione di «topoi consueti» come «l’amore non corrisposto, la lontananza (o la 

smemoratezza) del tu, la solitudine dell’io»; tuttavia, tale «stilizzazione», altrimenti «impeccabile», 

risulta a più riprese turbata, «sbilanciat[a] verso una cupa e angosciosa ritualizzazione mortuaria»489. 

Tale distorsione è riscontrabile anche in Ma tu non ritornavi…, in cui, già dal primo verso490, è 

possibile scorgere «qualcosa che disturba», un «contenuto storico-biografico»: all’interno di «una 

camera mortuaria» si collocherebbero tre figure, «la madre, il morto e l’altra presenza femminile che 

dice io», presumibilmente Rosselli stessa, che parrebbe nutrire un certo risentimento nei confronti 

della persona deceduta (come lascerebbe intendere l’ironia che emerge ai versi 12-14), forse sfogo di 

 
486 AMELIA ROSSELLI, Nota per l’editore, consultabile in S. GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., a p. 1336. 
487 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., a p. 104. 
488 ID., Notizie su Serie Ospedaliera, cit., a pp. 1340-41. Si ricorda quanto scritto in Spazi Metrici: «Nello stendere il primo 
rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza del quadro insieme spaziale e temporale; i versi susseguenti dovevano 
adattarsi ad egual misura, a identica formulazione» (A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 187). 
489 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., a pp. 105-106. 
490 Giovannuzzi (ivi, p. 104) ritiene si tratti di un incipit «senza esitazioni pascoliano», riscrittura di Lavandare «Il vento 
soffia e nevica la frasca, / e tu non ritornavi ancora al tuo paese! / quando partisti, come son rimasta! / come l’aratro in 
mezzo alla maggese» (vv. 7-10) (G. PASCOLI, Myricae, cit., p. 190). 
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«una tensione fortissima, accompagnata da un senso d’angoscia non contenibile»491. «La biografia 

sepolta ne[l] test[o]»492 sarebbe quella del trauma vissuto dall’autrice per la morte dell’amico fraterno 

Rocco Scotellaro e riemerso nell’estate del ’65 per effetto di un «cortocircuito fra la campagna di 

Capracotta e di Tricarico»493, paese d’origine di Scotellaro. Il Ciclo di Capracotta, infatti, come 

dimostra lo studioso, riscrive Cantilena (poesie per Rocco Scotellaro), il «poemetto», pubblicato su 

«Galleria» nel 1964 e «modell[ato]» sul «lamento funebre» come descritto da De Martino in Morte e 

pianto rituale nel mondo antico494, che permise a Rosselli, attraverso l’«astrazione formale del rito», 

la «metabolizza[zione] [de]l lutto», «senza però che il trauma ven[isse] veramente elaborato»495. Tale 

mancata elaborazione, per Giovannuzzi, sarebbe supportata dalla scrittura, che attiverebbe, attraverso 

la sospensione di Scotellaro nel «limbo» della «letteratura», un «processo […] di assimilazione» 

dell’autrice con l’amico496, ridotto a «costruzione letteraria artificiale»497. Stando a quanto ipotizza 

lo studioso, però, nella «partita» fra «letteratura e biografia», sarebbe quest’ultima a prevalere, tanto 

che la «dichiarazione di poetica» relativa alle poesie abruzzesi – la volontà di rifarsi alla lirica di 

tradizione ermetica, sabiana – sarebbe «in funzione dell’urgenza biografica»498, «un’allegoria a 

doppio fondo» all’interno della quale «le dinamiche intertestuali e il dialogo con i modelli» avrebbero 

solo il compito di rendere possibile «una rappresentazione di sé tollerabile»499. 

   Senz’altro la biografia rosselliana all’interno del Ciclo di Capracotta gioca un ruolo centrale: 

tuttavia, in questa sede si vorrebbe mettere in luce come, anche in questo testo senz’altro informato 

dall’esperienza traumatica della morte di Scotellaro, sia possibile scorgere, al di là degli stilemi propri 

del canzoniere d’amore e delle tracce intertestuali, elementi che suggeriscono come nel testo sia attiva 

anche una riflessione metapoetica, e come questa sia strettamente legata all’insorgenza del materiale 

biografico. 

   Nella prima strofa è svolto il tema dell’agricoltura e della semina, di cui la critica ha già messo in 

evidenza il valore metapoetico. Moro ha sottolineato come in Variazioni Belliche la «sovrapposizione 

fra la dimensione metapoetica dell’invenzione lirica e il campo semantico dell’agricoltura»500 sia 

 
491 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., a pp. 105-107. 
492 Ivi, p. 111. 
493 Ivi, p. 115: «Probabilmente negli anni cinquanta come negli anni sessanta ogni paesino arroccato su una collina, in 
Basilicata come in Abruzzo, è un identico paese. […] Una somiglianza dei luoghi che sfiora l’identità azzera spazio e 
tempo e ricostruisce il paesaggio naturale su cui si rinnova per l’ennesima volta la sacra rappresentazione della morte/non 
morte di Scotellaro». 
494 ERNESTO DE MARTINO, Morte e pianto rituale nel mondo antico, Milano, Bollati Boringhieri, 2008. 
495 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., a p. 115. 
496 Ivi, p. 116. 
497 Ivi, p. 119. 
498 Ivi, p. 131. 
499 Ivi, p. 133. 
500 A. MORO, La ricerca del «supremo potere», cit., a p. 90; si veda la n. 1, nella quale Moro elenca alcuni esempi: «“E 
se l’antigone che vegliava silenziosa, molto silenziosa / ai miei poderi i miei prodotti disordinati, disadorni / di gloria” 
[Nel letargo che seguiva l’ingranaggio dei, vv. 8-10]; “O rondinella che colma di grazia inventi le tue parole e fischi 
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pervasiva, tanto da apparire, oltre che – con valore programmatico – nella lirica proemiale del libro, 

Roberto, chiama la mamma… (vv. 10-11 «Nera visione albero che tendi / a quel supremo potere 

(podere)»), anche in una variazione la cui densissima metapoeticità è già stata più volte messa in luce 

(ut supra), Dopo il dono di Dio…: «Se nella testa veramente tonda nasceva il ritorno impossibile / 

alle antiche maniere allora nella mia testa veramente tonda / cadeva il grano il sale di Dio, l’ultima 

miniera…» (vv. 10-12)501. Inoltre, come precedentemente notato da Zungri, già in alcuni versi de La 

Libellula (vv. 190-194: «Non so quale grandezza ci fu preparata: Iddio / non perdona chi porta a fior 

di labbro soltanto / il suo difficile nome, il suo dono di sangue, / la sua gialla foresta. Spianai un 

terreno per / riceverlo…»), è presente l’«immagine del terreno da seminare, preparato per accogliere 

il principio divino», che implica la «ricerca […] di un ordine razionale e assoluto da imporre alla 

realtà e all’esistenza affinché le sue contraddizioni possano trovarvi conciliazione, la necessità del 

quale era stata cristallizzata, all’altezza del Diario in tre lingue, nell’espressione “you want the 

Cube”»502, ovvero la ricerca metrico-mistica. Le osservazioni di Zungri, poi, si spostano su Serie 

Ospedalieria, in cui «il Soggetto sembra non più confidare nella possibilità di una fecondazione 

divina», e tale sfiducia lo porterebbe a «ricorrere ad altri metodi», al rovesciamento del «seminare 

[…] nell’atto dell’interrare», sostituendo la «semina divina» con «l’inumazione»; proprio come 

accade in Ma tu non ritornavi…, in cui «il corpo lacerato […] del tu» è sottratto al «campo di grano» 

e «semina[to] invano […] dentro la “casa”, ovunque, “per gli oliveti”, “nel burrone”»503. 

   Poste davanti a noi tali osservazioni, potremo supporre che in questa poesia abruzzese la voce 

poetica, avendo perduto, come si è potuto osservare specialmente a partire da Dolcezza dello 

sguardo…, «la speranza de l’altezza»504 – ovvero di raggiungere lo spazio metrico seguendo il 

percorso, cioè fuor di metafora le modalità, che si era prefissata originariamente (e che aveva 

narrativizzato sul modello dantesco dell’iter ad Deum) – qui organizzi sempre in forma narrativa, 

appoggiandosi sul dato biografico dello shock per la morte di Scotellaro, il tentativo di trovare una 

soluzione alternativa alla «problematica della forma poetica»505, tentativo che forse si esprime proprio 

nello «scend[ere] a patti» (v. 5) che chiude la prima lassa. D’altra parte, come notato da Francesco 

Brancati, più che a un’inversione di marcia, come sostenuto da Giovannuzzi, rispetto a Spazi Metrici, 

 
libera fuori d’ogni piantagione” [O rondinella che colma di grazia inventi le tue parole e fischi, v. 1]; “Se la parola altrui 
è fonte di disonore allora pianta / la tua favola (il favolo perenne nelle tue mandrie)” [Se la parola altrui è fonte di disonore 
allora pianta, vv. 1-2]». 
501 Ivi, p. 94: «L’immagine del grano […] è di evidente ascendenza biblica […] è da ricondurre al campo semantico 
dell’agricoltura, programmaticamente legato alla dimensione metapoetica già nella lirica incipitaria». 
502 A. ZUNGRI, «ed è dolce il naufragare in questo / sonno così spiritato», cit., a p. 44. Zungri, tuttavia, ritiene che dopo 
La Libellula il tema sia declinato dall’autrice in chiave esistenziale, «Il “terreno” della poesia rosselliana parrebbe così 
rimandare all’interiorità del Soggetto: prepararlo per la semina coincide con la predisposizione ad accogliere dentro di sé 
un principio di vita autentica, in un’evidente interferenza tra sacro e profano». 
503 Ivi, p. 45 e n. 22. 
504 Inferno I, 54. 
505 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 183. 
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in questa sezione di Serie Ospedaliera è possibile assistere allo «sfibramento» della «griglia metrica 

fondata sulle idee-parola»: infatti «la disposizione del numero di parole per verso appare nel 

complesso costante pure per le poesie composte durante il soggiorno a Capracotta» e a mutare 

radicalmente «è l’idea visiva del testo nella pagina», che, scartando il «quadrato», si strutturerebbe 

invece sulla «partizione strofica […] che ricorda la struttura della canzone»506. Tale ipotesi potrebbe 

trovare conferma nella seconda strofa e proprio in corrispondenza del lessema visione: il «tu», infatti, 

potrebbe manifestarsi all’io sotto forma di una «visione squallida» (intrinsecamente deludente?), 

successivamente detta «visione e ritornello»; l’accostamento della parola visione a ritornello, lessema 

proprio del lessico metrico e musicale, ci offre un ulteriore incoraggiamento per una lettura in chiave 

metapoetica della poesia507, che, d’altra parte, trova riscontro anche nella precedente produzione 

rosselliana. Ne La Libellula, infatti, proprio all’interno di una scopertissima doppia riscrittura 

dell’incipit della Commedia508, troviamo come oggetto della ricerca metapoetica rosselliana «il 

ritornello»: «[…] Nel mezzo di una luce che è / chiara e di un’altra che è la cattiveria in persona / 

cerco il ritornello. Nel mezzo d’un gracile cammino / fatto di piccole erbe trastullate e perse nella / 

sporca terra, io cerco […]» (vv. 65-69). Che in Ma tu non ritornavi… sia possibile supporre la ripresa 

conscia di questo passo non è inverosimile: da una parte per le numerosissime riprese intratestuali del 

poemetto all’interno dei componimenti di Serie Ospedaliera509; dall’altra per il fatto che proprio 

all’interno di questi versi del poemetto è anche presente una parola, trastullare, che la critica ha 

identificata come tessera intertestuale scotellariana510. 

   Nell’ultima strofa sembra registrato il tracollo di questo tentativo metrico alternativo, tracollo 

anticipato nella strofa precedente dall’aggettivo squallida. Per quanto il tu «appa[ia] compagno» alla 

voce poetica, in realtà le è «tutt’altro che vicino» e, anzi, «se la pass[a]» «in una casa dai bordelli / 

chiusi solo per [lei]» (vv. 12-14), diversa da quella in cui aveva cercato di «accompagna[rlo]» (v. 3). 

La «casa», spazio che ricorre in tutte e tre le strofe (anche in forme ridotte, come la «camera» vv. 6 e 

 
506 F. BRANCATI, Fantasmi metrici, cit., a p. 62. 
507 Per l’importanza degli studi musicali ed etnomusicali rosselliani per la formulazione dalla teoria dello spazio metrico 
cfr.; PAOLO CAIROLI, Spazio metrico e serialismo musicale. L’azione dell’avanguardia postweberniana sulle concezioni 
poetiche di Amelia Rosselli, in E. TANDELLO, G. DEVOTO, «Trasparenze», cit., pp. 289-300; SIRIANA SGAVICCHIA, 
Darmstadt, estate 1961. Gli armonici di Amelia Rosselli, in «Italianistica», XXXIII, 3, 2012, pp. 43-65; C. CARPITA, La 
persistenza del Modernismo nella poesia di Amelia, cit., pp. 134-135; LAURA BARILE, Trasposizioni: i due mestier idi 
Amelia Rosselli, in «California Italian Studies», 8, I, pp. 1-23; ARDUINO GOTTARDO, Le utopie musicali di Amelia Rosselli. 
Una proposta di analisi del progetto-saggio La serie degli armonici, in P. MARINI, M. G. PONTESILLI, L. TAVOLONI (a 
cura di), Il fondo Amelia Rosselli, cit., pp. 207-225, a p. 223; F. BRANCATI, Ritentare l’equilibrio, cit.; C. CARPITA, La 
quête delle forme universali, cit., a pp. 121-123 e 129-130. 
508 Tale riscrittura dantesca è stata già indicata dalla critica, cfr. CRISTIANA SAVATTIERI, Immagini e memorabilità nella 
Libellula, in A. CORTELLESSA, La furia dei venti contrari, cit., pp. 48-59, a pp. 56-57; C. CARPITA, ‘At the 4 pts. of the 
turning world’, cit., p. 95; DANIELA LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, in EAD., pp. 121-
152, a pp. 129-133, a p. 134; I. GUALDO, Nel mezzo di un gracile cammino, cit., p. 227-228. 
509 Cfr. D. LA PENNA, Tracce mnemoniche, spinte trasformative, metafore ossessive, cit., pp. 172-179. 
510 Cfr. STEFANO GIOVANNUZZI, Sequenze (per Rocco Scotellaro), in ID., Amelia Rosselli: biografia e poesia, cit., pp. 79-
102, a p. 99. 
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11, il «letto» v. 11, la «casa piccola e scomoda» v. 17), potrebbe essere una riformulazione della cella 

dello spazio metrico (vedi supra 3.1): quella in cui l’io prova a collocare il tu e ad accoglierne la 

visione, però, non è adeguata (è «piccola e scomoda», v. 17) a riceverlo (e infatti è un «visitatore 

impossibile» v. 19), mentre quella, aerea («Nell’aria stessa vivevi!», v. 14), dove dimora il tu è 

inaccessibile all’io, al quale il tu può darsi solo pattuendo una forma di compromesso («a / dirmi di 

scendere a patti», v. 19). 

   Prima di procedere con il nostro percorso ermeneutico, un’osservazione forse un po’ azzardata: il 

ritornello, o ripresa, è, come scrive Mario Fubini nel primo volume di Metrica e poesia (lo si ricorda, 

testo presente nella biblioteca rosselliana recante i segni dello studio dell’autrice, ut supra 2.2.2) 

«elemento caratteristico»511 della ballata. Si riporta questo dato poiché nel capitolo dedicato a questo 

tipo di componimento poetico Fubini, oltre a sottolineare come, rispetto alla «poesia aristocratica» 

medievale che «si venne svincolando dalla musica», la ballata «in Italia nel Duecento è venuta 

assumendo un suo proprio aspetto metrico, intimamente connesso alla musica e alla danza»512 

(informazione che non sarà stata indifferente a Rosselli, per la quale, lo si ricorda, la questione metrica 

«è stata […] sempre connessa a quella più strettamente musicale»)513, definisce anche la ballata, a 

differenza della canzone, «forma individualistica», come «una prova personale di perizia artistica», 

una composizione poetica «fatta per essere subito divulgata, per diventare cosa di tutti»514. Inoltre, e 

forse è questo il punto che ci preme maggiormente evidenziare, Fubini proprio parlando della ballata, 

pone in antitesi Dante e Jacopone da Todi, che «immise tutta la violenza della propria passione 

sovrabbondante» nella lauda, «ballata d’argomento sacro»515. Fubini scrive: 

 

Jacopone è singolarmente istruttivo per noi: mentre da una parte il processo dell’elaborazione della 
metrica italiana ha uno dei suoi massimi rappresentanti in Dante, anche nella sua teoria che esalta la 
canzone come la forma eccellente propria dello stile tragico, dall’altra parte noi possiamo 
contrapporre a lui Jacopone […] Nel libro delle laudi di Jacopone si raccoglie l’esperienza metrica 
della poesia popolare; Dante si stacca dal popolo e dà una poesia sua, Jacopone invece si compiace 
delle forme popolari pur riversando in esse il suo potentissimo originale sentimento.516 
 
Non solo: Fubini sottolinea come ormai fosse riconosciuta dalla critica la «lunga esperienza anche 

dottrinaria del misticismo» di Jacopone, «uomo colto, che riesce però ad esprimere con immediatezza 

quella sua esperienza mistica e l’ardore traboccante del suo animo, accettando la forma umile della 

lauda e i modi caratteristici popolari»517. E non sarà una trascurabile spia di interesse il fatto che 

 
511 M. FUBINI, Metrica e poesia, cit., a p. 98. 
512 Ibidem. 
513 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 183. 
514 M. FUBINI, Metrica e poesia, cit., a p. 102. 
515 Ibidem. 
516 Ivi, pp. 102-103. 
517 Ivi, p. 103. 
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Rosselli, proprio nel margine superiore della pagina in cui Fubini dà queste informazioni, abbia 

annotato in lapis: «vedere Jacopone da Todi (ballata)». 

   È forse possibile ipotizzare che scrivendo Ma tu non ritornavi… Rosselli avesse in mente, senza 

naturalmente riproporne la struttura in modo accurato (o, forse, come avrebbe detto l’autrice, in modo 

«non neoclassic[o] ma postclassic[o]»518), la ballata e non la canzone, proprio in virtù della sua natura 

popolare. Il fatto che la figura di Rocco Scotellaro si stagli all’interno dei componimenti del Ciclo di 

Capracotta rafforza tale supposizione, così come anche che le poesie abruzzesi si configurino come 

la riscrittura della Cantilena. Infatti, come sottolineato da Giovannuzzi, è proprio a partire da questo 

testo rosselliano (che si apre sulla «rielabora[zione] [del]l’immagine di Scotellaro morto 

nell’iconografia del Cristo deposto dalla croce»519), che viene prodotto il «cortocircuito fortunato di 

Scotellaro/Cristo»520, sovrapposizione che poi interesserà anche la voce poetica stessa, che nelle 

composizioni successive si definirà attraverso l’«assimilazione a Scotellaro»521. Assimilazione, 

specialmente in Variazioni Belliche522, prima ancora che «politica», innanzitutto linguistica, basata 

sulla «mimetizza[zione] nella lingua contadina con cui Rosselli identifica Scotellaro», «archetipo» di 

una sperimentazione «consapevolmente letteraria»523. Dati che non risultano inerti in relazione 

all’ipotesi che si sta avanzando, dal momento che nelle pagine dedicate alla ballata Fubini sottolinea 

due aspetti delle laudi di Jacopone che potrebbero non essere passati inosservati agli occhi di Rosselli: 

il primo riguarda il modo in cui il poeta nelle proprie ballate sacre «rivive la tragedia religiosa della 

Madonna […] come un ossesso, soffre[ndo] in sé la Passione di Cristo insieme con la madre di Lui e 

la rappresenta con […] stile ossessionante e […] espressionistico»524; il secondo, invece, è proprio 

relativo alla lingua di Jacopone, «che si creò un suo linguaggio nuovo, elaborato, con dietro di sé la 

conoscenza dei testi mistici del medioevo e dei testi scritturali, un lessico ricco, variato, forzato 

talvolta, una lingua che non è […] quella di un qualsiasi uomo del popolo», pur non «evade[ndo] […] 

dalla forma popolare» di cui riprende «i medesimi modi», che «accetta […] ma […] esaspera»525. 

 
518 Così Rosselli definisce la metrica dello spazio metrico in un’intervista del 1991 a Giovanni Salviati (AMELIA ROSSELLI, 
Il linguaggio della realtà [1991], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 125-131, a p. 129: «Il sistema metrico 
che ho adottato, e che ho descritto in Spazi Metrici, in realtà è un problema strutturale; di ritrovamento di una metrica non 
neoclassica ma postclassica, una metrica regolare che non abbia niente a che fare con il neoclassicismo»). 
519 S. GIOVANNUZZI, Sequenze (per Rocco Scotellaro), cit., a p. 95. 
520 Ibidem. 
521 Ivi, p. 96. 
522 Ivi, p. 98: Giovannuzzi sottolinea come «i ‘glossarietti’ inviati a Pasolini nel 1962, in particolare il Glossarietto per 
“Poesie 33”, s[iano] colmi di richiami a una lingua meridionale contadina e analfabeta: “forma meridionale arcaica”, 
“meridionale per ignoranza”, “goffaggine meridionale o popolare”»; cfr. A. ROSSELLI, Lettere a Pasolini, cit., pp. 22, 24, 
30. Lo studioso rimanda anche a un’intervista rilasciata dall’autrice a Plinio Perilli nel 1995: «Contadini del Sud è stata 
la mia Bibbia per un mare di tempo… proprio linguisticamente, per gli esperimenti che faceva Scotellaro, col linguaggio 
dell’analfabeta che trascrive» (AMELIA ROSSELLI, Tra le lingue [1995], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 
167-171, a p. 168). 
523 Ivi, p. 101. 
524 M. FUBINI, Metrica e poesia, cit., a p. 105. 
525 Ivi, pp. 107-108. 
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   Supporre che all’interno di tale ipotetica riflessione rosselliana sia potuta effettivamente rientrare 

anche quella relativa alla validità e replicabilità del modello dantesco dell’iter ad Deum sembra 

possibile anche rifacendosi a quanto emerso nell’articolo Paesaggio Scotellaro526 di Lorenzo 

Marchese e Chiara Schirato. Schirato, infatti, ha messo bene in evidenza come «nei versi di Cantilena 

[…] il motivo del cammino» sia sì debitore di «Scotellaro-personaggio, come può esserlo quello 

dell'Uva puttanella o l'io lirico delle poesie» e di «Scotellaro-scrittore»527, ma anche come 

quest’ultimo sia stato mediatore di altri modelli, ovvero Campana528 e Dante, e come ciò dimostri che 

«il tema del cammino» già nella Cantilena non sia da intendere «solo in senso simbolico (verso la 

purificazione o la salvezza), ma anche in senso metapoetico»529. Per Schirato «la connessione tra i 

due motivi del cammino e della luce» presente in Cantilena deriverebbe da una parte dall’opera di 

Scotellaro, nella quale sarebbe entrata per influsso della «tradizione teologica medievale»530, 

dall’altra dai campaniani Notturni, dai quali Rosselli avrebbe mutuato l’idea della notte come 

«momento della rivelazione»; tale nesso «si rivest[irebbe] di un senso teologico grazie alla 

sovrapposizione di Rocco con Cristo», che fa sì che all’amico sia affidato «il ruolo di guida»: «Non 

a caso, la fonte di luce più di una volta [in Cantilena] è lo stesso Rocco, che in una delle liriche […] 

“chiarisce le vie”, mentre in un'altra è “vestito di perla / come il grigiore dei colli” illuminati dalla 

luna»531. Viene spontaneo avanzare un’osservazione; i due passi532 citati da Schirato difficilmente 

non faranno pensare alla figura, già emersa nelle analisi svolte sopra, del lampadoforo dantesco (Purg. 

XXII, 67-69), associazione che non sembra troppo ardita se si pensa che la stessa Rosselli, parlando 

di cosa fece «scattare l’atto letterario» nella sua vita, rimandò nel l993 a «qualcosa nell’ambiente 

romano», ai «molti incontri» fatti «negli anni Cinquanta», primo fra tutti quello con «Rocco 

Scotellaro» che «fa[cendole] da guida» le permise di conoscere «un mare di gente così, senza sforzo, 

 
526 LORENZO MARCHESE, CHIARA SCHIRATO, Paesaggio Scotellaro. Materiali per Cantilena (e per la prima Rosselli), in 
«L’ospite ingrato», n. 13, 2023, pp. 119-143. 
527 Ivi, p. 123. 
528 Schirato rimanda alle pagine dedicate a Cantilena da Sermini (S. SERMINI, «E se paesani / zoppicanti sono questi 
versi», cit., pp. 55-61), che ipotizza che la prima lettura di Campana da parte della poeta possa essere stata mediata da 
Scotellaro e che in Cantilena la cristologizzazione del dedicatario sia unita a «richiam[i] francescan[i]», probabilmente 
«filtrat[i] dalla lettura di Campana», più nello specifico de La Verna (p. 60). 
529 L. MARCHESE, C. SCHIRATO, Paesaggio Scotellaro, cit., a p. 124. D’altra parte, anche nell’opera di Scotellaro è 
possibile scorgere il modello dantesco: «si ricordi ad esempio come il racconto di Chironna evangelico, del “fastidioso 
camminare da dentro il bosco” insidiato da animali feroci, in una sera di “immensa oscurità” […] alluda al primo canto 
dell'Inferno, o di come per Giappone, nell'Uva puttanella, Dante sia “un eroe, un confratello riconosciuto dopo morto”» 
(p. 125). 
530 Ibidem. Schirato rimanda a GIOVANNI BATTISTA BRONZINI, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco 
Scotellaro, Bari, Edizioni Dedalo, 1987, p. 67. 
531 L. MARCHESE, C. SCHIRATO, Paesaggio Scotellaro, cit., a pp. 125-126. Per il valore rivelatorio della notte in Campana 
Schirato rimanda al commento di Fiorenza Ceragioli (DINO CAMPANA, Canti orfici, a cura di FIORENZA CERAGIOLI, 
Milano, Rizzoli, 1989, p. 299). 
532 AMELIA ROSSELLI, Cantilena (poesie per Rocco Scotellaro), in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 515-524, 
rispettivamente a p. 519 e 524. 
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senza cercarli»533. Sembrerebbe di poter scorgere l’alone virgiliano posto intorno alla figura di 

Scotellaro anche in un’altra dichiarazione autoriale dello stesso anno: 

 

l’incontro con Scotellaro è stato fondamentale per la poesia […] Attraverso di lui ho scoperto i poeti 
italiani e ho imparato a scrivere versi in italiano. Non è che non sapessi l’italiano, non avevo 
l’ambizione di diventare poeta. Con la morte di Scotellaro esplose questo talento e la poesia è divenuta 
da allora il mio interesse primario.534 
 

Queste parole autoriali, a dire il vero, sembrerebbero sovrapporre al «giovane fratello maggiore»535 

di Tricarico due diverse guide dantesche. Da una parte Virgilio, e infatti tornano alla mente le parole 

che Dante gli rivolge, una volta riconosciutolo, nel primo canto dell’Inferno («O de li altri poeti onore 

e lume, / vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore / che m’ha fatto cercar lo tuo volume. / Tu se’ lo 

mio maestro e ’l mio autore, / tu se’ solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stilo che m’ha fatto onore», vv. 

82-87); dall’altra, considerando l’importanza attribuita alla morte di Scotellaro, indicata come 

innesco dell’«esplos[ione]» del talento poetico, quella di Beatrice, oggetto di un processo di 

cristologizzazione sin dalla Vita Nova536, colei per la quale Dante «uscì […] de la volgare schiera» 

(Inf. II, 105), dapprima facendogli scoprire lo stile della loda, e poi, proprio per effetto di una 

«mirabile visione», spingendolo a trovare i mezzi per «più degnamente trattare di lei» e «dire di lei 

quello che mai non fue detto d’alcuna»537 nella Commedia. 

   I sei testi di Serie Ospedaliera di cui si è svolta l’analisi appartengono a tre dei quattro «“momenti 

di ispirazione”» indicati da Rosselli nella Nota per l’editore: Sollevamento di peso…, Dolcezza dello 

sguardo…, Dolce caos… e Esiste molta gente…, rientrano fra i tesi «più sperimentali sia 

sintatticamente che tematicamente»; Forse morirò… è parte invece delle poesie «in cerca di 

liberazione da contenuti troppo oscuri e astratti»; Ma tu non ritornavi… è, come già detto, parte del 

sabiano ed ermetico ciclo abruzzese «allegger[ito] […] tramite una sentimentalità da canzonetta, 

 
533 EAD., Ho fatto la poeta [1993], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 331-351, a p. 336. 
534 EAD. In una noce protettiva [1993], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 150-153, a p. 152. 
535 EAD., Ho fatto la poeta [1993], cit., a p. 336. 
536 Per la cristologizzazione di Beatrice nella Vita Nova si vedano: ERNST ROBERT CURTIUS, Letteratura europea e Medio 
Evo latino, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1992, pp. 411-17; CHARLES S. SINGLETON, Viaggio a Beatrice, in ID., La 
poesia della «Divina Commedia», Bologna, il Mulino, 1978, pp. 137-287, a p. 214; ROBERTO ANTONELLI, La morte di 
Beatrice e la struttura della storia, in Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria europea: 1290-1990. Convegno 
internazionale: 10-14 dicembre 1990, a cura di M.P. SIMONELLI, con la collaborazione di A. Cerere e M. Spinetti, Firenze, 
Cadmo, 1994 cit., pp. 34-56, a p. 52; VITTORIO RUSSO, Beatrice “beatitudinis non artifex” nella “princeps” (1576) della 
«Vita Nuova», in Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria europea, cit., pp. 77-86; CARLO VECCE, Beatrice e il 
numero amico, in Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria europea, cit., pp. 101-135, a p. 109. Per Beatrice come 
figura Christi nella Commedia si vedano invece: C. S. SINGLETON, Viaggio a Beatrice, cit., p. 214; AMILCARE A. 
IANNUCCI, Beatrice in Limbo: A Metaphoric Harrowing of Hell, in «Dante Studies», 97 (1997), pp. 23-45; LINO PERTILE, 
La puttana e il gigante. Dal Cantico dei Cantici al Paradiso terrestre di Dante, Ravenna, Longo Editore, 1998, p. 85. 
537 DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di STEFANO CARRAI, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2001, p. 175 (31, 
1). 
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spesso non affatto ironizzata»538. Per Brancati dalla Nota è possibile dedurre «un itinerario stilistico 

e metrico-formale che dalle sperimentazioni ancora figlie della stagione di Variazioni Belliche 

procede verso l’andamento più disteso di Documento»539, e ciò, in effetti, è riscontrabile anche 

osservando in che modo il lessema visione viene impiegato nei testi analizzati. Nei testi attinenti alla 

sezione «più sperimental[e]» e legata al libro del 1964 la riflessione sulla visione metrico-mistica è 

strettamente intrecciata, anche da un punto di vista intratestuale, con i testi di Variazioni Belliche e 

con La Libellula540. Forse morirò…, invece, attraverso la stesura del “testamento poetico” rosselliano 

sembrerebbe segnalare la morte della stagione poetica precedente, riconosciuta come impraticabile, 

e dunque la liberazione da essa; infine, Ma tu non ritornavi… parrebbe il tentativo (apparentemente 

non soddisfacente) da parte della voce poetica di imboccare un “cammino” altro, ispirato dalla ballata 

popolare di Jacopone, rispetto a quello modellizzato sull’iter dantesco per raggiungere la visione 

metrico-mistica attraverso il ritorno all’origine della propria poesia in italiano, individuata 

dall’autrice nella morte di Scotellaro. 

  

 
538 A. ROSSELLI, Nota per l’editore, cit. 
539 F. BRANCATI, Fantasmi metrici, cit., p. 61. 
540 Tandello sostiene invece che in questi testi «Le visioni allucinate di Variazioni s[ian]o rifuggite nella ricerca/speranza 
in un ripiegamento che promuov[a] una immaginazione più pacata, uno sguardo più calmo, di contemplazione […] 
invoca[ti] con crescente malinconia» (E. TANDELLO, Natura, idillio, «souffrance», cit., p. 310). 
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3.5 Documento 
 

   È proprio in continuità con il tentato cambio di rotta che si è proposto di riconoscere in Ma tu non 

ritornavi… che passiamo ora ad analizzare le cinque poesie di Documento in cui compare il lessema 

visione. I componimenti che si prenderanno in esame, infatti, sono parte del nucleo più antico del 

libro, risalente al biennio 1966-1967, e, come scritto da Giovannuzzi, a quest’altezza cronologica «la 

forma chiusa sottintende ancora la funzione centrale del primo verso, che con la sua estensione 

imposta quella dei successivi». Tuttavia, «rispetto alla formulazione di Spazi Metrici, in Documento 

salta […] – o si indebolisce molto – la nozione di una poesia che, graficamente e simbolicamente, si 

delimita entro un quadrato monostrofico: l’architettura metrica viene impostata su una successione di 

strofe legate fra loro da rapporti numerici», andando a sviluppare il «modello che comincia ad 

apparire in Serie Ospedaliera» e che si basa sulla ripresa delle «forme metriche tradizionali senza 

riprodurle passivamente, ma anzi utilizzandole per uscire dalle secche di Spazi Metrici»541. La forma 

metrica della tradizione che costituirebbe «il paradigma che la Rosselli aggiorna» nel libro del ’76, 

per Giovannuzzi – ed è questo il dato che ci autorizza a creare un ponte con quanto osservato in Ma 

tu non ritornavi… – sarebbe da identificare, più che nell’«irraggiungibile vertigine della canzone», 

nella «ballata»542. 

   Che tali riformulazioni dello spazio metrico siano ripercorribili attraverso l’analisi dei testi fra i 

quali occhieggia la parola visione, potrebbe suggerirlo anche il fatto che all’interno della prima delle 

cinque poesie di Documento che ci accingiamo a prendere in esame, risalente alla fine del 1966543, 

sembrerebbe emergere nuovamente la figura di Scotellaro: 

    

     Figlia di un amore che ti divorò fui 
     mai quella che scelse? O che travolse 
     in un gaudio completo? La libertà di 
     ricevere e di dare è dei pochi – altri 
5   combattono delusi, con se stessi e la 
     loro verginità combattuta, imbattuta. 
 
     Stanziare riserve contro i contadini 
     è tale urgenza da possedere anche i 
     migliori, che si sono costruiti con 
10  le mani nel sangue, non visti, non scoperti 
     e la comprensione degli altri è poca 
     visione, se ricordiamo il frastagliato 
     amore che ci legò alla giustizia. 

 
541 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Documento, cit., p. 1364. 
542 Ivi, p. 1366. 
543 Nel dattiloscritto di Documento (DOC.1) conservato presso il Fondo Manoscritti dell’università di Pavia Rosselli ha 
annotato in lapis, in alto a destra: «18 Novembre 1966 Dicembre». 
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     È la giustizia un caso di coscienza? 
15  È l’amore un possedere troppo voracemente? 
     Nelle notti che passano come bianchi 
     lenzuoli vi è un’urgenza che ci divora 
     malgrado le molte premesse ad una vita 
     intieramente dedicata alla ragione. 
 

      La voce poetica prima si definisce come «Figlia di un amore» divorante, poi pone due quesiti: 

«fui / mai quella che scelse? O che travolse / in un gaudio completo?» (vv. 1-2). L’io poetico 

sembrerebbe identificarsi come il frutto di un amore che ha consumato un tu che si crede, ancora una 

volta, identificabile con l’io, dal momento che l’io stesso, facendosi la prima domanda, non sembra 

riuscire a stabilire in modo certo se, in balìa di tale amore, abbia mai esercitato la propria volontà, e 

se dunque abbia mai potuto scegliere in che modo e verso chi indirizzare l’amore che l’ha generato e 

poi distrutto. Nel secondo interrogativo, infatti, introdotto da un’avversativa, l’io parrebbe dubitare 

di aver mai «travol[to] / in un gaudio completo» qualcuno (lasciando intendere che, invece, ad essere 

«travol[to]» sia sempre stato l’io). La giustapposizione di un amore logorante, della mancanza di 

arbitrio e di un rapinoso «gaudio completo» possono far pensare alla «briga» di Inferno V (v. 49), che 

trascina i «peccator carnali / che la ragion somm[isero] al talento» (vv. 38-39) e, più in particolare, 

quelli appartenenti alla schiera di cui fan parte Paolo e Francesca, quella delle «ombre […] / ch’amor 

di nostra vita dipartille» (vv. 68-69). Non solo: il verbo travolgere, per quanto non attestato nel canto 

dantesco, si incontra invece nel passo che ne La Notte lo riprende, quando Campana ritrae «Dante» 

che sente «spegnersi nel grido di Francesca» «lo sbattere delle pose arcane e violente delle barbare 

travolte regine antiche»544. 

   «La libertà di / ricevere e di dare è dei pochi – altri / combattono delusi»: così prosegue la voce 

poetica (vv. 2-4), confermando, pare, quanto supposto, in quanto l’io sembrerebbe far parte non dei 

«pochi» liberi d’amare e essere riamati, ma degli «altri» che si scontrano «con se stessi e la / loro 

verginità combattuta, imbattuta» (vv. 4-5). Sembrerebbe dunque essere la «verginità» a sottrarre agli 

«altri», e dunque all’io, la «libertà» (non a caso le due parole sono omoteleutiche) e, al contempo, a 

negare la seconda delle leggi dell’amor cortese545 enunciate da Francesca, «Amor, ch’a nullo amato 

amar perdona» (Inf. V, 106). Intravedere in filigrana il canto dei lussuriosi apre alla possibilità di 

leggere il testo in chiave metapoetica; per verificare ciò, però, conviene soffermarsi ulteriormente su 

questi versi, e, per farlo, si propone di partire proprio dalla parola verginità, che nel testo sembra 

 
544 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., pp. 112-113.  
545 G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta della Commedia, cit., a p. 69: «Reciprocità e irrecusabilità d’amore sono, 
sia pure in formulazioni un poco marginali, anche principî di Andrea. Regola IX: ‘Amare nemo potest nisi qui amoris 
suasione compellitur’; e regola XXVI: ‘Amor nil posset amori denegare’». 
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l’impedimento alla possibilità di conseguire la «libertà», cercando di capire se nella produzione 

rosselliana il termine è adoperato con una certa coerenza.  

   Iniziamo da La Libellula, in cui la parola compare nella ventitreesima lassa, che La Penna ha 

definito «la summa delle modalità citazionali utilizzate da Rosselli nei confronti della poesia 

montaliana»546: 

 

     Fluisce tra me e te nel subacqueo un chiarore 
     che deforma, un chiarore che deforma ogni passata 
     esperienza e la distorce in un fraseggiare mobile, 
     distorto, inesperto, espertissimo linguaggio 
     dell’adolescenza! Difficilissima lingua del povero! 
     rovente muro del solitario! strappanti intenti 
     cannibaleschi, oh la serie delle divisioni fuori 
     del tempo. Dissipa tu se tu vuoi questa debole 
     vita che non si lagna. Che ci resta. Dissipa 
     tu il pudore della mia verginità; […] 

 

   Il brano (vv. 469-478) e il ruolo che in esso svolge l’ipotesto montaliano è stato diversamente 

interpretato dalla critica. Giovannuzzi ritiene infatti che il «corpo a corpo con i[l] modell[o]» sia 

«risolto in negativo»547, in quanto, secondo la sua lettura, la ripresa dei primi due versi di Due nel 

crepuscolo introdurrebbe alla «dichiarazione programmatica» del verso 472 («distorto, inesperto, 

espertissimo linguaggio»), che restituirebbe «una visione della parola poetica subdola e negativa»548. 

Tale sfiduciata concezione non riuscirebbe a essere smentita nemmeno quando, con l’inserimento 

dell’incipit di Dissipa tu se lo vuoi549, a essere messa alla prova sarebbe la parola poetica montaliana, 

che si rivelerebbe «inerte» e altrettanto «refrattari[a] a svelare un significato», sancendo 

l’impossibilità di fondare, attraverso la manipolazione della tradizione, una «lingua nuova»550. La 

Penna, invece, assume una posizione antitetica: la riscrittura dei versi montaliani, infatti, avrebbe a 

suo avviso lo scopo di circoscrivere l’«identità poetica»551 dell’autrice che, pur decretando 

l’impossibilità di una «totale appropriazione» dei materiali ipotestuali (compresi quelli attinti da 

Montale), se ne servirebbe per allestire nel poemetto, che la studiosa definisce una Bildungsdichtung, 

 
546 D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit., a p. 145. La Penna ha individuato nella lassa 
le tracce di quattro testi di Montale: oltre ai più evidenti Due nel crepuscolo (vv. 1-2 «Fluisce fra te e me sul belvedere / 
un chiarore subacqueo che deforma») e Dissipa tu se lo vuoi (vv. 1-2 «Dissipa tu se lo vuoi / questa debole vita che si 
lagna»), anche Meriggiare pallido e assorto (v. 2 «presso un rovente muro d’orto») e In limine (vv. 8-10 «vedi che si 
trasforma questo lembo / di terra solitario in un crogiuolo. // Un rovello è di qua dall'erto muro») (Rispettivamente in: E. 
MONTALE, Tutte le poesie, pp. 259-260, 48, 13-16) 
547 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., a p. 104. 
548 ID., La libellula: Amelia Rosselli e il poemetto, cit., pp. 45-57, a p. 55. 
549 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., 1977, p. 85. 
550 S. GIOVANNUZZI, La libellula: Amelia Rosselli e il poemetto, cit., pp. 45-57, a p. 55. 
551 D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit., a p. 145. 
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il racconto celebrativo della formazione di una nuova voce poetica, «una voce adolescenziale che si 

ribella all’autorità paterna ma allo stesso tempo la insegue e la invoca»552. 

   Pur attribuendo un significato sostanzialmente opposto al riuso montaliano nel poemetto (e al 

poemetto stesso), le due interpretazioni critiche condividono uno sguardo che predilige una lettura di 

tipo metapoetico di questa lassa de La Libellula, sguardo che anche in questa sede si desidera 

assumere, focalizzandolo però sui versi 477-478 («…Dissipa / tu il pudore della mia verginità…»). 

Il tu è esortato a fugare «il pudore della […] verginità» dell’io; l’espressione «pudore della […] 

verginità» potrebbe intendersi in due modi: il «pudore» potrebbe essere caratteristica intrinseca della 

«verginità», oppure si potrebbe pensare che sia la «verginità» ad essere oggetto di vergogna e che sia 

quest’ultima a dover essere allontanata. Rifacendoci a una variazione già presa in esame, L’alba si 

presentò sbracciata e impudica; io (vedi supra 3.3), però, sembra di poter optare per la seconda 

interpretazione: l’io-poesia-alba appare, prima di essere «cin[ta] di alloro da poeta», che si è 

ipotizzato essere immagine dello spazio metrico, «impudica» («L’alba si presentò sbracciata e 

impudica; io / la cinsi di alloro da poeta», vv. 1-2). La pudicizia, allora, non sembra un valore 

antitetico rispetto alla poesia dello spazio metrico, ma, al contrario, sembrerebbe esserne parte 

integrante; dunque, a dover essere allontanata sembrerebbe essere l’imbarazzo dovuto alla verginità. 

Ma cosa starebbe a significare la parola verginità? Per tentare di capirlo, si può provare a seguire lo 

sviluppo del ciclo anaforico retto dalla ripetizione con variazione dei versi tratti dalla mediterranea 

Dissipa tu se lo vuoi (vv. 478-504), concentrandosi sulle riscritture della citazione montaliana che 

non ripropongono come oggetto della dissipazione la «debole vita». 

 

      […] dissipa tu 
     la resa del corpo al nemico. Dissipa la mia effige, 
     dissipa il remo che batte sul ramo in disparte. 
     Dissipa tu se tu vuoi questa dissipata vita dissipa 
     tu le mie cangianti ragioni, dissipa il numero 
     troppo elevato di richieste che m’agonizzano: 
     dissipa l’orrore, sposta l’orrore al bene. Dissipa 
     tu se tu vuoi questa debole vita che si lagna, 
     ma io non ti trovo, e non oso dissiparmi. Dissipa 
     tu, se tu puoi, se tu sai, se ne hai il tempo 
     e la voglia, se è il caso, se è possibile, se 
     non debolmente ti lagni, questa mia vita che 
     non si lagna. Dissipa tu la montagna che m’impedisce 
     di vederti o di avanzare; nulla si può dissipare 
     che già non si sia sfiaccato. Dissipa tu se tu 
     vuoi questa mia debole vita che s’incanta ad 
     ogni passaggio di debole bellezza; dissipa tu 
     se tu vuoi questo mio incantarsi, – dissipa tu 

 
552 Ivi, p. 152. 
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     se tu vuoi la mia eterna ricerca del bello e 
     del buono e dei parassiti. Dissipa tu se tu puoi 
     la mia fanciullaggine; dissipa tu se tu vuoi, 
     o puoi, il mio incanto di te, che non è finito: 
     il mio sogno di te che tu devi per forza assecondare, 
     per diminuire. Dissipa se tu puoi la forza che 
     mi congiunge a te: dissipa l’orrore che mi ritorna 
     a te. […] 

 

   La prima variazione sul tema montaliano ha come oggetto «la resa del corpo al nemico» (v. 479); 

poiché ai versi 7-8 del poema («E fu allora che le misere salme dei nostri morti / rimarono per l’intero 

in un echeggiare violento») è stato scorto un rimando alla traslazione, avvenuta nel 1951, delle salme 

dei fratelli Rosselli dal cimitero parigino di Père-Lachaise a quello di Trespiano in provincia di 

Firenze553, si ritiene possibile che anche in questo verso il riferimento sia il medesimo (d’altra parte, 

avendo la Corte d’appello di Perugia nell’ottobre del 1949 assolto i mandanti dell’omicidio, lo Stato 

italiano, agli occhi dell’autrice, poteva ragionevolmente essersi riconfermato nemico della famiglia 

Rosselli). Il tu, dunque, sarebbe esortato a disperdere tale ricordo, e con esso, forse, il trauma 

dell’omicidio. Nello stesso verso l’intarsio montaliano presenta come oggetto, invece, l’«effige» 

dell’io, una sua rappresentazione. Nel verso seguente si trova l’espressione paronomastica «remo che 

batte sul ramo», che, per la compresenza di queste tre parole, può riportare alla mente i celebri versi 

di Inferno III «batte col remo qualunque s'adagia. / Come d’autunno si levan le foglie / l’una appresso 

de l’altra, fin che ’l ramo / vede a la terra tutte le sue spoglie» (vv. 111-114), passo ravvisabile anche 

nella poesia Roberto, chiama la mamma, trastullantesi nel canapè all’interno di un amalgama che 

unisce questo passo dantesco con uno tolto da Inferno V e il cui valore di fiducioso simbolo della 

nuova poesia rosselliana è già stato illustrato supra. Al verso 482 all’incipit della lassa di 

Mediterraneo sono annesse le «cangianti ragioni» dell’io: considerando la massiccia e portante 

presenza dell’ipotesto montaliano nella lassa, anche se l’aggettivo – come si ha già avuto modo di 

spiegare (ut supra 3.4) – può essere considerato sia un petrarchismo, sia un montalismo, in questo 

caso pare opportuno propendere per una connotazione montaliana. L’aggettivo «agonizzante», infatti, 

figura nel ventottesimo componimento della sezione Poesie della raccolta del ’64, perché io non voli, 

purché tu non (v. 11 «…anche nell’agonizzante silenzio»), che, come dimostrato da Carbognin, può 

 
553 SILVIA DE MARCH, Amelia Rosselli tra poesia e storia, Napoli, L’ancora mediterranea, 2006. Ne La Libellula sono 
stati riconosciuti da Carpita anche altri due riferimenti al delitto politico consumatosi a Bagnoles-de-l'Orne, ai vv. «E se 
i soldati che irruppero nella tenda di / Dio furono quella disperata bega che è l’odio; / allora io avanzo il pugnale in un 
pugno stretto, / e ti ammazzo. Ma è tutt’uno l’universo e tu lo / sai! L’aria, l’aria pura, la malattia, e il sonnellante / addio. 
L’aria, l’aria pura, la bistecca marcita, / e l’ultima verdura dell’estate. E il seme dell’ultima / violenza dell’estate» e ai vv. 
«In stanco pomeriggio, / in vera battaglia – per una banda di giovani amici, / banditi, vestiti come la disastrosa notte che 
/ furono stracciati i piombi, furono assassinate / le salme, furono depositate le bonomie», in cui «Rosselli costruisce delle 
scene di aggressione violenta con particolari temporali precisi che ci riportano alla data esatta dell’attentato […] nel tardo 
pomeriggio» del 9 giugno del 1937 (C. CARPITA, «At the 4 pts. of the turning world», cit., p. 90). 
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essere definito una «bellica variante» del testo de La bufera e altro L’ombra della magnolia (cfr. 

supra 2.1.3), di cui oggettiverebbe il «discorso che il simulacro femminile costruito da Montale 

pronuncerebbe se fosse dotato di possibilità di replica»554. Al verso 484 a dover essere respinto, 

invece, è «l’orrore», il quale deve essere «sposta[to] […] al bene», e che si può supporre sia la 

condensazione, in una sola parola, del trauma già affiorato all’inizio del ciclo anaforico. Qualche 

verso dopo (vv. 490-491) l’invocazione dell’io comincia a svelarsi maggiormente da un punto di vista 

semantico, poiché l’invito alla dissipazione sembra delinearsi più chiaramente come il desiderio 

dell’eliminazione di un ostacolo, «la montagna» che si frappone fra di esso e il tu «imped[endogli] di 

veder[lo] o di avanzare». Torna alla mente Inferno I555, in cui la salita di Dante al «dilettoso monte», 

«principio e cagion di tutta gioia» (vv. 77-78) (in quanto la sua ascensione lo avrebbe condotto a Dio 

per «corto andar»556), è «’mpedi[ta]» (v. 35) dalla comparsa delle tre fiere – il verbo si trova, 

nuovamente riferito alla bestia una e trina557, anche al verso 96, «’mpedisce» –. La presenza della 

parola montagna, in luogo delle dantesche colle o monte, potrebbe dipendere dal modello 

campaniano, più in particolare da Montagna – La Chimera558, redazione precedente de La Chimera, 

riportata nell’edizione del 1952 dei Canti Orfici (presente, insieme a quella del ’41, nella biblioteca 

personale dell’autrice)559 nella sezione Da taccuini, abbozzi e carte varie. Campana, come la critica 

ha dimostrato ampiamente (vedi sopra, 3.4), è un ipotesto fondamentale nella produzione rosselliana 

in generale, e in particolare ne La Libellula, in cui «sembra assumere una funzione strutturante»560 e, 

secondo quanto scritto da Rosaria Lo Russo, sembrerebbe «modellizzato come generico canonico 

lirico-poematico» della tradizionale dialettica lirica io-tu561. Ma proseguiamo: successivamente (v. 

495), a dover essere dissipato è l’«incantarsi» dell’io, distratto, come ci suggeriscono i versi 

precedenti (vv. 492-494 «…Dissipa tu se tu / vuoi questa mia debole vita che s’incanta ad / ogni 

passaggio di debole bellezza»)562, dalla «bellezza»; non per niente, a dover essere poi dissipata è 

 
554 Ivi, p. 65 e p. 56. 
555 Tracce più esplicite della riscrittura di Inferno I sono già state rilevate dalla critica a partire dalla prima lassa del 
poemetto, «Nel mezzo di una luce…» v.65, «nel mezzo di un gracile cammino» v. 67 (cfr. CRISTIANA SAVATTIERI, 
Immagini e memorabilità nella Libellula, in A. CORTELLESSA, La furia dei venti contrari, cit., pp. 48-59, a pp. 56-57; C. 
CARPITA, ‘At the 4 pts. of the turning world’, cit., p. 95; D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella 
Libellula, cit., a p. 134; I. GUALDO, Nel mezzo di un gracile cammino, cit., p. 227-228). 
556 Inferno II, 120. 
557 Cfr. G. GORNI, Dante nella selva, cit. 
558 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., a p. 1333: «Quasi la totalità della Libellula mette alla prova la 
resistenza di Montagna – La Chimera». 
559 DINO CAMPANA, Canti Orfici e altri scritti, a cura di ENRICO FALQUI, Firenze, Vallecchi, 1952 (FAR 146); ID., Canti 
Orfici, a cura di ENRICO FALQUI, Firenze, Vallecchi, 1941 (FAR 145). 
560 S. GIOVANNUZZI, Rosselli: Dopo il dopo di Dio, cit., p. 48.  
561 R. LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia dal cuore devastato, cit., a p. 76. 
562 La correlazione fra i vv. 492-494 e 495 sembra rafforzata anche per via del poliptoto («s’incanta» «incantarsi») che, 
in questo passaggio, sembrerebbe andare a stringere le maglie della catena di iterazioni e variazioni della lassa. La volontà 
autoriale di esplicitare l’appressamento semantico fra gli anelli della catena potrebbe svelarsi anche nella scelta di inserire 
al v. 495 la forma incantarsi in luogo della più corretta incantarmi, quasi a voler creare, tramite l’impiego del pronome 
clitico si, un effetto chiastico. 
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l’«eterna ricerca» dell’io, i cui obiettivi sono il «bello», il «buono» e i «parassiti»; questi versi (495-

497) riportano alla mente alcuni versi di un’altra poesia della prima sezione di Variazioni Belliche sui 

quali ci siamo già soffermati, e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non: «non più io correrò / 

dietro ogni passaggio di bellezza» (vv. 16-17). Lo si è già detto (ut supra 2.1.3 e 3.3), nella poesia 

l’io lirico si misura con la tradizione, uscendone vincitore («la bellezza è vinta», v. 17). Se si ripensa 

a quanto osservato sopra (3.2) riguardo all’attacco rosselliano mosso, appena quattro lasse più avanti, 

contro il «soppruso» della figura della fanciulla nella tradizionale poesia lirica maschile attraverso la 

riscrittura di Falsetto, non sorprenderà trovare, in prossimità del lessema bellezza, la «fanciullaggine» 

(v. 498), che potrebbe sintetizzare proprio quella fastidiosa «separazione netta tra un io e un tu, 

presente in Montale come in altri poeti»563 e che, proprio come l’incanto suscitato dalla bellezza, deve 

essere fuggita. Considerando poi quanto detto sino a ora, ancor meno potremo meravigliarci 

rilevando, poco dopo, un’esplicita riscrittura prelevata da La bufera: «dissipa tu se tu vuoi, / o puoi, 

il mio incanto di te, che non è finito: / il mio sogno di te che tu devi per forza / assecondare, per 

diminuire» (vv. 498-500). In questi versi, infatti, affiorata tramite poliptoto, la parola «incanto» è 

riavvicinata – tramite variazione, ma, ancor di più grazie all’uso dei due punti, che sottolineano 

l’equivalenza semantica – a Montale, di cui si può scorgere appunto un frammento di citazione 

verbatim, il primo emistichio dell’endecasillabo a maiore che chiude Il sogno del prigioniero («il mio 

sogno di te non è finito»)564. Le parole che seguono la citazione («che tu devi per forza assecondare, 

/ per diminuire»), invece, parrebbero esibire più scopertamente la vena polemica di cui si è potuta 

scorgere una traccia nel riferimento a purché io non voli, perché tu e che, nella lassa appena ricordata 

in cui Rosselli riscrive l’osso Falsetto, si manifesta in tutto il suo vigore. Dopo la stoccata inferta a 

Montale, la voce poetica rosselliana sembrerebbe rientrare nel proprio entroterra poetico, e infatti le 

ultime due tessere testuali (vv. 500-502) che variano il verso iniziale di Dissipa tu se lo vuoi non 

sembrano prelevate dal modello; anzi, una di esse consta nella riemersione del lessema orrore, che si 

è già proposto di leggere come l’addensamento del delitto del 1937. Le ultime due variazioni, inoltre, 

ripropongono l’uso dei due punti, dunque, si potrebbe ritenere equipollenti la «forza» e l’«orrore», 

che in effetti condividono come effetto quello di unire l’io e il tu, unione che l’io, tuttavia, desidera 

che sia dissolta. 

   Ripercorse analiticamente le variazioni che informano i versi appena analizzati della ventitreesima 

lassa de La Libellula, è possibile ora avanzare delle ipotesi su quale sia il fil rouge associativo che le 

lega l’una all’altra. Un denominatore comune è individuabile nel potenziale di soggettività insito nei 

diversi elementi che vanno a variare l’incipit montaliano, che si esprimerebbe nell’immissione e nella 

 
563 U. PESCE, La Donna che vola, cit., a p 42. 
564 E. MONTALE, Tutte le poesie, pp. 319-320. 
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centralità nel testo del dato autobiografico, nell’imposizione lirica dell’io, che domina la dinamica 

lirica io-tu565, nell’opzione per il verso libero. Nella prima di queste sfaccettature ricadrebbero 

chiaramente quei tasselli testuali che si è proposto di interpretare come allusioni alle vicende connesse 

all’omicidio Rosselli, e, d’altra parte, sin dall’inizio della sua attività letteraria, l’autrice si era posta 

problematicamente nei confronti del ruolo e dello spazio a cui il trauma – nello specifico quello del 

lutto paterno566 –  aveva diritto all’interno della propria poesia, concludendo che «la nevrosi […] è 

inutile esprimerla come sostanza della poesia»567. “Ponte” fra questa prima connotazione della 

soggettività poetica e la seconda potrebbe essere l’«effige» dell’io (v. 479). Riguardo a questa parola, 

è possibile fare un’ipotesi: il fatto che nel testo si trovi la grafia meno comune effige in luogo di effigie 

potrebbe essere un segnale del fatto che si tratti di una tessera dantesca; se si pensa, infatti, che 

l’immagine dei tre cerchi di Paradiso XXXIII era stata assunta da Rosselli per rappresentare il tentativo 

di raggiungere la visione dello spazio metrico già nel Diario in Tre Lingue, potremo immaginare che 

in questi versi possa risuonare il passo in cui Dante scorge il mistero dell’incarnazione del Figlio (si 

ricorda che a queste terzine segue quella della quadratura del cerchio, che, lo si è già fatto presente, 

è assimilata nell’opera rosselliana proprio come immagine dello spazio metrico): «Quella circulazion 

che sì concetta / pareva in te come lume reflesso, / da li occhi miei alquanto circunspetta, // dentro da 

sé, del suo colore stesso, / mi parve pinta de la nostra effige: / per che ’l mio viso in lei tutto era 

messo» (vv. 127-132). Rosselli riprenderebbe il posizionamento dantesco, a fine verso, del sintagma 

(«[…] de la nostra effige», «[…] la mia effige»), tuttavia il significato insito in queste terzine sarebbe 

totalmente stravolto; la voce poetica, infatti, desidera che il ritratto dell’io, la sua immagine, sia 

sottratta dalla poesia, affinché questa non si strutturi come lirica e autobiografica, una poesia al centro 

della quale sia posto l’io lirico, ma possa invece realizzarsi la poesia universale dello spazio metrico; 

d’altra parte, quella rosselliana è un’«effige» «[su]a» e non, come quella dantesca, «nostra». 

   Gli altri aspetti sono tanto interconnessi fra loro che non è possibile scioglierli l’uno dall’altro. 

Come si è ormai più volte ripetuto, infatti, lo spazio metrico – la cui conquista, lo si ricorda, Rosselli 

faceva risalire alla stesura del poemetto – assolverebbe proprio al compito di dominare l’esuberanza 

della soggettività lirica, che, infatti, nei «versi liberi» determinerebbe secondo l’autrice un 

 
565 Si veda anche quanto scrive Rosaria Lo Russo (R. LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia dal cuore devastato, cit., p. 83) 
a proposito di questa lassa, che indentifica come una «variazione bellica dell’“osso” Dissipa tu se lo vuoi» finalizzata alla 
dissipazione «nel Sè poetante [del]le effigi del Tu poetico della tradizione a partire dalle matrici mitopoietiche che lo 
sostanziano, rivelandole, e attestando una mutazione liberatoria del vecchio Tu al nuovo Io e, con essa, una nuova passione 
estetica, contraria alla Passione al Bello […] il Tu Bello della Vergine-Prostituta della Tradizione […] Il Tu, soggetto 
incorporeo del suo essere corpo-complemento oggetto dell’Io Maschile Nemico» (p. 83). La lettura di Lo Russo interpreta 
la lassa come parte del «Cammino» di formazione della «consapevolezza del Sé Donna in Poesia» (p. 85). 
566 A. ROSSELLI, Il dolore in una stanza [1984], cit., p. 63. 
567 Ivi, p. 64. 
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restringimento della «complessità o completezza riguardo alla realtà»568, che diventerebbe, in quanto 

esclusiva dell’io, incomunicabile agli altri. È proprio per questo che l’accumulo di riscritture 

prelevate da Montale (per la poeta campione di una poesia la cui forma è condizionata dal contenuto 

e del dialogo lirico io-tu, ut supra 3.2), e di rimandi intratestuali ai componimenti di Poesie, non 

giunge così inaspettato; anzi, sarà utile ricordare quanto scrive La Penna riguardo alla funzione che 

le citazioni e le autocitazioni hanno nel «poemetto-panegirico» La Libellula, «che funziona come un 

processo dialettico di revisione e appropriazione» all’interno del quale «i momenti in cui la voce 

poetante sottopone a un processo storicizzante il proprio passato culturale devono far riflettere»569. 

Anche la variazione che sembrerebbe fondere Inferno I e Montagna – La Chimera parrebbe rientrare 

nel doppio «processo» descritto da La Penna: Dante, infatti, fornirebbe la metafora, già citata, che 

pone l’equivalenza fra ricerca dello spazio metrico e iter ad Deum, all’interno della quale parrebbe 

calata la tarsia campaniana (che consiste, fra l’altro, nella parte del titolo cassata-dissipata nella 

lezione definitiva della poesia), depositaria di un alto tasso di soggettività, la cui rimozione è 

necessaria per raggiungere la Visio Dei-spazio metrico. 

   Scavare nel “passato archeologico” della lassa 23 potrebbe offrire altri punti d’appoggio alla lettura 

appena avanzata. Infatti, nonostante Rosselli abbia sempre confinato la composizione de La Libellula 

alla sua stagione d’esordio570, e più precisamente al 1958, inquadrandola come il momento risolutivo 

della problematica di tipo «musical[e], tecnico-musical[e], acustico-musical[e] che riguardav[a] 

anche la metrica in senso strettamente tecnico»571 della quale in quel periodo si era proposta di venire 

a capo e che si concretizzò nell’«individua[zione] della [sua] vera forma metrica» (lo spazio metrico, 

per l’appunto), in realtà quello del poemetto fu un cantiere che si protrasse negli anni e la cui ostica 

ricostruzione572 ha portato Giovannuzzi a concludere che «quella che noi leggiamo non è La Libellula 

del 1958»573, ma l’esito di un lavoro che si dovrebbe collocare «fra il convegno di Reggio Emilia del 

Gruppo 63 (1-2-3 novembre 1964) e il fascicolo di maggio-giugno 1965 di ‘Marcatré’»574.  

 
568 EAD., Spazi Metrici, cit., p. 186: «Nello scrivere sino ad allora la mia complessità o completezza riguardo alla realtà 
era stata soggettivamente limitata: la realtà era mia, non anche degli altri: scrivevo versi liberi». 
569 D. LA PENNA, ‘La promessa d’un semplice linguaggio’, cit., p. 137. 
570 Cfr. A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 41-57, a p. 
47; EAD., Non è la mia ambizione essere eccentrica [1987], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., a p. 195; EAD., 
Introduzione a Spazi metrici, in E. TANDELLO e G. DEVOTO (a cura di), «Trasparenze», cit., p. 12. 
571 A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 47: «è dunque in questo periodo [nel 1958] che credo di 
aver risolto questi problemi riuscendo a scrivere in un italiano adulto, proprio per aver individuato la mia vera forma 
metrica. Da anni ero bloccata; lavoravo su come evitare la metrica classica pur passando per una metrica formalmente 
interessante, chiusa, non libera, perché consideravo, come pochi forse, il verso libero facile ed esaurito». 
572 Si veda S. GIOVANNUZZI, Come lavorava Amelia Rosselli, cit. 
573 ID., Notizie su Serie Ospedaliera, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., p. 1331. 
574 ID., Come lavorava Amelia Rosselli, cit., a p. 32. Lo studioso evidenzia come «il poemetto» sia «caric[o] di allusioni 
al dibattito poetico [...] degli anni Sessanta [...]» (p. 30), fra le quali si possono menzionare i versi «ma l’avanguardia è 
ancora cavalcioni su / delle mie spalle e ride e sputa come una vecchia / fattucchiera» (ibidem) e i fitti rimandi intratestuali 
che legano La Libellula e le 5 poesie per una poetica, composte in occasione del convegno del Gruppo 63 di Reggio 
Emilia e comparse per la prima volta sul fascicolo 14-15, maggio-giugno 1965 di ‘Marcatré’» (pp. 30-35). La redazione 
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   L’Ur-Libellula575 del 1958, che doveva essere «parecchio più lunga»576 rispetto alla versione 

approdata nel 1969 in Serie Ospedaliera, è impossibile da ricomporre, poiché la poeta se ne sarebbe 

disfatta «prima di stampare il poema in forma intera»577, destino riservato a tutti i suoi manoscritti578. 

Tuttavia, proprio la lassa 23 può darci un esempio di come nel tempo il poemetto possa essere 

cambiato grazie alla comparazione con la redazione, più estesa, comparsa sul «verri» nel 1963. Dal 

raffronto che Giovannuzzi ha svolto fra le due versioni della lassa, è emerso come sia stato il 

rosselliano «bisogno di fondamenti oggettivi e universali per la poesia»579 a orientare la riscrittura, 

finalizzata al raggiungimento dell’eliminazione della «fortissima, esplicita, componente 

autobiografica»580 della redazione del «verri», il cui focus, centrato nel ’63 sui «referti privati»581, nel 

’66 è spostato invece sulla «rete virtuosistica delle variazioni» e sul «confronto con i prototipi 

novecenteschi che essa chiama in causa»582. 

   Nel passaggio dalla redazione del ’63 a quella del ’66, dunque, parrebbe essere stata messa in atto 

da Rosselli la medesima operazione che nella lassa si è proposto di intendere espressa dal verbo 

dissipare. E in effetti, se ci addentriamo ulteriormente in alcune di quelle parti del testo del ’63 

successivamente defalcate, possiamo trovare quelle che sembrerebbero altre tracce della rimozione 

dell’eccesso di soggettivismo operata da Rosselli. 

   La prima porzione di testo stralciato che prendiamo in analisi si pone fra i versi 483 e 484 del testo 

definitivo: 

 

                        […] dissipa il vento che porta indietro 
     il passato, riporta la fresca brezza del vento 
     che parlava della madre e gli parlava di non temere; 
     dissipa la paura e dissipa il freddo, cancella 
     la fame, cancella l’ira che mi tiene ben incatenata; 

 

 
definitiva del poemetto, inoltre, include le «poche – e tuttavia esistenti – varianti dell’edizione del 1985, l’ultima curata 
dalla Rosselli» (p. 27). 
575 Ivi, p. 21. 
576 ID., Notizie su Serie Ospedaliera, cit., p. 1331: «il testo finale del poemetto» è infatti di «16 pagine rispetto alle 100 
iniziali». 
577 Lettera a Franco Fortini del 17 aprile 1979, consultabile in GABRIELLA PALLI BARONI (a cura di), Nei dintorni della 
Libellula. Tre note, in A. CORTELLESSA (a cura di), La furia dei venti contrari, cit., pp. 36-41, a pp. 39-41. 
578 Cfr. S. GIOVANNUZZI, Come lavorava Amelia Rosselli, cit., p. 24: l’«intenso lavoro di correzione» che interessa la 
scrittura rosselliana «spesso non [è] documentabile, perché la pubblicazione comporta di regola la distruzione delle carte». 
579 Ivi, pp. 26-27: «Non possiamo immaginare La Libellula del 1966 senza il passaggio che rende esplicito, in Spazi 
metrici e poi negli interventi posteriori, il bisogno di fondamenti oggettivi e universali per la poesia. Variazioni belliche, 
con la transizione che consacra dal verso libero alla forma chiusa, è la premessa per il lavoro che Amelia Rosselli compie 
nella riscrittura del poemetto». 
580 Ivi, p. 29. 
581 Ivi, p. 30. 
582 Ivi, p. 29. 
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   In questi versi, che Giovannuzzi porta come esempio di quanto «i dati della memoria […] 

costituisc[a]no il centro nevralgico»583 di questa redazione della lassa, appare, affiancata all’azione 

mnestica, l’immagine ventosa, che, come si ha già avuto modo di dimostrare, in Variazioni Belliche, 

è immagine metapoetica di un tipo di poesia al quale la voce poetica attribuisce un significato diverso 

nelle due sezioni in cui è suddiviso il libro, andando a rappresentare in Variazioni la poesia soggettiva 

e autobiografica del verso libero da abbandonare per raggiungere lo spazio metrico. Come scrive 

Giovannuzzi, «Variazioni belliche, con la transizione che consacra dal verso libero alla forma chiusa, 

è la premessa per il lavoro che Amelia Rosselli compie nella riscrittura del poemetto»584, e ciò rende 

plausibile intravedere anche in questi versi la presenza di tale riscrittura metapoetica. Il «vento che 

porta indietro / il passato», e che deve essere rimosso e poi sostituito dalla «fresca brezza del vento», 

infatti, può ricordare, per l’accostamento fra l’immagine ventosa e l’azione mnestica, le parole 

pronunciate da Francesca in Inferno V, 121-123 («nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo 

felice / ne la miseria»); il canto, inoltre, potrebbe risuonare nella figura etimologica «porta» «riporta» 

(Inferno V, 40 «E come li stornei ne portan l'ali», 49 «ombre portate da la detta briga», 84 «vegnon 

per l'aere, dal voler portate»), e, forse, nell’aggettivo «freddo», che potrebbe essere stato tolto dal v. 

41 («freddo tempo»). 

   Pochi versi più avanti si trova, in un’altra manciata di versi soppressi, una dichiarazione niente 

affatto velata del fatto che a dover essere eliminata dai propri versi è l’eccesso di componente 

biografica: 

 
      […] Dissipa tu – 

     io! – il contenuto di questa mia vita che si sfracella 
     contro ogni montone, ogni capra c’apre le corna; 
     dissipa tu la montagna che m’impedisce di vederti 
     o di avanzare. Ma io non ti prego, non tu dissipare 
     il mio avanzare […] 

 

   Oltre a essere asserita in modo molto esplicito la manovra di sovrapposizione fra io e tu lirico 

rosselliano («Dissipa tu – / io! – …»), per indicare l’inserimento del dato autobiografico in poesia è 

scelta una parola metaletteraria, contenuto. Si può inoltre supporre, osservando il verso che precede 

il lacerto, approdato invece nella redazione finale, «la montagna che m’impedisce di vederti / o di 

avanzare», un’animalizzazione dell’impedimento poi rappresentato dalla «montagna», ovvero il 

«montone»-«capra», giocato senz’altro sull’anticipazione fonica (forse anche su base pseudo-

etimologica) della sillaba mont-, che, per altro, potrebbe derivare dal modello dantesco, a 

quest’altezza redazionale della lassa ancor più evidentemente cambiato di segno: il «dilettoso monte» 

 
583 Ibidem. 
584 Ivi, pp. 26-27. 
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(v. 67) dantesco, infatti, in Inferno I è umanizzato («guardai in alto e vidi le sue spalle», v. 16) e a 

impedirne la salita è «la bestia» (v. 94); Rosselli, invece, imbestierebbe il «colle» dantesco, facendo 

di esso stesso ciò che «impedisce di veder[e]» la o «avanzare» verso la visio metrico-mistica. 

   Nel successivo passo rimosso nella lassa del ’66 troviamo nuovamente l’immagine ventosa: 

 

     dissipa il vento che mi rovina. Dissipa lo spreco 
     della terra e delle lacrime, dissipa l’infante, 
     che ti fu grata; dissipa l’elefante che non sapeva 
     muoversi nella cattiva, rude foresta di rudi 
     pini. […] 

 

Di nuovo, la parola vento sembrerebbe portare con sé la memoria del canto dei lussuriosi, e infatti le 

è attribuita l’azione di rovinare il soggetto, azione che potrebbe forse derivare da Inferno V, 34 

(«quando giungon davanti a la ruina»). Dal canto potrebbe essere anche tratta l’immagine delle 

lacrime sprecate, che andrebbe, è forse un’ipotesi un po’ ardita, a unire due passi che più di una volta 

hanno catturato l’attenzione rosselliana in Variazioni Belliche585, quella delle preghiere inutili (Inf. V, 

91-93) e quella del pianto paolino (v. 40). Alla memoria del canto dei lussuriosi, poi, sembrerebbe 

accostarsi nuovamente quella di Inferno I: l’«infante»/«elefante»586 appare infatti disorientato in una 

«cattiva, rude foresta di rudi / pini», la cui doppia aggettivazione seguita dal poliptoto potrebbe variare 

la dantesca «selva selvaggia e aspra e forte» (Inf. I, 5). Inoltre, spaventato dalla «bestia» (v. 88), anche 

Dante è in lacrime quando chiede aiuto a Virgilio (vv. 88-92, «“Vedi la bestia per cu’ io mi volsi; / 

aiutami da lei, famoso saggio, / ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”. // “A te convien tenere altro 

viaggio”, / rispuose, poi che lagrimar mi vide»), 

   Il lessema vento non ritorna più nel testo, in cui c’è, invece, come oggetto del verbo lasciare, 

variatio del dissipare montaliano, «l’uragano», che avvicina ulteriormente il testo al canto della 

«bufera infernal» (Inf. V, 31): 

 
                                                  [...] lascia l’uragano  
     sfogarsi. Lascia l’uccello cantare disperato, 
     in arabeschi più larghi, lascia tutto e riposa 
     con me. […] 
 

«L’uccello» che «cant[a] disperato, / in arabeschi più larghi», infatti, parrebbe un’altra riscrittura del 

canto di Paolo e Francesca, di cui riprenderebbe le prime due similitudini ornitologiche, quella degli 

 
585 cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 113 e 115. 
586 Si suppone, qui, un gioco paronomastico fra i due termini, che si fonderebbe sull’assonanza della parola elefante, con 
quella francese enfant. Si è potuto osservare un simile accostamento, sempre all’interno di una serie di variazioni (anche 
se meno evidente per la scelta rosselliana del lessema bambino in luogo di infante), nella variazione Dopo il dono di 
Dio… (Ivi, p. 121). 
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«stornei» (Inf. V, 40-42) e quella delle «gru» (Inf. V, 46-47); le due diverse specie di volatili sarebbero 

infatti assommate nel più generico «uccello» rosselliano, che conserverebbe il canto «disperato» delle 

gru587, la cui «lunga riga», invece, sarebbe espansa e “arabescata” per effetto della «schiera larga e 

piena» degli storni danteschi. 

   Pochi versi più avanti parrebbe poi emergere anche l’ombra della terza similitudine ornitologica del 

canto V, quella delle colombe (vv. 82-84), trasformate però, probabilmente per influsso pascoliano (X 

Agosto), in una «rondinella». 

 

             [...] lascia la rondinella assaporare il  
     tormento, lascia la gioia riposare, lasciala  
     ad altri! [...] 
 

È possibile ipotizzare la presenza del modello dantesco sia perché è già stata riscontrata altrove, nella 

produzione rosselliana, la commistione di questi due ipotesti588, sia per la presenza, nella lassa, di 

altre tracce del canto V, al cui verso 37 troviamo la parola tormento e dal quale (più specificamente, 

proprio dalla terzina delle colombe) sembra provenire l’immagine, poco più avanti, all’interno di 

versi che, al contrario dei precedenti, saranno mantenuti nella redazione del ’66, dei «nidi / di 

speranze», che vanno «lascia[ti]»589. 

   Tenendo in considerazione quanto osservato nei passi tagliati dalla lassa 23, si può supporre che il 

rimaneggiamento operato da Rosselli sia stato guidato da riflessioni metapoetiche, e che la riduzione 

della lassa abbia seguito l’esortazione che informa la lassa stessa, quella alla dissipazione della 

strabordante soggettività. Dunque, per riprendere le fila del discorso, nella lassa 23 de La Libellula, 

allora, il lessema verginità parrebbe indicare qualcosa che dovrebbe resistere all’azione dissipante, 

che avrebbe invece il compito di rimuoverne il «pudore». Se i removenda sono stati identificati come 

vettori della soggettività lirica, e se, come sembrerebbe di poter evincere dalla variazione L’alba si 

presentò sbracciata e impudica; io, la poesia-poeta dello spazio metrico deve racchiudere la propria 

impudica nudità poetica (il verso libero) nello spazio metrico, allora potremo supporre che la 

 
587 Inferno V, 46: «E come i gru van cantando lor lai»; potrebbe non essere un caso il fatto la serie di rime di cui fa parte 
questo verso (vv. 44, 46, 48 mai : lai : guai) si avvii con la definizione della condizione di totale assenza di speranza (e 
dunque di totale disperazione) nella quale versano le anime dei lussuriosi (v. 44 «nulla speranza li conforta mai»). 
588 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 111. 
589 Da notare come le parole nidi e tormento si ritrovino accostate anche in una poesia della prima sezione di Variazioni 
Belliche, Questi uccelli che volano, il cui significato metapoetico appare evidente: «Questi uccelli che volano / e questi 
nidi, di tormento fasciano / le inaudite coste, e l’ombra / che getta l’alabastro violento sui cuori / è l’improbabile vittoria. 
O sonetto tu suoni con le campane / dei muli, – il passo è muto». La poesia rosselliana (delineata grazie alle riscritture di 
Inferno V, gli «uccelli che volano», i «nidi», il «tormento») è ritratta nella ricerca dello spazio metrico (il «sonetto» che 
«suon[a]»), che, tuttavia, sfugge («improbabile vittoria», «il passo è muto»). Per l’interpretazione metapoetica della 
poesia cfr. anche Schirato, che indica l’influsso dei modelli di Scotellaro e Campana (L. MARCHESE, C. SCHIRATO, 
Paesaggio Scotellaro, cit., a p. 125): «il riferimento al sonetto non può che rimandare all[o] […] spazio metrico, ma la 
dimensione del cammino al fianco di un mulo richiama esplicitamente l'immaginario della poesia di Scotellaro, come 
anche l'incipit della Verna».  
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verginità, invece, rappresenti un valore compatibile con esso. Per verificarlo, però, è necessario 

analizzare le altre occorrenze della parola. 

   Partiamo da Variazioni Belliche, in cui riscontriamo la perfetta occorrenza della parola verginità in 

Se nella notte si accendeva un faro, allora addio promessa, l’aggettivo, al plurale, vergini in Non so 

se di tra le pietre spuntate de la indifferenza e, infine, sia come aggettivo, ma al singolare, sia come 

sostantivo, vergine in Entro la cella di tutte le bontà rimava splendidamente. Prima ancora di 

addentrarci nei singoli testi, possiamo intanto osservare che i testi in cui è riemerso il nucleo tematico 

della verginità sono tutti parte della seconda sezione del libro del ’64, Variazioni, e dunque informati 

dalla metrica chiusa della forma cubo. 

   In Se nella notte si accendeva un faro… il fatto che la verginità dell’io ha a che fare con la parola 

poetica appare piuttosto incontrovertibile ai versi 13-14: 

 

     […] 
     Càlmati e avrai il vento in poppa e le tue parole fresche 
     di verginità rimeranno con nuova gentilezza. Parola mia 
15  che tutta la stanchezza ora si rifà ai poveri. Domando 
     perdono per essermi nutrita di erbe selvatiche […] 

 

L’io, rivolgendosi a un tu che è verosimilmente un suo doppio (e al contempo forse la sua stessa 

poesia), si intima la calma, che sembra necessaria per far «rim[are]» la sua nuova lingua poetica, fatta 

di parole intrinsecamente «nuov[e]», tanto inedite da poter essere considerate «fresche» e «vergin[i]». 

Viene da pensare ai primi versi eliminati dalla lassa 23 de La Libellula sulla quale ci si è poco fa 

soffermati, in cui, l’io (sempre rivolgendosi a un tu che, lo abbiamo visto, proprio in altri versi esclusi 

dalla redazione del ’66 è chiaramente indicato come sovrapponibile all’io) si ingiunge di «cancella[re] 

l’ira che [la] tiene ben incatenata», un sentimento, quello dell’ira, che ben si può considerare opposto 

rispetto alla calma, così come contrari sembrano gli esiti che scaturiscono da tali emozioni: la prima 

«incaten[a]» la voce poetica, la seconda, invece, ne facilita il canto. 

   La voce poetica di Non so se di tra le pietre… si domanda se «fra le vergini chiome / cada una 

trombetta: onore, bagliore, precisione / della virtù!...» (vv. 2-3): 

 

     Non so se di tra le pietre spuntate de la indifferenza 
     giaccia un tuo gemito: non so se fra le vergini chiome  
     cada una trombetta: onore, bagliore, precisione 
     della virtù! Non so se di tra le pietra spuntate 
5   della differenza, esista la commozione. Non rido non 
     piango non rido non chiamo tutto si disfa nell’ombra. 
     […] 
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   La variazione è nel segno della Chimera campaniana, tuttavia, per Giovannuzzi, nonostante «le 

trasformazioni a cui va incontro il tema della Chimera – canonicamente innestato su Due nel 

crepuscolo – […] replic[hino] [i]l disegno che compone il poemetto al crocevia con Campana e 

Montale», questo sarebbe chiuso con «nichilismo», come dimostrerebbe la martellante sfilza 

anaforica di negazioni ai versi 5-6 («…Non rido non / piango non rido non chiamo tutto si disfa 

nell’ombra»); per lo studioso, in Non so se di tra le pietre… i modelli riemergerebbero «privi di senso 

e inerti», «ridotti a tic» parti di una «lingua poetica indifferenziat[a] e indifferente, in cui regna la 

gratuità dell’invenzione»590. Il «modello», scrive inoltre Bisanti, sarebbe «decis[amente] rifiut[ato]» 

attraverso la «disintegrazione linguistica» e «lo straniamento ironico»591. Tuttavia, forse vale la pena 

di concentrarsi maggiormente sul dialogo che il testo intrattiene con La Libellula, e dunque con il 

significato che i modelli assumono nel poemetto più che con i modelli stessi. Innanzitutto, possiamo 

in questa variazione riconoscere la probabile fonte dalla quale Rosselli ha estratto il tassello 

metapoetico della verginità: come scrive Bisanti, infatti, «le vergini chiome» variano il «vergine 

capo» (v. 16) della «Regina adolescente» (v. 9) campaniana, e considerando che, come rimarcato da 

Giovannuzzi, questa variazione presuppone certamente la lassa 23 della Libellula in cui i due modelli 

erano già intrecciati, potremmo ipotizzare che già nel poemetto la «verginità» (v. 478) fosse una 

tessera campaniana. Se così fosse, già nella Libellula si potrebbe osservare da parte della voce poetica 

un processo di selezione, all’interno del modello campaniano della Chimera (rievocata anche nella 

sua prima redazione, Montagna – La Chimera) di alcuni elementi da assumere e di altri da scartare. 

Inoltre, La Chimera campaniana sembrerebbe essere sottoposta a un meccanismo paragonabile a 

quello applicato da Rosselli all’Aube di Rimbaud (ut supra): la Chimera, come l’alba, sembrerebbe 

poter rappresentare al contempo la voce poetante e la poesia alla quale essa aspira, e infatti, l’io «non 

rid[e]» e «non chiam[a]», attribuendosi (al negativo) sia il «sorriso / Di lontananze ignote» (vv. 2-3) 

della Chimera592, sia il richiamo del poeta («E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera», v. 32). Il 

nichilismo e l’ironia scorti in Non so se di tra le pietre spuntate…, dunque, più che direttamente 

rivolta a Campana e Montale, parrebbe indirizzata ai propositi espressi dalla voce poetica stessa nel 

poemetto. Ciò sembrerebbe trovare conferma nei primi cinque versi: il dubbio dell’io, espresso con 

 
590 Cfr. S. GIOVANNUZZI, Amelia Rosselli e la funzione Campana, cit., a p. 141. Bisanti, pur non condividendo questa 
lettura dello studioso per quanto riguarda la variazione Per la tua pelle olivastra per la tua mascella cadente, in quanto 
ritiene che «un confronto fra» La Chimera e «l[a] liric[a] riveli profonde stratificazioni campaniane nel testo della 
Rosselli, che agiscono anche a livello lessicale e semantico e fanno pertanto della Chimera, anche in questo caso, un vero 
e proprio intertesto» (T. BISANTI, Il dialogo negato, cit., a p. 431), pensa invece che in Non so se di tra le pietre… «il 
rapporto con la fonte si limit[i] […] alla presenza di una serie di relitti citazionali, scorie di un intertesto ormai sezionato 
e svuotato della sua capacità evocativa» (ivi, p. 433). 
591 Ibidem. 
592 Come scritto da Giovannuzzi (S. GIOVANNUZZI, Amelia Rosselli e la funzione Campana, cit., a p. 136) già ne La 
Libellula il «sorriso» della Chimera campaniana era evocato attraverso «derivazione paronomasica» (e, si vorrebbe 
aggiungere, tramite figura etimologica): «… Io cerco e cerco, tu corri / e corri. E io corro! e tu ridi alle folle spaventate!» 
(vv. 186-187) 
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la tessera campaniana non so se, infatti, è rivolto all’esistenza del «gemito», alla «trombetta: onore, 

bagliore, precisione / della virtù» e alla «commozione», che verosimilmente, vista la struttura 

anaforica con variazione, si possono considerare equipollenti. L’ipotesi che qui si vorrebbe avanzare 

è che si tratti della poesia dello spazio metrico: lo suggerirebbe sia il fatto che essa dovrebbe 

«cad[ere]» «fra le vergini chiome» dell’io, e dunque essere posto sulla sua testa, come per incoronarlo  

– il verbo cadere è anche in Dopo il dono di Dio…: «nella mia testa veramente tonda / cadeva il grano 

il sale di Dio», vv. 11-12 –, sia il fatto che la «commozione» di cui ora è messa in dubbio 

l’«esist[enza]» potrebbe essere una formulazione sintetica del «babelare commosso» di Roberto, 

chiama la mamma…, la nuova lingua poetica che avrebbe dovuto garantire la nascita della nuova 

poesia rosselliana (ut supra 3.3). Di nuovo, allora, la verginità parrebbe essere una caratteristica 

necessaria alla ricezione dello spazio metrico (anche se in questa fase la voce poetica parrebbe 

dubitare della possibilità non solo di riuscire a ottenerlo, ma della sua esistenza). 

   La sovrapposizione effettuata fra la virginea Chimera, l’io e la poesia parrebbe del tutto assimilata 

nel testo di Entro della cella di tutte le bontà…, che sarà utile prendere integralmente in esame: 

 

     Entro della cella di tutte le bontà rimava splendidamente 
     un acceso vocabolario: la mia noia. Entro della noia 
     rimava splendidamente la bontà caduca e vergine. Entro 
     della cella vergine di tutte le bontà cadevano gli preti 
5   e le donzelle coi fiori arricciuti in testa: candelabro 
     dei patiti di vanità. Splendida vergine! Buttava un enorme 
     numero di soldi nel fiume. Splendida treccia dell’ingannata! 
     S’arrovellava per i partiti presi. Numero incognito 
     di delusioni: v’arrovellate per il nulla – per l’incanto 
10  di una notte d’estate che traccia le sue radici nel cuore 
     del villano. Incontrollabile notte d’Agosto! Le tue villanie 
     sono il frutto della pesca. Pesca introvabile arriccia 
     il naso. Introvabile verbo che misconosci chi ti guida 
     l’armonia è tua. 
 

 

Nella variazione, infatti, oltre a prendere (con l’ormai consueta sovrapposizione fra io e tu) l’io lirico 

le vesti di una «Splendida vergine!» (v. 6), «vergin[i]» sono anche la «bontà» («Entro della noia / 

rimava splendidamente la bontà caduca e vergine», vv. 2-3) e la «cella» («Entro / della cella vergine 

di tutte le bontà cadevano gli preti / e le donzelle coi fiori arricciuti in testa», vv. 3-5). Lo si è già 

detto, in Variazioni Belliche c’è un nesso «tra lo spazio della cella, […] e lo ‘spazio metrico’»593, e 

questo sembrerebbe confermato dal fatto che è proprio «entro della cella» che «rimava 

splendidamente» lo «splendido vocabolario» dell’io (vv. 1-2), e che anche la «bontà», a sua volta, 

 
593 D. LA PENNA, La cella, cit., a p. 22. 
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«rimava splendidamente» (vv. 2-3). Nei primi sei versi, insomma, il sistema di ripetizione e 

variazione tipicamente rosselliano sembrerebbe incoraggiare una sovrapposizione, attraverso il 

rimescolio delle attribuzioni aggettivali, fra la «cella»-«bontà», verosimilmente la poesia dello spazio 

metrico, e la voce poetante, la «Splendida vergine». Un possibile collegamento con Non so se di tra 

le pietre… è ravvisabile nella «Splendida treccia dell’ingannata!» (v. 7), che potrebbe rifarsi alle 

«vergini chiome», sulle quali l’io si domandava se fosse «cad[uta] una trombetta» (vv. 2-3); e in 

effetti il verbo cadere si ritrova anche in Entro delle celle di tutte le bontà…: «la bontà» che «rimava» 

è infatti «caduca e vergine», e «Entro / della cella vergine […] cadevano gli preti / e le donzelle». Le 

dubbiose aspettative dell’io lirico espresse in Non so se di tra le pietre…, nonostante il tentativo della 

«Splendida vergine» di attenersi entro i confini della «cella», parrebbero infatti sottoposte a un 

«numero incognito / di delusioni» (vv. 8-9), frutto dell’«arrovella[rsi] per il nulla» (v. 9) da parte di 

un non meglio precisato voi («v’arrovellate»), che, tuttavia, sembrerebbe avere qualcosa a che fare 

con l’io poetico, la «Splendida vergine», dal momento che anch’essa «s’arrovellava» (v. 8). Il «nulla» 

parrebbe corrispondere a un estivo «incanto» notturno, a sua volta ricondotto al «cuore / del villano» 

e, di nuovo, all’«incontrollabile notte d’Agosto» (vv. 9-11). La «notte d’Agosto», che sfugge al 

controllo dell’io, risulta come incorniciata dalla figura del «villano», dato che a chiudere il verso 

sono, di nuovo, le «[s]ue villanie». A loro volta, le «villanie» corrisponderebbero a una «pesca 

introvabile» che «arriccia il naso», ovvero genera un’espressione di rigetto, al quale sembra opporsi 

invece «l’armonia» dell’«introvabile verbo che misconosc[e] chi [lo] guida» (vv. 11-14). 

   È verosimile che il «villano» il cui «cuore» è la rizosfera dove affondano le «radici» dell’«incanto» 

notturno per il quale l’io poetico si «arrovell[a]» sia un doppio letterario di Scotellaro; dopotutto il 

passo si può mettere in relazione con il «contadino dalle lunga mani» che ne La Libellula594 «non 

rivelava, il suo vero / nome da incantatore» e che l’io «fuggiv[a] per valli / e terreni oscuri» (in uno 

spazio che ricorda la «selva oscura» e la «valle / che [avea] di paura il cor compunto» a Dante di Inf. 

I, vv. 2 e 14-15), che la critica595 ha già appurato esserne una maschera letteraria. Si ricordi poi quanto 

emerso nell’analisi della lassa 23, in cui ai versi 492-499596 la dimensione dell’incanto parrebbe 

quella della tradizione lirica che deve essere oggetto della dissipazione poetica atta al raggiungimento 

dello spazio metrico (ut supra). D’altra parte già ai versi 130-131 del poemetto597 parrebbe farsi strada 

 
594 vv. 282-285: «Il contadino con le lunghe mani sapeva tutta / l’ansia mia, ma egli non rivelava, il suo vero / nome da 
incantatore. Io lo fuggivo per valli / e terreni oscuri, ma egli sapeva il nome mio». 
595 Cfr. S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., pp. 130-131; MARA SABIA, Rocco 
Scotellaro e Amelia Rosselli: tracce di un ininterrotto dialogo poetico, in «Studi (e testi) italiani», 50, 2023, pp. 147-184, 
a p. 178. 
596 «…Dissipa tu se tu / vuoi questa mia debole vita che s’incanta ad / ogni passaggio di debole bellezza; dissipa tu / se 
tu vuoi questo mio incantarsi, – dissipa tu / se tu vuoi la mia eterna ricerca del bello e / del buono e dei parassiti. Dissipa 
tu se tu puoi / la mia fanciullaggine; dissipa tu se tu vuoi, / o puoi, il mio incanto di te, che non è finito». 
597 «…Io non so se rimo per incanto o per ragione». 
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la contrapposizione fra il «rim[are]» «per incanto» e il rimare «per ragione», che appunto 

sembrerebbero rappresentare rispettivamente il verso libero e quello chiuso del razionale spazio 

metrico, ipotesi che sembra trovare conferma in una delle formule, sulla quale ci si è già soffermati, 

con cui Rosselli definisce nei propri versi la propria poesia: «disincantati singhiozzi da leone» (e cosa 

voleva quella folla dai miei sensi se non, v. 16, ut supra 3.4). 

   Per raggiungere l’«introvabile verbo», dunque, sembrerebbe necessario abbandonare la «guida» di 

Scotellaro, al quale abbiamo già visto (vedi sopra, 3.4) all’altezza della Cantilena attribuito il ruolo 

di guida dantesca, che Rosselli, per altro, parrebbe tentare di recuperare nelle poesie abruzzesi 

all’interno delle quali è sperimentato – seppure apparentemente senza successo – un percorso 

alternativo per raggiungere la concretizzazione dello spazio metrico. In Entro le celle di tutte le 

bontà…, allora, possiamo forse distinguere una fase intermedia fra questi due momenti della poetica 

rosselliana, presente anche ne La Libellula, in cui il modello di Scotellaro viene messo in discussione.  

   Prima di procedere passando alle poesie di Serie Ospedaliera, conviene attardarsi brevemente sui 

«preti / e le donzelle coi fiori arricciuti in testa» dei versi 4-5. Può essere infatti proficuo esplorarne 

il parallelismo con una variazione che si trova poche pagine dopo a Entro della cella di tutte le 

bontà…, ovvero Nell’incolore vento suonava la campana del prete che. Nel testo non è presente la 

parola verginità, tuttavia parrebbe emergervi un ripensamento critico di Entro della cella di tutte le 

bontà…: «Nell’incolore vento risuonava la campana del prete che / non toccava donna: nel vento 

risuonava la tromba del prete / malato!» (vv. 1-3), «…Completamente / a digiuno la fanciulla coglieva 

fiori malsani… (vv. 4-5)». I «preti» e «le donzelle», che prima parevano popolare la cella monastica 

dello spazio metrico, sono ora cambiati di segno: l’astinenza sessuale che caratterizza il «prete» (che 

peraltro suona una «tromba» che fa pensare alla «trombetta» di Non so se di tra le pietre spuntate…), 

sembrerebbe determinarne la «malat[tia]», così come anche i «fiori» «co[lti]» dalla «fanciulla», 

anch’essa contraddistinta da una pratica ascetica, quella del «digiuno», sono «malsani». E in effetti, 

mentre in Entro della cella di tutte le bontà… l’immagine metapoetica del fiore (ut supra 3.1) 

adornava le «test[e]» delle «donzelle» evocando quella della corona dello spazio metrico, in 

Nell’incolore vento…, invece, è associata a concetti disforici, la malattia («malsani») e il pianto («fiori 

in lacrime», v. 7). In entrambe le variazioni, dunque, è nuovamente possibile identificare un’attinenza 

fra poesia dello spazio metrico e verginità: se in Entro della cella di tutta la bontà…, per quanto il 

«verbo» dell’«armonia» risultasse «introvabile» (vv. 13-14 «…Introvabile verbo […] / l’armonia è 

tua»), questo appariva ancora intrinsecamente connotato dal segno della «bontà», in Nell’incolore 

vento…, invece, sembra di poter cominciare a scorgere come questo cominci a essere percepito dall’io 

lirico come costrittivo e capace di offrire all’io solo poesia «incolore» (si ricordi che anche 

l’immagine ventosa è connotata metapoeticamente da Rosselli) e «malsan[a]». 
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   Passiamo ora a Serie Ospedaliera, in cui troviamo i sostantivi vergine e verginità in due poesie, Si 

staglia netto il campo, e il e Di sera il cielo spazia, povera, che nel libro del 1969 si trovano l’una di 

seguito all’altra all’interno del ciclo di Capracotta, in cui, lo si ricorda (ut supra 3.4), è ravvisabile un 

tentativo di ripensamento formale dello spazio metrico. 

   La prima poesia da prendere in considerazione è Si staglia netto il campo, e il, suddivisa in una 

regolare alternanza di strofe di 5 e 4 versi, per un totale di sei lasse; è nella terza che troviamo il 

sintagma «pericolosa vergine» (v. 14), tuttavia, presa singolarmente la lassa non ci offre molti punti 

d’appiglio per l’interpretazione, per la quale occorrerà prendere in considerazione anche le due 

precedenti: 

 

     Si staglia netto il campo, e il 
     cielo (color pattume) rifiorisce 
     nell’altitudine, permettendoti 
     noie, silenzi, e gioconde risate 
5   interiori, mentre il sole scava. 
 
     Di sera s’alza un vento perspicace 
     ribelle di sua natura, ma umilmente 
     impiegato a spazzarmi gli occhi 
     di pulci. 
 
10  s’attende la sera ch’io sia meno 
     brava, ch’io possa ancora alzare 
     gli occhi a tanta serenità la quale 
     non è per niente nei giornali annunciata 
     come pericolosa vergine. 
 

     […]   

 

   Sin dalla prima strofa troviamo segnali che rimandano al discorso metapoetico rosselliano: il 

«rifiori[re]» del «cielo» «permett[e]» al tu-io «noie, silenzi e gioconde risate» (vv. 2-4). L’io parrebbe 

scorgere nel «cielo» abruzzese la possibilità di una rinascita poetica (il «rifiori[re]»), che, però, non 

sembra del tutto slegata dalla poesia dello spazio metrico del libro del ’64: anche questa poesia, infatti, 

sarà fatta di «noie»598 – così come in Entro la cella di tutte le bontà… era la «noia» dell’io a comporne 

l’«acceso vocabolario» con cui «rima[re] splendidamente» ed era «Entro della noia» che «rimava 

splendidamente la bontà» (vv. 1-3) – e di «gioconde risate», che ricordano invece il «sorriso» della 

campaniana «Suora della Gioconda» (vv. 2 e 6). La Chimera dello spazio metrico, insomma, parrebbe 

tornare a sembrare una realtà attuabile, anche se attraverso modalità diverse. Infatti, «Di sera s’alza 

 
598 La scrittura è correlata alla noia anche in Dopo il dono di Dio…: «…dopo della noia scrisse / i suoi versi l’amante» 
(vv. 7-8), «…Dopo della noia rompeva il silenzio l’acre / bisbiglio della contadina» (vv. 14-15). 
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un vento», che appunto possiamo intendere come immagine dell’ispirazione poetica, «ribelle», si 

suppone, alla costrittiva legge dello spazio metrico che la voce poetica aveva cercato di applicare in 

Variazioni (e ciò sarebbe in linea con il modo in cui l’immagine metapoetica ventosa presa da Inf. V 

è applicata in questa sezione del libro del ’64), ma «umilmente / impiegato a spazzar[e] gli occhi» 

dell’io «di pulci» (vv. 6-9). Il «vento […] / ribelle», dunque, se piegato a una funzione «umil[e]» può 

liberare gli «occhi» dell’io, che così, proprio «la sera», potranno essere «alza[ti]» «a tanta serenità» 

(vv. 10-12), verosimilmente il «cielo […] rifiori[to] / nell’altitudine» (vv. 2-3). Prese tali precauzioni, 

la «serenità» (parola, per altro, in rapporto isosillabico e omoteleutico con verginità) che «rifiorisce» 

nel «cielo», ovvero la nuova poesia dello spazio metrico, non sarà «per niente […] / come pericolosa 

vergine» (vv. 13-14). 

   Di sera il cielo spazia, povera sembra strettamente collegata al testo che la precede: 

 

     Di sera il cielo spazia, povera 
     cosa è dalla finestra il suo bigio      
     (ma era verde) ondulare. Oppure      
 
     colori che mai speravo riconquistare 
5   abbaiavano tetri al davanzale. Se 
     Questa tetra verginità non può 
 
     rimuovere dal cuore i suoi salmi 
     allora non v’è nessuna pace per 
     chi scuce, notte e dì, trite cose 
10  dai suoi labbri. 
 
     […] 
 

L’attenzione della voce poetante è nuovamente rivolta al cielo serale, che, tuttavia, osservato 

dall’interno di una stanza (che potrebbe rievocare, di nuovo, la cella dello spazio metrico), attraverso 

la «finestra», diventa «poca cosa» rispetto al suo «spazia[re]» al di fuori della cornice di essa, e pure 

i «colori che mai» l’io poetico «sperav[a] riconquistare», diventano «tetri» scorti «dal davanzale» 

(vv. 1-5). L’auspicata rinascita poetica di Si staglia netto il campo… parrebbe abortita: la «tetra 

verginità» non riesce a «rimuovere dal cuore i suoi salmi», e ciò equivale a una condanna («non c’è 

nessuna pace») per l’io poetico, definito come «chi scuce, notte e dì, trite cose / dai suoi labbri» (vv. 

6-10). Le «trite cose» sembrerebbero essere proprio i ragionamenti metapoetici dell’io, che prendono 

forma attraverso la ripresa di parole chiave della propria poesia, che, per altro, come si è visto, spesso 

sono originariamente tratte dai propri modelli, dunque «trite» all’ennesima potenza. Che la 

«verginità» sia anche in questo caso intrecciata al tema dello spazio metrico parrebbe compatibile 

anche con la riemersione di un’altra parola già incontrata (ut supra): già nella Libellula, infatti, lo 
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spazio metrico evocava il ricordo del «perdut[o] […] / salmo della gioventù» (vv. 555-57), che in 

queste poesie abruzzesi, tentando una nuova via per lo spazio metrico, la voce poetica sembrerebbe 

sforzarsi, pur senza successo, di recuperare. 

   Prima di tornare a Figli di un amore che ti divorò, un’ultima analisi, relativa all’unica altra 

occorrenza del lessema verginità presente nella raccolta Documento, rintracciabile nell’ultima delle 

quattro quartine che compongono Ho sognato visite di parenti, testo che converrà riportare 

integralmente: 

 

     Ho sognato visite di parenti 
     maldestre donne e sindacati 
     mi congiungo a chi vive più vivo di me 
     sviscerare le piante, emettere un grido. 
 
5   Poi dimostrarsi inadatti alla causa 
     mentre balenano pidocchi 
     scrittore in povertà, la mente 
     disturbata da nonsensi. 
 
     Come una bestia le tue indulgenze, e 
10  i cuscini affondavano comodamente 
     in una specie di clausola senza causa 
     senza emettere un suono. 
 
     Mentre fiaschi di vino e trappole usuali 
     strizzavano l’occhio a tanta verginità 
15  ed ora annaspa nel retrocampo 
     umiliandosi le mani. 

 

   La prima lassa, per effetto degli ultimi due versi, parrebbe evocare un incontro con i cari estinti: nei 

versi 3 e 4, infatti, potrebbero risuonare, intrecciati, sia Incontro di Montale, in cui «te[sa] la mano» 

«a una misera fronda» l’io lirico «farsi [su]a / un'altra vita sent[e]» (vv. 39-42), che, una volta 

«dispar[ita]», torna a una «vita» che «è ancor [s]ua» (v. 47), sia il ricordo dell’incontro dantesco con 

Pier Delle Vigne (Inf. XIII), di cui sembra risuonare nei versi di Rosselli il «grido» causato dall’essere 

«tronc[ato]» (v. 28), «schiant[ato]» (v. 33) e «scerp[ato]» (v. 35) (la triplice azione sembrerebbe 

condensata nello «sviscerare le piante» rosselliano, che nel verbo riassumerebbe il prodigio 

fitomorfico) dal pellegrino su incitazione di Virgilio («Però disse ’l maestro: “Se tu tronchi / qualche 

fraschetta d’una d’este piante / li pensier c’hai si faran tutti monchi”», vv. 28-30).  

   L’incontro coi «parenti» (v. 1), quindi, si potrebbe supporre avvenuto all’interno di un «sognato» 

viaggio oltremondano: nella seconda lassa, però, l’io lirico sembrerebbe «dimostrarsi inadatt[o] alla 

causa» (v. 5), espressione che potrebbe ricordare come in Forse morirò… «la via» che avrebbe dovuto 

condurre la voce poetante alla «grande riforma dei pensieri», che si è ipotizzato corrispondere alla 
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riforma formale dello spazio metrico, si fosse rivelata «non / conforme alle sue destrezze» (vv. 29-

31); la lettura metapoetica sembra corroborata dal fatto che la realizzazione di inadeguatezza parrebbe 

tradursi nei versi seguenti nella manifestazione dei «nonsensi» che «disturba[no]» «la mente» dell’io: 

davanti ai suoi occhi – viene da pensare a come ai versi 8-9 di Si staglia netto il campo… l’io lirico 

sperava di liberare i propri «occhi» dalle «pulci» – «balenano pidocchi», immagine che, oltre a poter 

evocare ironicamente l’ossimorico accostamento di due animali che, per antonomasia, rappresentano 

ciò che è massimamente grande e ciò che è massimamente piccolo, sembrerebbe generare, rifacendosi 

invece al luogo comune secondo cui la pediculosi corrisponderebbe alla povertà, l’immagine dello 

«scrittore in povertà» (vv. 6-8). 

   La voce poetica, rivolgendosi a un tu che anche qui sarà da intendere come un suo doppio, parrebbe 

accusarsi di essersi abbandonata con lassismo («le tue indulgenze, e / come cuscini affondavano 

comodamente») alla propria manchevolezza, che prende la forma di una «bestia» (vv. 9-10). Anche 

qui parrebbe di poter leggere questi primi due versi in chiave metapoetica, dal momento che da tale 

postura rinunciataria sembrerebbe derivare «una specie di clausola senza causa / senza emettere un 

suono» (vv. 11-12): clausola, infatti, oltre a poter più genericamente indicare la chiusura di un 

discorso, è parola propria anche del lessico musicale. Che le «indulgenze», dunque, siano definite 

come una «bestia», potrebbe dipendere dal fatto che svolgono la stessa negativa funzione della 

«bestia» una e trina (anche nel testo rosselliano, fra l’altro, le plurali «indulgenze» sono assommate 

in un’unica «bestia») del primo canto dantesco: quella di impedire all’io il cammino verso la visio 

metrico mistica. E infatti, la poesia, la «clausola», dunque, «senza causa» (quella alla quale l’io si era 

«dimostra[to] inadatt[o]») non «emett[e] un suono»: riportando il discorso all’interno di coordinate 

metriche, la poesia al di fuori della forma chiusa dello spazio metrico parrebbe non darsi. 

   Tale pessimistica conclusione sembra ripercorsa nell’ultima lassa (vv. 13-16), dove occorre la 

parola verginità: l’io poetico, concentrato nella «verginità», che qui parrebbe essere proprio il suo 

sterile potenziale poetico, sembrerebbe dunque essere caduto («strizzavano l’occhio») in «fiaschi di 

vino e trappole usuali» che lo avrebbero ridotto alla condizione di «annaspa[re]» in un’umiliante 

(«umiliandosi le mani») posizione di arretratezza («nel retrocampo», forse in opposizione all’incipit 

della più ottimista Si staglia netto il campo...?). Il verbo annaspare, d’altra parte, potrebbe essere 

inteso in due modi diversi: da una parte potrebbe indicare il movimento convulso delle braccia (e 

delle mani) di chi è in difficoltà o l’incespicare confuso di un discorso poco strutturato, per l’appunto 

«senza causa»; oppure potrebbe rifarsi al suo significato letterale dell’avvolgere il filo per fare la 

matassa. In tal caso si potrebbe ipotizzare qui una doppia ripresa da Serie Ospedaliera, sia da Si 

staglia netto il campo... sia da Di sera il cielo spazia…, anche se sembrerebbe prevalere il pessimismo 

emerso nella seconda delle due poesie abruzzesi. Infatti, mentre nella prima l’umiltà («umilmente / 
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impiegato») avrebbe dovuto permettere al «vento […] / ribelle» della poesia di «spazzar[e] gli occhi» 

dalle «pulci» dell’io (vv. 6-9) fornendogli così una nuova via per la poesia dello spazio metrico, qui 

sembrerebbe ribadito invece il frustrante, perché infruttuoso («Questa tetra verginità non può / 

rimuovere dal cuore i suoi salmi» vv. 6-7), «scuc[ire], notte e dì, trite cose / dai […] labbri» (vv. 9-

10) dell’io, che, sconfitto, sembrerebbe costretto a riavvolgere il filo della propria “matassa poetica”. 

Un’ultima osservazione relativa ai «fischi di vino e trappole» in chiusura di questa digressione sul 

valore metapoetico della verginità nella produzione rosselliana. Si può infatti ipotizzare che, in 

Ringkomposition, i «fiaschi di vino» possano riallacciarsi al richiamo montaliano che si è supposto 

di intravedere nella prima lassa: è infatti «s’una porta d’osteria» (v. 40) che si verifica il 

rovesciamento della metamorfosi dafnica in Incontro. Possiamo dunque supporre che qui la voce 

poetica rosselliana si rimproveri di essere caduta, nelle sperimentazioni abruzzesi di Serie 

Ospedaliera (ricche di richiami a Montale e Petrarca)599 di altre forme di realizzazione dello spazio 

metrico, nella trappola del lirismo, che l’avrebbe allontanata ulteriormente, forse definitivamente, 

dalla conquista di questo, costringendola al silenzio (il «sogn[o]» di «emettere un grido» della prima 

lassa è totalmente annullato nel silenzio della penultima, «senza emettere un suono»). 

   A fronte di quanto emerso da questo excursus sul topos della verginità nella produzione rosselliana, 

si crede possibile affermare che esso sia strettamente connesso allo spazio metrico. La verginità, 

infatti, in Variazioni Belliche parrebbe rientrare all’interno della condotta ascetica necessaria al 

raggiungimento della visione metrico-mistica, nei confronti della quale l’io parrebbe alternare 

momenti di fiduciosa aspettativa ad altri di incertezza, per poi pervenire a una condizione di 

frustrazione che ne determinerebbe il rifiuto. Ciò sarebbe coerente con una dichiarazione autoriale 

che individua all’interno di Variazioni una «problematica religiosa che, al momento della delusione 

sfocia in libertà della passione»600. In Serie Ospedaliera, come si è visto, si può osservare nelle poesie 

del ciclo di Capracotta lo speranzoso tentativo di trovare un’altra strada per attuare lo spazio metrico 

e, subito dopo, la registrazione del fallimento di questo, cambio di prospettiva riassumibile 

nell’aggettivazione che si accompagna al nucleo tematico della verginità: in Si staglia netto il 

campo… troviamo la «non […] / pericolosa vergine» (vv. 13-14), in Di sera il cielo spazia…, invece, 

la «tetra verginità» (v. 6). In concomitanza con la prima occorrenza della parola verginità di 

Documento, infine, sembrerebbe essere ripercorso, con sguardo disilluso e pessimista, il «sogn[o]» 

dello spazio metrico. 

   Ritorniamo ora a Figlia di un amore che ti divorò…, di cui, per comodità, si riporta nuovamente il 

testo:  

 
599 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., a p. 1340. 
600 A. ROSSELLI, Fatti estremi [1987], cit., a p. 85. Il significato anche metapoetico di questa ribellione è emerso anche in 
relazione alle riscritture rosselliane di Inferno V (Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit.). 
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     Figlia di un amore che ti divorò fui 
     mai quella che scelse? O che travolse 
     in un gaudio completo? La libertà di 
     ricevere e di dare è dei pochi – altri 
5   combattono delusi, con se stessi e la 
     loro verginità combattuta, imbattuta. 
 
     Stanziare riserve contro i contadini 
     è tale urgenza da possedere anche i 
     migliori, che si sono costruiti con 
10  le mani nel sangue, non visti, non scoperti 
     e la comprensione degli altri è poca 
     visione, se ricordiamo il frastagliato 
     amore che ci legò alla giustizia. 
 
     È la giustizia un caso di coscienza? 
15  È l’amore un possedere troppo voracemente? 
     Nelle notti che passano come bianchi 
     lenzuoli vi è un’urgenza che ci divora 
     malgrado le molte premesse ad una vita 
     intieramente dedicata alla ragione. 

 

   Considerando ora che, come si è visto, verginità nella poesia rosselliana può essere considerata 

come parola facente parte del lessico metapoetico dell’autrice, allora potremo continuare con la 

lettura metapoetica che si era proposta seguendo quella che era parsa l’eco del canto di Paolo e 

Francesca. La psicomachia («combattono delusi, con se stessi e la / propria verginità combattuta, 

imbattuta», vv. 5-6) alla quale sarebbero destinati «gli altri», e con essi l’io, allora, potrebbe essere 

una lotta metapoetica. D’altra parte, la dialettica fra verso libero e spazio metrico ha già assunto, lo 

si è fatto presente descrivendo la parabola della funzione di Inferno V in Variazioni Belliche (ut supra 

2.1.3), in precedenza questo tipo di forma. È efficace l’esempio della variazione Contro del re 

dell’universo gridavano anacoreta e601, in cui la voce poetica emette un duplice grido antitetico, 

quello dell’«anacoreta» e quello dell’«amorosa» (vv. 1-2), sdoppiamento che riflette la lotta interiore 

dell’io poetico, lacerato fra la ricerca dello spazio metrico e le spinte centrifughe della propria 

soggettività. Proprio come nella variazione602, anche in questo caso il conflitto risulta in una sconfitta, 

 
601 Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 125-127. 
602 vv. 17-20 «…Il bene cadeva supino disteso sul letto / bocconi fra delle sue quattro candele morte. La notte / lo 
reinvolgeva nel suo scialle misterioso fatto di / lana grassa e smorta – un vero inferno». Contro del re dell’universo… 
parrebbe chiudersi sull’eco di Inferno I, 21 (in cui lo smarrimento dantesco è definito come «la notte ch’i’ passai con tanta 
pieta») e 7 (in cui la selva è tanto «amara che poco più è morte»): «l’inarcatura che divide dal proprio verbo ‘la notte’ fa 
sì che questa sia contigua alla parola ‘morte’, e ciò potrebbe innescare una catena analogica che porrebbe l’equazione 
‘morte’ = ‘notte’ = ‘inferno’ […] La lotta della metricista contro le spinte centrifughe delle proprie pulsioni emotive, 
insomma, parrebbe condurla a inscenare un tentativo di ripetizione del viaggio dantesco», ma, «pur tentando la voce 
poetica di arginare attraverso il ‘ritmo fisso’ il ‘sentimento’, questo trionfa, impedendo il raggiungimento delle forme 
universali» (ivi, p. 127). 
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tuttavia, ad essere «combattuta» ma «imbattuta» (v. 6) è ora la «verginità», la monastica condizione 

di rinuncia che, oltre a «delu[dere]» le aspettative dell’io, sembrerebbe averlo imprigionato. 

L’incalcolabile delusione di Entro della cella di tutte le bontà… (vv. 8-9 «Numero incognito / di 

delusioni»), effetto dell’«ingann[o]» della «Splendida vergine» (vv. 6-7), si riaffaccerebbe qui rivolta, 

però, alla «verginità» stessa, che, come in effetti si è visto, non ha garantito all’io lirico il 

raggiungimento dell’«armonia» dell’«introvabile verbo» (vv. 13-14). I punti di vicinanza fra la 

variazione e la poesia di Documento, in effetti, potrebbero non essere finiti qui, dato che anche nella 

variazione la delusione sembrerebbe correlata al dissidio interiore, l’«arrovella[rsi] per il nulla» poi 

identificato nell’«incanto / di una notte d’estate che traccia le sue radici nel cuore / del villano» (vv. 

9-11); anche il verbo arrovellare, fra l’altro, ha etimologicamente a che fare con la semantica 

bellica603. Nella poesia di Documento si manifesta l’«urgenza» di «stanziare riserve contro i 

contadini» (vv. 7-8): il verso potrebbe ricalcare la locuzione bellica stanziare truppe (per la prossimità 

con il poliptoto e la figura etimologica che legano le parole «combattono» «combattuta» «imbattuta» 

dei vv. 5-6), a cui però sarebbe sostituita la parola riserve, che, oltre ad afferire anche al lessico 

militare604, è anche nell’espressione avere delle riserve su, che implica un giudizio negativo, in questo 

caso da porre «contro i contadini». Siffatta «urgenza» è tanto impellente da investire «anche i 

migliori», diventati tali grazie a un’autoformazione sanguinosa («…che si sono costruiti con / le mani 

nel sangue»), ma passata inosservata («non visti, non scoperti»). Ai «contadini» e ai «migliori» 

sembrerebbero opposti «gli altri», presumibilmente di nuovo sovrapponibili con l’io poetico (anche 

in virtù dell’emersione, ai versi 12-13, della terza persona plurale), che in questo caso parrebbero 

dotati di «poca / visione», dovuta, pare, proprio all’unico tipo di «amore» che li «legò alla giustizia», 

un «frastagliato / amore», dunque irregolare e non continuativo (vv. 11-13). 

   Stefano Giovannuzzi, occupandosi della «costruzione letteraria artificiale»605 rappresentata dalla 

figura di Scotellaro nell’opera rosselliana, il cui scopo a detta dello studioso sarebbe quello di 

dislocare quelle pulsioni che, originariamente dirette verso il nucleo familiare, sarebbero altrimenti 

«oscen[e] o perturbant[i]»606, ritiene che in Documento di tale «schermo»607 «non ci [sia] più traccia», 

 
603 Cfr. la voce ‘arrovellare’ del Grande Dizionario della Lingua Italiana: «lat. rebellàre * rinnovare la guerra contro il 
vincitore, ribellarsi». 
604 Cfr. la voce ‘riserva’ del Vocabolario Treccani (consultabile sul sito https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-
opere/Vocabolario_on_line/): «l’insieme del personale in congedo che può essere richiamato in caso di guerra […] 
l’insieme delle forze operanti tenute fuori del combattimento, a diretta disposizione di un comando superiore per 
intervenire secondo i suoi ordini nel tempo e nel luogo più opportuni». 
605 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., 119. 
606 Ivi, pp. 124-125: «Rocco Scotellaro entra in azione in un processo di dislocamento, per quanto sempre parziale e 
irrisolto, che interviene sul nucleo originario dei nessi familiari […] sposta e alleggerisce pulsioni a cui altrimenti non è 
possibile dare forma e misura, ripresentandole secondo paradigmi leciti e componendo un quadro che non è osceno o 
perturbante» 
607 Ivi, p.126. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line/
https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line/
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essendo «la sua funzione esaurita»608. Analizzando Figlia di un amore che ti divorò… Giovannuzzi 

ritiene infatti che, cessando di essere operante la funzione di dislocamento affidata a Scotellaro, affiori 

«un linguaggio fissato sulla violenza e sul sesso» che farebbe emergere uno «scenario di rapporti 

incestuosi […] travestito […] in termini politici», come al verso 13, che, insieme al verso 3 

comporrebbe una sorta di «anagramma»609 di Giustizia e Libertà, segnale della familiare fede politica 

che emergerebbe nel testo come una «obbligazione subita che nega ogni libertà»610. L’ultima lassa 

della poesia, stando a quanto scritto da Giovannuzzi, rifletterebbe come la scrittura rosselliana sia 

«votata, in primo luogo, a manipolare il dramma privato per renderlo illeggibile […], ma anche [a] 

creare un argine, ristabilendo un ordine che si riverberi anche sulla vita»: l’«urgenza» che «divor[a]» 

l’io sarebbe infatti «l’universo di morte […] e desiderio» che «malgrado le molte premesse» 

sfuggirebbe alla regimazione della «scrittura letteraria»611. 

    La lettura di Giovannuzzi funziona anche se calata all’interno di un ragionamento di tipo 

metaletterario, anche se, per farlo, è necessario non considerare l’«urgenza» che preme sull’io come 

una forza emanata dalla «morte» e dal «desiderio», bensì come quella di dominare queste due 

pulsioni: la voce poetica, infatti, rifletterebbe proprio sui ripetuti inconcludenti tentativi di contenere 

attraverso lo spazio metrico la propria traumatica esperienza soggettiva, qui adombrata attraverso le 

allusioni alle figure di Scotellaro e Carlo e Nello Rosselli (presumibilmente i «migliori», contro i 

quali infatti «urg[e]» «stanziare» le medesime «riserve» poste «contro i contadini», vv. 7-9). E infatti, 

la «visione» degli «altri», che come abbiamo detto è un’alterità che sembra comprendere l’io poetico, 

è «poca»; se effettivamente, anche qui, la parola visione starà a identificare la metrica chiusa ricercata 

da Rosselli, allora si potrà dire che quella raggiunta dall’io poetico non è mai sufficiente, e tale 

pochezza sembrerebbe dovuta proprio all’«amore» discontinuo per la «giustizia», che potrebbe ben 

rappresentare l’amore mistico che avrebbe dovuto condurre la voce poetica alla visione metrico-

mistica (vv. 11-13). Ciò, d’altra parte, non esclude l’ipotesi dello studioso per cui sarebbe possibile 

scorgere nel testo un richiamo cifrato a Giustizia e Libertà: si pensi al fatto che La Libellula, poemetto 

che rivela a Rosselli una prima concretizzazione della sua metrica chiusa, è «ispirato al tema della 

“giustizia” ebraica»612 e produce una sovrapposizione fra «tema religioso […] e quello più 

prettamente politico dell’eredità paterna»613. 

 
608 Ivi, p. 118. 
609 Ivi, p. 126.  
610 Ibidem. 
611 Ivi, pp. 126-127. 
612 A. ROSSELLI, Note a «La Libellula», cit., a p. 1314. 
613 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., a p. 1332. Come nota Laura Barile (LAURA BARILE, Chi è Amelia 
Rosselli, in EAD., Avvicinamento alla poesia di Amelia Rosselli, cit., pp.13-30 a p. 23), inoltre, anche nella prefazione di 
Socialismo Liberale di Carlo Rosselli la Tzedaqah è indicata come un principio fondante del suo pensiero, «una giustizia 
tutta terrena, il mito della eguaglianza, in tormento spirituale che vieta ogni indulgenza». 
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   Che Figlia di un amore che ti divorò… sia da sottoporre a un’interpretazione di tipo metapoetico, 

inoltre, parrebbe confermarlo anche il tema dell’amore-divoramento, che inaugura e suggella il testo 

(v. 1, v. 15 «È l’amore un possedere troppo voracemente?»). Come scrive Re, infatti, «in contrasto e 

opposizione rispetto alle connotazioni positive del digiuno e della fame» – che, tuttavia, come 

abbiamo visto in Nell’incolore vento…, entrano in crisi parallelamente al primo tentativo di 

formulazione dello spazio metrico come esito dell’ascetismo (ut supra) – «troviamo nel corpus 

rosselliano il terrore ricorrente di essere invece divorata, fatta a pezzi, masticata in un atto di 

cannibalismo o, all’inverso, il desiderio pauroso di divorare»614. Re, rimandando all’interpretazione 

psicanalitica (di Freud, Lacan e Klein) secondo la quale l’atto dell’ingestione «è alla base della 

soggettività», in quanto «ingerendo il mondo esterno il soggetto stabilisce il corpo come proprio, 

distinguendo fra dentro e fuori»615, si concentra soprattutto sull’influsso dell’esperienza biografica 

sull’opera rosselliana e su come la paura legata al divoramento vi rispecchi la difficile «relazione 

madre-figlia» vissuta dall’autrice, per la quale la madre fu «un emblema profondamente ambiguo 

della funzione materna, del nutrimento che agognava e che le era negato, ma anche dell’abiezione 

legata alla carne, alla corporeità materna e femminile»616. Tuttavia, come anche Re sembra suggerire 

nella chiusura dell’articolo da cui sono stati citati questi passi, la metafora del nutrimento, del 

divoramento e del cannibalismo, possono essere utilizzate anche per descrivere l’iper-caratterizzante 

pratica intertestuale e intratestuale rosselliana: 

 

L’intero corpus della Rosselli, se da una parte si nutre di riferimenti e allusioni intertestuali ad una 
ricchissima tradizione poetica, è a ben vedere anche autofago e auto-cannibalizzante, ma non in modo 
distruttivo: versi, immagini e a volte interi testi sono rimasticati, re-ingeriti, usati come lievito per 
altri testi, per farli crescere, per essere a loro volta mangiati e metabolizzati di nuovo nel corpus e 
dargli, e darci, vita.617 
 

E in effetti, in tre dichiarazioni autoriali, l’atto della lettura e dell’assimilazione dei propri modelli in 

età giovanile è definito divorare: nel 1992 l’autrice usa il verbo sia per indicare lo studio di «tutto 

Dante e il Trecento fiorentino»618 sia la lettura famelica dei libri che le regalò Moravia quando iniziò 

 
614 L. RE, Melina morde la mela, cit., a p. 51. 
615 Ivi, p. 53. 
616 Ivi, pp. 53-54; Re aggiunge: «Marion Cave fu infatti distrutta, la salute e il suo intero corpo minati dalle tre gravidanze, 
la terza essendo sopravvenuta solo tre mesi dopo il termine della seconda, cioè poco dopo la nascita di Melina, unica 
figlia femmina, la cui gestazione era stata spossante. Per via dell’infermità della madre, causata in parte dalla sua stessa 
nascita e da quella di suo fratello, Melina fu come abbiamo visto tenuta distante dalla madre Marion, e privata 
dell’abbraccio materno» (a p. 54). 
617 Ivi, p. 57. 
618 A. ROSSELLI, Paesaggio con figure [1992], cit., a p. 277: «Ho divorato tutto Dante e il Trecento fiorentino appena 
possibile». 
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a frequentarlo «appena arrivata a Roma»619; nel 1995, invece, a essere oggetto della lettura divorante 

rosselliana sono «i libri di filosofia in francese […] Pascal […] Bergson» con cui l’autrice disse di 

aver «cominciato [a] riprendere il [su]o francese»620. L’ingerimento e la digestione creativa e 

straniante dei propri ipotesti, d’altra parte, la critica lo ha già ampiamente osservato, sono per il 

«Soggetto rosselliano» procedimenti atti alla delineazione delle «proprie coordinate poetiche»621. 

   Ancora, alcune riflessioni svolte da Tandello riguardo alla poesia, risalente al 1969622, di Documento 

La passione mi divorò giustamente possono dare man forte all’ipotesi interpretativa che si sta 

avanzando. La studiosa, infatti, individua nella poesia il tema del «“cannibalismo malinconico”», che, 

rimandando a quanto scritto da Julia Kristeva in Sole nero. Depressione e malinconia623, indicherebbe 

sia «il rifiuto di accettare la realtà della perdita», sia l’«autoesautorante desiderio di identità con 

l’altro», che Tandello individua anche in altre poesie che precedono La passione mi divorò 

giustamente, fra le quali proprio Figlia di un amore che ti divorò…624. Tandello, oltre a rimandare 

all’originale sostrato traumatico della biografia dell’autrice625, però, vede nella seconda delle due 

facce del cannibalismo malinconico anche il motore del «meccanismo fastoso, iperimitativo»626 

dell’intertestualità rosselliana, coerentemente con le dichiarazioni autoriali appena riportate. Tuttavia, 

anche per la non accettazione della perdita si potrebbe proporre una lettura anche metapoetica: 

l’oggetto dell’inaccettabile perdita, però, sarebbe lo spazio metrico. 

   L’analisi di Tandello di La passione mi divorò giustamente627, come si diceva, parrebbe darci 

ragione di ciò; infatti, nel testo sarebbe tematizzata la «scomoda sinonimia/antinomia» propria di 

«alcune parole chiave della poesia rosselliana», in questo caso del binomio «ragione e passione»: la 

 
619 Ivi, p. 196: «[...] appena arrivata a Roma, sono andata a vederlo, quando ancora viveva con Elsa Morante; [...] lo 
accompagnavo nelle camminate, almeno due volte a settimana e lui mi regalava un sacco di libri suoi. E io stavo a tradurre 
e a divorare questi libri [...] io stavo sveglia a leggere e divoravo i suoi libri». 
620 EAD., Tra le lingue [1995], cit., p. 169. 
621 E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit., p. 89. 
622 Come ho potuto osservare visitando il Fondo Manoscritti dell’università di Pavia, nel dattiloscritto di Documento 
(DOC.1) si trova, annotata dalla mano dell’autrice, in lapis, in altro a destra, la data 28 maggio 1969. 
623 JULIA KRISTEVA, Sole nero. Depressione e melanconia, Roma, Donzelli, 2013, pp. 13-14. 
624 E. TANDELLO, Amelia Rosselli o la geometria della passione, cit., pp. 13-14. 
625 Ivi, p. 13: «La passione, da sempre, è nella poesia rosselliana, esperienza che consuma e letteralmente ‘divora’. In My 
Clothes to the Wind, la prima prosa inglese di Primi scritti, una drammatica ricostruzione di ricordi primari definisce 
l'identità dell'io poetico come ‘figlia’ (daughter) che un amore reciprocamente divorante unisce al padre morto, 
trasformandola da vittima di una perdita in morta-in-vita che si nutre ed è insieme nutrimento essa stessa di un amore reso 
impossibile dalla morte». 
626 Ibidem. 
627 «La passione mi divorò giustamente / la passione mi divise fortemente / la passione mi ricondusse saggiamente / io 
saggiamente mi ricondussi // alla passione saggistica, principiante / nell'oscuro bosco d'un noioso / dovere, e la passione 
che bruciava // nel sedere a tavola con i grandi / senza passione o volendola dimenticare // io che bruciavo di passione / 
estinta la passione nel bruciare / / io che bruciavo di dolore, nel / vedere la passione così estinta. / Estinguere la passione 
bramosa! / Distinguere la passione dal / vero bramare la passione estinta / estinguere tutto quello che è // estinguere tutto 
ciò che rima / con è: estinguere me, la passione / la passione fortemente bruciante / che si estinse da sé. // Estinguere la 
passione del sé! / estinguere il verso che rima / da sé estinguere perfino me // estinguere tutte le rime in / “e”: forse vinse 
la passione / estinguendo la rima in “e”». 
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passione, pur essendo «irrinunciabile fonte sentimentale della poesia»628, è anche «una minaccia per 

l’io […] divisiva e disgregante proprio perché […] allontana dalla ragione»629, causa di «‘disordine’ 

al quale ordine e ragione si oppongono con la loro carica di idealità sempre affermata – e qui Tandello 

cita il verso di explicit di Figlia di un amore che ti divorò… – ma irraggiungibile se non attraverso il 

sentimento»630. La studiosa ritiene che a consentire «l’esplorazione» di tale «contraddizione» in La 

passione mi divorò giustamente sarebbe proprio il «rigore-ordine geometrico che è principio base del 

‘classicismo’ rosselliano, e di cui Variazioni belliche e […] Spazi metrici, rappresentano la 

realizzazione più compiuta»: la poesia, infatti, costituirebbe «un avanzamento fondamentale verso 

l'ideale di ‘nuova classicità’ da sempre perseguito» dall’autrice631. Nella poesia sarebbe conseguita la 

«dimensione etica della passione», modellizzata sulle riflessioni leopardiane relative alla dialettica 

ragione-passione, come dimostrerebbe la «forte intertestualità di questo testo rosselliano» con il 

pensiero dello Zibaldone del 22 ottobre 1820, di cui è offerta «quasi una citazione verbatim»; nel 

pensiero Leopardi scrive che «non bisogna estinguer la passione colla ragione, ma convertir la ragione 

in passione; fare che il dovere la virtù l’eroismo ec. diventino passioni»632. Tale conversione, però, 

diventa problematica «quando la sola passione del mondo è l’egoismo», condizione che rende 

necessario domandarsi «come spegner l’egoismo colla ragione che n’è la nutrice, dissipando le 

illusioni?»633. Infatti, «l’uomo privo di passioni, non si muoverebbe per loro, ma neanche per la 

ragione […] chè la ragione non è forza viva nè motrice»634. 

   Nel modello leopardiano, dunque, Rosselli parrebbe trovare una formula risolutiva (della cui 

solidità, però, sembrerebbe non essere del tutto persuasa la voce poetica: «forse vinse la passione»635, 

v. 26) con la quale sanare il dissidio che lacerava la sua poesia, trovando un equilibrio fra le spinte 

centrifughe, caotiche e dissipanti, della propria traumatizzata interiorità e quelle centripete, 

disciplinanti ma immobilizzanti e perciò mortifere, dello spazio metrico. È per noi di particolare 

 
628 E. TANDELLO, Amelia Rosselli o la geometria della passione, cit., p. 8. 
629 Ivi, p. 14. 
630 Ivi, p. 8. 
631 Ivi, p. 9. 
632 GIACOMO LEOPARDI, Trattato delle passioni, in ID., Zibaldone di pensieri. Edizione tematica condotta sugli Indici 
leopardiani, FABIANA CACCIAPUOTI (a cura di), Roma, Donzelli editore, 2018, pp. 3-125 a pp. 20-21: «[…] Ma la ragione 
non è mai efficace come la passione. Sentite i filosofi. Bisogna fare che l’uomo si muova per la ragione come, anzi, più 
assai che per la passione, anzi si muova per la sola ragione e dovere. Bubbole. La natura degl uomini e delle cose, può 
ben esser corrotta, ma non corretta. E se lasciassimo fare alla natura, le cose andrebbero benissimo, non ostante la detta 
superiorità della passione sulla ragione. Non bisogna estinguer la passione colla ragione, ma convertir la ragione in 
passione; fare che il dovere la virtù l’eroismo ec. diventino passioni. Tali sono per natura. Tali erano presso gli antichi, e 
le cose andavano molto meglio. Ma quando la sola passione del mondo è l’egoismo, allora si ha ben ragione di grigar 
contro la passione. Ma come spegner l’egoismo colla ragione che n’è nutrice, dissipando le illusioni? E senza ciò, l’uomo 
privo di passioni, non si muoverebbe per loro, ma neanche per la ragione, perché le cose son fatte così, e non si possono 
cambiare, chè la ragione non è forza viva nè motrice, e l’uomo non farà altro che divenirne indolente, inattivo, immobile, 
indifferente, infingardo, com’è divenuto in grandissima parte». 
633 Ivi, p. 21. 
634 Ibidem. 
635 Corsivo mio. 
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interesse osservare come l’approdo a tale conclusione, che corrisponde all’assunzione del modello 

leopardiano e alla sua emersione sempre più esplicita negli ultimi versi della poesia («Distinguere la 

passione dal / vero bramare la passione estinta / estinguere tutto quello che è // estinguere tutto ciò 

che rima / con è: estinguere me, la passione / la passione fortemente bruciante / che si estinse da sé. 

// Estinguere la passione del sé! / estinguere il verso che rima / da sé estinguere perfino me // 

estinguere tutte le rime in / “e”: forse vinse la passione / estinguendo la rima in “e”», vv. 15-27), sia 

preceduto, nei primi versi, dalla ripresa del modello dantesco, e, in modo più specifico, di Inferno V 

e I. Come notato da Tandello, infatti, «l’apertura anaforica» della poesia (vv. 1-3: «La passione mi 

divorò giustamente / la passione mi divise fortemente / la passione mi ricondusse saggiamente») 

potrebbe verosimilmente rimandare al «discorso di Francesca»636, e a sostegno dell’ipotesi avanzata 

dalla studiosa si potrebbe aggiungere il fatto che in questi versi rosselliani troviamo anche i verbi 

dividere e ricondurre e l’avverbio fortemente, tutti possibili prelievi tolti dal canto dei lussuriosi, in 

cui troviamo la doppia occorrenza del sintagma avverbiale «sì forte» (v. 87, v. 104), il verbo condurre 

(«Amor condusse noi ad una morte», v. 106), e il verbo dividere («questi, che mai da me non fia 

diviso», v. 135). Dopo questi primi tre versi nel segno di Inferno V, emerge invece, introdotto dal 

poliptoto «mi ricondussi» (v. 4), tessera ancora derivante dal canto del secondo cerchio, quella che 

sembra una rielaborazione della «selva oscura», l’«oscuro bosco d’un noioso / dovere» (vv. 6-7). Se 

come dice Tandello La passione mi divorò giustamente offre la «sintesi esemplare e paradigmatica 

de[l] […] percorso poetico rosselliano»637, allora potremo osservare la concisa narrazione 

dell’iniziale ricerca rosselliana della propria poesia, ancora in forma di versi liberi, che, come si è già 

ripetuto più volte, è nella prima fase di questa quête simbolicamente veicolata da riscritture di Inferno 

V (v. 1), e poi il frustrante, costrittivo e doloroso tentativo di contenere tale poesia nella gabbia 

metrica, introdotto dal rovesciamento dell’indivisibilità di Paolo e Francesca (come già visto 

simboleggiante il rapporto dell’io con la poesia in versi liberi precedente allo spazio metrico) al verso 

2, e poi dall’annullamento della desiderata verticalità dell’ascensionale iter metrico mistico nella 

dimensione orizzontale e priva di luce della selva dantesca, all’interno della quale la castrante forma-

cubo sembrerebbe aver «ricond[otto]» l’io poetico, invece di trarla al di fuori di essa (v. 4). 

   Tornando a Figlia di un amore che ti divorò…, dunque, il divorare e l’essere divorati possono essere 

considerate come azioni interpretabili anche in senso metapoetico. L’io inizialmente parrebbe 

rimandare la propria nascita poetica alla sua traumatica biografia; tuttavia, a tale poesia viscerale e 

autobiografica l’io parrebbe dire di non aver mai potuto abbandonarsi totalmente, assorbito in una 

lotta interiore atta a tentare di dominare e controllare, come si diceva, il portato della propria 

 
636 E. TANDELLO, Amelia Rosselli o la geometria della passione, cit., p. 12. 
637 Ivi, p. 9. 
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soggettività attraverso la metrica chiusa. Pure, come emerge nella seconda stanza della poesia, lo 

sforzo del soggetto lirico non porta a risultati soddisfacenti (la «poca / visione» vv. 11-12). E infatti, 

coerentemente fra l’altro con quanto emerso in La passione mi divorò giustamente sul potenziale 

mortifero della ragione, nell’ultima stanza a «divora[re]» non è più l’«amore», ma bensì l’«urgenza» 

che precedentemente indicava la necessità impellente di «stanziare riserve contro i contadini» e «i / 

migliori» (vv. 7-9). In sostanza, nell’ultima lassa, l’io poetico sembrerebbe registrare come l’azione 

coercitiva dello spazio metrico, nonostante le «premesse» ordinatrici, atte a frenare lo sfaldamento 

dell’io (e, parallelamente, della struttura poetica), non riesca affatto a preservarlo, ma, appunto, 

parimenti all’«amore», lo annienta. 

   Come si è visto, in La passione mi divorò giustamente, il soggetto rosselliano parrebbe trovare, 

dopo circa due anni e mezzo, un’ipotesi di risoluzione dell’impasse in cui sembrava trovarsi in 

chiusura di Figlia di un amore che ti divorò…. Particolarmente interessante è notare come contatti 

con il testo di La passione mi divorò giustamente, si possano riconoscere anche nel verso incipitario 

di L’amore che ci divide e ci unisce subisce: 

 

     L’amore che ci divide e ci unisce subisce 
     incartamenti, spezie e riunioni di partito 
     combattuto da istorie di partito affatto 
     trascurabili mentre m’addormentavo sul 
5   tovagliolo. 
 
     Infatti i dati dettero ragione alla 
     promiscua cella nella ragione che ci 
     forzò a separarci ad ammazzarci mentre 
     covavano gli astri i loro sogni di una 
10  distante patria nell’ignoto. 
 
     Quale qualunquismo in questi tuoi versi 
     decapitati da forze ignote rivoltate 
     al cielo con le sue visioni che trovandosi 
     di fronte a lotte superiori non rinunciò 
15  a vivere mentre incassava. 
 

   Come in Figlia di un amore che ci divorò…, l’io lirico, forse anche qui sdoppiato in una seconda 

persona plurale che potrebbe implicare la già rilevata sovrapposizione fra io e tu rosselliano, è alla 

mercè di amore, che lo «divide» e «unisce» (v. 1); la signoria di amore, però, è ostacolata («subisce / 

incartamenti» vv. 1-2; «combattuto» v. 3) da «riunioni di partito» e «istorie di partito» (vv. 2-3). Agli 

occhi dell’io, tuttavia, tali questioni appaiono, irriverentemente e ironicamente, di scarso interesse 

(«affatto / trascurabili»), tanto che le sue palpebre calano («m’addormentavo») mentre 

apparentemente siede a una tavola, forse d’osteria («spezie», «sul / tovagliolo»), attorno alla quale si 
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discute di politica passata («istorie») e presente (vv. 2-5). In questa prima lassa ci si può soffermare 

già su due lessemi. Il primo è il verbo dividere, che può essere una spia dell’emersione del discorso 

metapoetico innestato da Rosselli sin dai suoi esordi su Inferno V (ci si riferisce in particolare al 

trattamento rosselliano dell’inscindibile coppia del secondo cerchio), come già visto anche in La 

passione mi divorò giustamente, in cui era la passione, fonte di poesia, a dividere l’io («la passione 

mi divise fortemente»), e che, come già osservato, può implicare da parte dell’io un doppio distacco, 

dalla tradizione della poesia lirica e dalla propria poesia precedente allo spazio metrico. L’«amore», 

qui, però «divide e […] unisce»: il verso sembrerebbe evocare le diverse fasi della ricerca poetica 

rosselliana, prima tesa verso l’originale ideazione dello spazio metrico come ripulsa delle componenti 

soggettive della tradizione lirica, poi, come si è visto, proiettata invece verso la sperimentazione di 

soluzioni altre, che implicano il ripensamento delle leggi originarie, e molto stringenti, della forma-

cubo e un riavvicinamento alla tradizione lirica (si vedano le analisi delle poesie del ciclo di 

Capracotta). La poesia, però, «subisce / incartamenti» (vv. 1-2): questo primo intralcio sembrerebbe 

giocare su una doppia potenzialità semantica. La parola incartamento, infatti, potrebbe stare per 

‘documento’, ‘atto ufficiale’, e dunque veicolare un’idea di fredda obiettività, ma potrebbe anche 

essere inteso come un sostantivo derivato dal verbo incartarsi, e dunque implicare che la ricerca 

poetica del soggetto, nei suoi moti congiuntivi e disgiuntivi nei confronti della componente lirica, si 

è ingarbugliata. 

   Che il discorso avviato nella prima strofa abbia a che fare con la poesia, poi, parrebbe confermarlo 

la seconda, che ne porta avanti il ragionamento – come fa pensare la congiunzione che apre il verso 

6, che conferisce alla riflessione l’andamento del parlato –, ora però fattosi retrospettivo. La 

narrazione della voce poetica, infatti, parrebbe sostare nel passato, sul quale l’imperfetto del verso 4, 

dopo un incipit al presente, («[s]’addormentav[a]») aveva già aperto uno scorcio. Riemerge, in questa 

rievocazione del passato, la dimensione della «cella» (come già detto, metafora dello spazio metrico), 

correlata alla «ragione», guarda caso operante una forzatura nei confronti del soggetto plurale (l’io-

tu), costretto a «separar[s]i» (condizione mortifera, equivalente ad «ammazzar[s]i»), e ai «sogni di 

una / distante patria nell’ignoto» degli «astri» (vv. 7-10). La parola astro si incontra in soli due altri 



 140 

luoghi dell’opera rosselliana, nella variazione La mistica del cervello. La luce del demonio sollevava 

polvere638 e nella già citata poesia di Serie Ospedaliera Dialogo con i Poeti639. 

   La variazione narra degli iterati, e costellati di cadute, slanci verticali dell’io lirico verso la visione 

metrico-mistica, la «quadratura del circolo», di cui, attraverso l’aggettivo «infame» (v. 6), 

sembrerebbero essere allusi, al contempo, sia la condotta ascetica – metonimicamente evocata 

attraverso l’idea del digiuno, come sembrano confermare ai versi 17-18 i «vecchi digiuni» e il «cuore 

/ che tanto digiun[a]» –  necessaria al suo raggiungimento, sia l’inattingibilità. Al fondo di una delle 

rovinose cadute dell’io (che ne parrebbe essere artefice, «scottata da / mani invidiose. Le mie proprie 

mani mi riportano a terra», vv. 8-9), evocata attraverso la commistione di due mitologemi, quello 

dantesco del viaggio oltremondano e quello di Icaro («incauta ricorrevo all’aldilà ma fui ben presto 

scottata», v.8), troviamo «l’astro», «solleva[to]» verso il cielo dal soggetto («le mie proprie unghie 

sollevarono da terra l’astro della / felicità», vv. 10-11). Se le spinte verso l’alto dell’io sono, come si 

pensa, tentativi di raggiungere la comunione metrico-mistica, ovvero lo spazio metrico, allora si potrà 

pensare che l’«astro della / felicità» sia la sua poesia, che in tutti i modi il soggetto tenta di informare 

secondo la legge divina dello spazio metrico. 

   In Dialogo con i Poeti, invece, «un piccolo astro notturno», che corrisponde alla «vanità» dell’io 

lirico «d’esser / fra i primi gigante della passione, un Cristoemblema / delle rinunziazioni», «sorgeva» 

(anche in questo caso, dunque, si muove seguendo una traiettoria dal basso verso l’alto) dallo stesso 

«fiume» (vv. 15-18) lungo il quale l’élite contemporanea dei «letterati / con le camicie aperte […] 

s’abbronz[a]», «rallegra[ta]» da un «futile motivo», il «linguaggio sterile»640 con il quale parrebbe 

farsi erede della secolare tradizione letteraria italiana («Da poeta a poeta…», v. 1), espressa attraverso 

 
638 «La mistica del cervello. La luce del demonio sollevava polvere / negli occhi impuri della mia fecondità. Io ero 
tremante d’invidia / ma il raggio solare sollevava anch’esso storie d’amore tenue / come il pero con i suoi fiori incantati, 
come il pane di / sera che s’ingrana nelle faccende nostre d’amore e di pietà / e di fame e di quadratura del circolo infame 
che noi solleviamo / al di sopra di ogni sapienza. // Incauta ricorrevo all’aldilà ma fui ben presto scottata da / mani 
invidiose. Le mie proprie mani mi riportarono a terra / le mie proprie unghie sollevarono da terra l’astro della / felicità. 
Torgono in mano i lumi i santi ed i sapienti, torgono / in mente i lumi i negri e le maestre di scuola e le rinvenute / dalle 
scuole di agricoltura. // Condannata a far finta mi risollevai dalla polvere ben presto / per inginocchiarmi alla fonte delle 
benestanti. Le protestanti / non attecchirono ormai più la mia freschezza ingenua e con / tutto candore perdonai ai più 
villani, vecchi digiuni. Cuore / che tanto digiuni scostati dalla rabbia e rimani potente / signore». 
639 «Da poeta a poeta: in linguaggio sterile, che / s’appropria della benedizione e ne fa un piccolo / gioco o gesto, 
rallentando nel passo sul fiume / per lasciar dire ogni onestà. Da poeta in poeta: / simili ad uccellacci, che rapiscono il 
vento / che li porta e contribuiscono a migliorare la / fame. Di passo in passo un futile motivo che / li rallegra, vedendosi 
crescere in stima, i letterati / con le camicie aperte che s’abbronzano, al sole / di tutte le tranquillità: un piccolo gesto 
sfortunato / li riconduce all’aldilà con la morte che sembra / scendere e stringerli. // Ironicamente fasulla, o v’è una verità? 
ch’io / possa dire anche tua? // Ma nel fiume delle possibilità sorgeva anche / un piccolo astro notturno: la mia vanità, 
d’esser / fra i primi gigante della passione, un Cristoemblema / delle rinunziazioni. Annunciando castità, problemi / 
risolvibili e no, sapendo stornare l’emblema / dalle bocche virili, seppi che t’eri sparato / con un colpo secco alla nuca: 
dominio di sé se / nella notte tuona l’uragano. Uragano particella / di così vasto dominio da rigare anche la tua fronte / di 
pudori inesistenziali. // E al tocco ti rividi, morto sul pavimento, sbandierare / nonsensi, stirarti la camicia ai quattro angoli 
/ e alla terra sputando pedate conformiste». 
640 I due sintagmi («futile motivo», «linguaggio sterile»), che formano un chiasmo – sostantivo-aggettivo, aggettivo-
sostantivo –, sembrerebbero sinonimici. 
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quello che sembrerebbe una doppia ripresa, di Dante e Petrarca: la «benedizione» trasformata in un 

«piccolo / gioco o gesto» (vv. 2-3), infatti, potrebbe tradurre il salvifico saluto di Beatrice di Tanto 

gentile e tanto onesta pare641, qui l’esemplare ingrediente di una formula che non sarebbe altro che 

un topos letterario, e il decelerato «passo», atto a «lasciar dire ogni onestà» (vv. 3-4), oltre a riprendere 

come sostiene Tandello642 i petrarcheschi «passi tardi et lenti»643, rovescerebbe invece le lingue 

ammutolite per la nobiltà e il decoro della donna amata del sonetto dantesco, dal momento che, 

vanitosamente, il «linguaggio sterile» indugia appositamente per ricevere lodi. L’«astro» rosselliano, 

però, parrebbe avere avuto la presunzione (sembra infatti di poter scorgere, nella voce poetante che 

osserva, sospesa nel passato dell’imperfetto, la propria “nascita poetica”, una certa autoironia)644 di 

opporsi e distinguersi dagli epigonici e tronfi «letterati» (come fa pensare la congiunzione avversativa 

«Ma») e di «gigante[ggiare]» fra loro proprio grazie al suo essere «un Cristoemblema / delle 

rinunziazioni» (vv. 17-18), espressione che parrebbe, come in La mistica del cervello…, far emergere 

il tema della vita ascetica, qui accostata a quello dell’imitatio Christi e svolta, invece che attraverso 

il tema del digiuno, su quello della verginità, dal momento che l’io lirico si immortala nell’atto di 

«annuncia[re] castità / e problemi risolvibili e no» (vv. 18-19), dove i non sempre «risolvibili» 

«problemi» fanno pensare alla «problematica della forma poetica»645 attorno alla quale si articola la 

ricerca dello spazio metrico. 

   In entrambi i testi, dunque, la parola astro sembra alludere alla poesia rosselliana, in particolare 

quando questa tenta di farsi poesia dello spazio metrico, e questo ci incoraggia ad avanzare una simile 

lettura anche per la poesia di Documento che si sta analizzando, lettura che d’altra parte ben si accorda 

con l’interpretazione proposta per i versi precedenti; la voce poetica, in questa lassa, si ritroverebbe 

nuovamente a osservare il proprio passato poetico con piglio critico, osservando la contraddittorietà 

 
641 DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, a. c. di STEFANO CARRAI, Milano, BUR, 2019, pp. 127- 128, (17, 5-7). Chiara Carpita 
ritiene invece che possa trattarsi di un rimando a Purgatorio V: «L’immagine del passo rallentato associata all’espressione 
idiomatica “lasciar dire” […] richiama […] Dante; si tratta infatti di una ripresa da Purg. V, quando Virgilio ammonisce 
il pellegrino per aver allentato il suo procedere […] (vv. 10-11): Dante indugia per ascoltare quello che le anime penitenti 
stanno dicendo su di lui, ma il duca lo rimprovera: “Vien dietro a me, e lascia dir le genti” (v. 13). Il rimprovero del 
maestro […] ha un valore formativo ed è seguito da una massima morale, quella di restare fermi nei propri propositi etico-
politici senza farsi distogliere dalla meta da chi bisbiglia alle spalle. È significativo come invece i poeti del testo 
rosselliano rallentino il passo lasciando “dire ogni onestà”, tradendo quindi la natura autentica della poesia che è quella 
della “pretesa della verità” [riferimento a AMELIA ROSSELLI, La pretesa della verità [1986], in EAD., è vostra la vita che 
ho perso, cit., pp. 74-75, a p. 75]» (CHIARA CARPITA, Perché cercavo essere semplice, in P. MARINI, M. G. PONTESILLI, 
L. TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia Rosselli, cit., pp. 57-82, a p. 77). 
642 E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit., p. 118. 
643 FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, a cura di MARCO SANTAGATA, Milano, Mondadori, 2019, p. 190.  
644 Tale sguardo autocritico, d’altra parte, sembra emergere già ai vv. 13-14, una sorta di a parte teatrale che interrompe 
la provocatoria tessitura intertestuale della prima strofa (in cui, oltre al passo petrarchesco e all’allusione a Tanto gentile… 
sono presenti anche riscritture di Inferno V: il sovvertimento parodico delle similitudini ornitologiche vv. 40-42, 46-48, 
82-84; ai vv. 5-6 «rapiscono il vento / che li porta» si potrebbe poi scorgere commistione dei vv. 31-32 «la bufera infernal, 
che [...] / mena li spirti con la sua rapina» e l’aggregazione, nella relativa, della triplice occorrenza del verbo portare nel 
canto, vv. 40, 49, 84), in cui l’io pare interrogarsi sull’autenticità del proprio ironico attacco («ironicamente fasulla») e 
se questo contenga «una verità» che sia anche condivisibile con il tu, verosimilmente un suo doppio. 
645 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 183. 
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(la gabbia dello spazio metrico, infatti, non è più cella monacale, ma «promiscua cella»646) e fallacia 

delle proprie ambizioni poetiche647, anche questa volta fuse all’interno dell’immagine dell’astro 

proiettato in una dimensione altra, una «distante patria nell’ignoto» (v. 10), che fa pensare al «sorriso 

/ Di lontananze ignote» (vv. 2-3) de La chimera campaniana, come si è visto (ut supra), uno degli 

ipotesti saccheggiati da Rosselli per tratteggiare la desiderata poesia dello spazio metrico. 

   L’ultima lassa porta avanti l’aspro tono di biasimo, ora però apparentemente indirizzato ai «versi» 

che la voce poetante compone nel presente, «qualunquis[ti]», che ormai non tentano neppure più, 

pare, di entrare attivamente nel dibattito politico (v. 11). I «versi» pronunciati dalla voce poetica sono 

infatti «decapitati da forze ignote rivoltate / al cielo con le sue visioni» (vv. 12-13): la poesia dell’io 

è stata mutilata dalla vana ricerca dello spazio metrico – lo si ricorda, la testa è lo spazio corporeo in 

cui la forma-cubo è ricevuta e concepita (ut supra 3.3) –, mossa da «forze» connotate infatti come 

«ignote» e volte e rivolte, fino alla nausea («rivoltate»), proprio al «cielo» e alle «visioni», l’ambita 

forma chiusa. Il «cielo con le sue visioni», verosimilmente equivalente alla «sogn[ata]» «distante 

patria nell’ignoto» dei versi 9-10, anche «di fronte a lotte superiori», che, data l’accusa di 

«qualunquismo» rivolta dall’io ai propri versi, potrebbe forse riferirsi alle lotte politiche e sociali 

degli anni Sessanta, «non rinunciò / a vivere», non venne dunque accantonato dalla voce poetica, 

continuando a «incassa[re]» (vv. 14-15). Il verbo che chiude la poesia, incassare, sembrerebbe 

denunciare, nel suo doppio significato, un’ultima colpa della poesia dell’io: per non «subi[re]» i colpi 

sferrati dalla realtà storica (le «riunioni di partito» e «istorie di partito» nella prima lassa), questa, 

«qualunquis[ta]», vi si sottrae, continuando purtuttavia a operare all’interno delle logiche di mercato, 

a farsi merce e a vendersi. Tali aspre riflessioni sembrerebbero prodotte dal senso di colpa e dal 

disagio che Rosselli avrebbe sperimentato, come scrive Giovannuzzi, a causa dell’incompatibilità 

della «radice della [sua] poesia […], la tensione al sublime» con il pressante imperativo ad «agire nel 

mondo» proprio degli anni Sessanta, che avrebbe determinato l’impossibilità per l’autrice di «trovare 

una [propria] collocazione in rapporto alla storia»648. In effetti, nel componimento l’io lirico parrebbe 

additare il proprio disinteresse e distacco dalla realtà, dovuto al totale assorbimento all’interno della 

propria ricerca metrico-mistica, la cui vuotezza e vanità, tuttavia, sembra ormai appurata. 

 
646 Da notare che in Forse morirò, forse ti lascerò queste (ut supra 3.4), la «promiscuità» è una delle cause dello 
«strozza[mento]» della «visione» metrico-mistica: «Attacca ancòra il carro / sulle mie labbra, che condiscendendo di / 
parlare, strozzano, il sangue, la visione / in un incesto di sorrisi, promiscuità / indirette magagne» (vv. 14-18). 
647 Il verbo covare per indicare la gestazione e maturazione degli ambiziosi progetti poetici («covavano gli astri i loro 
sogni», v. 9) fa pensare a un passo di Documento, l’«articolo critico» scritto da Rosselli «su se stess[a] e il proprio lavoro» 
nel 1968, all’interno del quale l’autrice osserva come lo «scrivere in un modo piuttosto che in un altro» di un autore, il 
suo «stile […] è frutto di lunghi ragionamenti, di ricerche, di ideali covati a volte per anni» (A. ROSSELLI, Documento, 
cit., a p. 283, corsivo mio). 
648 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Documento, cit., a p. 1373. 
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   Proprio nel «vuoto» (v. 6) e nell’inutilità («in vano» v. 22) Rosselli parrebbe relegare la propria 

voce poetica in Tende rivoluzione nel mio cuore, terza poesia di Documento in cui occorre il lessema 

visione:  

 

     Tende rivoluzionarie nel mio cuore 
     coltivando in segreto piccole manie, 
     conveniente ci sembrò l’alba misteriosa 
     in atti particolarmente osceni nel giardino 
5   pubblico. 
 
     Vola nel vuoto questo mio oblioso cuore 
     avrà gèmito il mio squilibrato ardore 
     un vento scamiciato nella sua angolosità 
     da debutto. 
 
10  Fratello che non ha curva interiore 
     hanno verdi tende le sequele di nastri 
     tagliàti col forbice d’una vena artistica 
     e salienti i tuoi tratti imprimono 
     sul colle dignitoso mani, tuo trono 
15  comincia con lo spolverare mani asciutte 
     o bianche. 
 
     E in amare mani sproloquiare in felici 
     visioni d’una tranquilla morte spronare 
     le vesti silenziose del tuo passato 
20  hanno visto muoversi in un’ombra dolce 
     e cara la tetra salma di venti vite 
     spese in vano. 

 
   Nella prima strofa di Tende rivoluzionarie… la voce poetica orienta nuovamente le proprie 

riflessioni sul passato, operazione mnestica che sembra generare anche in questo caso una 

moltiplicazione della soggettività lirica, che produce una seconda persona plurale («ci sembrò», v. 3): 

la presenza di «tende rivoluzionarie» nel «cuore» del soggetto, che «in segreto» «coltiva[va]» 

«piccole manie», sembra averla portata ad aver considerato «conveniente», ovvero non scandalosa, 

la vista dell’«alba misteriosa / in atti particolarmente osceni nel giardino / pubblico» (vv. 1-5). Alcuni 

elementi testuali non possono che indirizzare immediatamente a un’analisi di tipo metapoetico: 

l’«alba» colta in «atti […] osceni» difficilmente non sarà un riferimento alla rimbaudiana «alba […] 

sbracciata e impudica» (L’alba si presentò sbracciata e impudica; io, v. 1) delle Variazioni Belliche, 

a cui probabilmente sarà stato conferito l’aggettivo «misteriosa» in quanto cifra campaniana, in virtù 

della già osservata sovrapposizione operata da Rosselli in alcune riscritture metapoetiche di Aube e 
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La Chimera; il «giardino pubblico»649 nel quale si esibisce potrà poi verosimilmente rifarsi al «quadro 

giardino / perfettamente atto alla libertà, / alla libidine e a ogni cosa che insieme / procura distensione» 

in cui l’io e la sua poesia in Serie Ospedaliera erano stati condotti da un «addolcimento visionario» 

(Dolce caos, un addolcimento visionario, vv. 1-5); infine, le «piccole manie» dell’io, invece, faranno 

pensare all’iscrizione tombale immaginata dalla voce poetica sulla propria «perduta tomba» di Forse 

morirò, forse ti lascerò queste, in cui «incerte manie» sono contenute nel paniere «di cose indigeste» 

su cui l’io «muore» e che si è supposto rappresentino le irrealizzabili ambizioni poetiche dell’io (vv. 

24-26). 

   «Vola nel vuoto questo mio oblioso cuore» (v. 6): il «cuore» della voce poetante, che torna a 

rivolgere la propria attenzione al presente, sembra aver ora dimenticato le «tende rivoluzionarie» e le 

«piccole manie», e infatti «vola» mentre lo «squilibrato ardore» dell’io «gem[e]» e produce «un vento 

scamiciato nella sua angolosità / da debutto» (vv. 7-9). In questa seconda strofa è possibile riconoscere 

le tracce di Inferno V, che infatti, ormai totalmente integrate all’interno del sistema poetico 

rosselliano, si scorgono nell’immagine del volo e in quella ventosa (che, associate al «gèmito», 

possono evocare i «lai» dei «gru» della seconda similitudine ornitologica del canto, vv. 46-48), e 

questo autorizza a proseguire con l’interpretazione in chiave metapoetica: dimenticate le 

«rivoluzionarie» ricerche poetiche del proprio passato, infatti, la poesia dell’io torna a essere 

rappresentata dalle immagini tolte dal canto dei lussuriosi, come nella stagione poetica in verso libero 

di Poesie, prima sezione di Variazioni Belliche (ut supra 2.1.3). Il «vento» emesso dal «gèmito» 

dell’io, in effetti, è «scamiciato», proprio come era «impudica e sbracciata» l’«alba» prima di essere 

«cin[ta]» dallo spazio metrico (vv. 1-2), e presenta un’«angolosità / da debutto». Inoltre, l’«ardore» 

dell’io è «squilibrato», quindi lontano dall’«equilibrio del sonetto trecentesco»650 al quale lo spazio 

metrico desiderava rifarsi; e non è trascurabile che sia l’«ardore» a produrre il «gèmito» poetico 

dell’io lirico, dal momento che è proprio l’«ardore» che in Non da vicino ti guarderò in faccia, né da, 

quinto componimento della sezione Poesie strutturato come l’attacco a un “Paolo mancato”, a 

separare nettamente l’io dal vituperato tu: l’io, infatti, «bruci[a] in un ardore» (v. 4), mentre il «tu» 

«conosc[e] solo» un «risparmiato ardore», depotenziato e «vil[e]» («tu conosci solo il risparmiato 

ardore che la tua viltà / scambiò», vv. 12-13)651. 

 
649 L’aggettivo pubblico potrebbe essere stato generato per analogia dall’espressione giuridica atti osceni in luogo 
pubblico. 
650 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 189. 
651 Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., a pp. 114-117. 
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   Che il nucleo tematico dell’ardore sia da mettere in relazione con un discorso sulla poesia sembra 

suggerirlo pure la prima lassa che compone Poter riposare nel tuo cuore, nel tuo fuoco652 di Serie 

Ospedaliera, parte del secondo «“moment[o]” di ispirazione» del libro, in cui è espressa la ricerca 

«di liberazione da contenuti troppo oscuri e astratti»653. In questi versi, infatti, sembra di poter 

osservare due oppositive spinte ottative: da una parte il desiderio dell’io lirico di «riposare» nel 

«cuore» e nel «fuoco / a bracie spente» del tu «liberamente rinnegando / la [su]a libertà», parole che 

sembrano far trasparire la tentazione, per spossatezza, a rinunciare alla ricerca della «nuova libertà» 

fra le «stancate parole» della tradizione, quête delineata ne La Libellula («…dunque quale nuova 

libertà / cerchi fra stancate parole?», vv. 56-57) attraverso la commistione, come scritto da La Penna, 

del Montale della mediterranea Potessi almeno costringere («… non ho che queste frasi stancate / 

che potranno anche rubarmi domani / gli studenti canaglie», vv. 18-20) con i versi 70-71 del primo 

canto del Purgatorio («Or ti piaccia gradir la sua venuta: / libertà va cercando, ch’è sì cara / come sa 

chi per lei vita rifiuta»)654. Dall’altra parte, invece, la voce poetica sembrerebbe sentire il pressante 

richiamo dello spazio metrico e della sua lingua, il «babelare commosso» («O commuoverti», v. 3), 

che però impone «un cuore duro», di selce («selciato»), e tanto «minaccioso» da portare alla «perd[ita 

del]la causa, l’origine / dell’ardore» (vv. 4-7), che sembrerebbe significare perdita della poesia. 

   Anche i testi che in Documento precedono Tende rivoluzionarie nel mio cuore e presentano al loro 

interno la parola ardore parrebbero contenere riflessioni di poetica. Si tratta di quattro poesie, tutte 

composte nello stesso anno (1967) di Tende rivoluzionarie…: Mentre mi avvicinai alle pareti 

odoravano; Quante stelle fitte e orgiastiche che; Hanno trovato stracci bianchi per terra.. e Rimai, 

verso una proda. 

   In Mentre mi avvicinai…655 sembrerebbe riproporsi una declinazione più “contemporanea” (e 

scopertamente fasulla)656 della psicomachia metrico-mistica di Variazioni Belliche: mentre nel libro 

del 1964 la «battaglia» (v. 18) interiore era combattuta con «la spada» (Prendevo la spada e 

gridavo…, v. 1), nella poesia di Documento volano «bombe a mano» («A se stessi finsero bombe a 

 
652 vv. 1-7: «Poter riposare nel tuo cuore, nel tuo fuoco / a bracie spente, liberamente rinnegando / la mia libertà. O 
commuoverti in perdono / perdendo l’ora, che trionfante vuole / un cuore duro, selciato, minaccioso / finché ne perdi la 
causa, l’origine / dell’ardore». 
653 A. ROSSELLI, Nota per l’editore, cit., a p. 1336. 
654 D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit., a p. 132-133. 
655 «Mentre mi avvicinai alle pareti odoravano / anche di sangue queste pareti che invece / sudavano. // Notti fà ho visto 
sperdersi ardori che / punendosi e pulendosi si dimostrarono / incapaci di anelare verso l’infinito. // Ma mare e giostra 
hanno ugual ardore / vi fu un caldo precipuo amore – precipitoso / nel garantirsi agli altri. // A se stessi finsero bombe 
aperte e a / mano dire: notte tempo ho rivaleggiato / con l’ardore! // A se stessi finsero bombe a mano dire / notte tempo 
ho rivaleggiato con l’ardore / e non mi sommuove rissa alcuna. // A se stessi finsero di dire amore ardore / a se stessi 
dissero perso l’amore che / tanta battaglia dette a l’odore di questa / condiscendente rivalità». 
656 La voce poetante sembra ironicamente smascherare la poca sincerità di tale intimo conflitto sia attraverso la triplice 
ripetizione dell’espressione «a se stessi finsero» (vv. 10, 13, 16), sia indicando come il suo «rivaleggia[re] con l’ardore» 
non l’ha in alcun modo «somm[ossa]» (vv. 14-15), sia definendo la psicomachia come una «condiscendente rivalità» (v. 
19). 
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mano dire / notte tempo ho rivaleggiato con l’ardore» vv. 13-14). Il soggetto, infatti, dice di aver 

«visto sperdersi ardori» nelle ore notturne – quelle in cui si verificava anche lotta di Prendevo la 

spada e gridavo… –657 dei giorni precedenti («notti fà») per effetto del loro «pun[irsi] e pul[irsi]», 

dimostrazione della loro «incapaci[tà] di anelare verso l’infinito» (vv. 4-6), dove l’oggetto 

dell’affannoso tendersi dell’io si potrà ipotizzare essere lo spazio metrico658. 

   Nei primi otto versi di Hanno trovato stracci bianchi…659 la voce poetica pare intonare una 

preghiera agli «angioli» (v. 2) dello spazio metrico affinché le permettano di cantare coi suoi versi 

(«ch’io se potessi (e potrò) decantassi», v. 4) di «quello che di gioioso v’è» (v. 6), «invece di dure 

realtà a [lei] dure» (v. 5). Si può supporre che le figure angeliche alle quali sono indirizzate le preci 

(i cui toni arcaicizzanti e letterari potrebbero far trasparire un’ironica mancanza di fede, che infatti 

emergerebbe priva di filtri nella ruvida violenza sulla quale si chiude la poesia)660 siano considerate 

come possibili interceditrici della visio metrico-mistica dello spazio metrico perché «senza vento» (si 

ricordi il valore metapoetico dell’immagine ventosa, ut supra) «si incoronarono d’amore»: il verbo 

incoronare dovrà farci pensare sia al già citato misticheggiante titolo ipotizzato per Variazioni 

Belliche, Incoronazioni, sia alla già osservata immagine dello spazio metrico come corona d’alloro 

(ut supra 3.3). Il fatto che tale non ventosa incoronazione sia correlata dalla voce poetica a un 

«sommesso ardore» (tutt’altro che «squilibrato», come quello di Tende rivoluzionarie…, v. 7) non 

potrà che incoraggiare l’interpretazione proposta sino ad ora. 

    Il tema dell’ardore si ritrova poi in Quante stelle fitte e orgiastiche, e ciò sembra un’ulteriore 

conferma del suo significato metapoetico, dal momento che, come scritto da Giovannuzzi, nella 

sintassi paradossale della poesia è possibile osservare l’«instabilità» determinata dal conflittuale 

rapporto della poesia con la realtà, che determina l’alternanza fra momenti di «adesione» e momenti 

di «rigetto» ad essa dovuti al fatto che, nonostante gli sforzi di «abbassamento verso la “prosa”», «la 

poesia seguita a coincidere, romanticamente, con la gloria e il sublime a cui si attinge attraverso la 

razionalità delle forme»661, ovvero attraverso lo spazio metrico, la cui ricerca, nel testo, sembra 

sempre allusa attraverso immagini che parrebbero rifarsi ai topoi danteschi dello sviamento dalla retta 

 
657 vv. 20-21: «(Nel cuore della notte tremava la luce.) Tramava cose impossibili! / Cercava la notte che schiudeva i suoi 
petali nell’ignoto». 
658 Si pensi agli ultimi versi di Dopo il dono di Dio…, in cui la poesia, perduto lo spazio metrico, non è che «desiderio» 
di «infinito che non si ritrova se / si perde» vv. 19-20 (cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 122). 
Giustamente Carpita ha indicato le parole desiderio e infinito come un «termini chiave in Leopardi» (C. CARPITA, La 
persistenza del Modernismo nella poesia di Amelia, cit., p. 143). 
659 vv. 1-8: «Hanno trovato stracci bianchi per terra... // Oh angioli che sommessi e con sommesso ardore / senza vento si 
coronarono d’amore / ch’io se potessi (e potrò) decantassi / invece di dure realtà a me dure / quello che di gioioso v’è in 
noi in te / lontana dalla tua selva d’immagini statiche // un nuvolo bianchissimo è più puro amore». 
660 vv. 7-12: «Realtà sempre sfuggì da un’analisi profonda / accorgersi d’essere stato sempre una realtà profonda / i suoi 
frati requisiti da una coscienza borghese / porta alla conoscenza d’ogni movente / questa realtà che non ha voce in capitolo 
// le vostre fracassate teste e case». 
661 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Documento, cit., a p. 1370. 
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via, dello smarrimento nella selva e dell’iter oltremondano (vv. 21-23 «…ma ad / ogni giro della 

strada sorgevano novelle // volontà di vivere fuori del tracciato / operato dalla nostra mente 

irrequieta»; vv. 33-34 «…nel partire / per i boschi vivi, neri, tragici»). Il conflitto interno alla voce 

poetante si può proprio scorgere nel modo in cui la parola ardore compare nel testo ai versi 6-12662, 

in cui indipendentemente da come («Quanto ardore e poco ardore») l’«ardore» sia «somministrato da 

forze d’ordine» (che potranno essere intese come le costrittive leggi dello spazio metrico), «tutto cade 

in deliquio», si disfa. Nulla sembra tenere, nemmeno i precetti che ne La Libellula l’io lirico si 

imponeva per raggiungere lo spazio metrico, dal momento che, proprio nella già analizzata (ut  supra 

3.5) lassa 23 (Fluisce fra me e te…), il v. 502, che introduce una variazione passando dal montaliano 

«Dissipa» a «lascia», recita «…lascia che l’ardore si faccia misericordia» e in Quante stelle fitte… 

«l’ardore è / misericordia e la misericordia non è / altro che ardore disfattosi con il vivere / 

disingannati». Supporre un collegamento fra questi versi di Documento e La Libellula non è così 

azzardato, poiché proprio nei versi seguenti della lassa (vv. 504-407)663 compaiono tre delle «quattro 

stagioni» che nella poesia «monotonamente / conquistano al loro ritmo l’uomo stanco / di combattere 

con se stesso e le delusioni» (vv. 27-29). 

   Infine, già il verso incipitario di Rimai, verso una proda sembra legittimare una lettura di tipo 

metapoetico del testo, di cui ci interessano le prima due strofe664 e che si apre significativamente sulla 

paronimia allusiva rimai-remai, figura retorica che «transitivizza[ndo] una parola nell’altra, […] nella 

reversibilità delle forme, scopre il verso»665. La sovrapposizione semantica dei verbi rimare e remare, 

infatti, potrebbe scoprire, per l’appunto, oltre alla presenza di un piano testuale metapoetico, una 

stratificazione intertestuale soggiacente all’immagine che apre la poesia. La metafora della 

navigazione per la composizione poetica, infatti, si ritrova in due passi memorabilissimi della 

 
662 vv. 6-12: «...Quanto ardore e poco ardore viene / somministrato da forze d’ordine mentre / invece tutto cade in deliquio. 
// E il deliquio è ardore e l’ardore è / misericordia e la misericordia non è /altro che ardore disfattosi con il vivere / 
disingannati». 
663 «…lascia l’inverno stirarsi importante nelle / sue celle, lascia la primavera portare via il / seme dell’indolenza, lascia 
l’estate bruciare / violenta e incauta…». 
664 vv. 1-12 «Rimai, verso una proda / e mi ritiravo sull’orlo / invece tutto si faceva passato lugubre / una impreparata 
decisione / di afferrare con ambo le mani la decisione / nelle mie mani sanguinose / per le pratiche quotidiane. // Un rosso 
ardore / svuotata ogni forma dal suo perfetto / senso, / e sui velodromi correvano le piste / per il futuro furto di anime 
umane». 
665 MANUELA MANERA, Devianze intralinguistiche nella poesia italiana di Amelia Rosselli, in E. TANDELLO e G. DEVOTO 
(a cura di), «Trasparenze», cit., pp. 227-252, a pp. 228-229. Manera rimanda l’uso rosselliano della paronomasia allusiva 
alla definizione di lapsus data da Agosti (STEFANO AGOSTI, La competenza associativa di Amelia Rosselli, in ID., La 
poesia italiana contemporanea, Milano, Bompiani, 1995, pp. 133-151, a p. 135): «il lapsus è la manifestazione del 
processo associativo in quello spazio di testo che si configura, o che è configurabile, in una unità (lessicale) di 
rappresentazione». 
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Commedia, Purgatorio I666 e Paradiso II667. In entrambi i canti le metafore indicano un cambio di 

registro e materia, e in entrambi i casi è Dante-poeta, che si appropinqua a ripercorrere con la memoria 

e attraverso la propria voce poetante il viaggio oltremondano, a prendere la parola: nel canto che 

inaugura la seconda cantica, infatti, incoraggia la «navicella del [su]o ingegno» ad «alza[re] le vele» 

per affrontare «miglior acque» dopo essersi «lascia[ta]» alle spalle l’infernale «mar sì crudele», 

ovvero a trovare una poesia nuova rispetto a quella infernale («Ma qui la morta poesì resurga»), che 

sia adatta a «cant[are]» il «secondo regno / dove l’umano spirito si purga»; la prossimità al passo 

paradisiaco è forse ancor più evidente, dal momento che qui, rivolgendosi ai propri lettori, intimati 

dal desistere dal seguirlo («O voi che siete in piccioletta barca / […] tornate a riveder li vostri liti») a 

meno che non siano parte dei «pochi» che «drizza[rono] il collo / per tempo al pan de li angeli», 

sovrappone totalmente la propria voce poetante con la «navicella» del canto purgatoriale 

nell’immagine del «legno che cantando varca», di cui la paronomasia rosselliana «rimai»-remai 

sarebbe una riscrittura spinta al massimo della sinteticità. 

   Grazie all’emersione di questo doppio rimando dantesco, si può avanzare con più sicurezza 

nell’interpretazione dei primi dodici versi di Rimai, verso una proda: la voce poetica, infatti, sembra 

rievocare – come suggerisce il passato remoto – il momento del proprio iter poetico in cui tentò di 

“cambiare rotta”, o, dantescamente, di «correre» se non «migliori acque», «acque» diverse, ma il 

soggetto sembrerebbe ritenere di aver preso tale «decisione», quella di «afferrare con ambo le mani» 

«le pratiche quotidiane» (una poesia che aderisca alla realtà), senza avere però i mezzi necessari – si 

giudica infatti «impreparata» –668, tanto che il cercare di «afferrare» la realtà l’ha lasciata con le «mani 

sanguinose» (vv. 1-7). L’immagine delle «mani» macchiate di sangue del soggetto parrebbe anticipare 

al lettore il «rosso ardore», a sua volta correlato allo «svuta[mento]» della «forma dal suo perfetto / 

senso», a cui è accostata l’immagine del «velodrom[o]», spazio adibito al «furto delle anime umane» 

(vv. 8-12). Il tentativo di avvicinamento alle «pratiche quotidiane», dunque, parrebbe sprigionare il 

«rosso ardore», che si può ipotizzare rappresenti una poesia, in linea con quanto scritto da Carbognin 

riguardo all’uso dell’aggettivo rosso nell’opera rosselliana, «connotat[a] da una maggiore attività 

 
666 vv. 1-12: «Per correr miglior acque alza le vele / omai la navicella del mio ingegno, / che lascia dietro a sé mar sì 
crudele; // e canterò di quel secondo regno / dove l'umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno. // Ma qui la 
morta poesì resurga, / o sante Muse, poi che vostro sono; / e qui Calïopè alquanto surga,  // seguitando il mio canto con 
quel suono / di cui le Piche misere sentiro / lo colpo tal, che disperar perdono». 
667 vv. 1-18: «O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d'ascoltar, seguiti / dietro al mio legno che cantando varca, 
// tornate a riveder li vostri liti: / non vi mettete in pelago, ché forse, / perdendo me, rimarreste smarriti. // L'acqua ch'io 
prendo già mai non si corse; / Minerva spira, e conducemi Appollo, / e nove Muse mi dimostran l'Orse. // Voialtri pochi 
che drizzaste il collo / per tempo al pan de li angeli, del quale / vivesi qui ma non sen vien satollo, // metter potete ben 
per l'alto sale / vostro navigio, servando mio solco / dinanzi a l'acqua che ritorna equale. // Que' glorïosi che passaro al 
Colco / non s'ammiraron come voi farete, / quando Iasón vider fatto bifolco». 
668 L’aggettivo sembrerebbe associato alla «decisione» per ipallage. 
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partecipativa del soggetto, in termini di reazione emotiva»669 e con quanto osservato finora 

relativamente al lessema ardore, in cui la componente soggettiva e autobiografica si fa maggiormente 

preponderante; e in effetti, a questo tipo di poesia corrisponderebbe la perdita del «perfetto senso» 

della «forma», che ora sembra ragionevole far coincidere con la perdita del controllo formale operato 

dallo spazio metrico sulle strabordanti istanze del soggetto lirico, se si ricorda che in Diario in Tre 

Lingue Rosselli si ammoniva così: «non badare ai suoni colori ritmi ecc. il contenuto propone le sue 

forme. / e il contenuto è sempre Uno / dunque la forma Una»670. 

   Il testo offre più di un appiglio a tale lettura interpretativa: le «mani sanguinose» (v. 7) della prima 

strofa, innanzitutto, potranno far pensare al fatto che il tentato appressamento alla realtà abbia 

involontariamente portato la voce poetica a calarsi nuovamente nelle proprie traumatiche vicende 

biografiche, di cui l’assassinio del padre e dello zio è l’emblema e, in un certo senso, il punto d’avvio; 

c’è poi la struttura della seconda strofa, che si sgretola totalmente in concomitanza dei versi che 

parlano della disintegrazione del «perfetto senso» della «forma», generando un verso di una sola 

parola che isola, non è un caso, proprio la parola senso (v. 10); infine, sono da prendere in 

considerazione i versi 11-12, sui quali conviene spendere qualche parola, poiché potrebbero gettare 

ulteriore luce su quelli precedenti. 

   «Le piste» dei «velodromi» finalizzate «al furto di anime umane», infatti, potrebbero considerarsi 

una memoria montaliana, più precisamente un rimando a Buffalo671, poesia de Le occasioni ispirata 

dal celebre velodromo parigino. La componente dantesca nella lirica è fortissima: lo stesso autore, 

incalzato da Silvio Guarnieri, chiosò il verso 12 («l’approdo di una zattera…») come un riferimento 

al «paesaggio di Acheronte»672. D’altra parte, come sottolineato da Lorenzo Greco, «fin dal primo 

verso» il testo emana un’«aura infernale», alla quale, nella seconda parte della poesia, si 

contrapporrebbe invece il «limbo», «dimensione assoluta in cui i sensi umani si perdono in quella 

privilegiata virtualità di liberazione e di riscatto che è la memoria»673. Il dantismo insito in Buffalo 

sarebbe tanto scoperto da aver portato Zygmunt Barański674 a identificarvi un dantismo atipico 

rispetto alla prassi montaliana, solitamente tendente a modalità intertestuali più allusive e meno 

 
669 F. CARBOGNIN, Una grammatica della dissonanza, cit., p. 74; lo studioso nota infatti che «occorre dire che Amelia 
Rosselli è ben lontana dall’uso simbolico (rimbaudiano e trakliano) dei colori, anche se tra gli oggetti da lei subordinati 
alla medesima qualificazione, in termini coloristici, è pur possibile rinvenire una qualche sottile coerenza di tipo tematico» 
(ivi, p. 73). 
670 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., p. 649. 
671 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 144. D’altra parte, già in Montale proda è un dantismo che ricorre spesso 
(GIOVANNA IOLI, Eugenio Montale. Le laurier e il girasole, introduzione di Marziano Guglielminetti, Centre d’Études 
Franco-Italien, Université de Turin e de Savoie, Paris-Gèneve, Edition Slatkine, 1987, pp. 116 sgg.). 
672 LORENZO GRECO (a cura di), Montale commenta Montale, Parma, Pratiche Editrice, 1980, pp. 38 e 80. 
673 Ivi, pp. 81-81. 
674 Z. G. BARAŃSKI, Dante and Montale: the threads of influence, cit., a pp. 29-30: la poesia «evoke[s] directly the 
presence of Dante», non «in a refined manner through allusion, as in later poems, but unsubtly, even crudely […] 
Dantesque situations are described directly rathen than evoked more suggestively and indirectly through manipulations 
of Dantesques tones, lexis, and stylemes». 
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dirette. È interessante, poi, riportare quanto annotato da Maria Antonietta Grignani675, la quale, 

soffermandosi sulle riscritture tolte da Inferno III, ha in particolar modo rilevato l’incoerenza fra le 

«insistite immagini metaforiche di acqua» e l’ambientazione del velodromo (per la studiosa 

funzionali al rimando «alle genti dolorose che stazionano alla riva di Acheronte attendendo il 

traghetto di Caronte»), accostamento inaspettato che troviamo anche in Rimai, verso una proda. 

   Che l’ipotesto Buffalo possa stagliarsi in questa seconda strofa, in cui si è supposto di poter 

osservare l’effetto disgregante della “poesia ardente”, quella che sfugge alle «mani» dell’io 

imbrattandogliele di sangue, in realtà non è così inaspettato. Come si è già ricordato, Montale era 

riconosciuto da Rosselli come «uno dei massimi esponenti di una tradizione incline ad asservire il 

metro a esigenze di natura estrinseca rispetto alle ragioni strettamente metriche»676, in Diario in Tre 

Lingue, infatti, dopo che il nono degli undici capitoletti che lo compongono è chiuso da una 

riflessione677 che riconosce l’importanza degli «accenti» all’interno della forma-cubo, di cui 

costituiscono «le travi costruttorie», poiché il loro «piazzamento» ne determina le «variazioni 

dinamiche (volume, ritmo / piazzamento verso)», il capitoletto successivo si apre proprio sullo studio 

del «ritmo Montale» attraverso la scansione sillabica e accentuativa di versi tolti dalla suite degli Ossi 

di seppia, Mediterraneo («Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale»)678, e da due poesie de Le 

Occasioni, il primo dei Mottetti, Lo sai: debbo riperderti e non posso679 («Lo sai, [sic] devo riperderti 

e non posso» e «come un tiro aggiustato mi sommuove»), e, ed è questo che maggiormente ci 

interessa, Buffalo («un dolce inferno a raffiche addensava»)680. L’inserimento in Rimai, verso una 

proda di Buffalo proprio nella strofa in cui si osservano gli effetti della perdita di controllo, di fonte 

al reale, sulla «forma», e di conseguenza il «senso», della poesia, dunque, non è casuale, e anzi si 

riconnette direttamente con le prime fasi della teorizzazione dello spazio metrico. 

   Prima di riprendere l’analisi di Tende rivoluzionarie…, occorre fare delle considerazioni in merito 

agli ipotesti affiorati in Rimai, verso una proda; infatti, è possibile osservare come nel testo la 

metafora dell’iter ad Deum, considerato come iter poetico la cui meta è il tipo di poesia ambito dalla 

voce poetante, qui invece di esprimersi attraverso le immagini del cammino ascendente (e ascetico) 

 
675 MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Presenze della Divina Commedia nella poesia del Novecento, in MARGHERITA 
QUAGLINO e RAFFAELLA SCARPA (a cura di), Metodi Testo Realtà. Atti del Convegno di Studi (Università degli Studi di 
Torino, Torino, 7-8 maggio 2013), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014, pp. 69-100, a pp. 81-82. Molto dettagliata è 
anche l’analisi dell’intertestualità con Inferno III svolta da Pegorari, che definisce l’ipotesto dantesco «come necessaria 
chiave d’interpretazione di un testo altrimenti oscuro e per questo a lungo non apprezzato dai primi lettori di Montale» 
(DANIELE MARIA PEGORARI, Amore cercato, amore perduto: Dante, Beatrice, Montale, in «Dante: Rivista internazionale 
di studi su Dante Alighieri», vol. 4, 2007, pp. 55-76, a p. 65). 
676 F. CARBOGNIN, Dall’‘unità base’ del verso agli Spazi metrici, cit., p. 32. 
677 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., p. 635: «gli accenti sono le travi costruttorie del / cubo: – lo provocano. 
piazzamento accenti / provoca variazioni dinamiche (volume, ritmo, / piazzamento verso) nell’interno del cubo». 
678 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p.83. 
679 Ivi, p. 169. 
680 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., a p. 636. MONTALE, Tutte le poesie, cit., pp. 144. 
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e del movimento verticale, e, al momento del fallimento, della caduta o dello smarrimento orizzontale 

nella selva, prende la forma del viaggio per mare. Anche l’immagine nautica, però, permette di 

metaforizzare non solo la tensione verso l’oggetto del desiderio, ma anche l’esito fallimentare di tale 

ambizione, e sempre attraverso la ripresa della fonte dantesca. La “fase construens”, infatti, è 

veicolata dalla ripresa delle metafore che aprono le “cantiche ascensionali” del Purgatorio e del 

Paradiso, la “fase destruens”, invece, mediata dal filtro – tutt’altro che accessorio, anzi assai 

metapoeticamente semantico – montaliano, si avvale di un’altra imbarcazione dantesca, quella 

infernale di Caronte. 

   Lo «squilibrato ardore» che «geme» in Tende rivoluzionarie…, sembra di poterlo dire adesso con 

una certa sicurezza, può allora essere interpretato come la poesia dell’io, il cui «cuore», dimentico 

dello spazio metrico e vibrante dell’«angolosità» dei propri esordi, «vola nel vuoto» (vv. 6-9). 

   Nella terza lassa la voce poetica si rivolge a un «fratello che non ha curva interiore» (e dunque forse 

è affine all’«angolosità» della lassa precedente) che, in virtù delle «sequele di nastri / tagliàti col 

forbice d’una vena artistica» (vv. 10-12), potremo forse riconoscere come un doppio di Scotellaro, 

che fu sindaco di Tricarico dal 1949 al 1950 e che, nella prosa Diario Ottuso (testo la cui 

composizione risale alla «seconda metà degli anni Sessanta» e ha come «termine ante quem» «la fine 

del 1968»681 e che, come affermato da Rosselli, «parl[a] del [loro] incontro»682) prende le vesti del 

«fratello in ispirito»683; dopotutto, abbiamo osservato riemergere la figura di Scotellaro in diversi 

momenti del discorso metapoetico rosselliano, sia quando è tentata una via alternativa a quella 

originariamente imboccata con La Libellula, sia quando tale fase della propria ricerca è 

successivamente rievocata dalla voce poetante. In effetti, i «tratti» del «fratello» e le impronte delle 

sue «mani» sono «impr[esse]» sul «colle dignitoso», alla sommità del quale parrebbe trovarsi il «[s]uo 

trono», ch’egli sembrerebbe dover «comincia[re]» a «spolverare» con «mani asciutte o bianche» (vv. 

13-16). Che il «fratello» sia detentore di un «trono» da «spolverare» con «mani asciutte o bianche» 

ci incoraggia a vedervi un doppio dell’amico lucano, dal momento che potrebbe far tornare alla mente 

 
681 STEFANO GIOVANNUZZI, Notizie su Diario Ottuso, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., pp. 1457-1470, a p. 1461: «A 
proposito di Diario Ottuso la Rosselli scrive a John il 20 ottobre 1968: “Have been writing more then I thought I’d 
continuing doing: also the beginning of a novel though nonchalantly” […] Questo progetto autobiografico […] appare 
concluso e provvisto di titolo nell’ultimo pezzo della Nota. Fra gli appunti datati “30/12/68” compare infatti: “Fingendo 
i benpensanti d’essere così luminosi mi misi a stringere nella mano questo Diario Ottuso”. La fine del 1968 potrebbe 
costituire il termine ante quem per la stesura del racconto». 
682 A. ROSSELLI, Fatti estremi [1987], cit., p. 83: «In Diario Ottuso […] parlo del nostro incontro, rievocando vari 
momenti della mia giovinezza. Quando conobbi Rocco avevo vent’anni e lui morì tre anni dopo». 
683 EAD., Diario Ottuso (1968), in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 833-849, a p. 843. Scrive Giovannuzzi (S. 
GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., p. 113): «i fatti non lasciano […] dubbi che il 
“fratello in ispirito” […] sia Scotellaro, mentre la casta […] ‘sorella in ispirito’ è la protagonista, Amelia Rosselli». D’altra 
parte Scotellaro è definito da Rosselli come un fratello in più di un’occasione: «diventammo amici, ma proprio amici 
come fratello e sorella» (A. ROSSELLI, Fatti estremi [1987], cit., p. 83); «Lui mi faceva un po’ da fratello» (EAD., Per 
fuggire gli addii [1987], cit., p. 96); «Scotellaro era per me un fratello maggiore» (EAD., Tradurre se stessi [1992], in 
EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 137-141, a p. 139).  
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il «re debolissimo» della variazione Stesa a terra pugnalavo il mio migliore amico. Ma gli affari684. 

Nel componimento, che Giovannuzzi riconosce come parte della sequenza testuale interna a 

Variazioni Belliche in cui si osserva la sovrapposizione fra le figure di Cristo e di Scotellaro685, infatti, 

il «migliore amico» prende poi le vesti di un «re debolissimo» «imbrattato di porpora» ed è affiancato 

all’io lirico, «sua regina imbrattata / di sangue»: questa immagine, secondo la lettura che ne offre 

Antonio Loreto686, sarebbe da rimandare anche all’ipotesto shakespeariano di Macbeth, che oltre a 

offrire all’autrice un modello «di fusione tra l’io e il tu», fornirebbe l’idea della «trasforma[zione] 

[del] “sangue” in “porpora” regale». Nella poesia di Documento sembrerebbe risuonare anche questo 

ipotesto (mediato dalla ripresa intratestuale) nelle «mani asciutte / o bianche» del «fratello», 

rovesciamento di quelle di Lady Macbeth, che «nel suo sonnambulismo-pazzia (V, 1), si strofina 

ossessivamente le mani […] per ripulirle del sangue»687 e lamenta la vergogna per il suo cuore «così 

bianco» (II, 2). La terza strofa di Tende rivoluzionarie…, dunque, parrebbe riprendere la variazione e 

“annullarla”, e tale annullamento, se calato nel ritorno mnestico del soggetto sulle diverse fasi del 

proprio iter poetico, sembrerebbe appunto restituire il ripensamento osservato all’altezza di Serie 

Ospedaliera. In effetti, in Stesa a terra pugnalavo il mio migliore amico…, al sacrificio poetico di 

Scotellaro, che prevede la sua uccisione e poi il suo «risolleva[mento]», sono correlate «la gran / 

gloria», «la parabola del pescecane che non ammetteva / disordine», la «fin[e]» dell’«ascesi»688, 

immagini che Giovannuzzi «riallacci[a] al tema della ricerca del sublime»689, che qui però sembra 

opportuno definire più specificamente come la ricerca metrico-mistica della forma-cubo. Per tale 

quête l’amico fraterno parrebbe essere sottoposto, in linea con quanto si è potuto osservare supra 

(3.4), a un processo di apoteosi che ricorda quello di Beatrice, sennonché tale dinamica dantesca, 

nell’emulazione rosselliana, sembra incepparsi, come il tentativo di ripetere il viaggio verso la visio 

Dei, il cui tracciato è dalla voce poetante smarrito o decretato impercorribile. E infatti, anche in questo 

 
684 vv. 11-12: «Lui era il mio re debolissimo io la sua regina imbrattata / di sangue. Tu sei il mio re debolissimo imbrattato 
di porpora!» 
685 S. GIOVANNUZZI, Sequenze (per Rocco Scotellaro), cit., pp. 87-88 e 95-96; «[n]ella poesia si inscrive […] un codice 
evangelico e cristologico» (p. 88); scrive Casadei (ALBERTO CASADEI, La cognizione di Amelia Rosselli: per un’analisi 
delle Variazioni belliche, in «Strumenti critici», XXXIV, 3, settembre 2009, pp. 353-388, a p. 377): «l’accezione regale 
del ‘tu’ sembra far slittare la referenzialità dal tu-amico/amante, al tu/Cristo […] ‘re’ ucciso e quindi debole». 
686 A. LORETO, Un dramma modale, cit., p. 192: «È naturalmente Macbeth il “re debolissimo” che Lady Macbeth chiama 
“infirm of purpose” cioè ‘debole’ (II, 2, 50), quando sconvolto dal delitto (in cui trasforma il “sangue” in “porpora” 
regale) si rifiuta di completare l’opera eseguendo l’ordine della moglie: “smear | the sleepy grooms with blood” (II, 2, 
47-48), cioè ‘imbratta di sangue le guardie addormentate’. È Lady Macbeth che in quel momento, provvedendo ella stessa 
a imbrattare di sangue le guardie ubriache, si sostituisce e si sovrappone al marito imbrattandosi di sangue a sua volta. È 
Lady Macbeth che, nel suo sonnambulismo-pazzia (V, 1), si strofina ossessivamente le mani, che sono a un tempo sue e 
di suo marito, per ripulirle del sangue, in una nuova e duplice sovrapposizione di re e regina». 
687 Ibidem. 
688 vv. 1-8: «Stesa a terra pugnalavo il mio migliore amico. Ma gli affari / restavano quelli che erano. Risollevavo il 
miglior amico / ed egli mi piantava una grana che non finiva più, luce / negli orecchi che non si scandalizzavano. Finiva 
la gran / gloria in una bottiglia di cognac. In una bottiglia di / cognac finiva la parabola del pescecane che non ammetteva 
/ disordine. L’ascesi era finita ma il gran dio non si sobbarcava / facilmente a grandi fatiche inutilmente…». 
689 S. GIOVANNUZZI, Sequenze (per Rocco Scotellaro), cit., p. 88. 
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caso Scotellaro parrebbe il “custode” di una via alternativa per lo spazio metrico rispetto a quella 

adombrata nella prima strofa, se si osserva che il «colle dignitoso» sul quale sembrerebbe lui 

signoreggiare potrebbe alludere all’altrettanto personificato690 «colle» dantesco di Inferno I (v. 11), il 

«dilettoso monte» (v. 77), di cui l’aggettivazione forse risuona nel rosselliano «dignitoso» per 

allitterazione, isosillabismo e omoteleuto e la cui salita, che pure lo avrebbe condotto a «tutta gioia» 

(v. 78), è interdetta a Dante dalla «bestia», che lo obbligherà a tentare un «altro vïaggio» (vv. 91-96). 

   Considerando quanto si è appena detto, non ci coglie troppo di sorpresa il tono della quarta e ultima 

strofa della poesia, che si chiude sul vuoto e la vanità di tutti gli sforzi e tentativi dell’io poetico 

attraverso la grafia aberrante – ma in quanto tale polisemica – «in vano» (v. 22). Le «mani» della 

terza strofa (v. 15), infatti, pur ripulite dal sanguinoso sacrificio delle Variazioni Belliche, nel verso 

17 sono «amare mani», e al loro interno la voce poetica riesce a emettere solo «sproloqu[i]», poesia 

vuota e inconcludente, connessa a «felici / visioni d’una tranquilla morte» (vv. 17-18), che parrebbero 

comporsi di «vesti silenziose», quindi, anche in questo caso, incapaci di produrre la desiderata poesia 

dello spazio metrico, appartenenti al «passato» e, in quanto tali, capaci di produrre una visione 

(«hanno visto», v. 20), sì dolce («in un’ombra dolce / e cara», vv. 20-21), ma tuttavia sterile («la tetra 

salma di venti vite / spese in vano», vv. 21-22). 

   In questo è il mare oggi, poesia molto più breve che segue di poche pagine Tende rivoluzionarie…, 

sembrano riverberate le disilluse considerazioni rilevate nell’analisi appena conclusa: 

    

     questo è il mare oggi 
       in ondate più serene che squarciano 
       quel tuo grido e quel tuo affanno deliberatamente 
 
       fondendosi la 
  5   visione di uno strazio con uno strazio 
       tutto si rifà, 
 
       e da capo e di nuovo 
 
   Se si getta uno sguardo d’insieme sul componimento, salta subito all’occhio come il testo, molto 

più breve di quelli precedentemente analizzati, sia privo di una struttura strofica che possa ricordare 

la metrica tradizionale, così come del principio ordinatore dello spazio metrico, ovvero la (perlopiù) 

regolare misura del numero di parole-idea in ciascun verso691. Il testo, infatti, formato da due terzine 

e un enfatico verso isolato in clausola, presenta, ad eccezione del secondo e dell’ultimo, versi di 

misure tutte differenti, con una forte oscillazione del numero di parole all’interno di essi, che va dalla 

 
690 Inferno I, vv. 16-17: «guardai in alto e vidi le sue spalle / vestite già de' raggi del pianeta». 
691 Cfr. F. CARBOGNIN, Dall’«unità base» del verso agli Spazi metrici, in ID., Le armoniose dissonanze, cit., pp. 15-44. 
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misura minima di due «unità-base»692, a quella massima di otto693: parrebbe, insomma, un testo che, 

«deliberatamente» (v. 3), ripudia lo spazio metrico. 

   Tale ipotesi sembrerebbe riscontrabile anche semanticamente all’interno della poesia: l’immagine 

del «mare» che apre il testo è ricondotta a uno specifico momento percettivo della voce poetante che 

la racchiude al centro del verso ponendo agli estremi di questo il pronome dimostrativo questo e 

l’avverbio oggi. In tal modo è restituita al lettore una «realtà» riconducibile a quella che in Spazi 

Metrici è ritenuta l’unica esprimibile attraverso la «scri[ttura] in versi liberi», un’esperienza del reale 

«soggettivamente limitata», dell’io e «non anche degli altri»694. 

   Il moto ondoso («in ondate più serene») di «questo» soggettivissimo «mare» «squarci[a]» 

«deliberatamente» il «grido» e l’«affanno» del tu (vv. 2-3). La produzione poetica rosselliana è 

costellata di grida, e talvolta è proprio la voce dell’io lirico, e dunque la sua poesia, a configurarsi 

come un grido. Questo si può dire in particolar modo di quattro testi, due variazioni di Variazioni 

Belliche (Contro del re dell’universo… e La pazzia amorosa…) e due poesie di Documento (Uno 

strepitare svelto di ali smorzate e Ho sognato visite di parenti), all’interno dei quali è ben 

individuabile – come si ha già avuto modo di mettere in evidenza per i primi due e il quarto, ut supra 

e come si avrà modo di dimostrare in modo più approfondito per il terzo, vedi infra 4.2 – una trama 

semantica di tipo metapoetico. In Contro del re dell’universo…, lo si è detto, è tematizzato il dissidio 

interiore dell’io lirico, straziato dalle forze opposte dello spazio metrico e della propria soggettività, 

proprio attraverso lo sdoppiamento della voce poetica in un doppio grido («…gridavano anacoreta / 

e amorosa», vv. 1-2). In La pazzia amorosa…, invece, con un «grido» l’io fa saltare in aria la 

coercitiva struttura dello spazio metrico («…Vince il metallo della cassaforte / su dell’aria invariabile. 

Non è l’una! È l’infinito! Grido che / ricade nella strada coi suoi mattoni da cassa da sicurezza» vv. 

11-13). I due componimenti di Documento in cui la poesia dell’io diventa un grido si trovano nel libro 

uno di seguito all’altro; Uno strepitare svelto… (in cui, lo si vedrà, la parola grido è parte di una triade 

lessematica che connette la poesia proprio alla variazione La pazzia amorosa…) chiude sul «grido di 

fanciulla senza colomba» dell’io («il mio», v. 8) il sintetico attraversamento critico della poetica dello 

spazio metrico interna a Variazioni Belliche, riattivando, grazie a riprese intertestuali e intratestuali, 

l’ipotesto di Inferno V all’interno di quella che si proporrà di interpretare come l’autoparodia 

pragmatica della forma-cubo. In Ho sognato visite di parenti, invece, l’io ricorda di aver sognato di 

poter «emettere un grido» (v. 4), ovvero produrre la poesia dello spazio metrico, prendendo una via 

alternativa rispetto a quella, non commisurata rispetto alle sue forze, dell’ascetico iter ad Deum; il 

 
692 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 187. 
693 Il v. 1 conta quattro parole-idea, il 2 sei, il 3 otto, il 4 due, il 5 sette, il 6 tre e il 7 sei. 
694 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 186. 
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sogno dell’io, però, è infranto, e infatti il desiderato «grido» è vanificato nella totale assenza di 

«suono» («senza emettere un suono», v. 12). 

   Dunque, tornando a Questo è il mare oggi, il «mare» del soggettivismo ora «squarci[a]» 

«deliberatamente» l’«affanno[so]» «grido» poetico dell’io, che cercava (la distanza temporale 

sembrerebbe resa dal doppio aggettivo determinativo quel, che si contrappone al «questo» del v. 1) 

di farsi poesia dello spazio metrico: sembrerebbe la stessa voce poetante a dirci che quella in atto è 

una consapevole manovra metapoetica. Sembrano rimarcarlo i versi successivi, nei quali il ciclico 

spandersi e ritirarsi delle onde sembra voler restituire il perpetuo tendersi («tutto si rifà, / e da capo e 

di nuovo», vv. 6-7) del soggetto lirico allo spazio metrico, la «visione», che tuttavia non è altro che 

la fusione «di uno strazio con uno strazio» (vv. 4-5), ridondante espressione che potrebbe restituire la 

frustrazione dell’io di fronte ai propri reiterati fallimenti, immettendo tuttavia nel testo una parola, 

strazio, che potrebbe potenziare ulteriormente la carica metapoetica della poesia. Come non pensare, 

infatti, al paragrafo che in Spazi Metrici descrive la scrittura in versi liberi: 

 
In effetti nell’interrompere il verso anche lungo ad una qualsiasi terminazione di frase o ad una 
qualsiasi sconnessa parola, io isolavo la frase, rendendola significativa e forte, e isolavo la parola, 
rendendole la sua idealità, ma scindevo il mio corso di pensiero in strati ineguali e in significati 
sconnessi. L’idea non era più nel poema intero, a guisa di un momento di realtà nella mia mente, o 
partecipazione della mia mente ad una realtà, ma si straziava in scalinate lente, e rintracciabile era 
soltanto in fine, o da nessuna parte. L’aspetto grafico del poema influenzava l’impressione logica più 
che non il mezzo o veicolo del mio pensiero cioè la parola o la frase o il periodo.695 
 
   «L’idea […] si straziava in scalinate lente»: parole che, anche soppesando soltanto «l’aspetto 

grafico del poema», sembrano aderire perfettamente a questo è il mare oggi, che, dunque, ora lo si 

può a maggior ragione ribadire, si potrebbe considerare come l’espressione grafica, oltre che 

semantica, dell’abbandono (perlomeno provvisorio) della ricerca dello spazio metrico, 

preannunciando una tendenza propria delle «poesie più recenti, posteriori al 1970, e in particolare 

datate fra 1972 e il 1973», ovvero la ricomparsa di «una tessitura metrica libera e una misura dei testi 

breve e frammentaria, a tratti aforistica, che preannunciano senza soluzione di continuità Appunti 

Sparsi e Persi», indizi, per Giovannuzzi, dell’esaurimento «del piano originale di Spazi Metrici» e 

della definizione di «uno assai diverso, sottratto a una formulazione che, per quanto rigida, permette 

di ricondurre l’esperienza soggettiva entro un codice universale»696. 

   Nonostante tale anticipazione di modalità poetiche successive, a pochissime pagine di distanza da 

Questo è il mare oggi, in Quello scorrere primario distrutto, l’ultimo componimento della raccolta 

 
695 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 186. 
696 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Documento, cit., p. 1362. 
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edita nel 1976 in cui rinveniamo la parola visione, riemerge una più regolare scansione strofica che 

organizza il testo in quattro quartine: 

 

     Quello scorrere primario distrutto 
       i suoi petali che camminano a ritroso 
       e la rabbia di morire 
       nella vita non ha limite. 
 
  5   Il mio tirassegno di piccole perle bendate 
       (viene un vuoto a pensarci) 
       sono io a dissolverlo 
       era fatto di tempo prezioso. 
 
       Nell’occhio lamentevole fingere 
  10  quel dozzinale amarsi: 
       pudore della banalità 
       collasso tutto ad un tratto: 
 
       il rosso accendisigaro, 
       questa è una visione interiore 
  15  povera di intendimento 
       ma salvata da questi colori. 
 

   Saranno anche in questo caso i collegamenti intra- e intertestuali a guidare l’interpretazione del 

testo, altrimenti piuttosto opaco sin dal primo verso. Infatti, nonostante questo presenti in posizione 

incipitaria, come in Questo è il mare oggi, una parte variabile del discorso (in questo caso un 

aggettivo, «quello») determinativa, ad essere oggetto della determinazione è qualcosa di oltremodo 

vago, lo «scorrere primario distrutto». L’aggettivo «primario» e l’infinito sostantivato «scorrere», 

però, potrebbero ricordare il frammento con il quale si avvia la prima delle «cinque pagine di 

diario»697 che compongono la Nota (1967-1968), la «prosa difficile, interiore quanto la poesia»698 che 

costituisce la seconda sezione di Diario Ottuso. Nella Nota si articola una «riflessione sulla letteratura 

e sulla scrittura»699 attraverso la narrazione, per frammenti, della genesi di un «progetto»700, quello 

di una «struttura» che possa unire «determinismo della forma e stesura dell’incantato» 

«abbraccia[ndo] la totalità» senza «neg[are] la formosa individualità»701. In tale proposito parrebbe 

delinearsi la «volontà»702 dell’autrice di trovare una nuova soluzione, in prosa, alla medesima 

 
697 STEFANO GIOVANNUZZI, Notizie su Diario Ottuso, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., pp. 1457-1470, a p. 1466. 
698 AMELIA ROSSELLI, Esperimenti narrativi, in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 581-82, a p. 582: «È prosa difficile, 
interiore quanto la poesia, ma vorrebbe riflettere come in uno specchio curvo, il razionale». 
699 Ibidem. 
700 EAD., Nota (1967-1968), in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 819-829, a p. 823. 
701 Ivi, p. 821. 
702 Ivi, p. 823: «S’era illuminato il progetto: non era più una speranza ma una volontà». 
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problematica (esprimere una realtà universale)703 alla quale aveva già cercato di porre rimedio con lo 

spazio metrico, svincolandosi però dalla natura costrittiva della forma-cubo, che, «neg[ando] la 

formosa individualità» diveniva incompatibile con la vitale poesia adolescenziale. Conviene 

rimandare alla similitudine che Rosselli in Esperimenti narrativi, la breve prosa che in chiusura di 

Diario Ottuso ne descrive le varie parti, utilizza per definire la «non chiara singola intenzione»704 su 

cui si impernia Nota, «riflettere come in uno specchio curvo, il razionale»705. Uno specchio curvo è 

per sua natura deformante, e forse tale elasticità delle forme è proprio quella che potrebbe riuscire a 

evitare che un eccesso di razionalità, come accadeva nella gabbia metrica della forma-cubo, soffochi 

la «formosa individualità», e, al contempo, di incappare nei limiti dell’esorbitante soggettività. 

D’altra parte, creare una connessione fra Spazi metrici e Nota sembra ragionevole anche per quanto 

scritto nella parte finale del saggio del ’62, in cui «la prosa» è definita come «forse […] la più reale 

di tutte le forme», forma che «non pretende definire le forme»706. Sembra di poter dire, alla luce di 

tutto questo, che nelle pagine di diario scritte fra l’1 gennaio 1967 e il 18 dicembre 1968 Rosselli 

abbia appuntato i momenti salienti della ricerca di un’altra via (quella della prosa) atta a raggiungere 

quella meta che, nelle poesie che si stanno analizzando, è chiamata visione. A maggior ragione, allora, 

potremmo cominciare a supporre un contatto fra questi appunti e la poesia che si sta analizzando, 

scritta poco meno di un anno dopo (il 12 dicembre 1967)707 rispetto al frammento, che, tuttavia, per 

poter sostenere questa ipotesi, sarà innanzitutto necessario riportare: 

 

Intenta a descrivere il paesaggio mi intromisi; ne sgorgava irrequieta la scena primaria: trottole, 
caverne, demistificatorie scene. È una scena questa che mi impedisce di ragionare mentre con un 
mitra elegantemente vi spiàno.708 
 

   La prosa parrebbe aprirsi nel segno del conflitto fra oggettività e soggettività709. La voce narrante, 

infatti, pur cercando di concentrarsi nell’azione di «descrivere il paesaggio», attività di scrittura che 

proietta il focus verso l’esteriorità con apparentemente l’intenzione di darne una rappresentazione 

oggettiva, vi «si introm[ette]», immettendovi (parrebbe involontariamente) la propria soggettività, 

 
703 EAD., Spazi Metrici, cit., p. 186. 
704 EAD., Esperimenti narrativi, cit., p. 851. 
705 Ivi, p. 852. 
706 EAD., Spazi Metrici, cit., p. 189. 
707 S. GIOVANNUZZI, Notizie su Documento, cit., a p. 1361. 
708 A. ROSSELLI., Nota (1967-1968), cit., a p. 821. 
709 Berardinelli, nella sua Prefazione alla prima edizione di Diario Ottuso, parla di «intento» descrittivo e «delirio 
interpretativo»: «la spinta iniziale [in Nota] è il resoconto descrittivo […] E ora da questo intento del tutto esplicito dovrà 
emergere “irrequieta la scena primaria”. La descrizione si mescola ad un movimento mentale che prende una curva 
interpretativa e che propone la raffigurazione di “demisitificatorie scene”. […] Qui si fa sempre più chiaro (come già in 
Variazioni Belliche) il carattere laboriosamente interpretativo (delirio interpretativo?) del monologo» (ALFONSO 
BERARDINELLI, Prefazione, in AMELIA ROSSELLI, Diario Ottuso, Roma, IBN, 1990, pp. 5-8; il testo è qui citato da S. 
GIOVANNUZZI, Notizie su Diario Ottuso, cit., pp. 1457-1460, a p. 1459). 
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che, infatti, irrompe («sgorgava irrequieta») dal paesaggio sotto forma della «scena primaria». In 

psicoanalisi la scena primaria è l’inconscia fantasia infantile del coito parentale, momento fondante 

dello sviluppo psicosessuale dell’individuo e strettamente legata alla proibizione dell’incesto710, che, 

come si è già visto (ut supra), all’interno del sistema poetico rosselliano spesso esprime l’ingerenza 

della soggettività e della biografia nella scrittura; difatti, è proprio questo fantasma originario ad 

impedire al soggetto di «ragionare» mentre «con un mitra […] spiàn[a]» un non meglio specificato 

voi. Sull’identità di questi interlocutori si possono avanzare delle ipotesi: potrebbe trattarsi della 

coppia genitoriale, la cui sagoma si è stagliata poco prima; tuttavia, si potrebbe anche pensare a un 

altro tipo di “genitorialità” e che a essere colpiti da una scarica di mitra siano i “padri letterari” 

dell’autrice. In effetti, nei frammenti seguenti troviamo alcuni indizi a favore della seconda 

possibilità: la «scamiciata eleganza», che fa pensare ai «letterati / con le camicie aperte» (vv. 8-9) di 

Dialogo con i poeti, in prossimità con i «benedetti calamai», che invece ricordano i «santi padri» de 

La Libellula711. Inoltre, nel terzo frammento è espresso anche l’esplicito confronto con il romanzo 

del 1967 di Cassola Storia di Ada, che dovrebbe suggerire un modello di «struttura per 

ingigantir[s]i»712, espressione che di nuovo potrebbe attivare l’intratestualità con Dialogo con i Poeti, 

in cui l’io, proprio nel confrontarsi con i «letterati», si vanta «d’esser / fra i primi gigante della 

passione» (vv. 17-18) (ut supra). Che si tratti di genitori biologici o letterari – o di entrambi –, l’atto 

 
710 Si noti che la tematica incestuosa parrebbe riemergere nel settimo dei 9 frammenti che compongono la pagina di diario: 
«Perché batti il petto? Esso ha bruciore che tu non immagini nella scura notte che trascinandosi dietro una pelle d’asino, 
fece quel che non poteva nascondersi: si bruciò» (A. ROSSELLI., Nota (1967-1968), cit., a p. 822). La «pelle d’asino» 
«trascina[ta]» «nella scura notte», infatti, potrebbe rimandare alla fiaba popolare francese Pelle d’asino, che racconta di 
una principessa che, per sottrarsi dall’indesiderato e incestuoso matrimonio col padre, gli chiede in dote doni 
“impossibili”, fra i quali la pelle dell’asino la cui lettiera, invece di riempirsi ogni mattina di sterco, si riempiva di monete 
d’oro. Ottenuto inaspettatamente anche questo regalo, la principessa, vestita della sola pelle d’asino, fugge dal regno 
paterno. 
711 v. 1; anche nel poemetto, in realtà, «i santi padri» hanno un significato ambivalente: «i santi padri sono sicuramente i 
padri biologici e reali Carlo e, verrebbe da dire, Nello, – ma anche i padri della tradizione letteraria e artistica» (L. BARILE, 
Laura Barile legge Amelia Rosselli, cit., p. 55). Così, anche se con una propensione per l’interpretazione metaletteriaria, 
pure per Lo Russo: «L’impulso poetico nasce se, contro, dietro […] la Santità etica e ideologica del fare letterario in 
quanto latore di Verità-Giustizia-Libertà» (R. LO RUSSO, I Santi Padri e la Figlia dal cuore devastato, cit., p. 70). Anche 
nel saggio di Gentili e Gualdo prevale un’interpretazione metaletteraria: «Chi sono i “santi padri” e in che cosa consiste 
il “salto” compiuto dall’autrice e dai padri stessi? La successiva evocazione dell’avanguardia […] suggerisce che […] si 
stia metaforicamente parlando dell’avvicendarsi di tradizioni poetiche […] i “santi padri” sono dunque i poeti della 
tradizione letteraria» (S. GENTILI e I. GUALDO, Amelia Rosselli lettrice di Petrarca, cit., pp. 24-25). Fusco, pur 
menzionando inizialmente una generica ribellione al «potere istituzionalizzato, sia esso religioso, politico, culturale», 
ritiene evidente la «diffidenza dell’autrice rispetto ai luoghi di potere della cultura letteraria» e, «allo stesso tempo, ai 
“ricchi artisti”, ovvero agli artisti imborghesiti e alle loro ambizioni narcisistiche» (FLORINDA FUSCO, Amelia Rosselli, 
Palermo, Palumbo, 2007, pp. 25-26). Savettieri parla di un’indeterminata «autorità paterna, sia essa sacra o terrena» 
(CRISTIANA SAVETTIERI, Immagini e memorabilità nella Libellula, in A. CORTELLESSA, La furia dei venti contrari, cit., 
pp. 48-59, a p. 52). Venturini, invece, offre un’interpretazione in chiave politica: «nell’espressione “i santi padri”, oltre 
al diretto riferimento al mondo clericale, è presente anche quella ai padri Rosselli, Carlo e Nello […] Non è escluso, poi, 
che sia presente anche un’allusione alla morte di Stalin, avvenuta nel marzo del 1953, e celebrata dal PCI come la morte 
di un eroe» (M. VENTURINI, La Libellula, o della libertà, cit., p. 88). 
712 EAD., Nota (1967-1968), cit., p. 821: «Che corvée di matti! Che elegante ritrovo! Che scamiciata eleganza! Orari fuori 
turno e benedetti calamai», «Una struttura per ingigantirmi. “Storia di Ada”: determinismo della forma e stesura 
dell’incantato. Quante mattonelle per disegnarti un approccio!». 
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di imbracciare contro di loro una mitragliatrice e di travolgerli con una scarica di proiettili si può 

supporre rappresenti metaforicamente l’atto di scrivere, se si ricorda l’ultima lassa di un’altra poesia 

di Serie Ospedaliera che si è analizzata (ut supra 3.4), Forse morirò…, in cui il soggetto poetico si 

ritrae mentre prova inutilmente a ordinare razionalmente («arguisce, sceglie una via, non / conforme 

alle sue destrezze») un «fiume di parole» che, invece di travolgerla, «la mitragli[a]» (vv. 28-30): si 

potrà notare che, così come nella poesia della raccolta del ’69 la sventagliata di mitra è accostata 

all’immagine fluviale, generando una sovrapposizione fra la violenza della raffica di colpi e quella 

del rapinoso scorrere del fiume, anche nel primo frammento della Nota è riconoscibile questa 

stratificazione di immagini, dal momento che la «scena primaria» «sgorg[a]» e proprio di fronte a 

«questa» «scena» l’io «spian[a]» la mitragliatrice («con un mitra elegantemente vi spiano»). 

   Tornando a Quello scorrere primario distrutto, allora, non potremo non accorgerci di come, se 

accettiamo di supporre che l’aggettivo primario sia riconducibile al concetto psicanalitico sul quale 

si apre la Nota, di nuovo questo si ritrovi unito a un verbo, scorrere, di norma utilizzato per indicare 

il movimento delle acque lungo l’alveo fluviale e a un aggettivo, distrutto, che potrebbe rimandare 

alla mortifera mitragliata della prosa. Il sottotesto metapoetico, però, nella poesia di Documento 

sembrerebbe attivato anche attraverso l’immagine floreale, evocata sineddoticamente dai «petali» del 

verso 2. Se infatti si sottrae alla lassa un piano di lettura metapoetico, difficilmente sarà comprensibile 

sia l’attribuzione di «petali» allo «scorrere primario», sia l’azione del «cammina[re] a ritroso» che a 

loro è imputata (v. 2); se invece si impugna tale chiave interpretativa, non solo il fatto che lo «scorrere 

primario» “fiorisca” – ovvero generi poesia – risulta comprensibile e coerente con quanto detto fino 

a ora, ma anche che la poesia che scaturisce da esso sia una “poesia retroflessa”, rivolta al 

ripercorrimento, per l’appunto, del proprio pregresso cammino poetico, che avvicinato ai concetti, 

intrecciati fra loro, di vita e morte («e la rabbia di morire / nella vita non ha limite», vv. 3-4), potrebbe 

forse anche avere in sé l’idea del «cammin di nostra vita» (Inf. I, 1) dantesco. 

   Anche la seconda strofa diventa semanticamente accessibile al lettore solo se posta sotto alla lente 

metapoetica. Il «tirassegno di piccole perle bendate» dell’io (v. 5), che l’io stesso «dissolv[e]» (v. 7), 

nonostante tale disgregazione parrebbe procurargli un senso di angosciosa perdita («viene un vuoto 

a pensarci», v. 6) – anche perché il soggetto vi aveva impiegato «tempo prezioso» (v. 8) – infatti 

potrebbe essere immagine della ricerca dello spazio metrico, che, lo si ricorda, appena qualche pagina 

di Documento prima, in Questo è il mare oggi, parrebbe essere respinto da parte dell’io. 

   Prendiamo in considerazione, innanzitutto, la particolare immagine delle «piccole perle bendate», 

in cui salta subito all’occhio l’ipallage, ovvero l’attribuzione dell’aggettivo «bendate» alle «piccole 

perle» invece che all’io, disattendendo quelle che sarebbero le aspettative del lettore. La figura 
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sintattica esorta a dare una certa attenzione all’accostamento fra le due immagini, che ritroviamo in 

un’unica altra poesia rosselliana, E l’albeggiare sarà: 

 

E l’albeggiare sarà 
        quella fila di perle tu porti ogn’ora slacciato sul tuo perleo 
        collo, smagrito, o! le 
        ossa camuffate, che 
   5   premono, nel eccitato sconvolto riso. E tu le 
        bende porterai su quei tendini 
        spezzati dalla furia di amare 
        giocondamente. 
 

   Si tratta della seconda poesia di Variazioni Belliche, e proprio a causa della sua posizione nella 

raccolta d’esordio dell’autrice, successiva a Roberto, chiama la mamma… di cui si è ricordato più 

volte il forte valore programmatico (ut supra 3.3), la presenza, al suo interno, di due futuri semplici 

proprio in relazione con le due parole sulle quali ci si sta soffermando – le «perle», infatti, 

determinano il predicato nominale («quella fila») della copula «sarà» (vv. 1-2), mente le «bende» 

sono il complemento oggetto di «porterai» (v. 6) – lo si giudica un dato non trascurabile. 

   Daniela La Penna ha messo in evidenza come nelle due sezioni di Variazioni Belliche713 emerga 

una profonda differenza nell’uso dei tempi verbali: mentre in Poesie c’è una preponderanza di tempi 

verbali commentativi (presente indicativo, passato prossimo e futuro), tipici del genere lirico, in 

Variazioni, invece, prevarrebbe l’uso dei tempi verbali narrativi (imperfetto, passato remoto, 

trapassato prossimo), propri del genere epico (e i suoi eredi, il romanzo e la novella). La studiosa 

argomenta persuasivamente che la «chiara opposizione temporale» tra le due sezioni rispecchi «una 

differente interpretazione della progettualità lirica», quella di Poesie «intesa in termini puri», quella 

di Variazioni «impregnata di una concezione spuria, eterodossa, prosastica»714. Riguardo all’uso del 

futuro in Poesie (tempo verbale che occorre in questa sezione 18 volte, in Variazioni 8)715, La Penna 

si concentra in modo particolare sul futuro negativo (7 occorrenze), «prefigurazione […] di altri 

potenziali traumi emotivi», caratterizzato da una funzione «iussiv[a]» atta a «delimita[re] […] un 

perimetro angusto in cui l’azione» dell’io lirico può agire, poiché l’«azione è avvertita come un varco 

pericoloso, una minaccia per la propria individualità»716. In E l’albeggiare sarà, tuttavia, i futuri non 

sono negativi, e anche il loro valore semantico parrebbe diverso da quello riconosciuto da La Penna 

nelle forme negative, dal momento che non sembrerebbero implicare la delimitazione dello spazio 

 
713 D. LA PENNA, Spazio metrico, tempi verbali e moduli sintattici, cit. La studiosa si rifà alle teorie di Harald Weinrich 
(HARALD WEINRICH, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 23-27, 56). 
714 D. LA PENNA, Spazio metrico, tempi verbali e moduli sintattici, cit., p. 70. 
715 Ivi, si vedano le tabelle a pp. 69-70. 
716 Ivi, p. 72. 
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d’azione dell’io lirico, bensì la proiezione nel futuro del suo progetto poetico, prescritto dall’io – 

sdoppiatosi nel tu al quale si rivolge – a se stesso. Che si tratti di una sorta di “dichiarazione 

programmatica” poetica lo fa pensare, oltre all’uso dei futuri e alla posizione del testo all’interno 

della raccolta, l’infinito sostantivato «albeggiare», se si tiene a mente la funzione metapoetica assunta 

dall’immagine dell’alba nella poesia rosselliana. L’io poetico, dunque, secondo questa ipotesi 

interpretativa, si mostrerebbe fiducioso nei confronti della realizzazione del «babelare commosso» 

che nella poesia incipitaria della raccolta aveva scelto come propria lingua poetica («posponi la tua 

convinta orazione per / un babelare commosso…» vv. 7-8) e parrebbe ora visualizzarlo proprio 

nell’immagine del vezzo di perle però «slacciato» («fila di perle tu porti ogn’ora slacciato sul tuo 

perleo / collo», vv. 2-3), immagine che forse allude al rapporto della voce poetica con la tradizione 

lirica717, di cui si nutre ma dalla quale al contempo riesce a rendersi indipendente, e in quella dei 

«tendini / spezzati dalla furia di amare / giocondamente» e quindi «bend[ati]» (vv. 6-8), che potrebbe 

sempre prefigurare un tipo di poesia lirica (che potrebbe essere paragonata all’abbraccio erotico 

proprio per influsso dell’ipotesto rimbaudiano Aube, ut supra) che si distingue da quella tradizionale 

grazie a un incremento di «furia» e giocondità amorose, binomio che potrebbe ricordare la poesia 

Non da vicino ti guarderò…. Della forte valenza metapoetica di questo testo, che si trova ad appena 

due poesie di distanza da E l’albeggiare sarà, si ha già avuto modo di parlare: ora basterà ricordare 

che a distinguere l’io dal tu, che in questo testo sembra rappresentare la tradizione lirica, è proprio il 

maggiore «ardore» del primo, che, per vaticinare (attraverso l’uso di un futuro semplice) il proprio 

distanziamento dal tu, proietta l’immagine di «gioconde terrazze» che «solcheranno il suolo» 

(«…Colmo di rimpianto tu / continui a vivere, io brucio in un ardore che non / può sorridersi. E le 

gioconde terrazze dell’invernale / rissa di vento, grandine, e soffio di mista primavera / solcheranno 

il suolo della loro riga cruenta», vv. 3-7). 

   Se si ammette l’esistenza di un legame intratestuale fra Quello scorrere primario distrutto e E 

l’albeggiare sarà, la seconda lassa della poesia di Documento si fa più leggibile: lo slancio 

programmatico del testo della raccolta del 1964, infatti, potrà essere stato tradotto dalla voce poetica 

nella dinamica metafora del tiro a segno (forse innestando, per altro, anche un contatto con il 

mitragliare del primo frammento della Nota). Tuttavia, l’assertivo protendersi verso il futuro della 

poesia di Variazioni Belliche parrebbe cambiato di segno, poiché le «perle» in cui avrebbe dovuto 

sostanziarsi l’innovativa poesia rosselliana sono ora «piccole», e le «bende», che avrebbero dovuto 

avvolgere i «tendini spezzati» dall’impetuosa gioia creativa, ora sono diventate fasce che coprono gli 

 
717 Sembra incoraggiare questa ipotesi il fatto che, come segnalato da Francesco Carbognin (F. CARBOGNIN, Dalla postilla 
al verso, cit., p. 37) «il lemma perleo […] proviene […], direttamente e unicamente, dal D’Annunzio di Primo Vere». 
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occhi dell’io, le cui risolute mire poetiche, dunque, parrebbero ora sarcasticamente palesarsi come un 

tirare alla cieca. 

   La dissoluzione dello spazio metrico sembra lasciare spazio, nella terza strofa, a una poesia 

posticcia («fingere / quel dozzinale amarsi», vv. 9-10) e patetica («occhio lamentevole», v. 10), che 

però, per «pudore della banalità» (v. 11), causa l’improvviso sgretolamento dello stesso io lirico 

(«collasso tutto ad un tratto», v. 12). In questi versi, meno opachi dei precedenti, ci sono comunque 

alcune parole e sintagmi sui quali attardarsi brevemente, «dozzinale» e «pudore della banalità». 

L’aggettivo dozzinale, infatti, che senz’altro avrà innanzitutto la funzione di stratificare, assieme alla 

«banalità» del verso successivo, il concetto di poesia ipocrita introdotto dal «fingere» del verso 9, si 

trova nel sintagma «pudore dozzinale» in una variazione di Variazioni Belliche alla quale la critica 

ha dedicato una certa attenzione, Il Cristo trainava (sotto della sua ombrella) (la sua croce) un718. 

   Nella variazione l’«itinerario di ascesa spirituale»719 del soggetto lirico («…Io salivo i gradini della 

/ pietà molto ben concentrata in me stessa, con la croce quadriforme / della sua durezza alle spalle…», 

vv. 8-10) è narrativizzato attraverso il suo ripercorrimento della Via Crucis, che «esplicitamente 

sanci[sce]» l’«identificazione fra l’io e il Cristo», producendo «una vera e propria solenne 

investitura»720 del soggetto («…Io che cado supina dalla croce m’investo della / sua mantella di fasto 

originario…», vv. 17-18). L’imitatio Christi è marcata e intessuta nel testo tramite «l’attributo della 

croce, assegnato indifferentemente»721 ora a Cristo, ora al soggetto, e proprio dalla croce, scrive 

Bisanti, «si sviluppa un’altra isotopia di fondamentale importanza: quella relativa alla forma degli 

oggetti e di tutte le manifestazioni del mondo fenomenico», all’interno del quale per la studiosa si 

realizzerebbe una contrapposizione fra «forme spezzate e angolose», simboleggianti «angoscia e 

sofferenza», e «forme curve e indistinte, potenzialmente positive ma destinate a soccombere» in un 

 
718 «Il Cristo trainava (sotto della sua ombrella) (la sua croce) un / informe materiale; parole trainanti nella polvere del 
dipinto / del chiostro di vetro. Sotto alla sua chiostra di vetro / il Cristo trainava una sciabola. Dodici pecore 
sogghignavano / distrattamente alla sua predica. Io montavo in arabeschi / il mio pudore dozzinale, su per le vetrate 
ricurve della / sua sala da pranzo, margherite colate in piombo su dei prati / e i cieli oscuranti di blu feroce. Io salivo i 
gradini della / pietà molto ben concentrata in se stessa, con la croce quadriforme / della sua durezza alle spalle. Il Cristo 
incrociato era una / colomba, che spaziava teneramente, lusingava con la sua coda / i teneri colori del cielo appena 
accennato. Il Cristo deformava / il mondo in mille maniere, catacombe delle lacrime. I suoi / occhi Bizantini splendenti e 
crudeli stagliavano rondinelle / nel cavo del cuore. La crudeltà si taceva forse meno maestra / del mondo, o universo con 
la sottana troppo piccola, se lui / piangeva. Io che cado supina dalla croce m’investo della / sua mantella di fasto originario. 
Bellezza armonia che scintilli / anche per i prati ora secchiti: marmo che non cade, curva / di spalla sepolta e rinata, con 
la spala che intacca i geroglifici / del mondo. Forma cunea, alfabeto - triangolo, – punta al cielo / le tue dita sporcate di 
terriccio». 
719 C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., p. 54. 
720 T. BISANTI, Il dialogo negato, cit., p. 424. 
721 Ivi, p. 423: «L’equazione io-Cristo è qui sapientemente costruita attraverso la sintassi dell’enunciato, caratterizzato da 
una struttura nettamente paratattica che allinea in successione una serie di proposizioni principali, il cui soggetto occupa 
quasi di regola il primo posto all’interno della frase. Tralasciando le frasi in cui compaiono altri soggetti, si delinea 
un’alternanza del seguente tipo: il Cristo – il Cristo – io – io – il Cristo – il Cristo – io. Trait d’union fra i due elementi è 
l’attributo della croce, assegnato indifferentemente all’uno o all’altro». 
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mondo «fatto di geroglifici […] indecifrabile e composto di forme angolose e spigolose»722 

(«…Bellezza armonia che scintilli / anche per i prati ora secchiti: marmo che non cade, curva / di 

spalla sepolta e rinata, con la spada che intacca i geroglifici / del mondo. Forma cunea, alfabeto – 

triangolo, – punta al cielo / le tue dita sporcate di terriccio», vv. 18-22). Non alla stessa conclusione 

arriva Moro, secondo il quale la cristologizzazione del soggetto lirico consentirebbe «la riabilitazione 

della “bellezza” […] altrove [in e cosa voleva quella folla, ut supra] esplicitamente ripudiata»: 

«“rinata”» (attraverso «una vera e propria resurrezione») sarebbe ora «in grado di risplendere anche 

nell’aridità della contingenza» e «agire sul codice cifrato retrostante la realtà fenomenica, 

scombinandolo», come «l’imperativo che infine il soggetto le indirizza stabili[rebbe]», essendo «la 

sua prerogativa […] superare i confini del contingente per rivelare, additandola, la dimensione 

trascendente»723. A differenza di Bisanti, inoltre, per Moro l’«insistito riferimento a forme spigolose 

o triangolari, e la complessiva tensione verso l’alto» dipenderebbe dal fatto che la variazione 

«presuppo[rrebbe] la memoria di uno o più precedenti simbolici», tanto da poter apparire, almeno 

inizialmente («… nella polvere del dipinto / del chiostro di vetro», vv. 2-3) una poesia ecfrastica; in 

particolare, Moro individuerebbe un possibile modello nella Resurrezione di Piero della Francesca 

«per l’evidente analogia tematica, per la simile evidenza di determinati elementi corporali (v. 20: 

“spalla”; v. 22: “dita”), e soprattutto per l’analogo equilibrio geometrico»724. 

   In realtà, non sembra necessario, per quanto suggestivo, lo specifico riferimento iconografico 

identificato da Moro per condividere quanto da lui asserito relativamente alla valenza positiva degli 

elementi testuali che rimandano a forme geometriche e angolose. Nel testo, infatti, è possibile 

tracciare quella che si potrebbe immaginare come una climax formale che, partendo da un estremo di 

informalità iniziale, l’«informe materiale» che «Cristo train[a]» all’inizio della variazione (vv. 1-2), 

passa dagli intricati «arabeschi» sui quali il soggetto «montav[a]» (verbo che potrà essere inteso, al 

 
722 Ivi, p. 424: «È sempre a partire dalla croce che si sviluppa un’altra isotopia di fondamentale importanza: quella relativa 
alla forma degli oggetti e di tutte le manifestazioni del mondo fenomenico. Saranno da ricondurre a questa sfera 
espressioni come ‘informe materiale’, ‘vetrate ricurve’, ‘croce quadriforme’, ‘cielo appena accennato’, ‘deformava il 
mondo’, ‘cavo del cuore’, ‘curva di spalla’, ‘forma cunea’, ‘triangolo’. Alle forme spezzate e angolose – di cui la croce 
è, naturalmente, il prototipo – che recano in sé angoscia e sofferenza e si caricano di attributi quali la durezza o la 
pesantezza, si contrappongono le forme curve e indistinte, potenzialmente positive ma destinate a soccombere: bellezza 
e armonia scintillano, ma i prati sono ‘secchiti’, e il mondo è fatto di geroglifici, un alfabeto indecifrabile e composto di 
forme angolose e spigolose. L’immagine finale è di fortissima icasticità: l’indice puntato verso il cielo non riuscirà a 
svelare il mistero, perché le dita, ‘sporcate di terriccio’, tradiscono un legame indissolubile con il mondo terreno». 
723 A. MORO, La ricerca del «supremo potere», cit., pp. 96-97. 
724 Ivi, p. 97. Un interesse rosselliano per l’opera pittorica di Pietro della Francesca, anche se manifestatosi 
successivamente rispetto alla composizione della sezione Variazioni, può essere provato dalla presenza nella biblioteca 
persona dell’autrice del volume PIERO DELLA FRANCESCA, L’opera completa di Piero della Francesca, presentazione di 
ORESTE DEL BUONO, apparati critici e filologici di TIZIANA FRATI, Milano, Rizzoli, 1967 (FAR 566), nono volume della 
collana Classici dell’arte Rizzoli, di cui nella biblioteca dell’autrice si trovano 16 (oltre alla monografia sull’opera di 
Piero della Francesca, sono presenti quelle dedicate a Raffaello, Caravaggio, Mantegna, Eduard Manet, Giorgione, Ingres, 
Watteau, Giambattista Tiepolo, Velàsquez, Giovanni Bellini, Rousseau il Doganiere, Rembrandt, il Greco, Fattori, 
Boldini) degli 111 numeri che la compongono. 
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contempo, sia nel senso di assemblare, sia di spostarsi in alto) il proprio «pudore dozzinale» (vv. 5-

6), e approda alla «croce quadriforme» che l’io porta sulle «spalle» mentre «sal[e] i gradini della / 

pietà» (vv. 8-10). Climax che si raddoppia nella seconda metà del componimento, ripartendo dal 

potere «deforma[nte]» di Cristo, che, capace di trasformare «il mondo in mille maniere» (vv. 12-13), 

genera poi, attraverso la resurrettiva «curva / di spalla sepolta e rinata» (vv. 19-20), la «forma cunea 

[…] – triangolo –» (v. 21). Ai due capi del testo, che coincidono a due estremi opposti delle due 

climax (e ciò permette in un certo senso di considerarli come gli estremi di una medesima curva 

ascendente) e in corrispondenza con il massimo di amorfità e il massimo di forma, troviamo le «parole 

trainanti» («un / informe materiale; parole trainanti», vv. 1-2) e l’«alfabeto» («forma cunea, alfabeto 

– triangolo –» v. 21): l’incremento di “formosità” del reale sembra correlato non a una condizione 

negativa, ma al ritrovamento di un «alfabeto» che potrà permettere all’io di comporre parole non più 

«inform[i]» e capaci, se non di raggiungere il «cielo», perlomeno di «punta[re]» ad esso (v. 21). Anche 

in questa variazione, sottoforma di una verticale («montavo» v. 5, «salivo» v. 8) via Crucis, sembra 

di poter scorgere il paradigma del viaggio metrico-mistico; non a caso, tale penoso percorso 

ascensionale è necessariamente vincolato alla «croce quadriforme» (v. 9), che non potrà che essere 

l’emblema dell’enorme sacrificio necessario alla conquista del cubico spazio metrico, prefigurato 

nell’aggettivo quadriforme. Viene da pensare alla variazione, che precede di non troppe pagine Il 

Cristo trainava…, Se la colpa è degli uomini allora che Iddio venga, in cui l’impossibilità di 

raggiungere le forme universali dello spazio metrico, metaforicamente espressa attraverso 

l’immagine dell’esclusione dalla città divina («fuori dalle sue mura», v. 2), determina nell’io una 

rivolta contro l’autorità divina che cerca di prendere la forma di una teomachia «verbale, quasi una 

tenzone atta a chiarire chi sia il vero responsabile della “colpa” che Dio parrebbe attribuire agli 

“uomini” (v. 1)»725. Tuttavia, la comunicazione con il divino è inattuabile, proprio perché l’io non 

riesce a «trov[are]» un adeguato «alfabeto» («l’alfabeto che non trovo», v. 3): in Il Cristo trainava…, 

dunque, l’«alfabeto» necessario a entrare in contatto con il divino, e quindi a ricevere la visione 

metrico-mistica, parrebbe recuperato attraverso la dolorosa e faticosa imitatio Passionis Christi. Così 

come in Se la colpa è degli uomini… il modello dantesco ha un ruolo fondamentale726, anche in questa 

 
725 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 128-129. 
726 Oltre al topos della Città di Dio, «che si può trovare nella Commedia per indicare l’Empireo», è possibile riconoscere 
nel testo l’eco del canto dei lussuriosi («il “vento veloce”, che, calato nel contesto di ribellione a Dio e accostato al 
presentimento di dannazione (vv. 7-9), sembr[a] derivare da quello vorticoso di Inferno V, in cui, per altro, emerge un 
altro tema fondamentale di questa variazione, l’incomunicabilità con il divino», Inf. V, 91-92: «se fosse amico il re de 
l’universo, | noi pregheremmo lui de la tua pace») e quella dei versi 52-93 di Purgatorio XVI, in cui è delineato il concetto 
di libero arbitrio («Rosselli parrebbe ribellarsi alla conclusione alla quale è condotto il lettore della Commedia, cioè che 
“se ’l mondo presente disvia, / in voi [il genere umano] è la cagione” (vv. 82-83). Successivamente (vv. 94-129) il canto 
si sviluppa in chiave politica affrontando il problema della necessità della divisione del potere spirituale da quello 
temporale; Rosselli non sembra interessata a tale questione, ma la metafora che introduce il passaggio tematico potrebbe 
averla colpita. Infatti, spiega Marco Lombardo, per evitare che l’uomo sia sedotto dai beni terreni che lo distolgono dal 
vero bene a cui è naturalmente predisposto, serve sulla terra “guida o fren” (v. 93) che indirizzi a Dio l’anima umana, ed 
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variazione gioca un suo ruolo. Come intuito da Tanet727, infatti, i «geroglifici del mondo» che possono 

essere «intacc[ati]» grazie alla resurrezione della «Bellezza» (vv. 18-21), rimandano a una metafora 

«legata a doppio filo con la cultura cristiana», quella del liber naturae, che «con Dante […] si espande 

e amplifica fino a formare una vasta costellazione simbolica che culmina nell'ultimo canto del 

Paradiso», quando il pellegrino, dopo aver «ficca[to] lo viso per la luce etterna» poté scorgervi, 

«legato con amore in un volume, / ciò che per l'universo si squaderna» (vv. 80-87). 

   Torniamo dunque a Quello scorrere primario distrutto, concentrandoci sul possibile contatto 

testuale fra questa poesia di Documento e Il Cristo trainava…; nella variazione, lo si è visto, il 

«mont[are] in arabeschi / il […] pudore dozzinale» sembrerebbe metaforizzare una delle fasi della 

ricerca dello spazio metrico da parte della voce poetante, fase precedente al cammino ascetico: anche 

se l’io ancora non ha cominciato il proprio cammino verticale, parrebbe, nella contemplazione delle 

«vetrate ricurve» (v. 6) del «chiostro di vetro» (v. 3), proiettarsi con la mente verso di esso; si potrebbe 

pensare quindi che il «pudore dozzinale» che l’io «arabesc[a]» sia la poesia ancora in verso libero 

della prima sezione di Variazioni Belliche – Poesie – di cui fa parte E l’albeggiare sarà, del cui spirito 

“proiettivo-programmatico” si è già detto. In Quello scorrere primario distrutto, dunque, dopo la 

dissoluzione dello spazio metrico (vv. 5-8), il soggetto lirico parrebbe tentare di ricostituire la 

condizione poetica precedente, che tuttavia si concretizza solo in una sua versione fasulla e banale: 

«fingere / quel dozzinale amarsi: pudore della banalità» (vv. 10-11). Ma sul sintagma «pudore della 

banalità», sembrerebbe aver agito anche un passo della Libellula, ovvero la lassa ventitreesima, in 

cui, secondo la lettura portata avanti in questo capitolo (ut supra), il soggetto lirico esorterebbe se 

stesso, al fine di mettere in atto la metamorfosi poetica che dovrebbe rendere possibile l’approdo 

all’universale spazio metrico, a liberarsi del «pudore della […] verginità» («…Dissipa tu / il pudore 

della mia verginità;…», vv. 477-478); di nuovo, dunque, parrebbe di ritrovare nel componimento 

della raccolta del ’76 una trasposizione degradata, in quanto non recuperabile nella sua condizione 

originale, di una precedente rappresentazione della poesia slegata dalla forma chiusa dello spazio 

metrico. 

   E in effetti, l’ultima lassa del componimento parrebbe proporre al lettore un’esperienza visionaria 

alternativa a quella dello spazio metrico, non una visione mistica, ma bensì una quotidiana e 

oltremodo terrena, il «rosso accendisigaro» (v. 13). La dantesca visione dei tre cerchi, dei quali 

parrebbe qui trasparire in particolare il «terzo» che «parea foco» (Par. XXXIII, v. 119), sembrerebbe 

qui rimpicciolita e de-spiritualizzata nel concreto cerchio rosso della presa accendisigari; e infatti, al 

 
è per questo che “convenne rege aver, che discernesse / de la vera cittade almen la torre” (vv. 95-96). È qui svolta 
l’immagine agostiniana della città di Dio, con tanto di “torre”, che Rosselli potrebbe aver metonimicamente traslato nelle 
“mura di grossolana cinta” (v. 2)») (ibidem). 
727 M. VAGLIO TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism, cit., p. 195. 
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contrario della visio Dei paradisiaca, che «sola [s]’intend[e], e da sé intelletta / e intendente sé am[a] 

e arrid[e]» – pur offrendosi alla comprensione, seppur limitata, del pellegrino, che può restituirne solo 

un’idea parziale e debole («Oh quanto è corto il dire e come fioco / al mio concetto! e questo, a quel 

ch'i' vidi, / è tanto, che non basta a dicer “poco”», vv. 121-123) –, quella rosselliana è una «visione 

interiore / povera di intendimento», e tuttavia l’unica «salvata da questi colori» (vv. 14-16), l’unica, 

sembrerebbe di poter dire, scampata al «dissolv[imento]» (v. 7) e al «collasso» (v. 12) dell’edificio 

poetico (e della voce poetica) dello spazio metrico. 

   Prima di procedere e affrontare le ultime tre tappe, presenti nel poemetto Impromptu, del tracciato 

disegnato dalla parola visione nell’opera rosselliana, sembra opportuno ripercorrerne il segmento 

inscritto nelle cinque poesie di Documento di cui si sono svolte le analisi testuali. In Figlia di un 

amore… la voce poetante parrebbe dichiarare insoddisfacenti gli esiti («poca / visione», vv. 11-12) 

della propria ricerca metrico-mistica e distruttive le rigide leggi iper-razionalizzanti dello spazio 

metrico, che, invece di contenere e regolare l’informe e traumatizzata soggettività dell’io, la 

annichiliscono. La frustrazione della voce poetica, in L’amore che ci divide e ci unisce… e Tende 

rivoluzionarie…, si fa sempre più netta: nel primo testo non solo gli sforzi per raggiungere la forma-

cubo vengono additati, con biasimante sarcasmo, come vuote velleità indirizzate a un progetto poetico 

discontinuo e contraddittorio, ma il soggetto lirico denuncia anche come tali vanagloriose ambizioni 

l’abbiano distolto e allontanato dalla realtà impedendogli di agire attivamente nella storia («Quale 

qualunquismo in questi tuoi versi decapitati da forze ignote rivoltate / al cielo con le sue visioni…» 

vv. 11-13); nel secondo componimento, invece, a essere presa di mira dalla voce poetante 

sembrerebbe essere la sperimentazione, messa in atto in Serie Ospedaliera, di una via alternativa 

rispetto a quella di Variazioni Belliche per la realizzazione dello spazio metrico, via che, in definitiva, 

conduce sempre, seppure con maggiore dolcezza, a una vacuità mortifera («sproloquiare in felici / 

visioni d’una tranquilla morte», vv. 17-18). Tali sfiduciate e scettiche considerazioni sembrerebbero 

produrre due diversi esiti: in questo è il mare oggi lo “sfracellamento”728 della metrica chiusa, 

rinnegata sia nel dettato del testo, sia da un punto di vista grafico, anticipazione del ritorno, negli 

ultimi testi del libro, della voce poetica alla composizione in verso libero attraverso lo «strazio» della 

forma-cubo («fondendosi la / visione di uno strazio con uno strazio», vv. 4-5); in Quello scorrere 

primario…, invece, osservata l’impraticabilità della restaurazione, se non attraverso una poesia 

inerentemente fasulla, delle maniere precedenti alla metrica chiusa, la voce poetica parrebbe 

 
728 Si è scelta questa parola rifacendosi a come Rosselli, in una lettera a Fortini del 17 aprile 1979, descrive «38» delle 
«poesie» di Documento: «38 poesie possono essere considerate di specie ‘libera’ (ma secondo me derivano dal verso 
chiuso misurato ad inizio e poi in un certo senso sfracellato)» (AMELIA ROSSELLI, Lettera a Franco Fortini, in, EAD., La 
furia dei venti contrari, cit., pp. 39-41, a p. 40). 
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approdare – e rassegnarsi – all’unica visionarietà a sua disposizione, tutta terrena e «povera di 

intendimento», «ma salvata» (vv. 15-16). 
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3.6 Impromptu 
 

    Come si è poc’anzi anticipato, dopo l’approdo rosselliano a una visionarietà mondana e materiale, 

la parola visione riaffiora nella produzione dell’autrice solo dopo più di dieci anni in Impromptu, 

poemetto che vide la luce nella «mattinata»729 dell’8 dicembre 1979 e che poi, poco dopo essere 

uscito nel 1980 su «Nuovi Argomenti», fu pubblicato per i tipi di San Marco dei Giustiniani con 

introduzione di Giovanni Giudici nel 1981. Che questa latenza ultra-decennale corrisponda in parte 

(a partire dal 1973, anno a cui risalgono le poesie più tarde di Documento) a quello che Rosselli definì 

in più occasioni come un periodo di silenzio creativo730, ma che in realtà coincide con gli anni in cui 

veniva stesa la «seconda parte della sezione» Poesie di Appunti Sparsi e Persi, risalente agli anni 

1974-1977731, non è un dato che si giudica insignificante, dal momento che i 26 testi che la 

compongono si possono considerare come «prosecuzione della seconda stagione» di Documento, 

«quella che si inaugura col progressivo abbandono di strutture metriche rigidamente organizzate»732, 

prendendo spesso – salvo alcune eccezioni, fra le quali «(A Pier Paolo Pasolini)», poesia sulla quale 

si tornerà più avanti – la forma di «pochi versi, apparentemente liberi da ogni stretto vincolo 

retorico»733. In sostanza, riprendendo le fila del discorso metaforico e metapoetico che si sta cercando 

di sviluppare in questo capitolo, sembrerebbe di poter affermare che la rinuncia in Documento alla 

visio metrico-mistica, e quindi l’abbandono dell’iter ad Deum dantesco per tentare «linee di ricerca 

alternative alla strategia ‘neoclassica’», «più vicin[e] alla metrica libera»734, abbia prodotto, 

parallelamente, la scomparsa del lessema visione dal vocabolario rosselliano, che lo riacquista solo 

 
729 A. ROSSELLI, Non è la mia ambizione essere eccentrica [1987], cit., p. 194. 
730 Oltre alla già citata intervista rilasciata a Petrignani del 1978 (A. ROSSELLI, Persa in un bosco [1978], cit.), cfr.: la 
lettera inviata al fratello John dall’autrice il 6 aprile 1980 («Have just managed after a seven year bout of just picking out 
bits perhaps brilliant out of bad poetry I was trying to write under CIA interdiction, to throw down a nine page short 
poem called ‘Impromptu’», Cartella 11, Fondo Amelia Rosselli del Centro Manoscritti dell’Università di Pavia; il passo 
citato della lettera è in GIAN MARIA ANNOVI, On the Border of Silence: Amelia Rosselli’s Impromptu, in AMELIA 
ROSSELLI, Impromptu. A Trilingual Edition, Toronto, Guernica Editions, 2014, pp. 7-43, a p. 11); EAD., Partitura in versi 
[1992], in EAD., è vostra la vita che ho perso, cit., pp. 142-146, p. 146 («…mi è già capitato di non scrivere nulla per sei 
anni, poi d’un colpo è venuto fuori il poemetto Impromptu»); EAD., Non è la mia ambizione essere eccentrica [1987], 
cit., p. 194; EAD., Non si può diventare poeti forzati [1995], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 157-166, a p. 
157 («Non scrivevo da sette anni, rimuginavo, rimuginavo un’idea del poemetto molto leggero…»). 
731 GABRIELLA PALLI BARONI, Notizie su Appunti Sparsi e Persi, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., pp. 1435-1455, a 
p. 1445. 
732 Ivi, p. 1442. 
733 Ivi, p. 1449. 
734 Ivi, p. 1442; Palli Baroni sottolinea come «anche fra i primi 60 testi della raccolta», che conta 86 poesie, «non tutti, 
neanche i più antichi, sembrano congrui con le scelte metrico-formali che caratterizzano la fase iniziale di Documento: 
questi testi […] attestano la presenza di linee di ricerca alternative alla strategia ‘neoclassica’», essendo «più vicini alla 
metrica libera». 



 169 

con Impromptu, quando la voce poetica sente «l’esigenza di tornare» alla forma chiusa dello spazio 

metrico735, che si rimanifesterebbe nelle 13 lasse contestualmente a un «salto stilistico»736. 

   Il ritorno alla forma-cubo nel poemetto non si traduce nel verso a «campitura larga» de La Libellula 

e delle Variazioni: come nota Palli Baroni, le strofe di Impromptu ricordano piuttosto quelle della 

«poesia degli anni Settanta», e «la frantumazione» alla quale queste sono sottoposte «finisce per 

rasentare l’isolamento di schegge poetiche come negli Appunti» della seconda parte di Appunti Sparsi 

e Persi737. Pure, oltre a «una solida e coerente tenuta poematica», garantita da «ponti tematici e 

linguistici, da metafore, autocitazioni e dalla rete fitta di enjambement», capace di produrre un verso 

«largo, elastico che ha bisogno di continuare nell’altro», e dalla «musicalità» generata da 

un’«orchestrazione semantico-fonica di riprese, iterazioni, allitterazioni, rime al mezzo, rime-ponte 

[…] forme ortografiche volutamente scelte perché […] musicali»738, lo spazio metrico torna nel 

testo739, come vedremo, anche attraverso l’impiego di immagini metaforiche: oltre a quella della 

visione, quella del campo (di grano, di battaglia, ma anche come sinonimo di camposanto) e quella 

del quadro (inteso in termini pittorici). 

   Tali immagini metaforiche si avvicendano proprio nelle lasse 3 e 6, all’interno delle quali, in totale, 

la parola visione si incontra tre volte. Cominciamo dunque a prendere in esame questi passi, partendo 

dalla lassa 3, dove troviamo il lessema al verso 12: 

 

                              3. 
     questa notte con spavaldo desiderio 
     scesi per le praterie d’un lungo fiume 
     impermeato d’antiche abitudini 
     ch’al dunque ad un segnale indicavano 
 
5   melma, e fiato. Solo sporcizia 
     sì, vidi dall’ultimo ponte, dubitando 

 
735 AMELIA ROSSELLI, Il linguaggio della realtà [1991], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 125-131, a p. 129: 
«È un sistema [lo spazio metrico] che ho progettato in direzione del futuro, tant’è che successivamente l’ho sempre 
mantenuto. Quello era il mio metro. Non sono mai riuscita a scapparne. Anche in Documento ho dato un’esemplificazione 
di come, entro questo sistema, si possa dare una situazione di verso libero. Anche se comincio qualche cosa, è capitato 
con Impromptu, pian pianino sento l’esigenza di tornare a questa struttura». 
736 EAD., Non si può diventare poeti forzati [1995], cit., p. 166; anche nella prima lettera inviata all’editore Giorgio Devoto 
l’11 luglio 1980 Rosselli sostiene che a distinguere Documento e Impromptu sia uno «sbalzo tecnico» (la lettera è 
consultabile in AMELIA ROSSELLI, Impromptu, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, p. 7). 
737 GABRIELLA PALLI BARONI, Notizie su Impromptu, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., pp. 1415-1434, a p. 1430. 
738 Ivi, pp. 1430-1431; Palli Baroni cita A. ROSSELLI, Non si può diventare poeti forzati [1995], cit., p. 161: «Spezzatura 
è un termine troppo forte per definire l’enjambement, perché il verso non si spezza ma continua nell’altro […] Nella mia 
poesia l’enjambement credo sia un’eredità anglosassone, quella del verso largo, elastico che ha bisogno di continuare 
nell’altro. Più è largo il verso più è morbido lo spezzamento, cosa che non mi sembra di vedere nella tradizione italiana 
[…] È anche un modo molto musicale di fare poesia». 
739 È interessante riportare anche quanto segnalato da Annovi (G.M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., pp. 26-27), 
ovvero che «in one of the three surviving manuscripts of Impromptu there is a pencil drawing of a square above the 
poem’s title. This geometrical shape is at the very base of Rosselli’s compositional technique, as she explained in her 
essay Spazi metrici». 
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     d’una mia vita ancora rimasta al 
     sole, non per l’arrosto ma per 
 
     il fuoco è buona: se a tutti divenne 
10  già prima ch’io nascessi – indifferente 
 
     la mia buona o cattiva sorte, dall’altr’angolo 
     che non da questa visione crematorizzata 
 
     dalla mia e vostra vita terrorizzata 
     se resistere dipende dal cuore 
 
15  piuttosto dalle sottane s’arrota 
     la Mistinguette, la vita sberciata 
     per un attimo ancora, se sesso 
     è così rotativo da apparire poi 
     vano a questo recitativo che mi 
20  faceva passare per pazza quando 
     arroteandomi dietro ad ogni scrivania 
 
     sorvegliavo i vostri desideri d’essere 
     lontani dalla mia, rotativa nella 
     notte specchiata nel lucido del 
 
25  vetro che copre le vostre indifferenze 
     alla mia stralunante morte. 
 

   La lassa si apre su una notturna promenade dell’io, che segue le sponde erbose («le praterie») «d’un 

lungo fiume / impermeato d’antiche abitudini» che «ad un segnale indicavano // melma, e fiato» (3, 

vv. 1-5). Quella intrapresa dalla voce poetante sembrerebbe una catabasi («questa notte […] / 

scesi…») letteraria, una nekya atta a evocare non solo il «ricordo» di Pier Paolo Pasolini, 

esplicitamente interpellato nella lassa precedente (2, vv. 15-18: «…E tu frassine / oh lungo fratello 

d’una volta / chiamato Pierpaolo, un ricordo // soltanto ho delle tue vanaglorie»), ma anche i propri 

“padri letterari” e la propria personalissima storia letteraria. 

   Ma andiamo con ordine, partendo dal primo e più scoperto oggetto del rito negromantico 

rosselliano, Pasolini, per l’appunto. La critica ha ampiamente illustrato la massiccia presenza 

pasoliniana nel poemetto740, attorno alla quale, già dal primo verso – «Il borghese non sono io», per 

Nelson Moe polemica risposta alla Notizia con cui, quasi vent’anni prima, Pasolini aveva 

accompagnato l’esordio di Rosselli come poeta definendo la sua lingua come priva di determinazione 

 
740 Oltre a N. MOE, At the margins of dominion, cit., cfr.: EMMANUELA TANDELLO, Ultimo canto di Saffo, in EAD., La 
fanciulla e l’infinito, cit., pp. 101-116; G.M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit.; RICCARDO COLLINA, ‘Nel verso 
impenetravi la | tua notte’ Appunti per un’eredità pasoliniana nei versi di Amelia Rosselli, in «Incontri», anno 37, f. 2, 
pp. 1-19. 
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storica e intrinsecamente liberale –741, si svilupperebbe uno dei nuclei tematici di Impromptu, quello 

politico742, che naturalmente si intreccia con quello metaletterario743, come è evidente nella lassa 3. 

La discesa nella «notte» che la inaugura, infatti, parrebbe riecheggiare quella pasoliniana de Il pianto 

della scavatrice744. Se effettivamente fosse così, allora si potrebbe dire che Rosselli abbia qui scelto 

il Pasolini delle Ceneri di Gramsci – l’unica opera in cui, a suo avviso, il poeta era riuscito a comporre 

una poesia civile capace di raggiungere una «visione totale», scevra di una «sofferenza troppo intima, 

troppo personale» che altrove gli aveva impedito di «farsi interprete della realtà comune»745 – come 

«sua guida oltre il ponte […] dell’aldilà»746 lungo un viaggio discensivo di chiara matrice dantesca. 

 
741 N. MOE, At the margins of dominion, op., cit, p. 193: «The opening line of the poem, ‘Il borghese non sono io’, clearly 
positions the poetic act within the structure of social class. I would suggest reading this unusual opening as a response 
and protestation to Pasolini's denial of her text’s historical determinateness, as well as to his assertion that Rosselli’s 
writing was irreducibly ‘liberal’. Rosselli repeats this gesture a few stanzas later – ‘Difendo i lavoratori / difendo il loro 
pane a denti / stretti’ – and, again, in the last lines of the poem – ‘E se paesani / zoppicanti sono questi versi’ (my 
emphasis)». Nella Notizia (P. P. PASOLINI, Notizia su Amelia Rosselli, cit., pp. 66-68), Pasolini scrive che a «rende[re]» 
la lingua poetica rosselliana «storicamente o almeno correntemente determinata» sono «unic[amente]» quelli che egli 
definisce i «lapsus» rosselliani, strumenti che, oltre ad «assicura[re] storicità, continuità e stabilità a dei testi che sono in 
realtà dei soffi spirituali […] epilettici» presentano «un mondo tipicamente liberale e irrazionale», dal momento che «tutto 
lo “spirito” della società liberale è […] fondato sui lapsus come deformazione linguistica» («la deformità» comporterebbe 
infatti «una più integrale capacità di resistenza» grazie alla «crea[zione] intorno a sé [di] una cerchia insuperabile di morte 
e di sacralità»); Pasolini, scegliendo «il tema del lapsus» come chiave per entrare in un «testo che si propone come 
ineffando», arriva a identificare come «il fondo del libro della Rosselli […] la grande cultura liberale europea del 
Novecento». 
742 Nel 1992 Rosselli sostiene di aver «ricomincia[to] a parlare di politica» in Impromptu: «…mi è già capitato di non 
scrivere nulla per sei anni, poi d’un colpo è venuto fuori il poemetto, Impromptu. […] lì ricominciai a parlare di politica, 
se pure in modo larvato. Ero iscritta al PCI dai ventotto anni, facevo lavoro di base; in quei versi si alternano nettissime 
sentenze politiche e frasi a bella posta censuranti» (A. ROSSELLI, Partitura in versi [1992], cit., p. 146). 
743 Cfr. N. MOE, At the margins of dominion, op., cit, p. 193, e in particolare il terzo dei «three essential political moments» 
riconosciuti dallo studioso nel poemetto: «a stated refusal of the dominant, bourgeois class position; a stated solidarity 
with the dominated, working class; and, finally, and most significantly, the entanglement of the poetic act itself in this 
class history, in this history of dominion»; questo terzo momento, esplicato nelle parole «…E se paesani / zoppicanti sono 
questi versi…» (13, vv. 20-21), per Moe innesca una «crucial move»: «from the poet's position in the social web to the 
poem's. Here the verses themselves take on the position of a victimized, disabled underclass […] They suggest that the 
politics of such poetry does not simply concern the poet's class affiliation and solidarity but the body of poetic expression 
itself, the verse. The poem, the verse, is then situated in society, no less than society (class society) lies within the verse». 
744 vv. 6-19: «Ecco nel calore incantato // della notte che piena quaggiù / tra le curve del fiume e le sopite / visioni della 
città sparsa di luci, // echeggia ancora di mille vite, / disamore, mistero, e miseria / dei sensi, mi rendono nemiche // le 
forme del mondo, che fino a ieri / erano la mia ragione d’esistere. / Annoiato, stanco, rincaso, per neri // piazzali di 
mercati, tristi / strade intorno al porto fluviale, / tra le baracche e i magazzini misti / agli ultimi prati…» (PIER PAOLO 
PASOLINI, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 2016, p. 70.) Lo ipotizza Ambra Zorat, che analizzando l’influsso 
pasoliniano nel poemetto, vi identifica un fitto dialogo con Le ceneri di Gramsci (A. ZORAT, La poesia femminile italiana 
dagli anni Settanta a oggi, cit., pp. 93-107). Già nell’appellativo rivolto a Pasolini nella lassa 2, «frassine», come messo 
in luce da Annovi (G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., p. 18), è possibile intravedere un’allusione al titolo della 
raccolta di poesie del ’57: «Frassino is the Italian for ‘ash tree’, a compound name that provides a direct link to Pasolini’s 
most famous poetry collection, Gramsci’s Ashes» […] Frassine can be considered as another password and is a crucial 
example of the functioning of what Daniela La Penna [DANIELA LA PENNA, La mente interlinguistica. Strategie 
dell’interferenza nell’opera trilingue di Amelia Rosselli, in VINCENZO ORIOLES e FURIO BRUGNOLO (a cura di), 
Plurilinguismo e letteratura. Atti del XXVIII convegno interuniversitario di Bressanone (6-9 luglio 2000), Roma, Il calamo, 
2002, pp. 397-415] called Rosselli’s ‘interlinguistic mind’: what is apparently obscure at one linguistic level (the Italian, 
in this case) is clarified by Rosselli’s interlinguistic integration, provided by the translation»; la grafia aberrante frassine 
in luogo di frassino, inoltre, per Annovi potrebbe dipendere da un ricordo autobiografico rosselliano: «‘Il Frassine’ was 
in fact the name of a family friend’s villa in Troghi, near Florence, where she and her mother spent the summer of 1946» 
(G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., pp. 17-18). 
745 AMELIA ROSSELLI, Scienza e istinto [1977], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 18-22, a p. 21. 
746 E. TANDELLO, Ultimo canto di Saffo, cit., p. 107. 
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Si è autorizzati ad avanzare l’idea della presenza, dietro a questi versi, del dantesco «schema della 

‘viaggio-visione’»747, per due ragioni: da una parte perché Rosselli stessa ha indicato l’aver «studiato 

molto a fondo un canto di Dante dell’Inferno» come una delle «scintill[e]» che fecero «scoppia[re]» 

la scrittura di Impromptu748; dall’altra, il fatto che nella poesia (a Pier Paolo Pasolini), composta 

poco più di tre mesi dopo l’assassinio di Pasolini749, l’incontro con il «lungo fratello d’una volta» è 

rievocato nel segno di quello fra Dante e Virgilio. Nella terza lassa della poesia750, infatti, la voce 

poetica ricorda quando, affaticata («faticavo») e bisognosa di «imparare a vivere», fu soccorsa da 

Pasolini, che, «tutto tremolante, [s]’avvicin[ò] / ad indicar[le] altra via». A un primo sguardo, in questi 

versi sembra che all’io lirico, la cui condizione esistenziale ricorda quella del pellegrino appena uscito 

dalla selva, il cui «animo» è paragonato a «quei che con lena affannata, / uscito fuor del pelago a la 

riva, / si volge a l’acqua perigliosa e guata» (Inf. I, 22-25) e il cui «corpo» è «lasso», (v. 28), sia 

sovrapposta la figura dantesca, e a Pasolini, che, come Virgilio che dice a Dante che gli «convien 

tenere altro vïaggio» (v. 91), «indic[a]» all’io un’«altra via», quella della guida. Tuttavia, il fatto che 

la guida-Pasolini sia «tutt[a] tremolante», ci porta ad addentrarci maggiormente nel testo: in Inferno 

I, proprio nel verso precedente al 91, infatti, sono «le vene e i polsi» di Dante a «tremar»751. Su 

Pasolini, insomma, Rosselli parrebbe proiettare sia il pellegrino, sia la guida; questa doppia 

“impersonificazione” si può scorgere anche nella strofa successiva di (a Pier Paolo Pasolini), dove 

è il tu a «prega[re]» l’io («…ma siccome pregavi / io chiusi la porta», vv. 16-17), e dunque, 

 
747 CARMELO PRINCIOTTA, Una rilettura di Impromptu, in «Studi (e testi) italiani», 39, 2017, pp. 213-236, a p. 229. 
748 A. ROSSELLI, Non è la mia ambizione essere eccentrica [1987], cit., p. 209; Rosselli accosta allo studio di Dante quello 
delle «poesie tradotte in tedesco con testo a fronte della Bachmann»; relativamente all’influenza dell’autrice tedesca su 
Rosselli cfr.: SILVIA DE MARCH, Voci di creature incatenate. Amelia Rosselli ascolta Ingeborg Bachmann, in 
«Enthymema», VII, 2012, pp. 173-182 e G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., pp. 23-24. Annovi e Princiotta 
hanno avanzato delle ipotesi relativamente a quali canti infernali potrebbero essere stati oggetto di studio da parte di 
Rosselli prima della scrittura di Impromptu: il primo sottolinea come «the presence of a highly uncommon verb such as 
rimpalmare (to recaulk), which Dante uses in Inf. XXI, 7, is not enough to confirm that she is really referring to this 
particular canto, nor to determine its actual relevance in reading Impromptu. Possibly one of Rosselli’s ‘playful 
virtuosities’, we can only notice that Canto XXI begins with Dante contemplating from a bridge the ‘astounding darkness’ 
of Malebolge, a great pit filled with a kind of boiling tar similar to what the Venetians used to patch their ships and so 
make them impermeable to water. Darkness and an ‘impermeated’ riverbank of slime is also what the subject sees from 
a bridge at the beginning of Impromptu’s third stanza» (G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., p. 22); il secondo 
(C. PRINCIOTTA, Una rilettura di Impromptu, cit.), invece, suppone che «il colloquio postumo» con Pasolini potrebbe 
essere «modellato sul canto di Brunetto Latini» e produrre «versi che commistionano coinvolgimento emotivo e 
distanziamento moralistico» (pp. 228-229), inoltre, in modo più generico, ritiene che il «linguaggio dell’invettiva lievit[i] 
dal fondo della Commedia» (p. 230) e che «Dante prest[i] a Rosselli anche il linguaggio della profezia» (p. 232). 
749 Il dattiloscritto riporta la data 13/02/1976 (cfr. G. PALLI BARONI, Notizie su Appunti Sparsi e Persi, cit., p. 1445). 
750 vv. 10-13: «Faticavo: ancora impegnata / ad imparare a vivere, senonché / tu tutto tremolante, t’avvicinavi / ad 
indicarmi altra via». Il ricordo dantesco è già stato rilevato da Annovi: cfr. GIAN MARIA ANNOVI, Altri corpi: poesia e 
corporalità negli anni Sessanta, Bologna, Gedit, 2008, pp. 109-110; ID., On the Border of Silence, cit., p. 20: «Rosselli 
describes the shock for Pasolini’s death also in a poem included in Appunti sparsi e persi […] In the Divine Comedy, 
Dante uses the expression ‘altra via’ twice in relation to Virgil, the dead poet who guides him through hell. By adopting 
the same expression, Rosselli acknowledges the importance of Pasolini’s mentorship for her poetic career». 
751 Annovi (ID., Altri corpi, cit., p. 110) ipotizza invece che si tratti di un riferimento a Inferno V: «…il riferimento a 
Dante [nella poesia (a Pier Paolo Pasolini)] è esplicitato da un altro prelievo, quello rinvenibile nel Pier Paolo “tutto 
tremolante” che pare proprio il “tutto tremante” Paolo del Canto V, dove anche la vicinanza dei nomi lascia poco spazio 
ai dubbi». 
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apparentemente a ripetere il miserere dantesco («‘Miserere di me’, gridai a lui», v. 65). È possibile 

ipotizzare che la stratificazione dantesca operata da Rosselli su Pasolini possa dipendere dall’opera 

pasoliniana stessa: nella Divina Mimesis, pubblicata postuma nel novembre 1975, infatti, Pasolini si 

sdoppia, prendendo le vesti sia di Dante, sia di Virgilio. Non è inverosimile, d’altro canto, che nel 

lasso di tempo intercorso fra la pubblicazione della Divina Mimesis e la stesura di (a Pier Paolo 

Pasolini) Rosselli possa aver letto752 la frammentaria riscrittura pasoliniana dei canti I-IV e VII della 

Commedia, e che tale lettura potesse ancora riverberarsi sul ricordo dell’amico quando la poeta scrisse 

il poemetto dopo poco più di quattro anni, facendo sì non solo che Pasolini vi possa prendere le vesti 

della guida oltremondana, ma che sia proprio il Pasolini delle Ceneri di Gramsci a essere investito di 

tale ruolo, dal momento che nella Divina Mimesis a ricoprirlo è il Pasolini «piccolo poeta civile degli 

Anni Cinquanta»753. 

   Il Pasolini delle Ceneri, come si diceva, scorta l’io poetante lungo una catabasi che non è solo un 

viaggio oltremondano, ma bensì, coerentemente con il fatto che il viaggio dantesco è nell’opera 

rosselliana metafora della ricerca poetica, un viaggio a ritroso nel suo passato poetico. Il «fiume» 

sulle cui sponde si dipana il cammino rosselliano è infatti «impermeato», forma aberrante di permeato 

su cui a breve si tornerà, di «antiche abitudini / ch’al dunque ad un segnale indicavano // melma e 

fiato» (3, vv. 3-5). Occorre soffermarsi sia sulle «antiche abitudini», sia su ciò che esse 

«indicavano»754, la «melma» e il «fiato». 

   Per quanto riguarda le «antiche abitudini», occorrerà spezzare il sintagma, che è attestato solo nel 

poemetto, e soffermarsi su alcune occorrenze particolarmente significative dell’aggettivo antico e del 

sostantivo abitudine (e dei loro derivati). Relativamente all’aggettivo, nella prima lassa de La 

Libellula Rosselli impiega l’avverbio derivato anticamente per definire la propria scrittura poetica: 

«…rimo anticamente con una modernità / che non sospettavo nei miei imbrogli» (vv. 105-106)755. 

Come scritto da Fusco, «la parola ‘imbrogli’ […] denuncia la tensione della Rosselli a voler 

letteralmente ‘imbrogliare’ più voci in un unico coro con-fuso, come fili diversi in una stessa 

matassa»756, lessema che d’altra parte può essere messo in relazione ai versi 87-88 («E la sapiente 

virgoletta sarà il nostro gioco / del destino…»), in cui il «gioco di destino» (destino letterario) che 

 
752 Nella biblioteca rosselliana non è presente questo testo, che potrebbe comunque essere andato disperso. Per una 
rassegna dei testi pasoliniani presenti nel Fondo Amelia Rosselli conservato a Viterbo si veda: CARLO SERAFINI, Pier 
Paolo Pasolini nel fondo Amelia Rosselli, in P. MARINI, M. G. PONTESILLI, L. TAVOLONI (a cura di), Il fondo Amelia 
Rosselli dell’Università della Tuscia, cit., pp. 93-112. Anche Princiotta non esclude l’influenza su Impromptu della lettura 
della Divina Mimesis (C. PRINCIOTTA, Una rilettura di Impromptu, cit., p. 226). 
753 PIER PAOLO PASOLINI, La Divina Mimesis, Torino, Einaudi, 1975, p. 16. 
754 Da notare che il verbo indicare è anche quello attribuito a Pasolini nella poesia di Appunti Spari e Persi, v. 13 «ad 
indicare altra via». 
755 Veneruso (MARIA VENERUSO, La Libellula: alle origini della sperimentazione di Amelia Rosselli, in «InOpera», II, 3, 
dicembre 2024, pp. 105-129, a p. 126) rimanda a T.S. Eliot, Ash Wednesday, IV: «The new years walk, restoring / Through 
a bright cloud of tears, the years, restoring / With a new verse the ancient rhyme». 
756 F. FUSCO, Amelia Rosselli, cit., p. 32. 
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l’io vaticina per se stesso (come suggerisce la forma verbale) è «la sapiente virgoletta», l’obliqua 

pratica citazionista rosselliana757, che dovrà produrre quella che il soggetto desidera che sia la propria 

poesia, un rimare «antic[o]» e «modern[o]», o, come l’autrice avrebbe poi definito la poesia dello 

spazio metrico, «postclassic[o]»758. L’aggettivo, poi, è utilizzato da Rosselli due volte nella 

variazione, già menzionata per la sua marcatissima valenza metapoetica (per la quale si rimanda supra 

e infra), Ma se la morte vinceva…; nel testo l’assimilazione da parte dell’io lirico del dono divino 

dello spazio metrico corrisponde alla «nasc[ita]» nella sua «testa» del «ritorno impossibile / alle 

antiche maniere» (vv. 10-11), stato di grazia che però viene meno proprio perché alla postclassica 

forma-cubo l’«antica civiltà descritta nei libri», la tradizione lirica759, sfugge non «f[acendosi] 

domare» (vv. 17-18). 

   Delle proprie «abitudini» la voce poetica parla nella dodicesima lassa de La Libellula, orchestrata 

sulla ripetizione con variazione dell’attacco de La Chimera campaniana, del cui riuso metapoetico, 

che mette in circolo nell’intertesto rosselliano anche la prima redazione della poesia (Montagna – La 

Chimera), si è già ampiamente discusso. Il soggetto infatti «…Non s[a] se / tra il male che [la] vuole» 

e il «sorriso» del tu-Chimera «esista / la pietra della differenza», e se sia possibile «accordare» la sua 

«anim[a]», seppure «gemell[a]» di quella del tu, al «suono flebile» del tu-Chimera, e tale dubbiosa 

condizione non sembra poter essere rischiarata («non vedo la luna apparire») e lascia nell’oscurità 

«gli spuntati roccioni delle [sue] abitudini»760. Se continuiamo ad ammettere l’ipotesi secondo la 

quale la Chimera rappresenterebbe l’ambita poesia universale dello spazio metrico, allora potremo 

dire che qui l’io parrebbe domandarsi se sia possibile appropriarsi di questa poesia, o, meglio, lasciare 

che essa plasmi le sue «abitudini», che, dunque, sarebbero da intendere come la sua prassi poetica. 

Ipotesi che sembrerebbe trovare riscontro anche nell’occorrenza della parola abitudine, nuovamente 

al plurale, che troviamo nella variazione Se tu suoni un flauto troppo puramente entro i boschi; in 

questo caso, però, le «abitudini» alle quali l’io teme di non riuscire a conformarsi sono quelle del tu: 

 
757 Ida Campeggiani (I. CAMPEGGIANI, Sull’oggettività dei contenuti di Amelia Rosselli, cit., pp. 135-136) dà 
un’interpretazione diversa, avanzando l’ipotesi secondo la quale, «ammesso che con “virgoletta” Rosselli designi proprio 
una forma di interpunzione», la parola starebbe a indicare l’uso del «dash come una sua variazione che suggella 
metalinguisticamente il proposito espresso. Essa è “sapiente” perché reca sul testo il segno di quell'inerzia cui l’Io si 
abbandona, non più responsabile degli sviluppi della sua scrittura. In questo senso può dirsi una metonimia per l’atto della 
scrittura». 
758 A. ROSSELLI, Il linguaggio della realtà [1991], cit., p. 129. 
759 Cfr. DANIELA LA PENNA, La metafora ventosa nella poesia di Amelia Rosselli, in E. TANDELLO e G. DEVOTO (a cura 
di), «Trasparenze», cit., pp. 309-327, a p. 323; C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 124-125: ai vv. 14-
16 («antica civiltà descritta nei libri tu sei la rivolta che / non si fece domare, tu sei il mare che tinge di rosso la / sfuriata 
dei venti e porta all’alba una canzone») la tradizione lirica è definita attraverso un amalgama di materiali danteschi: «il 
mare che tinge di rosso la / sfuriata dei venti» unisce i versi 29-30 («che mugghia come fa mar per tempesta, | se da 
contrari venti è combattuto») e 90 («noi che tignemmo il mondo di sanguigno») di Inferno V. 
760 vv. 289-294: «…Non so se / tra il male che mi vuole e tuo sorriso esista / la pietra puntata della differenza: se gemelle 
/ le nostre anime sono, non so come accordarle / al tuo suono flebile non vedo la luna apparire / di tra gli spuntati roccioni 
delle mie abitudini». 
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«Se tu suoni un flauto troppo puramente entro i boschi / privilegiati della tua caverna riempita di 

muffa, io non / ti posso seguire entro il tanfo delle tue abitudini...» (vv. 1-3). Gualdo ha sottolineato 

come questo «“pifferaio-guida”» sia «figura di Dio»761: di nuovo, dunque, il lessema abitudine 

sembrerebbe caricato di un significato metapoetico, che qui emergerebbe ancor più nettamente, in 

quanto habitus ascetico necessario all’iter metrico-mistico. E non è trascurabile, fra l’altro, il fatto 

che in entrambi i testi l’atto di adattare le proprie abitudini o di assumerne delle altre sia accostato 

all’idea di armonizzare con un suono: sia esso quello «flebile» del tu-Chimera o quello del «flauto» 

del Dio-pifferaio. 

   La prossima poesia che si vorrebbe prendere in considerazione, tratta dal libro Serie Ospedaliera, 

è Risposta762; questa non presenta, a dire il vero, la parola abitudine, bensì l’aggettivo abituale che 

tuttavia ne condivide l’origine etimologica e, di fatto, indica ciò che si fa per abitudine. Nel testo il 

soggetto appare preda del «contrasto tra le ferite e l’ingranaggio», tanto che, pur «spazia[ndo]» «una 

colomba», ovvero librandosi liberamente nello spazio, si è «pers[o] a cercare colombelle» (vv. 1-2). 

Il «contrasto» che tanto occupa la mente dell’io fa pensare a quello fra la poesia lirica e autobiografica 

del «verso traumatologico»763 e quella, controllatissima, dello spazio metrico. Se si ricorda quanto si 

è detto riguardo al valore metapoetico che questo tipo di volatile – che si è supposto sia stato caricato 

di tale valenza per l’influsso delle similitudini ornitologiche di Inferno V, ut supra –  assume nella 

poesia rosselliana, poi, verrà spontaneo domandarsi se la scelta del verbo spaziare non sia casuale, 

ma il frutto di un volontario e autocritico ammiccamento proprio alla poesia dello spazio metrico; 

una risposta affermativa a questo quesito sembrerebbe offrirla il fatto che nella variazione Il Cristo 

trainava…, in cui l’imitatio Christi sembrerebbe indicata come la via che può condurre l’io alla visio 

metrico-mistica (ut supra 3.5), «il Cristo incrociato» è «una colomba, che spazi[a] teneramente» (vv. 

10-11). Smarrita e insonne764 («Ruvido il guanciale mentre non dormi…», v. 5) la voce poetica 

sembra cercare sollievo nella preghiera («…Per essere / nelle mani di Dio giunsi le mani, le punte 

 
761 I. GUALDO, «Contro gli Dei brandivo una piuma», cit., p. 525 n. 83. Gualdo mette in luce come tale “guida-pifferaio” 
sia anticipata nella variazione All’insegna del Duca di Buoninsegna, il duca guidava, in cui è «evoca[to] il ricordo del 
duca dantesco per antonomasia, Virgilio» (ivi, p. 252). 
762 Risposta: «contrasto tra le ferite e l’ingranaggio una colomba spaziava / ma mi persi a cercare colombelle. Seduta 
stante convocai / anzi cominciai per bere, e il limone questa volta spartito / in parti eguali cresceva nel vaso da notte 
riempito di tè. / Ruvido il guanciale mentre non dormi, una rosetta sul porta / calza, tiracalze; strettoie delle difficoltà. Per 
essere / nelle mani di Dio giunsi le mani, le punte alleggerite da / una pressione civica interna. // O un Dio o un’ombra: 
era lo stesso per chi cerca il sonno. / Rivoltàme nelle giungle dei sampietrini oppure chiare acque / e fresche ombre, il 
mangiame dei nostri polli è abituale, / tu non ridi se ti sparano. Volli tentare il pieno ne ricavai / strette misure». 
763 Forse morirò, forse ti lascerò…, v. 22. 
764 Trattando i temi caratterizzanti della raccolta Serie Ospedaliera, Florinda Fusco scrive: «Esteso è altresì il campo 
semantico del sonno, parola usata generalmente nell’accezione di stato di ignoranza, di non conoscenza dell’altro e di 
non attenzione verso l’altro […] al sonno si contrappone uno stato di insonnia, che nel testo coincide con una mancanza 
di riposo profondo dell’io a causa del suo continuo dover lottare: l’io è “insonne” o “senza sonno”, ed è in cerca di sonno: 
“o un Dio o un’ombra: era lo stesso per chi cerca sonno”» (F. Fusco, Amelia Rosselli, cit., p. 95). Si ritiene che la lotta, 
nel caso del testo che si sta analizzando e che Fusco cita in chiusura di paragrafo, sia quella per la conquista dello spazio 
metrico. 
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alleggerite da / una pressione civica interna…», vv. 6-8), il cui reale destinatario è però indifferente 

per il soggetto assonnato («O un Dio o un’ombra: era lo stesso per chi cerca il sonno», v. 9), che, 

come in un letto, si vòlta e rivolta765  «nelle giungle di sampietrini» o nelle «chiare acque / e fresche 

ombre» (vv. 10-11). Nella strofa che chiude Risposta, quella in cui troviamo l’aggettivo abituale, il 

taglio metaletterario si fa netto in corrispondenza dell’affioramento di due ipotesti ibridati fra loro, 

quello dantesco di Inferno I e quello petrarchesco della canzone Chiare, fresche et dolci acque (Rvf 

CXXVI)766. Il verso 9 ricorda il miserere dantesco («“Miserere di me”, gridai a lui, / “qual che tu sii, 

od ombra od omo certo!”» vv. 65-66) sia per la sua struttura disgiuntiva, sia per l’espresso disinteresse 

nei confronti delle due possibilità. Anche il tema dell’insonnia potrebbe forse derivare dal – si ritiene 

consapevole – travisamento del verso 11 del canto, «tant’era pien di sonno a quel punto», di cui 

l’espressione essere pieno di sonno sarebbe reimpiegata da Rosselli per indicare uno stato di forte 

sonnolenza dovuta all’insonnia, e non il dantesco e metaforico intorpidimento liminare di chi, al 

risveglio, è ancora assonnato. A questo verso fortemente dantesco segue invece, come si è anticipato, 

un amalgama intertestuale: la struttura disgiuntiva, infatti, oppone il «rivoltàme nelle giungle di 

sampietrini», che fa pensare a come Dante davanti alla prima delle tre fiere fu «per ritornar» nella 

selva «più volte vòlto» (Inf. I, 36), a quello nelle «chiare acque / e fresche ombre» (vv. 10-11), parole 

che in modo lampante fanno risuonare, seppur distorto attraverso l’anticipazione prolettica delle 

«acque» e l’intromissione delle (presumibilmente) dantesche «ombre», il celebre incipit petrarchesco. 

I due autorevolissimi modelli sono qui ridotti ad «abituale» «mangiame» per i «polli» del soggetto 

(v. 11): è possibile supporre che i «polli» (uccelli che non sanno volare) rappresentino la poesia 

dell’io, risibile riduzione della «colomba» sfuggita all’io – distratto dalla fuorviante quête delle 

«colombelle» (vv. 1-2) –, il cui intento autoparodico767 sembrerebbe investire anche quello che è un 

fondamentale dispositivo della poetica rosselliana, il saccheggio intertestuale. Che i «polli» possano 

essere considerati riduzioni parodiche dell’immagine dantesca caricata di significato metapoetico – 

la colomba – sembrerebbe confermarlo un’altra poesia di Serie Ospedaliera, Son così sola, e ti amo 

tanto, il vento morde, componimento che è parte del ciclo di Capracotta (di cui si ha avuto già modo 

 
765 «rivoltàme» parrebbe un neologismo rosselliano, frutto dell’applicazione del suffisso derivativo -ame al verbo 
rivoltare. 
766 Il rilievo petrarchesco è stato identificato anche da La Penna (D. LA PENNA, Tracce mnemoniche, spinte trasformative, 
metafore ossessive, cit., p. 176) e Peterson (THOMAS E. PETERSON, The Religious Experimentalism of Amelia Rosselli, in 
ID., The Revolt of the Scribe in Modern Italian Literature, Toronto, University of Toront press, 2010, pp. 181-194, a p. 
190). 
767 Lo fa pensare la formazione anomala «mangiame», che presenta il medesimo suffisso del precedente neologismo 
«rivoltàme», e con esso la potenziale sfumatura dispregiativa. Impossibile stabilire cosa abbia avviato il processo 
onomaturgico: potrebbe essere partito dalla parola polli, che potrebbe aver fatto risuonare il suo derivato pollame, in cui 
Rosselli potrebbe aver isolato (e poi indagato a livello semantico) il suffisso -ame, dall’autrice poi impiegato per distorcere 
la parola mangime e creare il neologismo rivoltàme. 
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di parlare, ut supra 3.4), e nella cui prima stanza768  è possibile scorgere un fitto intreccio intertestuale. 

Sin dai primi versi, infatti, oltre all’influsso della pascoliana Lavandare769, è possibile intravedere 

nella solitudine dell’io che nella «campagna» ha solo il proprio amore per il tu («Son così sola, e ti 

amo tanto, il vento morde / in mezzo alla campagna», vv. 1-2) il ricordo del meditabondo incedere 

per i «deserti campi» (v. 1) del soggetto petrarchesco di Solo et pensoso… (Rvf XXXV)770, all’interno 

del quale sarebbe però innestata la citazione verbatim del verso 3 della poesia di Leonardo Sinisgalli 

Non si consola di frondi771. In questi versi, poi, è possibile avvertire la presenza dantesca, quella dalla 

«buia campagna» (v. 130) che «d[à] vento» (v. 133) di Inferno III (il cui ricordo potrebbe essere stato 

mediato, per altro, da Sinisgalli)772, oltre che quella di Inferno V, da cui deriverebbe l’associazione 

della tematica amorosa con l’immagine ventosa. E, in effetti, la comparsa al verso 3 della «grandine» 

(che Rosselli sembra spesso prelevare da Inferno VI per delocalizzarla nel secondo cerchio)773, oltre 

che, appena dopo, della «bufera» (v. 5) e della «parola amore» (v. 7), sembra dare ragione a tale 

intuizione. L’allestimento di questa stratificata rete di rimandi non sembra affatto priva di tensione: 

gli interlocutori poetici dell’io parrebbero prendere la miniaturizzante forma di «opuscoli»774 che, 

dopo aver travolto l’io, accecandolo (vv. 2-3 «gli opuscoli volano / nei miei occhi»), lo estromettono 

dalla tradizione di cui essi fanno parte («“non sei dei nostri”») e poi si prendono gioco della sua 

poesia: «Noialtri ce ne ridiamo / della bufera, tu ammaestri i polli con le / tue lacrime, da buon 

mercato, il tuo usare / la parola amore» (vv. 4-7); ecco dunque ricomparire «i polli», che l’io 

ammaestra con le «[s]ue lacrime» e «la parola amore», in prossimità, come si è visto, di alcune tessere 

del canto dei lussuriosi che, lo si è ripetuto più volte, si inseriscono sin dalla prima raccolta 

dell’autrice all’interno di un sistema metaforico e metapoetico di rappresentazione della propria 

poesia. A maggior ragione, saremo portati a riconoscere nei polli rosselliani una riduzione parodica 

dei volatili di Inferno V775, parodizzazione che, tuttavia, non sembra indirizzata al modello dantesco 

(così come agli altri ipotesti), bensì alla propria produzione poetica. A mediare questa manipolazione 

 
768 vv. 1-7: «Son così sola, e ti amo tanto, il vento morde / in mezzo alla campagna, gli opuscoli volano / nei miei occhi, 
e tutta la grandine dice: / “non sei dei nostri”. Noialtri ce ne ridiamo / della bufera, tu ammaestri i polli con le / tue lacrime, 
da buon mercato, il tuo usare / la parola amore.». 
769 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., p. 104; Giovannuzzi rinvia ai vv. 7-10: 
«Il vento soffia e nevica la frasca, / e tu non torni ancora al tuo paese! / quando partisti, come son rimasta! / come l'aratro 
in mezzo alla maggese» (G. PASCOLI, Myricae, cit., p. 190). 
770 F. PETRARCA, Canzoniere, cit., p. 190. 
771 LEONARDO SINISGALLI, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2020, p. 27: «Non si consola di frondi / questo corpo 
d'autunno / che il vento morde. Nel cavo / delle ossa la terra preme / per mettere fiore. Prima / voce (poi chiara un'ala / 
che s'apre) la luce è sui rami / deserta. Aggiorna sui tuoi passi. / Ora l'albero è potato / e il suo legame è più saldo / alla 
tua legge». 
772 In particolare dei vv. 112-114 («Come d'autunno si levan le foglie / l'una appresso de l'altra, fin che 'l ramo / vede a la 
terra tutte le sue spoglie»), nei quali si ritrova l’immagine autunnale dell’albero che, scosso dal vento, perde le sue foglie. 
773 Si veda la n. 469. 
774 L’operazione di riduzione, oltre a essere attuata a livello etimologico con l’attivazione del letterale significato latino 
del lessema, potrebbe essere giocata anche su quello odiernamente più diffuso, quello di volantino. 
775 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 111. 



 178 

delle similitudini ornitologiche dantesche, però, potrebbe essere stato un testo montaliano, Il gallo 

cedrone776, in cui si può forse scorgere un antecedente dell’abbassamento rosselliano. Nella poesia 

Montale, oltre a inscriversi in una lunga e rodata tradizione777 assumendo il volatile come proprio 

alter-ego, fa del suo sacrificio e delle sue «uova / marmorate, divine» (insieme alla «gemma / delle 

piante perenni» e al «bruco», vv. 13-15) immagini della propria poesia che, dopo il tramonto 

dell’«ideale messianico e universale» che aveva il nome di Clizia778, è «pronta a risorgere dal 

basso»779 nel segno di una nuova vitalità terragna, intrinsecamente legata all’inizio della nuova 

passione per Volpe780. Tale sottotesto metapoetico, ne Il gallo cedrone – che, per altro, nella copia del 

’56 de La bufera e altro posseduta da Rosselli presenta segni di lettura781 – si interseca con una 

consistente presenza dantesca, che, oltre a manifestarsi nei riferimenti al «‘basso’ culinario»782 della 

quinta bolgia, parrebbe sostanziarsi anche in riecheggiamenti del canto di Paolo e Francesca. Il 

«rossonero / salmì» (vv. 2-3), infatti, riprenderebbe l’«aere perso» (Inferno V, 89); il «dolce vivere» 

(v. 6) parallelo al «disfarsi al vento» (v. 7) ricorderebbe i «dolci» «pensier» e «sospiri» (vv. 113 e 

118) e la pena inflitta ai lussuriosi, come anche il «pesante volo» del verso 10; infine, i versi 13-14 

(«zuffe di nidi, amori, nidi d’uova / marmorate, divine!»), che potranno senz’altro portare la memoria 

(nell’aggettivo «marmorate») della Pied beauty di Hopkins783, ma che tuttavia sembra difficile che 

possano mancare di quella del «dolce nido» dantesco (v. 83). La traccia de Il gallo cedrone, d’altra 

parte, è individuabile anche nella variazione Se dalle tue protese braccia scorgevo un’altra 

 
776 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 302. 
777 Lonardi ha individuato il precedente baudelairiano di L’Albratros (CHARLES BAUDELAIRE, Tutte le poesie, testo 
francese a fronte, introduzione di Giacinto Spagnoletti, a c. e tradotto da Claudio Rendina, Newton, 1982, pp. 56-57), con 
cui condivide anche la scansione in quattro quartine (GILBERTO LONARDI, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, 
Bologna, Zanichelli, 1980, p. 172). 
778 MARICA ROMOLINI, Commento a La bufera e altro di Montale, Firenze, University press, 2012, p. 309. 
779 IDA CAMPEGGIANI, STEFANO CARRAI, Commento, in EUGENIO MONTALE, La bufera e altro. A cura di Ida 
Campeggiani e Niccolò Scaffai, con un saggio di Guido Mazzoni e scritti di Gianfranco Contini e Franco Fortini, Milano, 
Mondadori, 2019, p. 324. 
780 MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi in Montale, Lecce, Piero Manni editore, 1998, 
p. 114: «Al livello simbolico c’è motivo di credere che la morte del soggetto e la resurrezione mediata, l’identificarsi con 
un animale sacrificato e la delega alla vitalità di un’altra creatura si chiariscano tenendo d’occhio i tempi reali del nuovo 
affetto [quello per la Spaziani] divampato nella primavera del ’49». 
781 Rosselli appunta il significato di alcune parole scrivendo vicino a esse una definizione o un sinonimo: sopra alla parola 
cedrone, scrive «di montagna»; a lato della parola salmì annota «(vivanda salza [sic])»; a lato del lessema magma scrive 
«impasto (volcanico) [sic]»; sopra a limo, «fango»; sotto a ilice «(albero)»; di fianco a bruco «larva vermiforme». Inoltre, 
a lato del primo verso della terza lassa, l’autrice ha apposto un punto di domanda (E. MONTALE, La Bufera e altro, cit., 
p. 109). 
782 M. ROMOLINI, Commento a La bufera e altro di Montale, cit., p. 309: «Nella quinta bolgia, infatti, le anime dei barattieri 
sono punite con l'immersione nella pece bollente, non diversamente da come «i cuoci a’ lor vassalli / fanno attuffare in 
mezzo la caldaia / la carne con li uncin, perché non galli» (Inf., XXI, 55-57), in una «pegola» così «spessa» (Inf., XXI, 17) 
che Dante può affermare di non riuscire a vedere «in essa / mai che le bolle che ’l bollor levava, / e gonfiar tutta, e riseder 
compressa» (Inf., XXI, 19-21). E nel «bogliente stagno» (Inf., XXII, 141) riservato ai «lessi dolenti» (Inf., XXI, 135), «cotti 
dentro da la crosta» (Inf., XXII, 150), ci finisce anche il diavolo Calcabrina in cerca di «zuffa» (Inf., XXII, 135), per uscirne 
poi con «inviscate l’ali» (Inf., XXII, 144)». 
783 LAURA BARILE, Montale, Londra e la luna, Firenze, Le Lettere, 1998, p. 97. 
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irrequietudine, testo nel quale, assieme al portante e stratificato modello montaliano784, sembra 

emergere anche quello dantesco di Inferno V e Paradiso III785. Nella seconda lassa della variazione si 

trovano due parole, di stampo montaliano, che potrebbero fornirci l’indizio di un possibile contatto 

testuale con Risposta, «sparavo» (v. 9) e «rivoltella» (v. 13), che verosimilmente possono dipendere 

dall’eco del «breve sparo» (v. 1) – in rimalmezzo con il verbo «riparo», come si è visto già assorbito 

nella tarsia intertestuale rosselliana – che abbatte l’urogallo montaliano, che si può supporre abbia 

avuto parte nella riduzione parodica e metapoetica delle similitudini aviarie dantesche. Tornando a 

Risposta, infatti, il periodo in cui compaiono i «polli» metapoetici dell’io si chiude con quello che 

sembra un rimprovero rivolto dalla voce poetante a se stessa, «tu non ridi se ti sparano», seguito da 

una dura sentenza che parrebbe sancire il fallimento del progetto poetico rosselliano, poiché 

l’inseguimento delle inafferrabili forme universali («il pieno») non ha fatto altro che intrappolare l’io 

in «strette misure» (vv. 12-13). In Risposta, dunque, i «polli» dell’io lirico si potranno leggere come 

immagini parodiche della poesia rosselliana, di cui Dante e Petrarca sarebbero, per l’appunto, il 

«mangiame abituale». Alla luce di quanto emerso, l’aggettivo abituale andrebbe a indicare anche in 

questo caso quello che potremmo definire il modus poetandi rosselliano. 

   L’ultimo testo in cui si desidera indagare la presenza della parola abitudine, che qui occorre al 

singolare, è il quarto dei frammenti che compongono la pagina datata al 13 maggio 1967 della Nota 

(1967-1968)786. Protagoniste del frammento sono infatti «fanciulle corrose da una lunga abitudine al 

 
784 Nel testo la critica rosselliana (si ringrazia Francesco Carbognin, che ha illustrato la massiccia presenza montaliana 
all’interno della variazione in occasione delle sue lezioni di Poesia italiana del Novecento, tenute nel 2018 presso 
l’Università di Bologna; il contributo di Carbognin è menzionato da Emmanuela Tandello in E. TANDELLO, La fanciulla 
e l’infinito, cit., p.87) ha identificato tre liriche del “ciclo di Arletta” (Incontro, La casa dei Doganieri e Punta del Mesco). 
785 Se nel primo verso, infatti, si staglia una possibile corrispondenza fra le «protese braccia» del tu rosselliano e la mano 
tesa dell’io di Incontro (v. 41), già dal secondo verso si può scorgere la contaminazione dantesca del modello montaliano: 
l’amore del tu, infatti, comporta l’assenza totale della luce («se dal tuo amore tutti i lumi si spegnevano», v. 2), che 
potrebbe rievocare il dantesco «loco d’ogne luce muto» (Inf. V, 28); questo amore, poi, produce «disordine ed immoralità» 
(v. 3), così i «peccator carnali», sommessa la ragione al «talento» e ceduti al «mal perverso», sono ora alla mercè del 
caotico vortice della bufera infernale (vv. 38-39 e 93). I dettagli del volto dell’interlocutore rosselliano, invece, potrebbero 
unire Inferno V e Paradiso III: l’«occhio lucido» (v. 3), infatti, potrebbe fare eco al silenzioso pianto di Paolo (Inf. V, 140), 
la «fronte perlata» (v. 4), invece, alla delicata immagine utilizzata da Dante per restituire l’evanescenza delle anime del 
cielo della Luna  (Par. III, 14: «perla in bianca fronte»), che nella variazione sarebbe però “corporeizzata” per effetto 
dall’analogia con l’espressione avere la fronte imperlata di sudore (come già in Prendevo la spada e gridavo…, vv. 5-6: 
«la mia fronte è / perlata di sudore», si veda C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., p. 111). Tali possibili 
rimaneggiamenti del testo dantesco, poi, proprio attraverso quella che parrebbe una riscrittura da Il gallo cedrone (il 
«corre[re] ai ripari» del v. 7, che riprenderebbe il v. 4 della poesia de La bufera e altro, «anch’io riparo»), sarebbero 
incorniciati dall’ipotesto montaliano, che chiuderebbe la prima lassa della variazione. La seconda lassa della variazione 
parrebbe aprirsi nel segno dell’impasto dei due modelli: il verso 8, «Nella tempesta seguiva una corsa ai ripari…», si apre 
con una parola che potrebbe essere stata tolta dal canto dei lussuriosi («tempesta», Inf. V, 29) e poi varia la precedente 
riscrittura del v. 4 de Il gallo cedrone. Questa mistura dantesco-montaliana sembrerebbe a sua volta reiterata (vv. 9-10 
«Se nella tempesta sparavo se nell’incontro ascoltavo / altri che te»), ma anche variata grazie alla ripresa di un altro verso 
de Il gallo cedrone (v. 1, «il breve sparo») e alla riemersione di Incontro (di cui oltre al titolo, potrebbe risuonare il v. 46 
«tu dispari» e la preghiera che il poeta indirizza alla «sommersa», v. 49). Da qui in poi il dialogo intertestuale sembra 
concentrarsi su Montale. 
786 A. ROSSELLI, Nota (1967-1968), cit., pp. 825-826: «È assai dubbio che egli ti comprenda! Fanciulle corrose da una 
lunga abitudine al furto hanno ricettacoli nelle loro bandiere ed hanno anche approssimativamente delle belle ali. Hanno 
ali come lumache: non si permettono di sgranchiare le gonne quando in un lenzuolo da quattro soldi attendono in riva». 
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furto», «abitudine» che le caratterizza tanto da averle rese vessillifere di «bandiere» sulle quali 

parrebbe essere apposto uno stemma, quello dei «ricettacoli». Gli ornamenti gentilizi di tale schiera 

alata, dunque, si possono immaginare come la raffigurazione di talami floreali, quelle parti della 

pianta in cui si trovano gli organi fiorali che compongono il fiore, immagine rosselliana della poesia. 

Sembra dunque non inopportuno vedere in queste fanciulle doppi dell’io poetico rappresentanti il 

sacrificio fatto per lo spazio metrico, e, per quanto riguarda la loro attitudine al ladrocinio, della 

tendenza rosselliana al saccheggio e all’occultamento intertestuale. L’«abitudine al furto», tuttavia, 

sembra avere degli effetti collaterali: «corro[d]e» le fanciulle e le loro «belle ali», che, «come 

lumache», lenti gasteropodi terrestri, impediscono di spiccare il volo («sgranchiare le gonne»), 

costringendole ad «attend[ere] in riva». Non sorprende scorgere la marca montaliana in queste 

fanciulle alate, le quali, infatti, possono ricordare sia la già “saccheggiata” Esterina di Falsetto787, che 

«leggiadra [s]i distend[e] / sullo scoglio lucente di sale» come una «lucertola» (vv. 23-26), e poi 

«come spiccata da un vento» (v. 48) si slancia in un balzo, osservato dall’occhio del poeta «della 

razza / di chi rimane a terra» (vv. 51-52), sia l’Arletta di Vento e bandiere788, cui una «raffica» di 

vento «incollò la veste» al corpo (v. 5) (mentre le fanciulle rosselliane «non si permettono di 

sgranchiare le gonne») e che un «sommesso alito» «cullò […] ne’ [s]uoi voli senz’ali» (vv. 10-12). 

Di nuovo, insomma, la parola abitudine parrebbe inserita in un contesto dall’altissimo tasso 

metapoetico ad indicare la composizione poetica rosselliana. 

   Le «antiche abitudini» che «impermea[no]» il «lungo fiume» di Impromptu, a fronte di quanto si è 

potuto osservare, rappresenteranno una doppia tradizione: potremmo forse parlare di una tradizione 

“filogenetica”, la Tradizione lato sensu degli iper-saccheggiati ipotesti rosselliani, e di una 

“ontogenetica”, quella, strictu sensu, rosselliana composta dalla sua stessa produzione poetica. E in 

effetti si può osservare che il participio aggettivale «impermeato», neologismo rosselliano, potrebbe 

poter essere stato prodotto per sollecitazione fonica degli «impenetrabili libri buoni» che nella lassa 

1 affollano la «mansarda» della voce poetica («questa mia mansarda piena / d’impenetrabili libri 

buoni», 1, vv. 28-29)789. E, tuttavia, è anche vero che la passeggiata notturna che apre la lassa 3, oltre 

 
787 E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 22. 
788 Ivi, pp. 41-42. Per l’identificazione di Arletta nella figura femminile di Vento e bandiere si veda T. ARVIGO, Guida 
alla lettura di Montale, cit., p. 73: «Molto si è discusso sulla diversa fisionomia poetica di Arletta e della donna-crisalide 
(Paola Nicoli, dedicataria di In limine e anch'essa protagonista, come si sa, di un "ciclo" all'interno degli Ossi, con qualche 
propaggine nelle Occasioni), e riguardo ad alcune poesie permane per alcuni studiosi il dubbio in merito all'identità 
dell'ispiratrice, ma non per Vento e bandiere: qui il dato della lontananza della donna e il luogo epifanico aggrappato ad 
una ben metaforica voragine fanno del testo uno dei momenti d'elezione per il manifestarsi della giovane Anna, perduta 
(anche se non morta, poiché visse fino al 1959; ma questo è certo un particolare di scarsa rilevanza) ma in possesso di un 
potere attrattivo eccezionale per il poeta, che in Incontro chiederà proprio a lei quella preghiera protettiva che altrove è 
lui stesso a formulare per Crisalide». 
789 Il neologismo, all’orecchio, risulta molto vicino anche a un’altra neoformazione, presente al v. 19 della lassa 1, 
impenetrare («Nel verso impenetravi / la tua notte…» vv. 19-20), che, come scrive Manera (M. MANERA, Devianze 
intralinguistiche nella poesia italiana di Amelia Rosselli, cit., p. 235) sarebbe «l’esito della fusione dei seguenti verbi: 
«penetrare × imperniare × impermeare» e sarebbe «indotto dall’“impenetrabile” della stanza precedente 
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a poter ricordare quella pasoliniana de Il pianto della scavatrice e a essere carica di suggestioni 

dantesche, non potrà non avere in sé anche la memoria intratestuale delle “passeggiate perifluviali” 

presenti nella preistoria poetica rosselliana – anch’essa, per altro, risalente agli anni Cinquanta – 

costituita dalle Prime prose italiane (1954) e da Le Chinois à Rome (1955)790. 

   Se le «antiche abitudini» che impregnano il «fiume» sono quindi abitudini (tradizioni) poetiche, è 

probabile che anche ciò che «ad un segnale indica[no]», «melma, e fiato», abbia a che fare con la 

poesia (vv. 4-5). Per Baldacci si tratterebbe della materia che il «verso» rosselliano «riesce a 

catturar[e] […] all’interno della pagina […], ovvero il soffio continuo del respiro e la pesantezza della 

materia»791; tuttavia, il binomio potrebbe in realtà dipendere dal ricordo di un passo della Libellula 

(vv. 97-100): «Tu cercherai di sorvegliare questo / mio pozzo che è più profondo del tuo, ma la acqua 

vi è divenuta troppo limacciosa e io non voglio / sospirare per la senilità di lingue toscane». Come 

scritto da Giovannuzzi, «l’immagine del pozzo» è «allegoria trasparente della scrittura (e insieme dei 

limiti della tradizione letteraria)»792: non è dunque improbabile che l’«acqua […] limacciosa» e il 

rifiutato «sospirare per la senilità delle lingue toscane» del poemetto del 1958 tornino a proporsi, in 

modo più sintetico e netto, nella «melma, e fiato» di quello del 1981, in cui, pochi versi dopo (v. 22) 

si ritrova inoltre il verbo sorvegliare, ora però agito dall’io poetico; ma su questo ci soffermeremo 

successivamente. 

   Il viaggio intrapreso al fianco della guida-Pasolini lungo il fiume metapoetico, che conduce l’io allo 

stesso «ultimo ponte» dal quale veniva «getta[to] l’ultimo sguardo» che nella lassa 2 racchiudeva il 

«ricordo» del «lungo fratello d’una volta» (2, vv. 20-21), non porta però ad altro che alla 

contemplazione di ciò che questa doppia tradizione «melm[osa]» ha esalato, «solo sporcizia» 

(«…Solo sporcizia / sì, vidi dall’ultimo ponte…» vv. 5-6). Ciò parrebbe condurre l’io a considerare, 

dubbiosamente («dubitando»), la propria «vita», che, «ancora rimasta / al sole», sembrerebbe rivelarsi 

«buona» «non per l’arrosto ma per / il fuoco» (vv. 6-9). La parola sporcizia si incontra in un unico 

 
[«un’impenetrabile morte», v. 18] […] riprende[ndo] simmetricamente il v. 18 […] con paronomasia tra “verso”-
preposizione e “verso”-sostantivo, figura ‘para-etimologica’ tra “impenetrabile” e “impenetravi”, altra paranomasia 
(nonché forte legame connotativo) fra “morte” e “notte”». 
790 Per quanto riguarda Prime prose italiane, Tandello aveva poi indicato l’innegabile «memoria intertestuale» (E. 
TANDELLO, Ultimo canto di Saffo, cit., p. 107) del seguente frammento: «Il ponte è perfettamente bianco e si stende 
perfetto sul fiume appena mosso. Le costruzioni pallide si rincorrono fino alla sponda. In là varca un ponte grigio. Oltre 
lo squarcio della strada non andare, se questo è l’ultimo paesaggio» (AMELIA ROSSELLI, Prime prose italiane, in EAD., 
L’opera poetica, pp. 553-555, a p. 553). Tuttavia, sono molti i riferimenti al fiume Tevere nella prosa: «il fiume si scioglie 
di carità. La carità scioglie i vizi l’acqua fiumara scioglie la città dondolante di incuria. […] Il fiume se ne va lentigginoso 
per via della brezza che non lo lascia più. È una pantera questo fiume brigante […] Lìsciati acqua per l’arrivo del mare 
pèttinati e sorvégliati grossolana. Morti voi camminate lungo le rive a sfiorare le donne» (p. 554); «Il fiume delicatamente 
si torce. Bello che sei fiumicino cadaverino…» (p. 555). Ma già Palli Baroni (GABRIELLA PALLI BARONI, Diseguali 
incantamenti di Amelia Rosselli, in A. ROSSELLI, Un’apolide, cit., pp. 26-33, a p. 32) aveva intravisto il «ritorn[o]» 
dell’«“eau voyageuse" di Sanatorio 1954, il fiume dalla doppia valenza di pietà e di morte», prosa in francese presente 
in Primi Scritti. Per Le Chinois si rimanda infra 4.1. 
791 A. BALDACCI, Amelia Rosselli, cit., p. 132. 
792 S. GIOVANNUZZI, Rosselli: Dopo il dono di Dio, cit., p. 63. 
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altro componimento di Rosselli, Esiste molta gente, e non è tutta in me, di cui si è già svolta l’analisi 

(ut supra 3.4) e nella quale, vale la pena di ricordarlo, è stato possibile individuare la riscrittura 

dell’incontro fra Dante e Virgilio, e, in particolar modo, della richiesta d’aiuto dantesca, che, ai versi  

5-7, è indirizzata proprio alla «sporcizia» («E proprio al cominciamento, sporge un nuovo / aiuto, una 

finestra, che cinerea chiama, / sporcizia in suo aiuto»), che non è in grado di condurre l’io alla 

desiderata visione metrico-mistica («E non posso lamentarmi d’altro, che vedendo / la tua visione, tu 

non chiami o fiorisci /  allegramente intorno al mio corpo…», vv. 8-10). 

   Anche in Impromptu la «sporcizia» non riesce a generare altro che una «visione crematorizzata» (v. 

12); seguendo quanto suggerisce Manera793, la neoformazione, esito di una «contaminazione 

intralinguistica» che fonderebbe gli aggettivi cremato e terrorizzato, sarebbe «il punto di sutura tra 

due sezioni testuali», ovvero la «vita ancora rimasta al / sole, non per l’arrosto ma per / il fuoco è 

buona», («che, per associazione mentale, richiam[a] ‘cremare’») (vv. 7-9) e la «vita terrorizzata» (v. 

13). Questo tipo di «visione» – di poesia, dunque – sembrerebbe la degenerazione di quella ardente 

– che verrebbe qui evocata attraverso un processo associativo pseudo-etimologico –, soggettiva e 

autobiografica (ut supra 3.5) delle origini poetiche dell’io: attraverso l’immissione dell’idea della 

cremazione, infatti, l’originaria poesia ardente si rivestirebbe di una connotazione mortifera, 

promanata dal terrore suscitato dalla vita stessa794, terrore che agì da innesco del costrittivo 

meccanismo della gabbia metrica. Una «vita» (che è anche una vita poetica) il cui destino, ancor 

prima che questa cominciasse, non è mai interessato a nessuno («…se a tutti divenne / già prima ch’io 

nascessi – indifferente // la mia buona o cattiva sorte», vv. 9-11). Ferroni e Tandello hanno identificato 

ai versi 10-11 il dialogo con l’Ultimo canto di Saffo leopardiano; per il primo Rosselli avrebbe qui 

«tenta[to]» di avanzare «una inaudita risposta alla domanda terribile di Saffo»795, «Qual fallo mai, 

qual sì nefando eccesso / Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo / Il ciel mi fosse e di fortuna il 

volto?»796, domanda che, per la seconda, sarebbe «trasformata nel poemetto in arma, strumento 

graffiante e aggressivo, di una protesta che ne occupa le stanze centrali» contro il «destino di morte 

incinerante, crematorizzante, […] che è la sua realtà»797. Indossando le vesti di Saffo, però, Rosselli 

parrebbe continuare a far risuonare anche l’ipotesto dantesco, e in particolar modo Inferno XV. 

 
793 M. MANERA, Devianze intralinguistiche, cit., p. 235. 
794 Si propone infatti di intendere il «terrorizzata» del v. 13 come attributo della «visione» del verso precedente 
(spaventata, appunto, dalla «vita») e non come attributo della vita stessa. 
795 GIULIO FERRONI, Un’“altra” vita perduta, in DANIELA ATTANASIO e EMMANUELA TANDELLO (a cura di), Amelia 
Rosselli, cit., pp. 15-24, a p. 16.  
796 GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura di EMILIO PERUZZI con la riproduzione degli autografi, Milano, Rizzoli, 1981, pp.  
225-227. 
797 E. TANDELLO, Ultimo canto di Saffo, cit., p. 108. Tandello individua un primo accento leopardiano nella «formula “e 
tu”» della lassa precedente (2, v. 15) «che ci fa risalire sia all’apostrofe di Ultimo canto di Saffo, “[…] E tu, cui lungo 
amore indarno, e lunga fede […] mi strinse” sia a quello della Ginestra “E tu, lenta ginestra”» (ivi, p. 107). 
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   Il canto di Brunetto Latini, che per Princiotta potrebbe anche essere il modello della commistione 

di «coinvogilmento emotivo e distanziamento moralistico» caratterizzante il «colloquio postumo»798 

avviato con Pasolini dalla prima lassa del poemetto, infatti potrebbe riecheggiare da più punti del 

testo, a partire dalla sfera semantica dell’ardere. I peccatori puniti nel VII girone, infatti, sono 

condannati a muoversi incessantemente sotto a una pioggia di fuoco, che ha tanto «cotto» l’«aspetto» 

e «abbrusciato» il «viso» di Brunetto (vv. 26-27) da renderlo quasi irriconoscibile; inoltre, la pena 

per coloro che dovessero arrestare il procedere senza sosta, sarebbe «giace[re] poi cent’anni / 

sanz’arrostarsi», ovvero farsi schermo con le mani, «quando ’l foco il feggia» (vv. 38-39), espressione 

che, per travisamento (inconsapevole o voluto, e forse incoraggiato anche dal participio aggettivale 

cotto del v. 27), potrebbe aver prodotto «l’arrosto» rosselliano. La distesa di sabbia sulla quale cadono 

le falde di fuoco, poi, è costeggiata da un fiume, il Flegetonte, che nell’idrografia classica è un fiume 

di fuoco e nella Commedia di sangue bollente (Inf. XII, 100-102), e su un argine del quale Dante e 

Virgilio, nel canto XV, camminano.  

   Inoltre, coloro che si trovano nella «schiera» di peccatori di cui fa parte Brunetto sono «cherci e / 

litterati grandi e di gran fama» (vv. 106-107), elemento che ben si sposa con la discesa 

nell’oltremondo letterario principiata dall’io poetico all’inizio della lassa 3 al fianco di Pasolini, sul 

quale ora potremo dire che si stratificano le figure di due maestri, Virgilio e ser Brunetto. È possibile 

dire questo, a maggior ragione, se si pensa che, come si è visto, il duca Pasolini è quello delle Ceneri 

di Gramsci: Brunetto, infatti, che grazie alla sua attività di divulgatore e traduttore divenne, come 

scritto dal Villani, «maestro in digrossare i fiorentini e farli scorti in bene parlare e in sapere guidare 

e reggere la nostra repubblica secondo la politica»799, dice a Dante che «sì non foss[e] per tempo 

morto», avrebbe «dato […] a l’opera» di Dante, la cui Commedia mira al rigeneramento civile e 

morale dell’umanità, «conforto» (vv. 58-60).  

   L’avvicinamento fra il canto XV e il I dell’Inferno che sembrerebbe realizzarsi nel poemetto, d’altra 

parte, potrebbe essere giustificato non solo dall’influsso intratestuale di (A Pier Paolo Pasolini), ma 

anche dall’ipotesto del canto XV stesso, dal momento che, per rispondere a Brunetto che gli domanda 

«…‘Qual fortuna o destino / anzi l'ultimo dì qua giù ti mena? / e chi è questi che mostra 'l cammino?’» 

(vv. 46-48), Dante rievoca, oltre allo smarrimento nella selva, proprio l’incontro con Virgilio800: 

«…‘mi smarri' in una valle, / avanti che l'età mia fosse piena. // Pur ier mattina le volsi le spalle: / 

 
798 C. PRINCIOTTA, Una rilettura di Impromptu, cit., pp. 228-229. 
799 GIOVANNI, MATTEO, FILIPPO VILLANI, Croniche, VIII 10, Milano, Borroni e Scotti, 1848, p. 3. Che Brunetto «fu colui 
che indirizzò l’Alighieri agli studi filosofici e gli fu largo di consigli e di ammaestramenti di politica e di rettorica», 
Rosselli potrebbe averlo appreso anche attraverso la voce Brunetto Latini del Dizionario della Divina Commedia in suo 
possesso (G. SIEBZEHNER-VIVANTI, Dizionario della Divina Commedia, cit., p. 80) 
800 Chiavacci Leonardi nota che «il ricordo del primo canto», in particolare dei vv. 61-62 e 114, «è quasi letterale» (A. 
M. CHIAVACCI LEONARDI, Inferno, cit., p. 268). 
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questi m'apparve, tornand'ïo in quella, / e reducemi a ca per questo calle» (vv. 50-54). Nella domanda 

di Brunetto, fra l’altro, emerge un altro punto di contatto fra il canto e la lassa 3 del poemetto: infatti, 

non solo Brunetto si interessa a «qual fortuna o destino» abbiano portato Dante all’inferno da vivo, 

ma gli profetizza anche l’esilio (vv. 61-78), atto che potrebbe intendersi come un interessamento 

anche al suo futuro, di cui, per altro, svela sia – usando le parole di Impromptu (v. 11) – la «cattiva 

sorte», l’esilio per l’appunto, sia quella «buona» (le parole di Brunetto sono, nel poema, ironiche, 

tuttavia Rosselli potrebbe averle intese in senso letterale), quando gli dice che «la [s]ua fortuna […] 

onor [gl]i serba» (v. 70); questo passo dantesco, però, sarebbe rovesciato attraverso l’immissione 

leopardiana da Rosselli, alla cui «buona o cattiva sorte» «tutti» sono «indifferent[i]» (vv. 9-11). 

   Tenendo a mente tutti gli elementi appena emersi, la considerazione della voce poetica riguardo alla 

propria «vita», il fatto che questa sia «buona» «non per l’arrosto ma per // il fuoco» (vv. 8-9), potrebbe 

farci pensare che, davanti alla metapoetica «sporcizia» che si stende dall’alto dell’«ultimo ponte» (3, 

vv. 5-6) davanti agli occhi dell’io, questo possa aver deciso di non essere destinato a questo, cioè 

«l’arrosto» dei «cherci e / litterati grandi e di gran fama» (Inf. XV, vv. 106-107), aderendo al quale ha 

potuto raggiungere soltanto una «visione crematorizzata» (3, v. 12), ma bensì al «fuoco», che 

rappresenterà una diversa scelta poetica, e che, forse, potrà alludere alla pena inflitta ai lussuriosi 

sulla settima cornice del Purgatorio, sulla quale, come è noto, Dante incontra due grandi maestri 

poetici, Guido Guinizzelli, «padre / [su]o e de li altri [suoi] miglior che mai / rime d'amor usar dolci 

e leggiadre» (Purg. XXVI, vv. 97-99), e Arnault Daniel, il «miglior fabbro del parlar materno» (v. 117). 

   Se effettivamente sussistesse il modello di Inferno XV e, estremamente obliquo, quello di 

Purgatorio XXVI, questi ipotesti potrebbero fornirci alcune chiavi di lettura per i versi seguenti della 

lassa. Per quanto riguarda il canto infernale, a partire da questo, e in particolare dalla risposta di Dante 

alla profezia di Brunetto, in cui è impiegata l’immagine della ruota della fortuna («però giri Fortuna 

la sua rota / come le piace…», vv. 95-96), potrebbe essere stata generata la catena etimologica 

«s’arrota» (v. 15), «rotativo» (v. 18), «arroteandomi» (v. 21), «rotativa» (v. 23). La ruota della fortuna 

dell’io lirico rosselliano, dunque, sembrerebbe destinarlo, invece che all’«arrosto» infernale e alla 

«visione crematorizzata», al «fuoco» del purgatorio e alla poesia del «cuore», una sguaiata poesia 

autobiografica che si propaga dalla ruota della gonna dell’io, che smette le vesti di Saffo per le 

«sottane» della «Mistinguette», stella parigina del Varietà («se resistere dipende dal cuore // piuttosto 

dalle sottane s’arrota / la Mistinguette, la vita sberciata / per un attimo ancora…», vv. 14-17). Questa 

poesia, roteante ma anche arrotata (arrotare, oltre a poter significare, secondo l’uso antico, ‘far girare 

come una ruota’, può anche stare per ‘parlare con erre moscio’, alla francese, come faceva 

Rosselli)801, si rivela sprigionata dal «sesso», che è «così rotativo da apparire poi / vano» a quel 

 
801 Cfr. la voce ‘arrotare’ del Grande Dizionario della Lingua Italiana. 
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«recitativo» che aveva «fa[tto] passare per pazza» la voce poetante, «quando / arroteando[s]i dietro 

ad ogni scrivania // sorvegliav[a]» i «desideri» di una plurale alterità («vostri») che voleva «essere 

lontan[a] dalla» scrivania dell’io, che di notte roteava («rotativa nella / notte») «specchia[ndosi] nel 

lucido del // vetro», barriera divisoria («che copre») fra l’io e le «indifferenze» di quel voi che si 

scopre coincidente con i «tutti» ai quali era «indifferente» la «sorte» dell’io (vv. 10-11), e che ora si 

rivelano insensibili anche alla sua «stralunante morte» (vv. 17-26). 

   Sono diversi gli elementi che inducono a ritenere che in questi versi si stia parlando di poesia, di 

una poesia che si allontana sia dai suoi precedenti, arrostiti, maestri, sia da una sua precedente 

conformazione («questo recitativo»). Il primo è proprio la catena etimologica imperniata sul verbo 

ruotare che, infatti, oltre a poter essere innescata dal riferimento a Inferno XV, difficilmente non avrà 

a che fare con «la roteosa lingua dei santi caduti» (v. 118) «somministr[ante] sermoni alla meglio / 

gioventù» (vv. 120-121) che apre la seconda lassa de La Libellula, la cui prima lassa si avvia proprio 

sull’eredità «cangiante» lasciata dai «santi padri» (letterari e biologici) (ut supra 3.5) dell’io lirico. 

In questi versi del poemetto del ’58, infatti, troviamo sia un’allusione all’opera pasoliniana, la cui 

lezione sembrerebbe «un’ipotesi […] non percorribile»802 dalla voce poetica, sia, nel neologismo 

aggettivale roteoso, l’unione dell’idea del moto circolare e dell’ardere, se, come suppone Manera803, 

la neoformazione, derivante dall’applicazione del suffisso aggettivale al verbo roteare, presenta anche 

«un’interferenza col francese rôtir», che significa ‘bruciare’ (ipotesi verosimile, dato che i «santi 

caduti con i / fiammiferi stavano per incendiare il vero cielo», vv. 118-119). La co-presenza della 

memoria intratestuale del poemetto giovanile e di quella intertestuale di Inferno XV, d’altra parte, 

potrebbe essere stata innescata anche dal fatto che, come già ricordato, la schiera di dannati con la 

quale si muove Brunetto, è formata da «cherci e / litterati» (Inf. XV, 106-107), e i padri letterari della 

voce poetante de La Libellula sono «santi». 

   Anche la nuova maschera che l’io poetico decide di indossare nel momento in cui pare volersi 

distaccare dai suoi maestri, quella della soubrette Mistinguett, ha a che fare con la poesia, e, più nello 

specifico, con uno dei fondamentali “padri” rosselliani, Montale, dal momento che così pare che il 

poeta avesse soprannominato, a voce, Rosselli804. Ciò potrebbe aver ricordato alla poeta qualcosa di 

simile al processo di ridenominazione al quale le figure femminili sono sottoposte nella poesia di 

Montale, uno degli aspetti del più complesso – e criticamente osservato, come abbiamo potuto vedere 

(ut supra 3.5), già a partire da La Libellula, da Rosselli – trattamento poetico montaliano dell’alterità 

femminile. Assumendo questo travestimento, la voce poetica rosselliana parrebbe definitivamente 

 
802 S. GIOVANNUZZI, La libellula: Amelia Rosselli e il poemetto, cit., p. 51. 
803 M. MANERA, Devianze intralinguistiche, cit., p. 236. 
804 PAOLO CANETTIERI, Impromptu, in ALBERTO ASOR ROSA (a cura di) Dizionario delle Opere della letteratura italiana, 
vol. I, A-L, Torino, Einaudi, 2006, p. 570. 
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accettare la sua irriducibile emarginazione rispetto sia alla tradizione, sia ai letterati contemporanei, 

esclusione che si verificava anche con la sua poetica precedente, il «recitativo che» la «faceva passare 

per pazza», e che la faceva «arrotea[re] dietro» alle «scrivani[e]» dei padri letterari che, tuttavia, non 

volevano avvicinarsi alla sua («sorvegliavo i vostri desideri d’essere / lontani dalla mia»). In questi 

versi, infatti, riaffiorano espressioni della precedente produzione rosselliana, innanzitutto nel 

neologismo arrotearsi, chiosato da Manera come la fusione dei verbi «arroccare × roteare × arrotare 

× arrotolare × arrovellare»805: dei cinque verbi, i tre centrali ripropongono il moto rotatorio che 

parrebbe generare la poesia e la lingua, che arrota la erre, attraverso la quale si esprime il soggetto 

lirico; ma anche il primo e l’ultimo hanno a che fare con la composizione poetica. 

   Arrovellare, infatti, è un verbo che si trova solo in altri tre testi, tutti presenti nella sezione Variazioni 

del libro d’esordio di Rosselli, ovvero Contro d’ogni impero imperava un bisogno d’ordine. Contro, 

Entro della cella di tutte le bontà rimava splendidamente e Contro ogni tentativo della sorte suonava 

una freccia imbiancata. Del contenuto metapoetico di Entro della cella… si ha avuto modo di parlare 

(ut supra 3.5): nella variazione l’arrovellamento del soggetto lirico sembrerebbe dovuto proprio al 

suo cercare incessantemente l’«introvabile verbo» (v. 13) dello spazio metrico. Altrettanto 

densamente metapoetiche parrebbero le altre due variazioni. In Contro d’ogni impero…806 la voce 

poetante ricorda un «impera[nte] […] bisogno d’ordine» (v. 1), nella «notte che bisbigliava / parole 

forse amare» (vv. 3-4) mentre «il vecchio filo di lana arrotolato nella / sostanza degli eredi» 

«smuoveva il catarro» (vv. 6-8), e come, pur «sent[endo] le voci degli orologiai arrovellarsi», ella 

avvertisse che a dettare il ritmo («era la più costante misura») «della [su]a / malattia» era invece 

(«ma») «la fibra del mondo» (vv. 8-10). Il testo sembrerebbe rievocare una doppia tensione percepita 

dall’io, da una parte sensibile al «bisogno d’ordine» dello spazio metrico, che l’io cerca, schiarendo 

la voce («smuoveva il catarro») della tradizione, «il vecchio filo di lana» che si trova «arrotolato nella 

/ sostanza degli eredi» e che risuona nel richiamo «degli orologiai» che si «arrovella[no]»; dall’altra 

l’io parrebbe ingarbugliato in un altro tipo di tessuto, «la fibra del mondo», che senz’altro ha in sé il 

ricordo della «fibra dell’universo» di Ungaretti, e della sua sovversione della metrica tradizionale807. 

In Contro ogni tentativo della sorte…808 parrebbe prevalere il richiamo della «fibra del mondo», e 

 
805 M. MANERA, Devianze intralinguistiche, cit., a p. 235. 
806 «Contro d’ogni impero imperava un bisogno d’ordine. Contro / d’ogni pianeta era imperante il bisogno della libertà. 
Con / la fanciullaggine imperava ancora la notte che bisbigliava / parole forse amare. Con il tirocinio del parente avaro si 
/ smuoveva la rivoltella dei rivoltosi. Con la luce accesa / smuoveva il catarro il vecchio filo di lana arrotolato nella / 
sostanza degli eredi. Sentivo le voci degli orologiai arrovellarsi / ma la fibra del mondo era la più costante misura della 
mia / malattia! Era la più forte sostanza della mia credenza». 
807 GIUSEPPE UNGARETTI, Vita d’un uomo, Milano, Mondadori, 2016, p. 81; Stefano Colangelo ha messo in luce il 
trattamento «sovversivo [del]le misure tradizionali» che si manifesta nella poesia, nella quale sono messe «in relazione 
con la tecnica ormai collaudata del verso brevissimo, ma anche con il susseguirsi delle isole metriche, delimitate dagli 
spazi bianchi» (NIVA LORENZINI e STEFANO COLANGELO, Giuseppe Ungaretti, Firenze, Le Monnier, 2012, p. 90).  
808 «Contro ogni tentativo della sorte suonava una freccia imbiancata: / la noia. Contro del tentativo d’evasione suonavano 
sonagli / e lepri: – fuori del cantone della morte sortiva il suo pugnale / un uomo di ferro – ma il vento portava tutto con 
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infatti, pur cercando di resistere al «tentativo d’evasione» (v. 2), è «il cuore» del soggetto, le cui 

«carte» «s’imbrogliavano» «contando rime e versi», a «risuon[are] una sonaglia porporea», facendo 

sì che la sua poesia («il vento»), «fuoriuscita / dalla prigionia» dello spazio metrico, «s’arrovell[i] 

placidamente» (vv. 6-9). 

   Tornando a Impromptu, il «recitativo» della voce poetica, generato dal suo «arrotea[rsi] dietro» alle 

«scrivani[e]» dei propri modelli e maestri letterari, sarebbe dunque la poesia dello spazio metrico, 

che, anche a causa della sua natura costrittiva (resa dal primo dei verbi che, per Manera, hanno 

prodotto il neologismo arrotearsi, cioè arroccare), parrebbe aver respinto tali maestri e modelli, i cui 

«desideri d’essere / lontani» dall’io sono «sorveglia[ti]» dall’io stesso. Proprio questi due versi (vv. 

22-23) sembrerebbero modulati su altre due tessere testuali provenienti dalla precedente stagione 

poetica rosselliana, qui però reimpiegate con un importante ribaltamento semantico. La prima è 

quella, come si era anticipato, dell’atto di sorvegliare: mentre nei versi 97-100 de La Libellula è la 

scrittura poetica dell’io che il tu cerca di tenere sotto controllo («Tu cercherai di sorvegliare questo / 

mio pozzo…»), ora, invece, è l’io a tenere d’occhio una realtà opposta, il discostarsi di «tutti» dalla 

sua ricerca poetica. Nei «desideri d’essere / lontani» dall’io, poi, parrebbe di poter scorgere il secondo 

ricordo intratestuale, questa volta recuperato dalla poesia di Serie Ospedaliera Dialogo con i poeti. Il 

testo, che in questo capitolo è già affiorato più di una volta (ut supra 3.4, 3.5), tratta proprio del 

rapporto della voce poetante con i suoi padri letterari e i suoi contemporanei, i «letterati». Questi 

vengono sarcasticamente ritratti proprio nell’atto di arrostirsi al sole («i letterati / con le camicie 

aperte che s’abbronzano, al sole / di tutte le tranquillità», vv. 8-10) lungo le rive di un «fiume» (v. 3), 

dalle acque del quale «sorgeva un piccolo astro notturno», la voce poetica dell’io, che, forte della sua 

«vanità, d’esser / fra i primi gigante della passione» (vv. 15-17) – ponendosi dunque in una posizione 

di preminenza rispetto ai suoi contemporanei, «fra i primi», i propri modelli, Dante e Petrarca, la cui 

autorevole presenza emerge attraverso le riscritture intertestuali dei versi precedenti –, li 

«riconduce[va] all’aldilà» (v. 12)809. La «vanità, d’esser / fra i primi» che il soggetto lirico, non senza 

ironia, riconosce di aver nutrito, in Impromptu sembrerebbe specchiarsi negli opposti «desideri» dei 

suoi padri e maestri letterari, i quali hanno voluto invece «essere / lontani» dalla sua poesia. 

   La discesa ultraterrena intrapresa al fianco di Pasolini, dunque, parrebbe raccontare, attraverso 

l’impiego del modello dantesco – recuperato sia come generico scheletro narrativo del viaggio 

 
sé nell’aldilà. / L’aldilà era una prigione che verificava i casi. L’aldilà / era lontano d’ogni pregiudizio! Contando rime e 
versi e / colori e forme e le zanzare s’imbrogliavano le carte. Dentro / della carta del cuore risuonava una sonaglia 
porporea. Fuoriuscita / dalla prigionia il vento s’arrovellava placidamente.” 
809 La poesia recita: «…un piccolo gesto sfortunato / li riconduce all’aldilà con la morte che sembra / scendere e stringerli» 
(vv. 10-12), tuttavia il sintagma «un piccolo gesto sfortunato», sia per la struttura (articolo indeterminativo + aggettivo + 
sostantivo + aggettivo), sia per la coincidenza del primo epiteto, sembrerebbe convergere semanticamente con «un piccolo 
astro notturno»; questo implicherebbe che a far ripiombare i poeti-uccellacci nell’oltretomba sarebbe stata proprio la 
poesia dell’io. 
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oltremondano, sia, più specificamente, attraverso le riscritture di Inf. XV, come schema sul quale 

strutturare l’incontro, il confronto e la separazione con i maestri del passato –, come il riesame della 

propria vita poetica (intesa come l’insieme di relazioni con i propri modelli e la contemporanea 

società letteraria e i risultati raggiunti dalla propria ricerca stilistica) abbia innescato lo «sbalzo 

tecnico» che generò il poemetto la mattina dell’8 dicembre del 1979, all’indomani della notturna 

catabasi metaletteraria («questa notte con spavaldo desiderio / scesi…», vv. 1-2). 

   Il confronto dell’io con il proprio passato poetico continua nella lassa 6, in cui infatti è ripresa, dopo 

una sospensione nelle due lasse precedenti, una struttura discorsiva che si sviluppa a partire da periodi 

ipotetici (v. 1 «se risentimento…», v. 16 «se nel vedervi…»), struttura messa in moto nella lassa 3 

nel momento in cui l’io poetico si ritrova a riconsiderare dubbiosamente il proprio vissuto (vv. 6-7 

«dubitando / d’una mia vita», v. 9 «…se a tutti divenne», v. 14 «se resistere…», v. 17 «…se sesso»). 

La presenza di questo impianto discorsivo può essere considerata come la rimodulazione di una delle 

strutture tipiche dell’originaria (e superata) forma-cubo; come scritto da Loreto, infatti, nei testi della 

seconda sezione di Variazioni Belliche «la formula del periodo ipotetico», finalizzata all’attivazione 

di una sorta di «logica del racconto», «si dà […] come insistito» (in quanto iterato attraverso il 

procedimento della variazione) «tentativo di comprensione del passato»810. In Impromptu il periodo 

ipotetico continua a essere uno strumento di indagine del passato a disposizione della voce poetica 

rosselliana, che tuttavia lo ha svincolato dal procedimento della variazione sul tema, che giustamente 

Loreto811 indica, nelle prime realizzazioni dello spazio metrico, come soluzione in chiave «logico-

sintattica», ma «perentoria» tanto quanto quella metrica, al bisogno di «regolarizzazione» a cui 

risponde la forma chiusa. 

   Ma vediamo la lassa 6: 

 

                          6 
 
     Se risentimento ha per causa 
     questa lunga campagna militare 
     per forza v’aggiungo ch’era 

 
810 A. LORETO, Un dramma modale, cit., p. 148. 
811 Ivi, pp. 147-148: «In Spazi metrici il problema [quello del raggiungimento di un principio informatore organico] viene 
posto esplicitamente, avanzando una soluzione di chiusura dal punto di vista appunto metrico. Da un’altra prospettiva, 
diciamo logico-sintattica (di cui in realtà l’autore non fa parola esplicita in alcuna sede), si giunge a una soluzione 
altrettanto perentoria – quella della variazione – che agisce ugualmente nel senso della regolarizzazione. […] Non che 
chiusura metrica e logico-sintattica siano di per sé necessariamente legate, tuttavia è un fatto che esse appaiano 
simultaneamente: così è avvenuto nella Libellula e in Variazioni belliche, così avviene in Sleep, dove “Long before the 
summer had flown” […] abbandona per primo il verso libero e insieme inaugura l’impiego di periodi organizzati per 
variazione. Successivamente tali fenomeni potranno essere dissociati – sporadicamente in Variazioni belliche, con 
sistematicità a partire da Serie ospedaliera e nei testi cronologicamente più avanzati di Sleep – laddove, pur rimanendo 
in uso lo spazio metrico (evidentemente meno esposto alla consunzione della ripetitività), si recuperano modi sintattici 
diversi da quello della variazione. Ciò non toglie che la loro iniziale concomitanza debba farli ritenere concepiti in un 
medesimo disegno, che comprende anche la narrativizzazione del discorso». 
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     nel mio sogno una intera 
5   visione del vostro dipinto 
     non di difficoltà di rosa 
     ma come se fosse, nell’esistenza 
     di qui, l’alloro che morale 
     m’aveva ingiunto a dirmi 
 
10  ch’io sono fra i grandi e 
     nascondo perfino il piccolo 
 
     di tra i miei sospetti ora 
     stretti ora larghi, sulle 
 
     vostre mancerie d’una volta 
15  per scherzo ci sputavate sopra 
     qual è la guerra a cui m’ingaggiaste? 
     se nel vedervi tutti stesi 
     in un grano di turco, là 
     nel campo di fieno non secchito 
20  dalle piogge io vi mangio 
 
     era per meglio appropiarmi 
     delle vostre giuste lezioni 
     che lesinavano il tocco alla 
     bocca che ora non sente il 
 
25  vostro odore di santità politica 
     nel campo, dove riposo ingiunta 
 
     dal massacro a massacrarmi 
     come voi, nei desideri intensi 
     curvati nel blé, the grass 
30  che vi fa invidia perché 
     è soltanto il grano che 
     non si piega mentre mi circonda 
     di felici visioni d’un cielo 
     non più tanto tetro, anzi 
 
35  è primavera o fa quasi caldo 
     mentre contemplo il mio unico 
 
     prigioniero mentre voi fate 
     alla guerra io mi beo nel 
     sole, difesa da rami distanti 
40  all’orlo del campo, un infinito 
 
     di secche penzolanti, schiaccio 
     col mio corpo la venustà 
     lo stile, di questi ultimi 
     arrampicatori d’una futura 
45  celebrità, sognando sempre 
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     ad occhi aperti quel sogno 
     che già c’è, è il cielo nel 
 
     suo azzurro benefico che m’ammicca 
     mentre finalmente circondata 
50  dai steli d’una pulita polizia 
     che era il grano prima che 
     lo schiacciassi, io mi difendo 
     dal vostro aldilà che non 
     è su codesta terra che l’ha 
 
     già mangiato mentre io mi 
55  stendevo sui steli piatti 
     nelle lunghezze appariscenti 
     dei loro confratelli ben 
     più saccenti nell’oscurare 
     quel volto, quel corpo, ora 
 
60  il mio, di cui posso a tratti 
     obbedire, in vece che al 
     vostro. 

 

   L’io lirico ricomincia a sondare il proprio passato poetico, che si delinea ora come un’estenuante e 

frustrante lotta con la Tradizione e la società letteraria812 («lunga campagna militare», v. 2), che, 

continuando a resistere a tutti i tentativi di appropriazione e integrazione operati dall’io, non ha potuto 

che portarlo a nutrire «risentimento» (v. 1) nei suoi confronti. Proprio sulle ragioni e le cause di tale 

rancore, la voce poetica vuole soffermarsi e, bellicosamente, approfondire («per forza 

v’aggiungo…», v. 3), anche per cercare di capire «qual [era] la guerra» che era stata chiamata a 

combattere («qual è la guerra a cui m’ingaggiaste?», v. 16): il suo «sogno» era infatti riuscire a 

produrre e raggiungere una «visione» che riuscisse a inglobare e riprodurre («intera») le lezioni dei 

propri padri e modelli letterari («il vostro dipinto») (vv. 4-5). Tale «dipinto» voleva essere introiettato 

dall’io «non di difficoltà di rosa / ma come se fosse, nell’esistenza di qui, l’alloro» (vv. 6-8), un alloro 

poetico le cui forti connotazioni morali avevano spinto la voce poetica («l’alloro che morale / m’aveva 

ingiunto») «a dir[s]i» «…io sono fra i grandi» e a ignorare «perfino il piccolo // di tra i [suoi] sospetti 

ora / stretti ora larghi» che pure aveva avvertito verso le loro «mancerie d’una volta», e sulle quali 

anche i suoi “opponenti” «sputava[no] sopra» (vv. 8-15). 

   In questi primi sedici versi vi sono elementi che suggeriscono che il campo di battaglia sul quale 

l’io ha affrontato i propri avversarsi è quello dello spazio metrico: osservando l’accostamento fra le 

 
812 Clara Pellacini scrive: «è la guerra di Variazioni belliche, la guerra intestina alla lingua e alla metrica, cui fu chiamata 
dagli autori che la ispirarono, o che la sfidarono nella ricerca di una propria classicità, dagli autori delle prime scuole 
poetiche italiane fino ai poeti contemporanei» (CLARA PELLACINI, Una storia tra i versi: Impromptu di Amelia Rosselli, 
in «Trasparenze», n. 33, 2008, pp. 43-56, a p. 51). 
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parole «sogno» e «visione» (vv. 4-5), infatti, torna alla mente la «rêve-vision» di Diario In Tre Lingue, 

e quanto già si è detto sulla coincidenza che le due esperienze hanno nel pensiero di Bernhard (ut 

supra 3.1). Il fatto che quella vagheggiata dall’io fosse una «intera / visione», poi, ci spinge a ricordare 

lo stesso passaggio di Spazi Metrici che nelle pagine iniziali di questo capitolo era stato citato proprio 

in relazione a un passo (quello del “punto di vista visionario”) del testo degli anni ’50 appena 

precedente a quello poc’anzi ricordato: 

 

Tentai osservare ogni materialità esterna con la più completa minuziosità possibile entro un 
immediato lasso di tempo e di spazio sperimentale. Ad ogni spostamento del mio corpo aggiungevo 
tentando, un completo “quadro” dell’esistenza circondantemi; la mente doveva assimilare l’intero 
significato del quadro entro il tempo in cui essa vi permaneva, e fondervi la sua propria dinamicità 
interiore.813 
 

La «mente» dell’io, il cui occhio diventa organo di percezione visionaria (ut supra 3.1), ha il compito 

di «osservare» «un completo “quadro” dell’esperienza», un «“quadro”», il cui «significato», per 

l’appunto, deve essere «assimila[to]» per «intero», come «intera» era la «visione» «sogn[ata]» dall’io. 

   Anche l’accostamento del «quadro» dello spazio metrico al «dipinto» (v. 5) composto dalla 

Tradizione non è privo di precedenti interessanti. Nel 1965 compare su «Marcatrè»814 la trascrizione 

di un dialogo sul rapporto fra musica e pittura tenuto fra l’autrice, il pittore Piero Dorazio, lo scrittore, 

pittore e regista Giordano Falzoni, i compositori Pietro Grossi e Vittorio Gelmetti, l’architetto 

Luciano Rubino, lo storico e critico musicale Mario Bortolotto e il direttore della rivista, Eugenio 

 
813 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 185. 
814 PIERO DORAZIO, GIORDANO FALZONI, PIETRO GROSSI, VITTORIO GELMETTI, LUCIANO RUBINO, AMELIA ROSSELLI, 
MARIO BORTOLOTTO, EUGENIO BATTISTI, FRANCO DI VITO, Musica e pittura, dibattito su Dorazio, «Marcatré», 16-17-
18, 1945 luglio-agosto-settembre, pp. 225-230, ora consultabile in AMELIA ROSSELLI, Musica e pittura, dibattito su 
Dorazio, in EAD, Una scrittura plurale, cit., pp. 35-44. In questo dibattito Dorazio in un certo senso intuisce quella che 
sarebbe diventata un’altra metafora atta a esprimere la funzione dello spazio metrico in Impromptu, ovvero quella 
cinematografica, quando, all’esortazione di Rosselli a non «fermarsi alla tela» e a «anda[r]e per strada e guarda[r]e la 
gente che passa», egli rispose «questo lo fa il cinema» (ivi, p. 42). Le parole campo e quadro fanno infatti parte anche del 
lessico del cinema, come messo in luce da Annovi (G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., pp. 29-32): «I suggest 
that in Impromptu the recurring term campo (field) needs to be read not only as ‘grain field’ but also as cinematographic 
shot (campo in Italian), a visual field which changes according to the location of the subject in the poetic space, from 
aerial shot to close-up, from long shot to deep focus. In the poem the ‘I’ is entirely identified with the eye, with a fluid 
point of view that connects internal and external reality»; lo studioso ipotizza inoltre che «the thirteen sections of the 
poem work as sequences or scenes of an imaginary filmic representation of reality, framed reality fragments. The gaze’s 
continuous shifting and zooming in and out between a three-dimensional reality – the real and the painted grain field» e 
che tale tecnica sia riconducibile al «peculiar use of the telephoto lens in Pasolini’s cinema […] an effect reminding us 
of what Antonio Costa calls ‘effetto dipinto’ (the painting effect), occurring when the film imitates the stasis or temporal 
suspension of the painting». A riprova di ciò Annovi adduce il fatto che «the section where Rosselli addresses Pasolini 
directly is literally framed by two encrypted cinematographic citations. Rosselli’s handwritten notes on one of the 
manuscripts reveal that the very first line of Section 2 (‘when on a tank I approach / what was a tango’, 36-7) refers to 
Bernardo Bertolucci’s 1972 film Last Tango in Paris, whereas the very last lines (‘the farthest gaze / from the farthest 
bridge’, 55-6) are a reference to Richard Attembourgh’s A Bridge Too Far, in Italian Quell’ultimo ponte, a 1977 epic war 
film. This provides both an explanation for the initial paronomastic passage from tank to tango, conjuring up the typical 
Rossellian association of eros and war, and the identification between poetic and cinematic gaze. By framing Pasolini’s 
presence in her poem with film references, Rosselli confirms that in Impromptu she is literally addressing the issue of 
cinema and cinematographic representation, inspired by the Italian film director». 
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Battisti; in quest’occasione, Rosselli interviene con una riflessione che mette in dialogo i quadri di 

Dorazio e certa «poesia contemporanea»: 

 

Io vorrei dire che in fondo questi quadri hanno anche un intento razionalistico […] Spesso noto […] 
che nella poesia contemporanea si possono ritrovare delle poesie che hanno molte affinità coi quadri, 
cioè poesie in forme quasi quadrate, o leggermente rettangolari, che ricordano questi quadri in quanto 
esse vogliono coprire l’intero spazio con una specie di geometrica confusione di colori, timbri 
vocalici, senza poi chiarire un senso centrale della poesia, ma lasciando l’insieme parlare per sé. E 
mi pare che anche questi quadri lo facciano.815 
 

È chiaro che Rosselli sta parlando, qui, della propria poesia dello spazio metrico, comparsa sulla 

scena poetica appena un anno prima. D’altra parte, una connessione fra pittura e poesia è individuabile 

proprio alle origini della sua scrittura, se, tenendo a mente che la terapia junghiana svolta con 

Bernhard sembrerebbe aver avuto un ruolo fondamentale nella costituzione delle basi sulle quali si è 

poi strutturata la poesia rosselliana (ut supra 2.1.2), si pensa a quanto annotato dall’autrice 

nell’autoanalisi (testo in cui sono ripercorsi alcuni dei punti e dei momenti più salienti della cura) 

recante il titolo manoscritto 1953 per Bernhard: 

 

…sorsero nuovi allagamenti, le fantasie si vivificarono e vennero trascritte da prima per mezzo della 
parola, poi per mezzo della pittura816 
 

Fra il ’52 e il ’53, infatti, Rosselli si dedicò anche all’esplorazione del canale espressivo della pittura 

e del disegno, i cui frutti817 furono esposti nella primavera del 1953, a Firenze, e poi a Roma nel 1962; 

tuttavia, come espressamente dichiarato dall’autrice in una lettera del 4 dicembre 1953 indirizzata al 

fratello John, preoccupato del proliferare delle attività della sorella, queste sperimentazioni erano 

«tutt[e] in vista della scrittura» e sempre finalizzate, parrebbe, a trovare «il punto di sintesi tra mondo 

estrov. e / mondo introv.»818 di Diario in Tre Lingue:  

 

Per quanto riguarda le mie molteplici attività, secondo alcuni non c’è nulla di cui preoccuparsi, è solo 
un altro metodo, da dentro a fuori; tutto in vista della scrittura.819 
 

 
815 A. ROSSELLI, Musica e pittura, dibattito su Dorazio, cit., p. 35. 
816 A. ROSSELLI, Per Bernhard, cit., p. 1208. 
817 Nel Fondo Rosselli del Centro manoscritti dell’Università di Pavia sono conservati 99 esempi dei disegni e acquerelli 
della poeta. Si tratta di disegni a matita, carboncino e tempera, che mostrano le influenze delle correnti artistiche 
contemporanee: il cubismo, l’astrattismo, il surrealismo (cfr. STEFANO GIOVANNUZZI (a cura di), 15 disegni e acquerelli 
di Amelia Rosselli, in A. ROSSELLI, La furia dei venti contrari, cit., pp. 127-128). 
818 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue (1955-1956), cit., p. 646. 
819 Il passo citato della lettera si può leggere in S. DE MARCH e S. GIOVANNUZZI (a cura di), Cronologia, cit., p. LXX. 
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Nella lassa 6, allora, l’io lirico, alla ricerca delle cause del «risentimento» che ora sente per i propri 

padri e maestri, parrebbe risalire a ritroso fino ai primissimi albori della propria ricerca poetica. In 

effetti, nella lassa 4 la metafora della pittura compare nel momento in cui la giovanile ed eccessiva 

emulazione dei propri modelli è additata come causa di smarrimento dalla voce poetica (4, vv. 10-16: 

«…prima d’estinguere / l’arte pittorica della mia // gioventù così attenta a / seguirvi che vi perse di / 

vista, non superandovi ma / non adorandovi più, come / voi dei della mia immaginazione»). 

   Se l’accostamento fra scrittura e pittura ci porta alla scaturigine della poesia rosselliana, i versi 6-8 

sembrerebbero portarci avanti nel tempo: l’«intera / visione» dell’io, infatti, desiderava essere «non 

di difficoltà di rosa», ma «l’alloro morale» «nell’esistenza di qui». La contrapposizione fra questi due 

diversi tipi di visione-poesia, infatti, fa tornare alla mente come nell’ultima occorrenza della parola 

visione di Documento la voce poetante fosse approdata alla «visione interiore / povera 

d’intendimento» del «rosso accendisigaro» (Quello scorrere primario…, vv. 13-15, ut supra 3.5): una 

visione terrena e materiale, tutta esperita «nell’esistenza di qui», per l’appunto. La visione «di 

difficoltà di rosa», invece, sembrerebbe essere quella ricercata con ascetico misticismo in Variazioni 

Belliche; non a caso è proprio in una variazione, Il tuo sorriso ambiguo curvava ogni mia speranza820, 

che troviamo la probabile matrice intratestuale di questa espressione («Per i riflessi casalinghi il mio 

corpo si circondava / di nuove cose: luci e fallimenti, sparimenti e castelli / dipinti a difficoltà di 

rosa», vv. 5-7). La variazione, i cui primi versi sono disseminati di rimandi a La Chimera (v. 1 «sorriso 

ambiguo», v. 3 «giocondo», v. 4 «allontanato»), parrebbe infatti essere il bilancio degli oscillanti 

risultati («cose nuove») raggiunti dalla ricerca poetica dell’io lirico, ovvero «luci e fallimenti, 

sparimenti e castelli / dipinti a difficoltà di rosa». I frutti di tale ricerca, che sembrerebbero disposti 

chiasticamente ponendo agli estremi del chiasmo quelli positivi e al centro – isosillabici e 

omoteleutici – quelli negativi, sembrerebbero poi contemplati alla «luce di mattina» al fine di 

«calcola[rne] la rosa», il quantum di «rosa» al loro interno («Luce di mattina calcolava la rosa…», v. 

8). Come si ha avuto modo di osservare più di una volta, Rosselli impiega nella propria poesia la 

metafora floreale per rappresentare la poesia e il fare poesia; forse non è dunque troppo ardito 

supporre che la «rosa», regina dei fiori, possa rappresentare qui lo spazio metrico, ipotesi che potrebbe 

trovare conferma nel fatto che, nell’Empireo, ultimo cielo al quale approda l’oltremondano viaggio 

dantesco – paradigma di quello metrico-mistico rosselliano – e dove si verifica la Visio Dei, si trova 

la «candida rosa» (Par. XXXI, 1) dei beati. 

 
820 «Il tuo sorriso ambiguo curvava ogni mia speranza. / Sottoposta ad un esame di coscienza stiravo le membra / in un 
giocondo gioire del nulla. Il bene era rimasto / allontanato. // Per i riflessi casalinghi il mio corpo si circondava / di nuove 
cose: luci e fallimenti, sparimenti e castelli / dipinti a difficoltà di rosa. // Luce di mattina calcolava la rosa e spariva la 
bruma / in un incontro di fiabe, il gigante si mordeva le / mani». 
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   La riflessione della voce poetica, dunque, con grande sinteticità, parrebbe riassumere nei versi 5-8 

tre tappe fondamentali della «campagna militare» che tanto a «lung[o]» l’ha impegnata, 

soffermandosi sull’“ultima battaglia”, quella combattuta in Documento. Come abbiamo visto supra 

(3.5), successivamente all’opzione per la rinuncia all’«intera» visione dantesca per quella «povera 

d’intendimento», nel libro del ’76, all’interno della poesia La passione mi divorò giustamente Rosselli 

parrebbe individuare nel modello leopardiano (contrapposto a quello dantesco) un possibile 

baricentro per il proprio sistema poetico, atto a sanare la lacerazione generata dal conflitto fra le spinte 

della propria soggettività e il desiderio di universalità. Come suggeriva la dubbiosa voce poetica nel 

penultimo verso della poesia («forse vinse la passione»), però, la soluzione leopardiana non sembra 

tenere, e a confermarlo è proprio Impromptu. Infatti, nel brano già ricordato relativamente 

all’associazione pittura-scrittura, l’io attribuisce ai propri padri letterari l’«estin[zione]» della propria 

poesia giovanile: «sognavate prima d’estinguere / l’arte pittorica della mia // gioventù» (4, vv. 10-

12). Non sembra privo di rilevanza il fatto che il verbo estinguere occorre nell’opera rosselliana solo 

in La passione mi divorò giustamente821 e in questa lassa di Impromptu, che, non a caso, si chiude su 

un’irridente riscrittura della Ginestra822 leopardiana, ritorta contro i propri maestri: «…osservandovi 

/ digiunare platealmente, spargendo // un falso odore di rettitudine / magnifica la sorte progressiva / 

ch’io ebbi dai vostri occhi / dipinti di blu» (4, vv. 20-25). 

   Anche il dubbio insinuato dall’avverbio «forse» nel verso 25 di La passione mi divorò giustamente 

tornerebbe a essere additato dall’io, che, per rincorrere il «sogno» «vision[ario]», l’«alloro» poetico 

che gli avrebbe «ingiunto» di «dir[s]i // […] fra i grandi» – espressione che potrebbe far risuonare, di 

nuovo, la «vanità, d’esser / fra i primi» (vv. 16-17) di Dialogo con i poeti –, aveva deliberatamente 

ignorato i suoi «sospetti» nei confronti delle «mancerie» dei propri modelli letterari, le loro idiote 

maniere823. Su queste «mancerie» la plurale e antagonista alterità a cui si rivolge l’io «per scherzo ci 

sputa[va] sopra»; difficile non intravedervi i versi 40-42 de La Libellula, «…ma l’avanguardia è 

ancora cavalcioni su / de le mie spalle e ride e sputa come una vecchia / fattucchiera», che potrebbero 

essere rivolti al Gruppo 63824, ma anche a «Pound, e Joyce e Eliot, e prima di loro Hopkins e 

 
821 Troviamo il verbo 8 volte nella forma dell’infinito «estinguere» vv. 14, 17, 18, 19, 22, 23, 24, 25; 1 volta in quella del 
participio aggettivale «estinta», v. 16; 1 volta nel passato remoto «estinse», v. 21; 1 volta in forma di gerundio, 
«estinguendo», v. 27. 
822 La ginestra, o fiore del deserto, v. 51: «Le magnifiche sorti e progressive». (G. LEOPARDI, Canti, cit. pp. 545-558). 
823 Manera (M. MANERA, Devianze intralinguistiche, cit., p. 235) ipotizza che il neologismo sia il frutto della 
contaminazione di tre parole, «maniera × diceria × smanceria»; la studiosa, infatti, anche se «in francese manche, in 
comunicazioni molto informali, sta per ‘persona imbecille’» e dunque «si potrebbe ritenere […] in senso traslato, 
‘idiozie’», opta per la prima ipotesi in virtù della sua «maggior polisemia». In questa sede si propone di non escludere 
che anche il termine francese abbia partecipato alla creazione della neoformazione, che sarebbe un esempio di fusione 
associativa rosselliana. 
824 Così interpretano Giovannuzzi (S. Giovannuzzi, Notizie su Serie Ospedaliera, cit., p. 1331) e Loreto, secondo il quale 
l’immagine sarebbe ripresa da Roland Barthes; Rosselli se ne sarebbe appropriata per mediazione di Francesco Leonetti, 
che, nello stesso fascicolo de «il verri» in cui compare la prima redazione della lassa 23, dando le «definizioni di 
avanguardia e sperimentalismo, cit[a] da Roland Barthes un brano che presenta la seguente similitudine: “L’autore 
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Lautréamont», la cui «lezione» sembrava alla voce poetica «impossibile scrollarsi di dosso»825, e che 

dunque potrebbe allargare di nuovo il gruppo dei destinatari del monologo dell’io, che sarebbe 

indirizzato ai propri padri letterari, ma anche ai letterati suoi contemporanei. Se così fosse, 

l’interrogativo che informa il verso 16 della lassa si potrebbe leggere anche come un’allusione a come 

la poeta si sentì trascinata, contro il suo volere, all’interno della «guerra un po’ villana»826 che, a 

partire dal 1957 con la pubblicazione su «Officina» del saggio La libertà stilistica827, era imperversata 

fra Pasolini e Sanguineti828. 

   Con il secondo periodo ipotetico della lassa l’io lirico pare tornare al presente, mentre contempla 

(«se nel vedervi…») i propri interlocutori «tutti stesi / in un grano di turco», un «campo di fieno» 

paradossalmente «non secchito / dalle piogge», e, guardandoli, se ne nutre («io vi mangio») (vv. 17-

20). Il «cannibalismo letterario»829 riporta l’io al passato, che si discosta dal presente, ribaltandosi nel 

segno della privazione, in quanto all’epoca, «per meglio appropiar[s]i / delle […] giuste lezioni» dei 

suoi maestri, l’io digiunava («lesinavano il tocco alla / bocca»); ma all’affondo mnestico sono dedicati 

appena quattro versi, la voce poetica torna al presente («ora non sente il // vostro odore di santità 

politica / nel campo»), tempo nel quale l’io e la sua poesia non subiscono più il fascino acritico dei 

propri modelli (vv. 21-26). Ora il soggetto può «ripos[are]» «nel campo», e ignorare «il massacro» 

che le «ingiung[e]» di «massacrar[s]i come» hanno fatto i suoi “padri”, che, proprio come i «santi 

padri» de La Libellula, si riscoprono qui non solo letterari, ma anche biologici: in uno stretto intreccio 

fra vita e scrittura, come nella lassa 3 la voce poetica aveva preannunciato (3, v. 16-17 «la vita 

sberciata / per un attimo ancora»), infatti, sembra di poter intravedere la foto, comparsa sui giornali, 

dei corpi dei fratelli Rosselli riversi in un campo830 (vv. 26-28). La distensione dell’io e il suo sottrarsi 

 
d’avanguardia somiglia agli stregoni delle società primitive”» (A. LORETO, Il rumore sottile, in ID., I santi padri di Amelia 
Rosselli, cit., pp. 101-143, a pp. 102-103). 
825 L. BARILE, Laura Barile legge Amelia Rosselli, cit., p. 77. 
826 A. ROSSELLI, Il dolore in una stanza [1984], cit., p. 65: «non mi piaceva certa guerra un po’ villana fra lui [Sanguineti] 
e Pasolini». Su tale argomento Rosselli si espresse criticamente in più di un’occasione, definendolo nel ’79 una «polemica 
violenta» (AMELIA ROSSELLI, A cavalcioni dell’avanguardia [1979], in EAD., è vostra la vita che ho perso, cit., pp. 183-
190, a p. 187), e nell’87 un’«assurda guerra» (EAD., Fatti estremi [1987], cit., p. 87). 
827 PIER PAOLO PASOLINI, La libertà stilistica, in Officina [1-12; n.s. 1-2]. Bologna 1955-1959, riproduzione anastatica 
di tutti i fascicoli, a cura del Centro Studi - Archivio P.P. Pasolini, presentazione di Roberto Roversi, Bologna, Pendragon, 
2004, pp. 341-346. 
828 Per un’attenta analisi degli oscillanti rapporti dell’autrice con la neoavanguardia, si veda M. BERISSO, Amelia Rosselli 
e la neoavanguardia, cit., p. 120: «Nel consuntivo di questa esperienza [la partecipazione di Rosselli alla riunione 
palermitana del Gruppo ’63] andranno dunque inserite voci tanto in entrata quanto in uscita. Tra le seconde andrà collocata 
senz’altro, in prima battuta (e oggetto, questa sì, di ripetute e costanti dichiarazioni sia pubbliche sia private), 
l’insofferenza per l’alto tasso polemico delle discussioni letterarie sia all’interno del gruppo, sia verso l’esterno, 
soprattutto nei confronti di Pasolini e soprattutto da parte di Sanguineti» (p. 120).  
829 C. PELLACINI, Una storia tra i versi, cit., p. 52. 
830 G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., p. 12: «the graphic image of her dad and uncle’s lifeless bodies lying in 
a field, as shown in a newspaper picture of the time, reemerges in many of her poems, including Impromptu. Such an 
image turns the poetic space – the page – into a “mourning field” (252) in which the subject performs her fear of being 
chased by the most frightening side of history: “in the field, where I rest enjoined / by the massacre to massacre myself / 
like you” (149-51)». 
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al «massacro» nel campo di grano («nel blé, the grass») provocano «invidia» nei suoi padri e maestri 

(risuona, allusa, l’espressione idiomatica inglese the grass is always greener on the other side), 

poiché, mentre nel campo i «desideri intensi» dell’io s’incurvano («curvati»), «il grano», invece, «non 

si piega», e «circonda / di felici visioni d’un cielo / non più tanto tetro» l’io (vv. 28-34). 

   In questi versi, lo spazio metrico parrebbe farsi da campo di battaglia campo di grano, riattivando 

la metafora metapoetica dell’agricoltura e della semina che appartiene sin dai suoi esordi alla poesia 

rosselliana, e che, come si è visto (ut supra 3.4), in Serie Ospedaliera ricompariva proprio in 

concomitanza di uno dei tentativi di rinegoziazione dello spazio metrico. Anche qui, come in Ma tu 

non ritornavi… il campo di grano è anche camposanto, pure, ora è un campo che dà frutti («non» è 

«secchito», vv. 18-19) di cui l’io può nutrirsi («io vi mangio», v. 20), ormai distante sia dal digiuno 

ascetico (ut supra 3, 3.5) delle Variazioni Belliche, sia dal cannibalismo divorante e iperimitativo di 

Documento (Figlia di un’amore che ti divorò, La passione mi divorò giustamente, ut supra 3.5). La 

presa di distanza dalle precedenti stagioni poetiche è marcata anche da altri segnali. La «pioggia», 

infatti, non rinsecchisce il «campo di fieno» di Impromptu: non è «sterile» come quella di I fiori 

vengono in dono831 («la pioggia è sterile» v.7, poesia di Documento), e l’io parrebbe aver smesso di 

«punta[re] ai semi distrutti» (v. 8) – e quindi al «tu» che «giacev[a] semidistrutto» in Ma tu non 

ritornavi…, v. 1 –, ma bensì di aver ritrovato la fertile «bellezza armonia che scintill[a] / anche per i 

prati ora secchiti»832 (vv. 18-19) che nella variazione Il Cristo trainava… (ut supra 3.5) rendeva 

possibile il rituale di resurrezione cristologica verso il quale l’io intimava a se stesso di «punt[are] 

[…] / le [s]ue dita sporcate di terriccio» (vv. 21-22). 

   Non è tutto; mentre il tu di Ma tu non ritornavi… «…giaceva semidistrutto / in un campo di grano, 

aspettando il cielo» (vv. 1-2) e produceva solo una «visione squallida» (v. 8), l’io, disteso in un campo 

di «grano», è ora «circonda[to] / di felici visioni d’un cielo» che non è più «tetro» (vv. 31-34) come 

al tempo di Serie Ospedaliera, quando «spazia[va] […] / […] bigio» e dal «davanzale» l’io poteva 

scorgere solo «colori […] / […] tetri» (Di sera il cielo spazia…, vv. 1-2 e 4-5, ut supra 3.4). Insomma, 

finalmente la voce poetica parrebbe essere riuscita, in Impromptu, a “inquadrare” la realtà nel campo 

dello spazio metrico senza soffocarla e ricevendone così «felici visioni», nelle quali sembrerebbe aver 

ritrovato l’adolescenziale vitalità che nella primitiva rigidezza mortifera dello spazio metrico era 

 
831 vv. 1-10: «I fiori vengono in dono e poi si dilatano / una sorveglianza acuta li silenzia / non stancarsi mai dei doni. // 
Il mondo è un dente strappato / non chiedetemi perché / io oggi abbia tanti anni // la pioggia è sterile. / Puntando ai semi 
distrutti / eri l’unione appassita che cercavo / rubare il cuore d’un altro per poi servirsene». 
832 Da notare che il neologismo secchito (fusione di «seccato × rinsecchito», M. MANERA, Devianze intralinguistiche, 
cit., p. 233) si incontra solo in questa variazione e nella lassa di Impromptu di cui si sta svolgendo l’analisi. 
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andata perduta, e che qui sembrerebbe manifestarsi anche attraverso un ritorno all’originario 

plurilinguismo833 che fa capolino (non è la prima volta nel poemetto) al verso 29. 

   Lo spazio metrico-campo di grano diventa così per l’io uno spazio di protezione («difesa da rami 

distanti / all’orlo del campo»), non più campo di battaglia, dove invece sono rimasti gli interlocutori 

(«mentre voi fate / la guerra») della voce poetica, che si crogiola al sole primaverile («è primavera o 

fa quasi caldo», «io mi beo nel / sole») e nella «contempl[azione]» del suo «unico // prigioniero», 

che, considerando la prossimità fra la parola visione (v. 33) e il verbo contemplare, potrebbe essere 

proprio la porzione di «cielo» (v. 33) incorniciata dallo spazio metrico per l’io, ipotesi avvalorata dal 

fatto che già da Variazioni Belliche la forma-cubo veniva connotata negativamente anche come 

gabbia (vv. 35-39). Ora, però, l’io non è più prigioniero, bensì carceriere, e non si sente in trappola, 

ma protetto all’interno dell’«orlo» allo spazio metrico, che, composto da «un infinito / di secche 

penzolanti», sembrerebbe anche proporsi come una diversa, e più efficace, soluzione poetica rispetto 

all’idillio leopardiano – emblematicamente concentrato nella riscrittura de L’Infinito834 – , che già era 

stata sperimentata, senza riuscire ad approdare a una soluzione soddisfacente, nel ciclo “del giardino” 

di Serie Ospedaliera (ut supra 3.4): ora, fieramente, l’io lirico sembrerebbe dichiarare che non è «al 

di là» della «siepe» che deve spingere lo sguardo per trovare l’infinito, poiché questo è già dentro 

allo spazio metrico, circoscritto dal suo «orlo» (vv. 35-41). 

   L’io, dalla sua posizione di quieta distanza rispetto ai propri padri e maestri, rivolge poi il proprio 

pensiero alle nuove generazioni di poeti835, «ultimi / arrampicatori d’una futura / celebrità», e «col 

[su]o corpo» ne «schiacci[a]» la «venustà» di «stile», mentre i suoi «occhi» continuano a vagheggiare 

la propria visione, ormai conquistata («sognando sempre / ad occhi aperti quel sogno/ che già c’è») e 

inquadrata nella porzione, scontornata dal campo-spazio metrico, del «cielo», che «benefico» a sua 

volta «ammicca» alla voce poetica (vv. 41-48). 

 
833 Annovi (G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., p. 15) ritiene che in Impromptu Rosselli porti il proprio 
trilinguismo al massimo grado di consapevolezza: «Impromptu […] is a poem in which Rosselli’s trilingualism is brought 
to the utmost possible degree of self-awareness, through an explicit and emphasized presence of Italian, French and 
English not to be found in her previous collections». 
834 G. LEOPARDI, Canti, cit., pp. 271-274. Per un confronto tra la poetica rosselliana e quella del Leopardi de L’Infinito 
cfr.: NICOLA GARDINI, Amelia Rosselli e lo spazio della fuga, in «Italianistica», n. 2-3, maggio-dicembre 2002, pp. 125-
130. 
835 Princiotta (C. PRINCIOTTA, Una rilettura di Impromptu, cit., pp. 231-231) rimanda a quanto dichiarato da Rosselli 
un’intervista rilasciata dall’autrice appena una settimana prima della scrittura di Impromptu a Mariella Bettarini: «Ho 
molti amici di origine piccolo-borghese o figli di impiegati o operai delle periferie, che ho conosciuti circa, quasi otto 
anni fa. Ho visto che loro case, ho visto che non hanno più di una quarantina di libri in camera e vedo che scrivono, e 
vedo che hanno passione per la poesia, il che mi ha lasciato sempre molto sorpresa. Anche con un bagaglio culturale 
ridotto sembrano avere un autentico amore per la letteratura. Quello che spaventa è che hanno l’amore per la fama 
letteraria e mi chiedo se non è una forma di imborghesimento proletario questa, cioè la mimica della borghesia» (AMELIA 
ROSSELLI, La poesia ovvero il discorso plurale [1979], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 29-34, a pp. 31-
32). 
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  Lo spazio inserito nella forma-cubo è uno spazio in cui l’io si sente «finalmente» al sicuro, gli «steli» 

di «grano» che la «circonda[no]» sono come protettivi agenti di sorveglianza («una pulita polizia»)836 

ora che l’io non li «schiacci[a]» più, ora che lo spazio metrico non è più una gabbia, ma un rifugio 

(vv. 49-52). Rinchiudendovisi, infatti, la voce poetica «[s]i difend[e]» dall’«aldilà» dei propri padri e 

maestri, che «non / è su codesta terra che l’ha // già mangiato» quando ancora l’io «[s]i / stendev[a] 

sui steli piatti», e dunque li schiacciava, tentando di imitare le «lunghezze appariscenti / dei loro 

confratelli ben / più saccenti» (vv. 52-58). I «saccenti» «confratelli» degli «steli» del campo di grano 

dell’io, infatti, «oscura[vano] / quel volto, quel corpo» che adesso è invece tornato in possesso («ora 

// il mio») della voce poetica, che ora si sente, «a tratti», padrona di se stessa e non più totalmente 

dipendente dai propri padri e maestri («di cui posso a tratti / obbedire, in vece che al / vostro») (vv. 

58-62). La poesia dell’io all’interno dello spazio metrico ha trovato una sua dimensione di 

indipendenza: i suoi versi (gli «steli») non sono più premuti dalla pressione di conformarsi a quelli (i 

«saccenti» «confratelli») dei suoi modelli, e la «terra» che li alimenta e dalla quale germogliano, 

l’humus ora fertile dello spazio metrico, che si è già nutrita di loro e della loro esperienza poetica 

(«l’ha // già mangiato»), può adesso farne a meno. Nella parola «aldilà», infatti, è concentrata l’eredità 

dei padri, biologici e letterari, dell’autrice: la morte dei fratelli Rosselli, biografico innesco traumatico 

della poesia, e quella letteraria, qui condensata nelle figure di Dante e Leopardi. La voce poetica, 

infatti, può ora bearsi di «felici visioni» (v. 34) aderendo col suo corpo alla terra, «nell’esistenza / di 

qui» (vv. 7-8), senza dover intraprendere vertiginose e impraticabili salite ultraterrene, ma anche 

senza dover spingere il proprio sguardo «di là» (L’Infinito, v. 5) dall’«orlo» dello spazio metrico. 

   Nell’ultima lassa di Impromptu, cinta e custodita dalla propria forma metrica, la poesia dell’io si 

può pronunciare ora in «versi» «paesani / zoppicanti», «pronti per un’altra storia», di cui però l’io e 

i propri versi sanno già («sappiamo benissimo») che ne «far[anno] al dunque a meno»; è infatti andato 

«perso / l’istinto per l’istantanea rima», perso il «ritmo» e il momento in cui questo era entrato in 

comunione con la voce poetica («perché il ritmo t’aveva al dunque / già occhieggiata da prima») (13, 

vv. 20-27). Trovata la nuova intonazione, insomma, l’io lirico e la propria poesia parrebbero 

 
836 Come suggerito da Annovi (G. M. ANNOVI, On the Border of Silence, cit., pp. 10-11), in questo passo, come in altri 
del poemetto, si scorgono le tracce delle manie di persecuzione che tormentavano l’autrice: «Clear evidence of this daily 
struggle can also be found in the manuscripts of Impromptu at the ‘Fondo Amelia Rosselli’ in Pavia. Rosselli blamed the 
voices she heard for her own spelling mistakes, and she often wrote incursione (attack) or segno incursionista (attacker’s 
sign) next to her typographical errors. Impromptu bears indeed traces of Amelia’s need to feel protected, as she finds hope 
either inside the car of a police agent [8, vv. 22-24] or surrounded by grain stalks (a symbol for the poetic word, as it will 
soon be clear) transformed into an army of policemen […] his is not to say that Rosselli’s poetry is a result of her mental 
condition, as early critics such as Vincenzo Mengaldo erroneously suggested, but to underline the immense resilience that 
she exercised through poetry against the overpowering and silencing reality of her everyday life». Annovi rimanda anche 
a una lettera del 6 aprile 1980 indirizzata da Rosselli al fratello John in cui «Impromptu is indeed described as a sudden 
escape from an utterly unbearable life»: «Have just managed after a seven year bout of just picking out bits perhaps 
brilliant out of bad poetry I was trying to write under CIA interdiction, to throw down a nine page short poem called 
‘Impromptu’, immediately accepted by ‘Nuovi Argomenti’» (la lettera è conservata nella cartella 11 del Fondo Amelia 
Rosselli del Centro Manoscritti presso l’Università di Pavia). 
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congedarsi in un addio che ricorda e fa risuonare Adieu, il brano che sigilla Une saison en enfer  – 

opera di ispirazione scopertamente dantesca – di Rimbaud837: 

 

J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles 
langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes 
souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée! 
 
Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir 
à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan! 838 
 

Il poeta, dopo averla sottoposta a una sarcastica lettura critica, dice addio alla propria precedente 

poetica839 e dichiara la necessità di trovare un diverso «devoir» poetico che lo farà aderire alla 

realtà840: una nuova «politique poétique»841 che farà del poeta demiurgo un poeta-«paysan». Rosselli, 

lanciato come Rimbaud un «regard rétrospectif»842 sulla propria precedente ricerca poetica, 

sancirebbe qui l’affermarsi della sua nuova poesia, contadina843 (in quanto antiborghese, terrena e 

radicata nel campo dello spazio metrico), e, al contempo, ne annuncerebbe il silenzio che a tale 

rifioritura seguirà. La traccia intertestuale di questo passo rimbaudiano è presente anche in Le Chinois 

à Rome, prosa poetica che, oltre a essere già emersa come un precedente intratestuale della notturna 

promenade che apre la lassa 3 di Impromptu, segna, come avremo modo di vedere nel prossimo 

 
837 L’influenza di Une saison en enfer nell’opera rosselliana è stata analizzata da La Penna, che l’ha riscontrata in due 
testi di Primi Scritti, Sanatorio (1954) e Adolescence (exercises poétiques 1954-1961) (DANIELA LA PENNA, Testualità e 
performance nel laboratorio di Primi Scritti, in EAD., ‘La promessa d’un semplice linguaggio’, cit.,  pp. 84-120, a pp. 96-
108) riguardo alla presenza di Une saison en enfer in due testi di Primi Scritti, Sanatorio (1954) e Adolescence (exercises 
poétiques 1954-1961). Per il dantismo di Rimbaud, cfr.: MARGHERITA FRANKEL, Le code dantesque dans l'œuvre de 
Rimbaud, Paris, Nizet, 1975; JACQUELINE RISSET, Dante scrittore, Milano, Mondadori, 1984; EAD., Une saison au 
Paradis. Rimbaud lecteur de Dante, in STEFANO AGOSTI (a cura di), Rimbaud. Strategie verbali e forme della visione, 
Pisa, ETS, 1993, pp. 117-127; J. RISSET, Traduction et mémoire poétique. Dante, Scève, Rimbaud, Proust..., Paris, 
Hermann, 2007; GEORGES KLIEBENSTEIN, Rimbaud dantesque et cartésien, in STEVE MURPHY (a cura di), Lectures des 
“Poésies” et d’“Une saison en enfer” de Rimbaud, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 317-331; 
NICOLAS VALAZZA, Le bateau dans le ciel, de Dante à Rimbaud, in «Parade sauvage», n. 31, 2020, pp. 169-188. Si può 
inoltre segnalare che anche nella Divina Mimesis pasoliniana, di cui si è ipotizzata l’influenza in Impromptu, non solo è 
presente una citazione da Une saison en enfer («De profundis, Domine, suis-je-bête», da Mauvais sang – ARTHUR 
RIMBAUD, Una stagione all’inferno, Milano, Longanesi, 1951, pp. 15-34, a p.  22 – nell’appunto 2 per il IV canto, P. P. 
PASOLINI, La Divina Mimesis, cit., p. 36), ma una delle guide che il Pasolini-Dante avrebbe preferito al se stesso degli 
anni ’50 – che, per altro, è definita «paesana» – è proprio «Rimbaud, il [su]o Rimbaud dei diciotto anni, [su]o coetaneo, 
e castratore, col suo destino e la sua lingua già divini, come quelli di un classico che fosse però bello e coperto di nastri 
come Alcibiade, e non per fare l’amore con lui, ma per ammirarlo con tutta l’anima infantile» (ivi, p. 16). 
838 A. RIMBAUD, Una stagione all’inferno, cit., pp. 87-91, a p. 89. 
839 YANN FRÉMY, Un impossible adieu à la poésie, in «Parade sauvage», n. 20, Décembre 2004, pp. 139-166, p. 150. 
840 Ivi, p. 152: «D'être “rendu au sol” ne comporte en soi rien de péjoratif: un nouveau plan fait intrusion. […] La réalité 
est incontournable et Rimbaud sait bien qu'il doit changer sa politique poétique du tout au tout, condition à respecter 
scrupuleusement s'il veut sortir de l'enfer et saisir en une fois, au lieu des fantômes agiles issus d'un énergétisme aveugle, 
la vérité d'une vie réelle. Le devenir-paysan est à l'enracinement ce que l'enfer était aux déracinements perpétuels». 
841 Ibidem. 
842 Ivi, pp. 158-159: «Cette position tenue, le damné est alors capable de jeter un regard rétrospectif sur cette saison qui 
fut un “combat”, une “bataille”. La nuit de l'enfer est passée». 
843 Parte della critica riconosce qui l’influsso di Scotellaro (cfr. A. ZORAT, La poesia femminile italiana dagli anni Settanta 
a oggi, cit., p. 132; C. PRINCIOTTA, Una rilettura di Impromptu, cit., pp. 233-34). 
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capitolo (ut infra 4.1), un momento fondamentale dell’autobiografia poetica rosselliana, che si 

muove, sin dai suoi primissimi passi, seguendo le orme dantesche. 

   Il percorso lessicale che si è avviato in Diario in Tre Lingue giunge al termine all’interno del 

poemetto che dà voce all’ultima844 espressione forte della poetica rosselliana, di cui costituisce, al 

contempo, la rinascita e il testamento, ma anche il memoriale all’interno del quale la voce poetante 

riesuma dal proprio passato e ripercorre il proprio viaggio poetico, le cui tappe sono puntualmente 

rievocate attraverso inneschi ipertestuali che, come abbiamo potuto vedere, riconducono il lettore su 

testi che si erano già affacciati, talvolta come fermate, altre come vere e proprie soste, lungo il 

cammino metapoetico tracciato dalla parola visione nell’opera rosselliana. In questo poemetto 

estremo, se da una parte il modello dantesco è rifiutato dall’io lirico quando dichiara la propria 

indipendenza, dall’altra torna nuovamente a imporsi come imprescindibile struttura poematica, 

irrinunciabile strumento per il racconto della propria esperienza poetica, compresa la postrema 

dichiarazione di autosufficienza: tanto che, se nell’intervista del 1978 con la quale abbiamo deciso di 

avviare questo capitolo l’abbandono845 subìto da parte della poesia era paragonato da Rosselli a un 

dantesco smarrimento «in un bosco»846, nella prefazione all’edizione francese del poemetto edita nel 

1987, la poeta torna a impiegare espressioni che, alla fine di questo percorso, potremmo interpretare 

senza troppe remore come dantesche: 

 
au milieu d’une longue période silencieuse, j’avais écrit la suite Impromptu en effectuant il me semble 
un saut stylistique important, au-delà de mes précédentes intentions linguistiques et de contenu.847 
 

Nel mezzo del lungo periodo di silenzio nel quale si era smarrita, ecco il «saut stylistique important» 

capace di condurla «au-delà» delle sue precedenti intenzioni, in un empireo aldilà tutto interno al 

proprio spazio metrico in cui sperimentare «felici visioni». 

  

 
844 Ultima in relazione all’ordine di composizione, e non di pubblicazione; dopo Impromptu, infatti, usciranno volumi 
(AMELIA ROSSELLI, Appunti Sparsi e Persi (1966-1977), Reggio Emilia, Ælia Lælia, 1983; EAD., Diario Ottuso (1954-
1968), prefazione di A. Berardinelli, Roma, Istituto Bibliografico Napoleone, 1990; EAD., Sonno-Sleep, traduzioni di A. 
Porta, opere di L. Tornabuoni, Roma, Rossi & Spera, 1989; EAD., Sleep. Poesie in inglese, traduzioni di E. Tandello, 
Milano, Garzanti, 1992) che raccolgono una produzione cronologicamente precedente al poemetto. Le poesie composte 
e pubblicate in rivista dopo il 1979 sono solo tre (Pavone / Prigione; Mai mangiaste, a; Semmai foste voi), cfr. FRANCESCO 
CARBOGNIN e STEFANO GIOVANNUZZI, Notizie su Poesie non riunite in volume, in A. ROSSELLI, L’opera poetica, cit., pp. 
1505-1512, a p. 1509. 
845 A. ROSSELLI, Perduta in un bosco [1978], cit., p. 25: «Prima avevo la poesia. […] Ma ora che la scrittura mi ha 
abbandonata non ho più nulla». 
846 Ivi, p. 26. 
847 AMELIA ROSSELLI, Impromptu, poésie traduite par J.-C. Vegliante, Librairie La Tour de Babel («Les Feuillets de 
Babel»), Paris, 1987, p. 33. 
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4. «Autobiografia […] di un poeta» 
 

   Nello scorso capitolo sono state tracciate le tappe fondamentali di un ampio discorso metapoetico 

che, imperniato sulla riscrittura del dantesco iter ad Deum, parrebbe estendersi su tutte le principali 

raccolte in lingua italiana di Amelia Rosselli. Come ipotizzato nel capitolo 2, l’assorbimento 

dell’allegoria dantesca e la rielaborazione di questa in termini metapoetici, che fanno del viaggio 

mistico un viaggio metrico-mistico, potrebbe essere stata influenzata dalla critica dantesca di Contini, 

che già nell’Introduzione alle Rime di Dante (1939) aveva cominciato a immettere nel proprio 

discorso critico concetti che nel 1958 avrebbe pienamente articolato nel saggio Dante come 

personaggio-poeta della Commedia. Nell’Introduzione Contini riconosce come caratteristica 

distintiva della poesia di Dante – anzi, Contini parla della «personalità dantesca», sovrapponendo 

poetica e personalità del poeta – il «perpetuo sopraggiungere della riflessione tecnica accanto alla 

poesia», l’«associazione di concreto poetare e d’intelligenza stilistica»848; si potrebbe dire, dunque, 

di una marcata consapevolezza metapoetica. Secondo il critico, questa peculiarità dantesca rende 

possibile definire con le parole «storia letteraria dantesca» non solo il De vulgari eloquentia, ma tutta 

la sua opera, che si struttura su un continuo processo palinodico e rifunzionalizzante delle precedenti 

esperienze poetiche849. Questi stratificati «residui d’una trascendenza poetica» autorizzano, nel caso 

di Dante, a «riconoscere nell’opera omnia […] le tracce d’una cronologia ideale»850. Nel 1958 

Contini, come abbiamo visto, elabora la formula che dà il titolo a questo capitolo, quella che definisce 

la Commedia come l’«autobiografia […] di un poeta»851. Tale autobiografia lirica si articola in 

«tapp[e]»852 metaletterarie, momenti testuali necessari a «tacit[are], sottome[ttere]» i precedenti 

«esperimenti stilistici» all’interno della «‘summa’ tonale»853 rappresentata dal poema. 

   Nel capitolo dedicato al viaggio metrico-mistico abbiamo potuto osservare come Rosselli abbia 

introiettato il potenziale metaletterario insito nella struttura narrativa-allegorica del viaggio 

oltremondano dantesco. In questo capitolo si desidera indagare alcuni momenti specifici dell’opera 

rosselliana in cui si ritiene di poter scorgere quanto in profondità anche gli aspetti più minuti delle 

strategie metatestuali dantesche abbiano attecchito nella poetica dell’autrice. 

 
848 G. CONTINI, Introduzione alle Rime, cit., p. 4. 
849 Ivi, pp. 4-5: «Residui d’una trascendenza poetica; e quell’attuare lo stile non come una tensione assoluta, secondo il 
modulo che sarà dell’umanistico Petrarca e poi del platonico Rinascimento, bensì come una prova “locale”; quel senso 
non tanto d’un limite generale della forma quanto delle limitazioni particolari degli stili scolastici; quel suo degradare 
un’esperienza precedente, toglierle la sua finalità intrinseca, usufruirla come elemento dell’esperienza nuova». 
850 Ivi, p. 4. 
851 ID., Dante come personaggio-poeta della Commedia, cit., p. 40. 
852 Ivi, p. 62. 
853 Ivi, p. 53. 
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   Nel primo paragrafo, dedicato alla prosa poetica Le Chinois à Rome, si proverà a dimostrare come, 

prima ancora che l’italiano fosse identificato dall’autrice come il principale vettore linguistico della 

propria poesia, all’interno del palinsesto offerto dal romanzo di André Breton Nadja, sia possibile 

riconoscere l’elezione, da parte di Rosselli, del modello dantesco come exemplum da seguire per 

tracciare la propria storia poetica nel segno dell’universalità. 

   Nel secondo paragrafo, l’analisi della poesia di Documento Uno strepitare svelto di ali smorzate 

porterà a riconoscervi un palinodico riattraversamento della stagione poetica delle Variazioni 

Belliche, espresso attraverso la ripresa intratestuale di componimenti all’interno dei quali gioca un 

ruolo fondamentale l’ipotesto – la cui pregnanza metapoetica è più volte riemersa nel corso di questo 

lavoro – di Inferno V e quella che si è proposto di interpretare come parodia formale della forma-

cubo. Tale autoparodia sarà definita pragmatica, secondo la definizione che ne dà Linda Hutcheon854, 

anche in virtù dell’importanza attribuita dall’autrice al rapporto con l’alterità rappresentata dal 

pubblico, attenzione che testimonia una profonda consapevolezza autoriale in relazione alla ricezione 

della propria opera. 

   Di nuovo su una poesia di Documento si concentrerà il terzo e ultimo paragrafo del capitolo: 

nell’analisi della poesia Solo i fatti, reprimere i sentimenti, si cercherà di mettere in luce come la 

pratica autocitazionista rosselliana sia di ascendenza dantesca. Nella lirica, infatti, attraverso 

l’intreccio di autocitazioni e di echi danteschi, Rosselli sembrerebbe aver messo in atto, ricalcando 

quello insito nel secondo canto del Purgatorio e negli altri testi danteschi che in esso, grazie a una 

fitta trama di rimandi, confluiscono (Inferno V, Vita Nova e Convivio), l’attraversamento critico della 

stagione poetica caratterizzata dalla ricerca dello spazio metrico. 

  

 
854 LINDA HUTCHEON, The pragmatic range of parody, in EAD., A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century 
Art Forms, Urbana, Chicago, University of Illinois Press, 2000, pp. 50-68. 
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4.1 «Vi sono delle situazioni d’eccezione nelle quali il rapporto tra guidatore 
e guida muta»: dal Surrealismo a Dante ne Le Chinois à Rome  
 
   La critica rosselliana del secolo scorso, – composta da voci autorevoli quali quelle di Pasolini, Curi, 

Spatola, Fortini e Mengaldo855 – ha spesso sottolineato sin dai primissimi esordi dell’opera rosselliana 

una caratterizzante ascendenza surrealista. Dall’associazione della propria poesia all’avanguardia 

storica francese (e, in modo particolare, da ogni avvicinamento della propria prassi poetica a qualsiasi 

forma di scrittura automatica), Rosselli parrebbe aver sempre voluto prendere le distanze, relegando 

quest’influenza – di cui, comunque, non negava l’importanza – alle proprie sperimentazioni 

giovanili856. Questa tendenza emerge chiaramente nell’intervista rilasciata nel 1991 a Rosanna 

Inchingolo857: interpellata riguardo all’«influenza della corrente surrealista» nelle sue opere, Rosselli, 

infatti, parlò di un influsso «molto forte» dei testi surrealisti – letti e conosciuti in lingua originale per 

la sua conoscenza del «francese dalla nascita» – veicolato dal suo incontro con Giordano Falzoni, il 

quale, avendo «studiato molto il surrealismo ed e[ssendo] diventato amico personale di Breton», già 

 
855 Ci si riferisce ai seguenti interventi: Pasolini, pur sostenendo che Rosselli «non ha […] parentele» con la «poesia 
surrealistica», nella Notizia del 1964, menzionava la consapevolezza di Rosselli riguardo alle «analogie dei suoi nessi [i 
lapus] con quelli dei surrealisti» (P. P. PASOLINI, Notizia su Amelia Rosselli, cit., p. 67); Spatola (A. SPATOLA, Amelia 
Rosselli, cit.) riteneva che la tecnica della variazione sul tema, che caratterizza la raccolta del ‘64, basandosi «quasi 
esclusivamente» sul «processo analogico» fosse «interpretabile soltanto tenendo presente la problematica del 
surrealismo» (p. 122), al quale l’autrice sarebbe approdata attraverso «un simbolismo letto (fortunatamente) male, e 
deviato […] verso forme surrealistiche» (p. 121); Curi nel 1965 parlava (FAUSTO CURI, Sulla giovane poesia, in ID., 
Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965, pp. 76-95, a p. 95) di quella di Rosselli come di una poesia caratterizzata 
da «associazionismo automatico, o semiautomatico»; Fortini, poco più di vent’anni dopo, nel 1977, riconosceva 
nell’ultima raccolta rosselliana, Documento, la «riscop[erta di] accenti e ritmi propri dei migliori testi del surrealismo 
francese all’inizio degli anni Trenta» (FRANCO FORTINI, I poeti del Novecento, DONATELLO SANTARONE (a cura di), 
Roma, Donzelli, 2017, p. 298); Mengaldo, nel ’78, parlando dell’estraneità al «panorama letterario italiano» dell’autrice, 
la indicava come erede di «altre tradizioni, l’anglosassone – tra “metafisici” e “irregolari” – e la surrealista francese di 
cui» Rosselli sarebbe stata la diretta prosecutrice, «con aspro vigore, [de]gli atteggiamenti più ex lege» (PIER VINCENZO 
MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 2018, pp. 993-994). 
856 La scrittura automatica sembra essere ricondotta a un mero esercizio giovanile anche in altre due interviste, una del 
1987 e una del 1993. Nel 1987, quando Orazio Converso, dopo che la poeta aveva descritto le modalità di composizione 
di Diario in Tre Lingue («uscir di casa e osservare quello che ti capitava e scrivere allo stesso tempo, non proprio 
ciecamente»), le paragonava a tale pratica surrealista (EAD., Non è la mia ambizione essere eccentrica [1987], in EAD., 
È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 191-222, a pp. 205-206): «No, la partecipazione con l’ambiente, tutt’altro che 
automatica, diretta: mentre vivi, cerchi di trascrivere le tue impressioni dell’ambiente […] La scrittura automatica è un 
sistema surrealista che ho praticato per esercizio […] è semplicemente un esercizio che si fa, fa parte dei tanti metodi di 
scrittura in una poesia moderna, non c’è solo, anzi, è da evitarsi un pochino, tipo cadere nell’inconscio, non sapere più 
nemmeno cosa stai scrivendo e diventi incomprensibile […] è un vantaggio ma io ho bisogno di sapere cosa ho da dire: 
ho la tendenza a essere molto logica, che nascondo con la musica e con i versi della versificazione». Nel 1993, in occasione 
dell’incontro del 5 maggio nell’ambito della rassegna Donnapoesia del Centro Donna di Venezia, quando da un 
componente del pubblico le fu chiesto di distinguere la propria pratica compositiva dal «surrealismo alla Breton, alla 
Eluard [sic]»: «[in Variazioni Belliche c’è] un maggior controllo, […] Lei mi chiede se c’è un influsso surrealista: certo, 
ma in gioventù non ho fatto altro che praticare un po’ la scrittura automatica e leggere molti autori surrealisti. Poi, che io 
mi sia avvantaggiata sia della psicanalisi per entrare più facilmente in contatto con l’inconscio, sia dei metodi e delle 
letture surrealiste, è evidente» (EAD., Ho fatto la poeta [1993], cit., p. 342). Marco Berisso ha individuato fra le cause del 
distanziamento rosselliano dal surrealismo, oltre alla volontà di «distinguere nettamente la sua produzione poetica da ogni 
forma di scrittura automatica», la «polemica contro l’epigonismo» che la poeta «individua[va] nella neoavanguardia» (M. 
BERISSO, Amelia Rosselli e la neoavanguardia, cit., pp. 121-122). 
857 A. ROSSELLI, Leggere Dylan Thomas [1991], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 132-136, a p. 132. 



 204 

ai tempi della permanenza dell’autrice a Firenze le aveva «riempito la testa» di tali teorie, delle quali 

i due continuarono a parlare anche per «interi pomeriggi» a Roma, quando Falzoni vi si trasferì. 

Un’amicizia, quella con Falzoni, che certamente sarà stata importante per lo sviluppo delle riflessioni 

dell’autrice sul surrealismo, dal momento che fu proprio Falzoni, che a Parigi (dove si era trasferito 

nel dopoguerra) ebbe contatti diretti con gli ambienti surrealisti, a tradurre per la prima volta Breton 

per il pubblico italiano curando le traduzioni (alle quali non è inverosimile supporre che stesse già 

lavorando negli anni Cinquanta) dell’antologia delle Poesie (1967) e di Nadja (1972) per Einaudi. 

   Nell’intervista del ’91, l’autrice indicò come il surrealismo «v[enisse] fuori» in particolar modo in 

Primi Scritti, in cui aveva sperimentato, specialmente nella «parte centrale» di Diario in Tre Lingue 

(nelle cui «note» «si parla addirittura di surrealismo»), con «la scrittura cosiddetta automatica», senza 

«mai però praticarla creativamente ma come esercizio»858. La poeta affermava poi che fra gli «scritti 

dai ventidue ai trentatré anni […] tirati fuori nell’80» è possibile individuare «immagini molto legate 

alle tecniche surrealiste» in Sanatorio 1954, mentre in Le Chinois à Rome, pur essendovi «qua e là 

discuss[ioni] sul surrealismo», attraverso la formulazione della propria «“estetica giovanile” […] 

sent[ì] […] di cominciar a poter parlare per conto [suo]»859. 

   Probabilmente per effetto delle numerose dichiarazioni dell’autrice,  a partire dalla fine degli anni 

Novanta gli accostamenti operati dalla critica fra le tecniche compositive rosselliane e quelle 

surrealiste sono drasticamente diminuite860, lasciando piuttosto spazio a riflessioni che si concentrano 

su un’influenza di tipo tematica, come nel saggio del 1999 di Donatella Alesi su «Avanguardia»861, 

Attraversando Breton, nel quale la studiosa si sofferma sulle affinità «della scrittura poetica di Amelia 

Rosselli con le tematiche più note dell’avanguardia surrealista» e «la sua tensione verso la costruzione 

di una reale integrità umana, sulle macerie ancora fumanti della guerra»862. L’analisi di Alesi, «pur 

 
858 Ivi, p. 133. 
859 Ibidem. 
860 Un’eccezione si riscontra in Antonio Loreto, che nel suo libro I santi padri di Amelia Rosselli sostiene che proprio 
nella teorizzazione dello spazio metrico l’autrice abbia interiorizzato il concetto di ready-made duchampiano (ANTONIO 
LORETO, Forma metrica come ready-made, in ID., I santi padri di Amelia Rosselli, cit., pp. 130-138): «Amelia Rosselli 
non si limita a sfruttare la lezione duchampiana, ma la integra in maniera determinante con quanto è specifico della 
versificazione, ed è grazie a questo tipo di lavoro che la sua innovazione non appare pretestuosa e che la sua forma appare 
– ancorché contraddittoriamente – persuasivamente poetica» (p. 137). Partendo dall’accostamento effettuato da Fortini in 
Su alcuni paradossi della metrica moderna, in cui l’uso del «‘bianco’» veniva riconosciuto come strumento connotativo 
essenziale, ancor prima del testo stesso, della poesia moderna, «non diversamente da quanto fecero i protodadaisti con gli 
oggetti ready-made, che assumevano il loro significato solo se ‘spaesati’ in una sala d’esposizione» (FRANCO FORTINI, 
Su alcuni paradossi della metrica moderna, in ID., Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, pp. 809-817, a p. 
815), Loreto vi si discosta sostenendo che non sia lo «spaesamento» a «cercare il principio del ready-made, bensì [l]a 
prepotenza poietica di creare nominando, [l]o sfruttamento del metodo dell’ostensione», che secondo lo studioso sarebbe 
«lo stesso metodo utilizzato da Amelia Rosselli» (A. LORETO, Forma metrica come ready-made, cit., p. 133) Lo spazio 
metrico per Loreto «non tenta di imitare una forma metrica […], ma si limita ad affermare di esserlo» (ibidem) , in quanto 
in Spazi metrici Rosselli descriverebbe «la propria prassi di scrittura» come del «tutto identica alla scrittura di prosa», 
affermando però al tempo stesso «‘questi sono versi’» (pp. 137-138). 
861 D. ALESI, Attraversando Breton, cit. 
862 Ivi, p. 107. 
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rispettando l’andamento spiraliforme della storia editoriale» dell’opera rosselliana, «valorizza[va] le 

dichiarazioni della stessa Rosselli in merito alla nascita dei suoi testi»863 prendendo dunque le mosse 

da Primi Scritti e chiudendosi su Variazioni Belliche, in cui, secondo la studiosa, la poeta «accoglie 

e aggira le verità profonde della poetica surrealista, declinandole […] al femminile» e così 

«rovesciando il senso palesemente maschile e pericolosamente astratto del sogno di totalità implicito 

nel progetto bretoniano»864. Un attraversamento critico atto alla “correzione” del pensiero patriarcale 

bretoniano è stato individuato, vent’anni dopo il saggio di Alesi, anche da Chiara Carpita nella prosa 

poetica Le Chinois à Rome, «riscrittura parodica» del romanzo di Andrè Breton Nadja. Il romanzo 

surrealista, palinsesto sul quale si inscrive il racconto rosselliano, tramite il riuso di «motivi, parole-

chiave, peculiarità stilistiche», sarebbe «rovesc[iato]» nei «contenuti [e nell]e scelte formali»865. Le 

Chinois à Rome, infatti, trarrebbe dal modello bretoniano «l’intreccio tra creazione letteraria e quête 

identitaria», prendendo però, grazie al filtro ironico, le distanze «dalle posizioni teoriche e [dal]le 

scelte stilistiche surrealiste»866, di cui il «rovesciamento parodico» rosselliano investirebbe anche la 

«tradizione letteraria maschile»867. In Nadja, infatti, spiega Carpita, il personaggio femminile incarna 

l’ideale di «beauté convulsive»868, frutto dell’eroicizzazione ed estetizzazione (dunque reificazione) 

della «follia femminile […] come espressione rivoluzionaria di libertà […] ribellione contro il 

conformismo borghese» operata dai surrealisti869. Rosselli, invece, pur «descri[vendo], osserva[ndo]» 

Nadja «in terza persona come ‘Elle’», in un «processo di rappresentazione-identificazione» ne 

farebbe nella prosa poetica una «maschera letteraria», ridando così «soggettività alla donna musa»870. 

   La critica rosselliana al surrealismo non si articola soltanto su questioni di genere, ma bensì di 

poetica, e ciò è individuabile, come è messo bene in luce da Alberto Casadei871, anche in Diario in 

Tre Lingue, in cui Rosselli, al fine di «individuare le regole universali» che dovevano fornire le basi 

per la costruzione della forma-cubo, compara il surrealismo ad altre «modalità poetic[he]»872. Come 

nota lo studioso, «la ricerca surrealista, portata […] agli estremi nelle sue proprie sperimentazioni, 

 
863 Ivi, p. 108. 
864 Ivi, p. 110. 
865 CHIARA CARPITA, ‘Elle est touchante!’ Dal caso clinico dell’«âme errante» alla denuncia politica del genio creativo. 
la ‘nouvelle’ Nadja in Le Chinois à Rome di Amelia Rosselli, in «Moderna», XXI, 1-2, 2019, pp. 163-190, a p. 168. 
866 Ibidem. 
867 Ivi, p. 174. 
868 ANDRÈ BRETON, Nadja, Paris, Gallimard, 1998, pp. 160-161. 
869 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 168. 
870 Ibidem. 
871 A. CASADEI, La cognizione di Amelia Rosselli, cit. 
872 Ivi, pp. 370-71. Soffermandosi su alcuni passi del Diario, Casadei, inoltre, scrive: «Amelia insiste sul rapporto tra 
l’inconscio, per lei di tipo psicanalitico, e la corporeità […], che in un certo senso sembrerebbe solo estrinsecare quanto 
l’inconscio trasmette. Ma ciò corrisponderebbe a una sorta di automatizzazione dell’inconscio, appunto alla maniera di 
un preciso filone surrealista, mentre il secondo appunto sopra citato esplicita il diverso atteggiamento della nostra autrice: 
solo quando si fanno coincidere aspetti inconsci e ‘dover essere’ si giunge […] a una poesia che trova una sua dimensione 
assoluta e non soggettiva» (p. 372). 
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conduc[e] a un esito opposto rispetto a quello implicitamente enunciato nelle dichiarazioni di poetica 

o nei vari pensieri a sfondo religioso […] enunciati» nel Diario, in quanto l’«automatismo 

surrealista», mirando a «un’eversione rispetto alla razionalità, arriv[a] al puramente fantastico o al 

non-sense fine a se stesso»873, esiti estranei agli obiettivi della ricerca rosselliana, finalizzata a una 

poesia che non si configura mai come forma priva di significato, ma, anzi, mira a individuare una 

forma atta alla comunicazione di significati che possano essere universalmente condivisi. 

   Ciò che in questo capitolo si vorrebbe dimostrare è il fondamentale ruolo giocato da Dante nel 

sancire l’inadeguatezza del modello surrealista, che, pur offrendo, come sostenuto da Alesi e Carpita, 

un prototipo sul quale costruire e tradurre in poesia il percorso di ricerca della propria identità 

artistica, non riuscirebbe però a darsi come exemplum di una poesia universale o, come scritto da 

Casadei (che pure non sembra individuare nell’opera rosselliana l’attivazione dell’ipotesto dantesco), 

«poesia di everyman»874. Per farlo, si svolgerà l’analisi di alcuni passi di un testo che già è spiccato 

in queste pagine introduttive – sia negli studi critici, sia nelle parole di Amelia Rosselli – come 

significativo per comprendere quanto e come il surrealismo abbia influenzato l’opera rosselliana: Le 

Chinois à Rome.  

 
 4.1.1 Le Chinois à Rome 
 
   Nel 1991, interpellata riguardo all’influenza della corrente surrealista nelle sue opere, Rosselli parlò 

di un influsso «molto forte»875, sottolineando come esso fosse riscontrabile in particolar modo in 

Primi Scritti, libro pubblicato nel 1980 ma definito dalla poeta come un’opera «a carattere filologico», 

il cui scopo era «rivelare la formazione della […] Scrittrice» negli anni fra il 1952 e il 1963876. Come 

già riportato, dei dieci scritti che compongono il libro, Rosselli riconobbe come specialmente 

influenzati dal surrealismo la «parte centrale» di Diario in Tre Lingue e Le Chinois à Rome, prosa 

poetica che l’autrice indicava come la prima prova di scrittura in cui aveva avuto l’impressione di 

 
873 Ivi, p. 374; Casadei nel rifiuto rosselliano del surrealismo riconosce i prodromi di quei «nuclei forti dell’inconscio 
cognitivo» da lui individuati nelle poesie della seconda sezione di Variazioni Belliche, in cui a suo avviso «la dominante 
è pre-logica e porta a un uso delle competenze linguistiche svincolato» dall’esibizione di «elaborazioni stilistiche 
complesse» ma finalizzate alla «manifestazion[e] di un inconscio biologico, […] aggregato della cognizione pre-
razionale, che impiega i dati esperienziali e quelli culturali in modi non categorizzati secondo gli schemi della funzionalità 
logica». 
874 Ivi, p. 366. 
875 A. ROSSELLI, Leggere Dylan Thomas [1991], cit., p. 132. 
876 EAD., È molto difficile essere semplici [1981], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 41-57, a p. 46. Il concetto 
è espresso anche in una lettera a Guido Davico Bonino del 14 agosto 1970: «il libro intende essere infatti un riassunto 
delle ricerche stilistiche e linguistiche da me compiute, negli anni cosiddetti “giovanili”, cioè dai 22 anni ai 33. Il libro 
prepara ad una intelligenza critica nei confronti dei libri miei già usciti» (lettera consultabile in C. CARPITA, Notizie su 
Primi Scritti, cit., p. 1393). 
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aver cominciato a sviluppare una propria autonomia artistica877. Le due opere, osserva Carpita878, 

sono profondamente connesse fra loro non solo da un’«intratestualità significativa» riguardante «la 

riflessione metaletteraria»879, ma anche dal fatto che il testo in lingua francese è formalmente 

«influenzato» dalla «metrica chiusa che caratterizza la poesia di Variazioni belliche», la «forma-

cubo» alla quale approdano le riflessioni della voce poetica alla fine del Diario880; d’altra parte, come 

messo in evidenza dalla pubblicazione da parte di Matilde Manara delle lettere inviate da Rosselli a 

Mario Trevi fra il 1956 e il 1960, proprio nel novembre 1956, e dunque in parallelo con la politura di 

Le Chinois881, la poeta stava rileggendo il saggio di Poe The Rationale of Verse, alla ricerca di una 

«soluzione da contraporre [sic] a quella sua»882. 

 
877 EAD., Leggere Dylan Thomas [1991], cit., p. 133. 
878 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 165. In una lettera del 10 agosto 1987 ad Armando Marchi (AMELIA 
ROSSELLI, Promemoria, in C. CARPITA., Notizie su Primi Scritti, cit., a pp. 1384-1385) Rosselli definisce il Diario come 
«soltanto preparativo ad altro (‘Le Chinois’, e superamento d’ogni frammentarietà)»; secondo Carpita, tale dichiarazione 
autoriale evidenzierebbe come «la soluzione stilistica adottata nella prosa potrebbe essere vista come una risposta alla 
domanda contenuta nel Diario sulla scelta della forma artistica da adottare dopo lo sperimentalismo modernista di Ulysses 
e Finnegans wake» (C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 165). Sara di Gianvito (SARA DI GIANVITO, Nell’officina 
poetica di Amelia Rosselli. Il plurilinguismo dei Primi scritti e il ruolo del Diario in tre lingue, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2022, p. 59), invece, ritiene che sia opportuno «accostarsi con molta cautela alle dichiarazioni dell’autrice in 
merito»; in primo luogo, di Gianvito sottolinea come davanti a tale asserzione rosselliana «sorg[a] un problema di 
datazione», poiché il completamento di Le Chinois dovrebbe risalire al 1955, mentre per il Diario Rosselli data la 
composizione al biennio 1955-1956. La studiosa pensa che gli elementi caratterizzanti della prosa poetica («i continui 
passaggi interlinguistici, le frequenti contaminazioni fra i differenti codici espressivi, la fusione del discorso letterario 
con la riflessione metaletteraria, di discorso pubblico e discorso privato») si trovino «maggiormente sviluppati – sia 
quantitativamente che qualitativamente – proprio nel Diario» e individua nella «generale reticenza della Rosselli verso 
quei testi – il Diario su tutti – il cui portato autobiografico sembra emergere in maniera più netta, ma al tempo stesso 
meno controllata, attraverso sottili allusioni […] soprattutto a livello linguistico e sotto la superficie del testo esplicito» 
la ragione di tale manovra autoriale. 
879 ID., ‘Elle est touchante!’, cit., a p. 165. 
880 Ivi, p. 166: «L’attenzione all’aspetto grafico spaziale di Le Chinois à Rome e la richiesta all’editore [Carpita fa 
riferimento al Promemoria inviato a Marchi del 10 agosto 1987 (A. ROSSELLI, Promemoria, cit.)] di non spezzare le 
parole a fine rigo nascono da un’idea di forma chiusa che proviene dalla psicologia della Gestalt […] e dalla volontà di 
salvaguardare la parola come unità da contrapporre al frammentismo del Diario. Il testo trilingue si conclude infatti con 
una riflessione sulla ‘forma-cubo’, la forma metrica chiusa che caratterizza la poesia di Variazioni belliche e ha 
influenzato anche Le Chinois». 
881 Carpita ha rilevato come le date di composizione indicate da Rosselli per le dieci sezioni che compongono Primi Scritti 
nell’edizione Guanda del 1980 non sempre «corrispondono con quanto dichiarato in altre occasioni (nelle lettere inviate 
al fratello, a Pasolini, o alla casa editrice Einaudi)» (C. CARPITA., Notizie su Primi Scritti, cit., p. 1397). Per quanto 
riguarda la prosa (ivi, p. 1390), in una lettera al fratello John del 1° novembre 1957, Rosselli scrive di due testi in francese 
composti fra il 1956 e il 1957, mentre in un’altra lettera al fratello, del 2 febbraio 1963, indica come data della 
«sistemazione» di due breve prose in francese il biennio 1954-1956; in una lettera inviata il 28 agosto dello stesso anno 
a Pasolini (A. ROSSELLI, Lettere a Pasolini 1962-1969, cit., pp. 44-46, a p. 44), l’autrice prima indica in modo più generico 
il periodo «1954-1959» per i suoi «scritti in francese», poi, scendendo più nel dettaglio, scrivere: «Si tratta di tre scritti: 
‘Sanatorio 1954’ e ‘Le Chinois a Rome’ (specie di racconti) e ‘Adolescence’ (raccolta di poesie) […] Questi scritti datano 
del 1954, 1955, e 1954-1961 (la raccolta)», dando quindi, pare, come data di composizione di Le Chinois il 1955. 
882 MATILDE MANARA, Lettere di Amelia Rosselli a Mario Trevi (1956-1960). Con una lettera di Trevi ad Amelia e due 
lettere tra Trevi e John Rosselli, in «Strumenti critici», n. 2, maggio-agosto 2024, pp. 331-402, a p. 342: «Io rileggo il 
saggio di Poe sul Rationale in Verse: ottimo, ma forse inconcludente, e dopo tutto anche scolastico. Spero a forza di 
rimanere a casa fra quattro mura (benché siano assai ripulite di recente), un giorno patendo patindo, trovare soluzione da 
contraporre a quella sua, e usuale. Intanto ho ricopiato un sacco di roba, dopo vari giorni di mente “sbrigliata” come dice 
la Magda. Quest’ultima me la farà pagare cara (no, è tanto cara); ché proprio ci disorienta, a forza di orientarci. 
Communque serve: ma non è la bocca della verità, per più di due settimane alla volta. Io rely solo sugli i king, oramai». 
Sembra non di poca rilevanza che nella lettera siano individuabili punti di contatto con Le Chinois à Rome: la cartomante 
Magda, l’uso degli I Ching, l’aggettivo «sbrigliata», che fa pensare al seguente passo della prima sezione della prosa: 
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   Come anticipato, attraverso l’analisi di alcuni passi di Le Chinois à Rome, più nello specifico di 

Promenade, l’ultima delle tre parti in cui è suddivisa la «prosa […] quasi ‘poetica’»883, si vorrebbe 

provare a mettere in luce come il testo francese possa essere considerato il momento fondante della 

costruzione di una consapevole “autobiografia lirica” della poeta, che si avvierebbe nettamente nel 

segno del modello dantesco, a discapito di quello surrealista, andando a definire quella che l’autrice 

ha definito un’«estetica di chiusura dinnanzi al futuro»884. 

 

   Elle aime. Elle y lutte effrayée, c’est (mais tu y crois?)  
de l’affection. (Il est touchant). Elle est touchante! 
 
La brève mitragliatrice (la mitrailleuse) 
 
Le vieux numéro. 
 
   Ô Sournoises ô pourpoises ô courtoises, vous qui me  
voudriez à vous! La rue c’est une tendre mitrailleuse. Ou  
forchung, fourchue si tu y cours, au rendez-vous (même  
imaginatif). Tendre si tu t’y laisses tomber (guider). 
 
   Fumons, buvons en silence notre petite tasse de thé.  
Nous changeons d’entourage. De l’intérieur à l’extérieur.  
C’est une brève cravate (mitralliatrice) fourchée. Que  
dis-je. C’est une fille de la faim. Le dehors le dedans. La  
possibilité du beau style, au moins du style bien fourchu,  
qui lie (il lie) comme les arbres en choux, comme le  
commodore. (Petite ironie, esquive-toi! Le fil du rêve faut- 
il le tisser d’une main pieuse ...) 
   Il faut 
manger. Réalité rugueuse! 
   manger 
c’est un rêve 

 utilitaire 
  (décolorisé) 
 

 
«Elle tient les brides de ton cheval chinois. / Et voilà que la réalité s’est évadée, sur son cheval touffu (chinois) rosé par 
la peur» (A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 559). Il saggio di Poe è parte del volume The Poems & Three Essays 
on Poetry (EDGAR ALLAN POE, The Poems and Three Essays on Poetry, Oxford University Press, London 1948, FAR 
1547) presente – e postillato – nella biblioteca dell’autrice, cfr. C. CARPITA, La quête delle forme universali, cit., pp. 121-
122: «Tra le postille presenti nel saggio di E.A. Poe The Rationale of Verse contenuto nel volume The Poems & Three 
Essays on Poetry che Rosselli legge come risulta dalla nota di possesso nel 1956, una in particolare colpisce per la 
presenza del disegno di un quadrato; alla pag. 232, nel margine inferiore della pagina Rosselli scrive: “Poesia vista come 
☐ unità (non analizzata a righe)”. La poeta sembra condividere o trarre ispirazione dalla “philosophy of verse” [p. 232] 
su cui si basa la tesi di Poe, dalla sua polemica contro il sistema di versificazione (e i suoi pedanti sostenitori) che non 
può spiegare la poesia». 
883 EAD., Notizie su Primi Scritti, cit., p. 1385. 
884 A. ROSSELLI, Promemoria, cit., p. 1385. 
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   Già il primo paragrafo di Promenade non sembra privo di tracce metapoetiche e dantesche. «Elle», 

che al contempo è, come scritto da Carpita, la bretoniana Nadja ma anche un doppio dell’io 

narrante885, si aggira nello spazio della «rue», che si potrebbe supporre come la declinazione cittadina 

della «diritta via» costitutiva della metafora dell’iter ad Deum: la «rue», infatti, può essere «une 

tendre mitrailleuse», oppure può biforcarsi se si corre lungo di essa in direzione del «rendez-vou 

(même imaginatif)», che potrà essere «tendre», purché ci si abbandoni e ci si lasci cadere-guidare 

lungo la via («si tu t’y liasses tomber (guider)»). Senz’altro, la scelta del paesaggio urbano e della 

strada come ambientazione della quête poetica è dovuta, come sostiene Carpita, anche all’influsso di 

A une passante di Baudelaire, riconosciuto da Rosselli nel romanzo bretoniano (in cui Nadja è vista 

da André per la prima volta per strada)886; tuttavia, il fatto che la voce poetica indichi come necessaria 

una guida innesca la possibilità della presenza del modello dantesco, che, come si è già visto, è parte 

integrante della metafora del viaggio metrico-mistico. Se effettivamente il modello dantesco 

sussistesse, l’incontro al quale la strada potrebbe condurre sarebbe quello con il divino, la visio Dei, 

ovvero la rivelazione dello spazio metrico. Concorrono a suggerire un’interpretazione metapoetica i 

verbi courir e tomber, che potrebbero essere tessere rimbaudiane; di come l’Aube di Rimbaud sia 

assorbita all’interno della narrazione metaletteraria della ricerca poetica rosselliana (in cui l’alba 

rappresenta, al contempo, l’io poetico e la sua poesia), si è già parlato887; qui Rosselli parrebbe 

recuperare come nell’Illumination sono descritti l’inseguimento e la cattura dell’alba: dopo aver corso 

(«courant») dietro alla dea «comme un mendiant» e averla posseduta («j'ai senti un peu son immense 

corps»), il poeta e l’alba «tombèrent au bas du bois»888. L’incontro con la poesia (nel caso rosselliano 

con la guida che potrà condurre alla poesia dello spazio metrico) – che nel modello francese come 

nel testo rosselliano («au rendez-vous […] Tendre») ha connotati erotici, connotati per altro coerenti 

con il tema della comunione mistica con il divino – dunque, sembrerebbe determinare una caduta in 

entrambi i testi. Se poi si considera che Rosselli stessa ha definito Le Chinois à Rome una «prosa […] 

 
885 Cfr. C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 168. 
886 Ivi, p. 179: «Il personaggio di Nadja, come la passante del celebre componimento di Baudelaire A une passante, viene 
vista per strada dal protagonista che decide di fermarla e parlarle. […] Nella prosa rosselliana la figura femminile, cui ci 
si rivolge come “Elle”, che rappresenta una riscrittura del personaggio di Nadja, viene introdotta nella seconda sezione 
dopo l’invocazione ad un tu di cui non si conosce l’identità: “Si tu fusses pasée par le coin!”. L’io narrante esprime il 
rimpianto per una possibilità di incontro che non si è avverata, analogo a quello dell’io poetico di A une passante (“Ô toi 
que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!”) Anche in questo caso nel testo di Rosselli ‘risuona’ la fonte baudeleriana che a 
sua volta è stata ripresa da Breton». 
887 Anche se quella parte della critica che si è occupata delle riscritture rimbaudiane in Rosselli sino ad ora ha individuato 
la traccia del poème en prose solo in Variazioni Belliche, la presenza di Rimbaud (e, più nello specifico, delle 
Illuminations e di Une saison en enfer) in due testi di Primi Scritti, Sanatorio (1954) e Adolescence (exercises poétiques 
1954-1961), è stata rilevata e minuziosamente analizzata da La Penna (vedi n. 833); appare allora ancor più verosimile 
che anche in questo testo, successivo a Sanatorio 1954 e cronologicamente sovrapponibile in parte a Adolescence, possa 
risuonare il modello francese. 
888 A. RIMBAUD, Illuminazioni, cit., pp. 158-149. 
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quasi ‘poetica’»889, la comparsa intertestuale del poème en prose rimbaudiano non potrà prenderci 

troppo di sorpresa. 

   Già in queste prime righe della prosa sembra stagliarsi l’opposizione fra i due modelli, quello 

dantesco e quello surrealista nell’immagine della biforcazione del bivio. Se, come si è supposto, il 

tenero «rendez-vous» potrebbe indicare quello con la guida dantesca, e dunque proletticamente quello 

col divino, la «tendre mitrailleuse» potrebbe invece corrispondere alla strada del surrealismo. 

Soffermarsi sulla parola mitrailleuse potrebbe offrirci qualche spunto di riflessione in merito. 

      Secondo Carpita, in Le Chinois à Rome l’immagine della «mitragliatrice» sarebbe da considerare 

come un «caso di ekphrasis», in quanto alluderebbe a La mitrailleuse en etat de grâce, scultura di 

Hans Bellmer «che raffigura la donna mantide» nello «‘stato di automazione androide’ descritto da 

Roger Callois nel suo saggio pubblicato nel 1934 sul ‘Minotaure’» sul significato «simbolico 

dell’insetto, il legame fra mantide e la sessualità umana»890. Per la studiosa si tratterebbe di uno degli 

elementi messi in gioco dall’autrice per attuare il processo di riscrittura critica: «riprendere 

l’immagine emblematica della mantide religiosa nella parte del testo dove “Elle” Nadja è al centro 

dell’azione, ha la funzione di sottolineare come la sua forza, la sua autodeterminazione sia percepita 

come minaccia dal protagonista maschile»891. La teoria è senz’altro interessante e suggestiva, tuttavia 

nel brano sembrerebbero esserci anche altri elementi da tenere in considerazione. 

   Come già ricordato, Carpita ha già sottolineato il rapporto intratestuale che intercorre fra Le Chinois 

à Rome e Diario in Tre Lingue: il fatto che in questo testo, più precisamente nel penultimo degli 

undici capitoletti che lo compongono, si trovi il verbo «mitragliava»892, non sembra dunque un dato 

trascurabile, ma bensì uno che, preso in esame, potrebbe fornici elementi utili a meglio comprendere 

la prosa francese. Il capitoletto in questione, come si ha avuto modo di menzionare supra (3.5), è 

aperto dall’analisi del «ritmo Montale» attraverso lo studio della suddivisione in sillabe e sul 

posizionamento degli accenti all’interno di versi della suite degli Ossi di seppia, Mediterraneo 

(«Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale»), e di due poesie de Le occasioni, il primo dei Mottetti, 

Lo sai: debbo riperderti e non posso («Lo sai, [sic] debbo riperderti e non posso» e «come un tiro 

aggiustato mi sommuove»), e Buffalo («un dolce inferno a raffiche addensava»)893. Nella parte subito 

successiva alla breve “sezione montaliana” iniziale del capitoletto si trova, dopo una lineetta di 

separazione, la forma verbale di nostro interesse («…mitragliava?»), che parrebbe generata variando 

l’imperfetto del verso incipitario di Buffalo; d’altra parte, il lessema raffica ha anche il significato di 

 
889 A. ROSSELLI, Promemoria, cit., p. 1385. 
890 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., n. 3 a p. 171; la studiosa rimanda a ROSALIND KRAUSS, Teoria e Storia della 
Fotografia, Milano, Mondadori, 1990, p. 182. 
891 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., n. 3 a p. 171. 
892 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., p. 636. 
893 Ibidem. E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., pp. 83, 169, 144. 
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«scarica di colpi sparati, in rapidissima successione, da un’arma automatica o sparati 

contemporaneamente da più armi»894: 

 

X. 
 

 Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale. 
 ecc. 
 Lo sai, debbo riperderti e non posso 
 A. 
 ritmo Montale – 

    La religiosità intensa (trad. da Inglese; Bibbia) 
    (endecasillabo forma religiosa?) 

 di solito 
 a 3 accenti (2 se fuori testo) 

 come un tiro aggiustato mi sommuove 
             o            ,                 ,          
 (  o  o  —  o  o  —  o  o  o  —  o  ) 

            , 

 un dolce inferno a raffiche addensava 
 3, 2 o 4 accenti? 

         o        ’          o              , 
 (  o  —  o  —  o  —  o  o  o  — o  ) 

    (3 nel testo, o 2) 
 le occasioni: sent to john 
 Ti mandono regali, preparono 
        –                              – 
 alla vita che s’apre. 

_______ 
 

…mitragliava? 
…addensava? 

   what italian ending 
  (Campana) 

   Il verbo montaliano parrebbe assumere nel testo una valenza metapoetica, come potrebbe suggerire 

anche il fatto che il soggetto a cui è attribuita l’azione («dolce inferno») e il complemento che lo 

determina («a raffiche») potrebbero aver evocato in Rosselli il ricordo di Inferno V895 – canto che, a 

quest’altezza cronologica, inserito all’interno della scrittura rosselliana dovrebbe essere ancora 

connotato in senso positivo, considerando che nella prima sezione di Variazioni Belliche, Poesie896, 

 
894 Cfr. la voce ‘raffica’ nel Vocabolario Treccani dell’italiano (consultabile sul sito https://www.treccani.it/vocabolario/). 
895 Per l’evidente presenza dantesca interna al componimento si veda supra (3.5). 
896 Nonostante l’indicazione autoriale relativa alla cronologia di composizione nel titolo della sezione (Poesie (1959)), In 
una delle undici lettere di Amelia Rosselli presenti nel Fondo Pier Paolo Pasolini (A. ROSSELLI, Lettere a Pasolini 1962-
1969, pp. 48-53, a p. 49), l’autrice scrive: «‘La Libellula’ è stato scritto dopo ‘Poesie’ (prima parte di ‘Variazioni 
Belliche’) benché io abbia segnato accanto al titolo ‘Poesie’, la data 1959. Si tratta di un mio errore: ‘Poesie’ venne scritto 
nel 1958 (e non nel 1959), e ‘La Libellula’, subito dopo, prima di ‘Variazioni’ (1959-61) (seconda parte di ‘Variazioni 
Belliche’)». Tale indicazione, condivisa in forma privata con Pasolini, come scritto da Carbognin, chiarirebbe la 

https://www.treccani.it/vocabolario/
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l’autrice utilizza le riscritture tolte dal canto dei lussuriosi per rappresentare la propria poesia, nei 

confronti del potere innovativo della quale appare fiduciosa897. A riprova di ciò, si può notare come 

in Spazi Metrici l’autrice descriva una delle prime fasi della ricerca delle «forme universali», quella 

successiva all’individuazione dell’«elemento organizzativo minimo nello scrivere», la «parola»898: 

 

Volendo allargare la mia classificazione davvero non troppo scientifica, inserivo l’ideogramma cinese 
fra la frase, e la parola, e traducevo il rullo cinese in delirante corso di pensiero occidentale. Più tardi 
presi ad osservare il mutare di questo delirio o rullo nel mio pensiero a seconda della situazione che 
il mio cervello affrontava […] Notavo strani addensamenti nella ritmicità del mio pensiero, strani 
arresti, strane coagulazioni e cambi di tempi, strani intervalli di riposo o assenza di azione;899 
 

E come, successivamente, nel saggio sia descritta la composizione poetica dello spazio metrico: 

 

Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la significatività che mi spingeva a 
scrivere; cioè l’idea o l’esperienza o il ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio. […] 
l’idea era logica; ma lo spazio non era infinito, bensì prestabilito, come se comprimesse l’idea o 
l’esperienza o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed i miei timbri (questi sparsi per il poema, a 
mo’ di rime non ritmiche) in associazioni dense e sottili; il sentimento rivissuto momentaneamente si 
affermava tramite qualche ritmo fisso.900 
 

Lo spazio metrico, dunque, sembrerebbe voler rendere, attraverso l’uso di «associazioni dense e 

sottili» il ritmo del pensiero rosselliano, caratterizzato, per l’appunto, da «addensamenti». Alla luce 

di quanto appena detto, in quanto variazione di «addensava», si può quindi supporre che anche 

«mitragliava» abbia in sé un significato metapoetico. Dunque, se le quattro occorrenze in Le Chinois 

à Rome (una in italiano, due in francese e un neologismo mistilingue)901 della parola mitragliatrice – 

oltre a poter rimandare, come sostiene Carpita, all’opera di Bellmer – si considerano parte della fitta 

rete di rimandi che lega il Diario e la prosa in francese, è allora possibile ipotizzare che anche in Le 

Chinois (che, lo si ricorda, subisce l’influenza formale dello spazio metrico)902 la parola possa avere 

in sé un significato di tipo metapoetico ascrivibile alle riflessioni relative alla ricerca poetica 

rosselliana. A supportare l’idea che le diverse forme assunte dalla parola mitragliatrice nella terza 

 
«discordanza tra il fatto che nella Libellula (1958) Amelia Rosselli non cessi di riconoscere» la prima manifestazione «di 
quanto verrà teorizzato negli Spazi Metrici e sperimentato nei testi raccolti nella sola seconda sezione di Variazioni 
Belliche […] e il fatto che a questa seconda sezione Amelia Rosselli si premuri di contrapporre, sotto il profilo formale, 
la prima […] la quale, a rigor di logica, dovrebbe essere almeno coeva, se non anteriore, alla Libellula»; e infatti, come 
ci informa Carbognin, «ad arretrare di almeno un anno la data di composizione delle Poesie (1959) contribuiscono i 
ragguagli forniti al fratello John per via epistolare» (F. CARBOGNIN, Notizie su Variazioni Belliche, cit., pp. 1280-1281). 
897 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit. 
898 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 184. 
899 Ivi, p. 185. 
900 Ivi, p. 188. 
901 A ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 564. Sara di Gianvito definisce «mitralliatrice» come un «sostantivo ibrido» 
(cfr. S. DI GIANVITO, Nell’officina poetica di Amelia Rosselli, cit., p. 59). 
902 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 166. 
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sezione della prosa siano da mettere in correlazione con l’imperfetto «mitragliava» scaturito nel 

decimo capitoletto del Diario dalla riflessione sul ritmo del verso montaliano, poi, viene anche il fatto 

che, proprio nelle prime pagine del testo trilingue, l’«accostamento / delle vocali» nella poesia 

montaliana sia definito da Rosselli un «procedimento surrealista»903; anche nel Diario, dunque, 

l’immagine della mitragliatrice sarebbe evocata in un contesto di riflessione metapoetica che 

coinvolge modelli caratterizzati da elementi surrealisti. Questo potrebbe avvalorare l’ipotesi 

avanzata: che già nella biforcazione fra «mitrailleuse» e «rendez-vous» della «rue» si possano 

individuare due possibili “strade poetiche”: quella dantesca e quella surrealista. 

   Nel paragrafo seguente sembra di poter trovare altre conferme alla lettura che si sta proponendo. 

Relativamente alla dialettica fra interno ed esterno («De l’intérieur à l’extérieur», «Le dehors le 

dedans»), infatti, per quanto Carpita vi individui «un riferimento […] criptato» al romanzo di Breton, 

e più precisamente «all’internamento di Nadja» e a come in esso «il passaggio dalla libertà alla 

reclusione del manicomio» sia «descritto dal protagonista Andrè nell’opposizione tra ‘l’intérieur d’un 

asile et l’extérieur’»904, anche in questo caso sembrerebbe forte l’intratestualità con il Diario, 

specialmente con il passo già analizzato (ut supra 3.1) del «punto di visione»905. Qui, infatti, quello 

che si è proposto di intendere come la definizione del “punto di vista visionario”, ovvero quello 

necessario alla visione metrico-mistica, identificato poi nel soggetto visionario stesso («sono io»), è 

definito «il punto di sintesi tra mondo estrov. e / mondo introv.»906. Fra le due chiastiche coppie 

 
903 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., p. 601. Relativamente a questa interpretazione «strategicamente straniante» 
di Montale cfr. F. CARBOGNIN, “Attraversando Montale”. Uno stile in formazione, cit., p. 60; Carbognin, inoltre, osserva 
nell’attribuzione a Montale di componenti surrealiste una vicinanza (che prevede però al contempo un distanziamento) 
con quanto scritto da Pozzi ne La Poesia italiana del novecento (GIANNI POZZI, La Poesia italiana del novecento. Da 
Gozzano agli ermetici, Torino, Einaudi, 1965 FAR 2269): «È di particolare interesse, a questo riguardo, confrontare le 
parole di Amelia Rosselli con quanto afferma di Montale G. Pozzi ne La poesia italiana del novecento […]: “Rimane 
valido dell’ermetismo, in Montale, forse aggravato, l’estremo solipsismo” (p. 160). E ancora: “In Italia c’era stato solo 
Montale che sembrava essersi avvicinato, specie nel primo momento, al surrealismo francese. Ma l’accostamento di 
Montale riguardava piuttosto l’autonomia (la vie automatique, per i francesi) concessa agli oggetti e alle cose descritte, il 
rifiuto ad un ripiegamento biografico e all’intervento dei sentimenti” (p. 243; nella copia del volume di G. Pozzi posseduta 
da Amelia Rosselli […] entrambe le frasi risultano evidenziate a matita). A quest’ultima affermazione sembra rispondere 
(e, in parte, contrapporsi) il giudizio di Amelia Rosselli su Montale – “surrealista non nelle immagini (le qua- / li sono 
realiste, minute) ma nell’accostamento delle / vocali”. Se si accetta questa curiosa concordanza tra i giudizi espressi da 
Pozzi e dalla Rosselli, entrambi invocanti “ermetismo” e “surrealismo” relativamente alla poesia di Montale, risulta anche 
possibile leggere, tra le righe del giudizio di “solipsismo” espresso da G. Pozzi, un precedente per la svalutazione 
rosselliana del verso libero in quanto capace di conformarsi soltanto a una “realtà [...] soggettivamente limitata” (la parola 
è così glossata dalla Rosselli, a p. 160 del libro di Pozzi da lei posseduto: “solipsismo = l’atteggiamento per cui si afferma 
come reale solo l’esistenza del soggetto individuale, mentre tutte le altre cose e gli altri individui sono soltanto sue 
percezioni”)». 
 
904 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 184; la studiosa ritiene che «Rosselli riprend[a] la stessa espressione [quella 
del romanzo bretoniano, A. BRETON, Nadja, cit., p. 139: «L'essentiel est que pour Nadja je ne pense pas qu'il puisse y 
avoir une extrême différence entre l'intérieur d'un asile et l'extérieur»] rendendola movimento, una prospettiva di fuga 
opposta a quella dell’internamento rovesciando così un destino segnato: ‘De l’intérieur à l’extérieur’ e in posizione 
chiasmica aggiunge ‘Le dehors le dadans’». 
905 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., a p. 646. 
906 Ibidem. 
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spaziali si trovano due frasi che, come fa pensare il metanarrativo commento emendativo della voce 

narrante posto fra di esse («Que dis-je»), parrebbero da considerare l’una la riformulazione dell’altra: 

«C’est une brève cravate (mitralliatrice) fourchée» e «C’est une fille de la faim». Anche qui parrebbe 

essere effettuata una sovrapposizione, questa volta fra la via che conduce alla visione, la corta e 

biforcuta cravatta-mitragliatrice907, e il soggetto poetico, la figlia della fame908. 

   Coerentemente con quanto si è supposto fino ad ora, nella seconda metà del paragrafo la riflessione 

metaletteraria si fa esplicita («possibilité du beau style»), così come, attraverso la riemersione 

dell’aggettivo «fourchu», è messo in evidenza il significato metaletterario assunto dagli elementi del 

testo in precedenza associati all’idea della biforcazione (la «rue», la «cravate»). Lo «style», infatti, 

se non «beau», dovrebbe essere perlomeno «fourchu», e tale biforcazione sembrerebbe essere la 

qualità che permetterebbe di legare («lie») «comme le arbres en choux, comme le / commodore». 

L’immagine dell’albero, come illustrato da Chiara Carpita909, domina la prima parte della prosa (La 

Pensèe (esthétique Jeune)) sia unitaria, sia scomposta nelle sue parti (i rami, le radici); si tratta di uno 

dei molti punti in comune con Diario in Tre Lingue910, la studiosa lo sottolinea, e in entrambi i testi 

sembrerebbe connotata in senso teosofico in quanto rappresentazione del «legame tra il reale (la terra) 

e lo spirituale (lo spazio verso cui tende i rami)»911. 

   All’immagine teosofica dell’albero, però, è legata quella bassa del cavolo e da questo abbassamento 

sembra svilupparsi, a partire dal corsivo «comme», un gioco di parole che produce un’immagine che, 

apparentemente slegata dal punto di vista semantico, sembrerebbe generata dall’assonanza con la 

 
907 L’equivalenza fra l’immagine della strada e quella della cravatta dipenderebbe da una catena analogica che legherebbe 
le seguenti espressioni: «brève mitragliatrice (la mitrailleuse)», «La rue c’est une tendre mitrailleuse», «brève cravate 
(mitralliatrice)». Incoraggiante per questa ipotesi è il fatto che nella sezione precedente della prosa poetica (parte che dà 
il titolo al racconto, Le Chinois à Rome) si trova l’unica altra occorrenza della parola cravate all’interno del testo, 
occorrenza, che, però, presenta una specificazione: «Une / large cravate (noeude de)». Se, come si pensa, la cravatta è 
immagine equivalente a quella della metapoetica strada che dovrebbe condurre alla visio Dei, il fatto che qui compaia il 
lessema noeud potrebbe non essere un caso, ma dipenderebbe da come in Paradiso XXXIII è definito il primo dei misteri 
rivelati a Dante, quello dell’unità del molteplice: «La forma universal di questo nodo» (v. 91). 
908 Per il complesso intreccio tematico e metapoetico che nell’opera rosselliana si verifica fra il cibo, il nutrirsi e l’astenersi 
dal nutrirsi (dunque la fame), il corpo e la scrittura cfr. L. RE, Melina morde la mela, cit. e quanto emerso nel capitolo 
precedente relativamente al digiuno come sacrificio necessario all’ascesi mistica. 
909 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 169-171. Gabriella Palli Baroni ritiene che la «metafora dell'albero e delle 
radici» in Le Chinois rappresenti «l'idea centrale di un mondo intricato, ‘fusion de plusieurs éléments mal distingues mal 
séparables’ e di una realtà paurosa e sfuggente, oscura, terrestre e sotterranea, che al modo delle radici degli alberi, 
immobilizza, imprigiona (‘Les hommes portent de longues racines forme chaine trainant à leur pieds’), rende muti (‘Les 
hommes son muets’), ma che non esclude la crescita e la creazione. Ecco infatti, nella stessa Chinois à Rome, isolarsi 
l'immagine dell'albero, che ‘s'envole leger [...] vers le haut’, spinto proprio da quelle radici, che, intrecciate al di sotto del 
pesante suolo, lo avevano immobilizzato» (GABRIELLA PALLI BARONI, Diseguali incantamenti di Amelia Rosselli, in A. 
ROSSELLI, Un’apolide alla ricerca del linguaggio universale, cit., pp. 26-33, a p. 27). 
910 Ivi, p. 165. 
911 C. CARPITA, «Spazi metrici» tra post-webernismo, etnomusicologia, Gestalttheorie ed astrattismo, cit., p. 102. Si veda 
anche EAD. ‘Elle est touchante!’, cit., p. 171: «rami e […] radici […] nella simbologia teosofica indicano il rapporto con 
il cielo e la terra, trascendenza e immanenza». Sugli studi di teosofia rosselliani cfr. SILVIA DE MARCH, Amelia Rosselli 
tra poesia e storia, Napoli, L’ancora mediterranea, 2006 e C. CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione, 
cit., pp. 22-35. 
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parola pomodoro (forse virtualmente prodotta per afferenza allo stesso campo semantico di 

«choux»)912, quella del commodoro. Il commodoro, però, è una figura di comando: la sua comparsa 

nel testo potrebbe dunque essere il primo tentativo di rispondere all’esigenza registrata poco prima 

dalla voce narrante di trovare una guida. Tuttavia, l’esito di questo tentativo non sembra positivo, e 

infatti sembrerebbe avverarsi il rischio intravisto da Rosselli nel surrealismo, il vuoto gioco di parole 

contro il quale lei stessa si ammoniva nel Diario in Tre Lingue («do not play with words»)913 appena 

prima della definizione del «punto di visione»914. Non a caso, segue fra parentesi l’autocommento 

della voce narrante, che scaccia la «Petite ironie», poiché per tessere il filo del sogno, ovvero della 

visione915, è necessaria una «main pieuse», una mano pia, devota al divino, dunque antitetica rispetto 

a quella surrealista, giacché, come scritto nel Diario, «Surrealism is (si sa) rebellion to the Gods»916. 

La realtà, infatti, irrompe con la sua ordinaria ruvidezza («Réalité rugueuse!»): bisogna mangiare, e, 

dunque, il sogno-visione sarà utilitario, e in quanto tale «decolorisé»917, privo di colori.  

   L’esclamazione «Réalité rugueuse!» è una citazione rimbaudiana, dall’ultimo testo di Une saison 

en enfer (per Maddalena Vaglio Tanet «uno dei sottotesti più frequenti del discorso mistico di 

Rosselli»)918, Adieu, «le chant du cygne de la poétique de l'enfer»919: 

 

J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles 
langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes 
souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée! 
 
Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir 
à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan! 920 
 

 
912 L’ipotesi trova conferma nel capitoletto III di Diario in Tre Lingue (A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., pp. 607-
618), in cui la paronomasia si concretizza: «le commodore se recomplète sa cravatte noir / pomodor» (p. 610). Nel 
capitoletto, come si può già notare nella citazione riportata, si possono trovare altri punti di contatto con Le Chinois à 
Rome: la parola cravatte, che ricorre due volte (p. 610); l’immagine dell’albero riproposta, anche in sineddoche, più volte 
(alcuni esempi: «Les arbres poussaient leur fin ramage au ciel» p. 607; «aux arbres ciel pain graté» p. 608; «(la feuille 
verte qui / bouge)» p. 611; «pour l’eau voyageuse qui va rejoindre les ombres qui pous- / sent leur longues racines dans 
le tous des arbres» p. 612; «aux ramages» p. 615); i verbi toucher e tacher («retachée / (rat taché) / retouchée / re toqué 
/ le / roix toqué / roix tocca […] toucher ecc.» pp. 610-611; «(erba nera tu tocchi» p. 611); l’accostamento fra l’immagine 
del cavallo e i I Ching («nous sortons alors (lons) sans brides (i King) sans cheval (i King)» p. 613). 
913 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., p. 645. 
914 Ivi, 646. 
915 Si ricordi (ut supra 3.1) il neologismo rêve-vision presente nel Diario (ivi, p. 646). 
916 Ivi, p. 644. 
917 Si tratta di un neologismo, come indicato dall’autrice nelle Note (EAD., Le Chinois à Rome, cit., p. 567). 
918 M. VAGLIO TANET, Babeling: Language, Meter, and Mysticism, cit., a p. 197; Tanet in particolare individua un 
confronto diretto con «l'inferno rimbaldiano» nella variazione Il soggiorno in inferno era di natura divina, in cui si 
potrebbe scorgere l’influenza dell’«anti-mistica scoperta ed esaltata da Rimbaud: una mistica passata attraverso la 
stagione in inferno […], che vuole fare a meno di Dio e la cui dimensione fusionale e totalizzante ha piuttosto come meta 
l'innocenza e il furore vitale dell'animale […], l'assoluto dei sensi di contro all'assoluto dell'anima ‘sciolta’» (ivi, pp. 204-
205). 
919 Y. FRÉMY, Un impossible adieu à la poésie, cit., p. 140. 
920 A. RIMBAUD, Una stagione all’inferno, cit., pp. 87-91, p. 89. 
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  Il testo, e in particolar modo questo specifico passo, propone una lettura critica della precedente 

poetica rimbaudiana921 – che vedeva l’autore come un demiurgo (creatore di una realtà altra: 

«nouvelles fleurs», «nouveaux astres», «nouvelles chairs», «nouvelles langues»)922 – , e che ora deve 

lasciare spazio alla ricerca di un diverso «devoir» poetico che gli permetta di abbracciare la rugosa 

realtà923. Ciò non implica che Rosselli voglia rinunciare al raggiungimento della propria visione 

metrico-mistica, bensì l’autrice parrebbe qui mettere in atto una simile riconsiderazione critica della 

propria «politique poétique»924. E, in effetti, la poeta, come Rimbaud nei confronti della propria 

poetica infernale925, sembrerebbe riesaminare la propria precedente ricerca poetica: data la fitta trama 

di rimandi che sembrerebbe tesa fra questo brano della prosa e Diario in Tre Lingue, infatti, si può 

supporre che l’assenza di colore in questa visione mercificata, sorretta dalla necessità di soddisfare 

bisogni primari come la fame, sia da mettere in rapporto con una delle visioni descritte nel Diario, 

quella dei tre cerchi «verts et rouges» e «bleu»926 (vedi supra 3.1), nella quale, fra l’altro, il fallimento 

del raggiungimento della visione metrico-mistica di stampo dantesco sembra corrispondere alla 

consapevolezza di aver percorso, invece della «diritta via», quella che conduce al surrealismo: «Je 

pense alors c’est où porte le surréalisme»927. In questo passo de Le Chinois, dunque, la guida 

surrealista, il commodoro Breton, sembrerebbe rilevarsi non adatta al viaggio metrico-mistico che il 

soggetto rosselliano desidera intraprendere. 

   Dopo una breve parentesi notturna («La lune a ses grandes ailes…»), «il processo di fusione-

identificazione dell’io narrante con Elle-Nadja», scrive Carpita, si compie «con la comparsa del 

motivo della visione e della preveggenza» (in realtà, come abbiamo visto, il tema della visione è 

anticipato nel testo), veicolato dall’apparizione di Magda – cartomante che Rosselli consultava928 – 

 
921 Cfr. supra 3.6 
922 Degno di nota il fatto che in questo passo rimbaudiano emergano due parole che sono state precedentemente 
riconosciute come metafore della poesia all’interno del discorso metapoetico rosselliano: fiore (3.1) e astro (3.5). 
923 Y. FRÉMY, Un impossible adieu à la poésie, cit., a p. 152: «D'être “rendu au sol” ne comporte en soi rien de péjoratif: 
un nouveau plan fait intrusion. […] La réalité est incontournable et Rimbaud sait bien qu'il doit changer sa politique 
poétique du tout au tout, condition à respecter scrupuleusement s'il veut sortir de l'enfer et saisir en une fois, au lieu des 
fantômes agiles issus d'un énergétisme aveugle, la vérité d'une vie réelle. Le devenir-paysan est à l'enracinement ce que 
l'enfer était aux déracinements perpétuels». 
924 Ibidem. 
925 Ivi, pp. 158-159: «Cette position tenue, le damné est alors capable de jeter un regard rétrospectif sur cette saison qui 
fut un “combat”, une “bataille”. La nuit de l'enfer est passée». 
926 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., pp. 629-630. 
927 Ivi, p. 630. 
928 EAD., Le Chinois à Rome, cit., pp. 564-565. La sentenza della cartomante è la seguente: «tu puoi capovolgere la vita» 
(ivi, p. 565); Per Carpita queste parole avrebbero «un particolare valore euristico, rappresent[erebbero] la possibilità per 
Elle-io narrante di uscire dalla propria condizione, cambiare il proprio destino» (C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., 
p. 184). Riguardo alla realtà storica del personaggio si veda M. MANARA, Lettere di Amelia Rosselli a Mario Trevi (1956-
1960), cit., p. 342, n. 31: «Madame Magda, cartomante evocata da Rosselli in una lettera a John del 9 novembre 1952 
(«Madame Magda, with her chinese cards, has warned me money affairs would be settling down as you yourself 
explained», Amelia Rosselli a John Rosselli, CMss, segn. ROS-08-0013)»; la cartomante è evocata in due lettere del 
carteggio con Trevi, la numero 7 e la numero 8, entrambe del novembre 1956 (ivi, pp. 342-345). 
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«esattamente prima della scena della visione dell’Ultima Cena, […] che come quella avuta da Nadja 

a Plauce de Dauphine avviene in un locale»929: 

 

L’Ultima Cena. Vision du Cristo e Discepoli  
benché seduta alla Pizzeria angolo Viale Trastevere. 

 
Les ombres tachent de sang le pavement. Les ombres  

font des signes de sang sur le pavement. Les ombres font des  
signes (d’encre en forme d’animal) sur le selciato (d’encre  
lanterne magique) (d’encre taches magiques) sur le plafond  
(pavement) terrain rugueux. 
       Ne peut-on point s’excrimer (exprimer) avec coïncision 

    circumsision 
    circumflexe 
    circonfusion 
    circonspection (circubalation) en une (résumant) en une 

douce phrase définitive? 
 

   Cara Silv. 
       (casa ecc.) 
  La nuit est une panthère (tempête ou tourbillon). 
  Le Salut. Les Chandelles de la Gloire. Voilà que vient la  

petite vanité, arrivée au coin de la rue que porte à la grande  
maison arcuata (arquée). Tout près du garage (étable). Tu  
te fermes. Tu annotes. (Annotta.) Les carosses stand. Tu  
cliques tes doits au chat. «Sembri semplicemente.» Le  
créatif, poof! On va te violer (seule à minuit). 
 
 vi sono delle situazioni d’eccezione nelle quali il rap- 
porto tra guidatore e guida muta. Très peu d’anglais. Des  
ombres (feuilles tremblantes). S’acharnant, encore et tou- 
jours, au coin de la rue vue (vie). sboccati, sbouchée sur la  
grande digue (c’est le grand pavement, c’est le long d’un  
fleuve inconnu). 

  Les arbres, blocs de la maison. (On entre.) voici:  
voici la clef de tous mes souvenirs.930 

 

      La visione prende inizialmente la forma di un «gioco anamorfico»931 di ombre che si rispecchia 

nel testo attraverso l’attivazione di una serie variantistica sul tema «les ombres tachent de sang le 

pavement», serie alla quale segue una constatazione: non è punto possibile «s’excrimer (exprimer) 

avec coïncision». La frase presenta due neologismi932, excrimer e coïncision; seguendo 

l’interpretazione di Carpita, il primo sarebbe l’esito della fusione dei verbi ècrire ed exprimer e 

 
929 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 184. 
930 A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., pp. 565-566. 
931 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 185. 
932 Indicati nelle Note da Rosselli (A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 567): «excrimer, coincision [sic], circumsision, 
circumflexe, circonfusion, circumbalation: fusion de mots, où inventions». 
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riprodurrebbe lo «iato tra finzione letteraria, apparenza» e la «rappresentazione, espressione della 

realtà e del sé», il secondo «uni[rebbe] il problema stilistico della sintesi, espressione 

dell’illuminazione epifanica e il momento stesso dell’epifania» come «evento casuale fortuito»933. 

Rosselli qui espliciterebbe «l’impossibilità o la difficoltà di poter adottare uno stile che esprima la 

coincidenza, parola che per la sua origine etimologica evoca il caso»934, riflessione in dialogo con il 

romanzo di Breton, in cui «la narrazione […] segu[e] […] i presagi che fanno emergere la storia», 

distinti fra «‘faits-glissades’ e ‘faits-précipices’»; fra questi ultimi, definiti come precipizi in quanto 

«per definizione ineffabili», rientrerebbe anche «l’incontro fondamentale con Nadja»935. Dal secondo 

neologismo, scrive Carpita, scaturisce una «serie di neoformazioni» caratterizzata dal «prefisso 

circum-», che alluderebbe all’«immagine del cerchio», simbolo del «gioco di rispecchiamenti forma-

contenuto che caratterizzano l’intera prosa»936. L’ultimo elemento della catena neologica, 

«(circubalation)», per la studiosa, in quanto equivalente a «‘circonvallare’, provien[iente] da circum- 

e vallum che significa ‘cingere, munire di un riparo, uno steccato, una trincea’», invece rimanderebbe 

«alla forma metrica chiusa adottata da Rosselli il cui correlativo oggettivo è la quadratura del 

cerchio»937. 

   La teoria di neologismi, tuttavia, posta sotto alla lente dantesca potrebbe rivelarsi ancor più 

densamente metapoetica. Il più evidentemente dantesco degli anelli della catena neologica è 

«circonfusion», che difficilmente non innescherà il ricordo del verbo di matrice paolina938 che nel 

poema segna l’entrata del pellegrino nell’Empireo, dove potrà sperimentare la visio Dei (Paradiso 

XXX, 49: «così mi circunfulse luce viva»). Meno immediata, ma tuttavia possibile, è anche la 

derivazione dantesca del primo elemento della serie neologica, «circumsision», che potrebbero 

 
933 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 185: «‘coïncision’, fusione di ‘coïncidence’ e ‘concision’». 
934 Ivi, pp. 185-186: «‘Coincidenza’ viene da cum e incidere che a sua volta deriva dal verbo ‘cadere’, participio passato 
di casus. ‘Conciso’ proviene invece da cum e caedere, ‘tagliare’». 
935 Ibidem. Carpita fa riferimento al seguente passo del romanzo: «On pourrait établir quantité d'intermédiaires entre ces 
faits-glissades et ces faits-précipices. De ces faits, dont je n'arrive à être pour moi-même que le témoin hagard, aux autres 
faits, dont je me flatte de discerner les tenants et, dans une certaine mesure, de présumer les aboutissants, il y a peut-être 
la même distance que d'une de ces affirmations ou d'un de ces ensembles d'affirmations qui constitue la phrase ou le texte 
‘automatique’ à l’affirmation ou l'ensemble d'affirmations que, pour le même observateur, constitue la phrase ou le texte 
dont tous les termes ont été par lui mûrement réfléchis, et pesés» (A. BRETON, Nadja, cit., p. 20). 
936 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 186. Per Carpita questo dipenderebbe dalla pervasività della tecnica della 
mise en abyme in Le Chinois à Rome, di cui coinvolgerebbe «sia il livello stilistico che la struttura del testo». Per quanto 
riguarda «lo stile della prosa», Carpita ritiene che dipendano dalla mise en abyme sia la caratterizzante «ripetizione-
propagazione delle parole-idea», sia la ricorrenza di «immagini che rimandano alla figura geometrica del cerchio»; circa 
la struttura, invece, la mise en abyme si manifesterebbe nella sovrapposizione di «due piani del racconto», che si 
svilupperebbe su due «livelli»: «ad un primo livello, il racconto si articola attraverso il moltiplicarsi di immagini dove 
domina l’espediente retorico della personificazione allegorica, ad un secondo livello, che fa da cornice al primo, l’io 
narrante riflette sull’atto stesso del narrare e commenta le scelte stilistiche adottate come se si trattasse di un racconto 
dentro il racconto. […] Gli interventi dell’io narrante, a volte diretti al lettore, sono spesso tra parentesi quasi a sottolineare 
una divisione tra i due livelli del racconto, quello diegetico e quello metaletterario che fa da cornice» (Ivi, pp. 171-174). 
937 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 186. 
938 Act. 9,3; 22,6; 26,13. 
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derivare dal trentaduesimo canto del Paradiso, dove si trova l’infinito «circuncidere»939. L’ipotesi 

acquista credibilità se si ricorda che nella terzina in cui occorre il verbo e in quella precedente San 

Bernardo sta parlando del destino oltremondano dei bambini morti prima di avere l’uso della ragione: 

al tempo delle «prime etadi» era sufficiente la fede dei genitori, successivamente, invece, divenne 

necessaria «ai maschi» la circoncisione per «acquistar virtute» (vv. 80-81); la circoncisione, dunque, 

nel testo dantesco è definita esplicitamente come strumento necessario (fino all’avvento del «tempo 

de la grazia», che rese indispensabile il battesimo, vv. 82-83) al raggiungimento dell’Empireo, senza 

il quale i bambini sarebbero stati destinati a risiedere «la giù», nel Limbo infernale. «Circonspection», 

invece, potrebbe dipendere da una delle terzine dedicate alla descrizione della visio Dei, quella che 

anticipa la rivelazione del mistero dell’Incarnazione, in cui, per altro, oltre al participio passato 

circunspetta si trova la parola circulazion: «Quella circulazion che sì concetta / pareva in te come 

lume reflesso, / da li occhi miei alquanto circunspetta» (Par. XXXIII, vv. 127-129). Non è tutto. Infatti, 

pur non potendo esprimere il linguaggio né la memoria ripercorrere la visio Dei sperimentata 

nell’Empireo (vv. 55-57 «Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ’l parlar mostra, ch’a tal 

vista cede, / e cede la memoria a tanto oltraggio»), nel cuore del pellegrino dantesco rimane la «dolce» 

impressione lasciatagli dalla «visïone», la cui vaghezza è paragonata a quella che lascia il «sogno» a 

«colüi che sognando vede»940; questi versi sembrerebbero risuonare nella domanda che sigilla la serie 

di neologismi, in cui sembrerebbe espresso il desiderio di trovare una formula che, «douce»,  possa 

sintetizzare, concentrare il contenuto della visione metrico-mistica, la forma-cubo («circospection 

(circubalation) en une (résumant) en une / douce phrase définitive?»). Un’ultima nota: se 

effettivamente Rosselli, mentre formulava attraverso la serie di neoformazioni orchestrata sul prefisso 

circum- il tentativo visionario, aveva in mente i canti dell’Empireo, potremo allora ipotizzare che 

anche la variazione sul tema «Les ombres…» appena precedente nel testo possa avere un innesco 

negli ultimi canti del poema dantesco. Penso in particolare agli «umbriferi prefazi» di Paradiso 

XXX941. Asceso al decimo cielo, Dante, come si è già ricordato, è investito da un accecante fascio di 

luce che ne accresce le facoltà visive (v. 58 «e di novella vista mi raccesi»), altrimenti vinte dalla 

vista dei cori angelici e dalla bellezza di Beatrice942. Il sopravanzamento visivo offre al pellegrino 

 
939 Paradiso XXXII, 76-84: «Bastavasi ne’ secoli recenti / con l’innocenza, per aver salute, / solamente la fede d’i parenti; 
// poi che le prime etadi fuor compiute, / convenne ai maschi a l’innocenti penne / per circuncidere acquistar virtute; // 
ma poi che ’l tempo de la grazia venne, / sanza battesmo perfetto di Cristo / tale innocenza là giù si ritenne». 
940 Paradiso XXXIII, 58-63: «Qual è colüi che sognando vede, / che dopo ’l sogno la passione impressa / rimane, e l’altro 
a la mente non riede, / cotal son io, ché quasi tutta cessa / mia visïone, e ancor mi distilla / nel core il dolce che nacque 
da essa». 
941 Paradiso XXX, 76-78: «Anche soggiunse: ‘Il fiume e li topazi / ch'entrano ed escono e ’l rider de l’erbe / son di lor 
vero umbriferi prefazi». 
942 Paradiso XXX, 10-21: «Non altrimenti il triunfo che lude / sempre dintorno al punto che mi vinse, / parendo inchiuso 
da quel ch’elli ’nchiude, // a poco a poco al mio veder si stinse: / per che tornar con li occhi a Beatrice / nulla vedere e 
amor mi costrinse. // Se quanto infino a qui di lei si dice / fosse conchiuso tutto in una loda, / poca sarebbe a fornir questa 
vice. // La bellezza ch’io vidi si trasmoda / non pur di là da noi, ma certo io credo / che solo il suo fattor tutta la goda». 
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una prima visione del paradiso, il fiume «fulvido di fulgore» dalle cui acque emergono «faville vive» 

che, come api, si posano sui fiori simili a «rubin» che ne tempestano le rive, per poi rimmergersi nel 

«miro gurge»943. Questa visione, però, è «di [suo] vero» soltanto «umbrifer[o] prefazi[o]» (v. 78), 

un’anticipazione nel senso tecnico dell'«interpretazione figurale della Bibbia», «un'umbra, una figura 

di cui la rosa sarà poi il compimento»944. L’ipotesi, forse azzardata, è dunque che Rosselli abbia 

mutuato da questo passo dantesco l’idea della necessità di avvicinarsi per gradi alla visione mistica, 

e che, prima di potervi accedere direttamente, essa si debba manifestare attraverso immagini che 

agiscano come mediatrici fra l’umano e il divino; tuttavia, le «ombres» rosselliane, come si è visto, 

non si dissipano del tutto, e infatti la serie neologica che segue il «gioco anamorfico delle ombre»945 

non si concretizza che in un “conato visionario”. 

   Il testo riprende con quella che sembra l’intestazione di una lettera all’amica Silvana946, seguita, 

accapo, da un’indicazione spaziale che parrebbe implicare un cambiamento di scenario, dall’esterno, 

lo spazio della promenade, all’interno casalingo («(casa ecc.)»), che, secondo la lettura che ne dà 

Carpita, rappresenterebbe «la scrittura»947. La scrittura, allora, si verificherebbe nelle ore notturne, 

che sembrerebbero prendere le minacciose sembianze di una pantera, mentre, fra parentesi, impazza 

una tempesta-uragano. Anche in questa metafora potrebbe innestarsi il modello del poema dantesco; 

si tratterebbe, però, di un prelievo da una zona testuale antitetica rispetto a quella dalla quale si è 

ipotizzato che siano state prelevate le riscritture appena precedenti: dai canti dell’Empireo, infatti, 

Rosselli passerebbe qui ai primi dell’Inferno, il primo e il quinto. Invero, l’accostamento fra l’ora 

notturna e l’immagine della pantera potrebbe rievocare la «lonza» dantesca (Inf. I, 32; la prima fiera, 

già a partire dall’Ottimo, è identificata da molti commentatori come una pantera)948, che, a malapena 

cominciato il cammino ascensionale («quasi al cominciar de l’erta», v. 31), porta il pellegrino a 

pensare di rinunciarvi e tornare nel «basso loco» (v. 61) dove ha passato «la notte […] con tanta pieta» 

(v. 21). Nella parentetica «(tempête ou tourbillon)», invece, parrebbe stagliarsi il modello del canto 

 
943 Paradiso XXX, 61-69: «e vidi lume in forma di rivera / fulvido di fulgore, intra due rive / dipinte di mirabil primavera. 
// Di tal fiumana uscian faville vive, / e d’ogne parte si mettìen ne’ fiori, / quasi rubin che oro circunscrive; // poi, come 
inebriate da li odori, / riprofondavan sé nel miro gurge; / e s’una intrava, un’altra n’uscia fori». 
944 GIUSEPPE LEDDA, Tópoi dell’indicibilità e metaforismi nella Commedia, in «Strumenti critici», 1, gennaio 1997, pp. 
117-140, a p. 137. Ledda si rifà a ROBERT HOLLANDER, Paradiso XXX, in «Studi danteschi», LX, 1988, pp. 1-33. 
945 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 185. 
946 M. MANARA, Lettere di Amelia Rosselli a Mario Trevi (1956-1960), cit., p. 333: «Silvana Radogna, psicoanalista 
romana allora moglie di Carlo Iandelli, come lui discepola dello junghiano Ernst Bernhard […], è amica intima di Mario 
Trevi e di Roberto “Bobi” Bazlen». 
947 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 188. 
948 Ottimo Commento della Divina Commedia, a cura di ALESSANDRO TORRI, Bologna, Arnaldo Forni Editori, 1995, t. I, 
p. 6. L’interpretazione dell’Ottimo è riportata e accolta da Casini (DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, v. I, 
commentata da TOMMASO CASINI, a cura di MICHELE BARBI, Firenze, Sansoni, 1954, p. 7), che ne ammette anche la 
lettura allegorica che associa alla prima fiera il peccato della «lussuria o concupiscenza della carne», lettura accolta anche 
da Sapegno (DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, vol. I Inferno, a cura di NATALINO SAPEGNO, Firenze, La Nuova 
Italia, 1955, pp. 5-6). 
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dei lussuriosi, le cui riscritture nella produzione rosselliana ne rappresentano la poesia (ut supra 2.1.3; 

a quest’altezza cronologica al canto V – e al tipo di poesia al quale corrisponde – è ancora attribuita 

una valenza positiva): la pantera, dunque, potrebbe simboleggiare un ostacolo all’inveramento di 

questa. 

   A questa prima impressione “infernale”, si contrappongono, dopo un accapo, le salvifiche candele 

della Gloria («Le Salut. Chandelles de la Gloire»), immagine che potrebbe riattivare per un momento 

l’intertestualità con i canti dell’Empireo riecheggiando Paradiso XXX, 52-54: «Sempre l'amor che 

queta questo cielo / accoglie in sé con sì fatta salute, / per far disposto a sua fiamma il candelo». 

L’irruzione di luce, però, è momentanea: ecco che all’angolo della strada che conduce alla «grande / 

maison arcuata (arquée)» la voce narrante si imbatte nella «petite vanité». Sulla via che condurrebbe 

alla visione metrico mistica – come fa pensare la casa arcuata, che potrebbe correlarsi alla «porte 

courbe et carrée»949 della visione dei cercles di Diario in Tre Lingue (ut supra 3.1) –, come Dante al 

principio dell’«erta», anche il soggetto narrato, dunque, troverebbe un ostacolo, la vanità. L’intralcio 

sembrerebbe determinare nel soggetto una sosta introspettiva950 («Tu te fermes»), che 

apparentemente si accompagna all’atto della scrittura, la cui concomitanza con l’oscurità notturna 

torna a essere sottolineata dalla figura retorica del bisticcio («Tu annotes. (Annotta)»). Ciò sembra 

generare una scoperta: il soggetto schiocca le dita a un gatto, e pronuncia le parole «Sembri 

semplicemente» (l’avverbio è da intendere, secondo la chiosa rosselliana presente nelle Note a La 

Chinois à Rome, come sinonimo di solamente)951. Tale consapevolezza sembrerebbe determinare il 

dissolvimento di un non meglio specificato creativo («Le créatif, poof!»), da cui parrebbe conseguire 

un istinto autodistruttivo correlato al vagare solitario in piena notte («On va te violer (seule à 

minuit)»). 

   L’apertura del successivo paragrafo con una riscrittura tratta dall’I Ching – «vi sono delle situazioni 

d’eccezione nelle quali il rapporto / tra guidatore e guida muta» – non è casuale. Carpita pone a 

sistema la citazione, che si riferisce all’esagramma Sui – il Seguire, con la sparizione de «le créatif», 

che alluderebbe all’esagramma Ch’ien – Il Creativo, rappresentazione del «padre, [del]la forza, [de]l 

principio maschile», secondo la studiosa già affiorato nella parte finale del primo paragrafo della 

sezione Le Pensée, in cui, in una «riflessione metaletteraria dell’io-narrante, la creatività è 

rappresentata come un cavallo cinese», «emblema», scrive Carpita, del Creativo952. L’emersione della 

 
949 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, cit., p. 630. 
950 Il verbo francese se fermer, infatti, potrebbe attivare semanticamente, per assonanza, anche il verbo italiano fermarsi. 
951 A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 567: «‘sembri semplicemente’: italien, tu parais simplement (seulement)». 
952 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 174. Il passo della prosa a cui Carpita si riferisce è il seguente: «Le procès 
créatif est une fusion de plusieurs éléments mal distingués mal séparables: ne laisse pas ta fantaisie s’égarer! Elle tient les 
brides de ton cheval chinois. / Et voilà que la réalité s’est évadée, sur son cheval touffu (chinois) rosé par la peur» (A. 
ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 559). In realtà l’associazione fra il Creativo e l’emblema del cavallo non è così 
immediata: nel testo del Libro dei mutamenti, infatti, solo nel Shuo Kua, l’ottava delle Dieci Ali, i dieci commenti che 
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massima e dell’esagramma articolerebbe, per Carpita, la volontà rosselliana di «prendere le distanze 

dalle ‘vanaglorie’ che caratterizzano il potere maschile», in quanto, alla concezione patriarcale 

(propria della cultura cinese così come di quella occidentale) secondo la quale «il concetto di genio» 

sarebbe «appannaggio esclusivamente maschile», Rosselli si opporrebbe «autorappresenta[ndosi] 

come ribelle, fool che mette in discussione l’autorità dominante»953. A dimostrazione di ciò, Carpita 

fa riferimento a come «nell’opera rosselliana s[iano] presenti alcuni riferimento all’esagramma» che 

nell’I Ching rappresenta il principio femminile, «K’un – Il Ricettivo, che, rappresentando l’elemento 

passivo», secondo il libro degli oracoli, dovrebbe «farsi guidare» dal principio «maschile del Padre-

Dio»954; Rosselli, tuttavia, ribalterebbe tale «rapporto di subordinazione», come dimostrerebbe 

l’immissione ne Le Chinois della massima relativa all’esagramma Sui: «il ‘tu’, che finisce per 

fondersi con l’io narrante, sceglie di diventare da oggetto passivo (‘creature inspirante’ come Nadja) 

genio creativo»955. 

   All’interpretazione di Carpita, pur suggestiva, sembra però necessario integrare alcune 

osservazioni. La prima è relativa proprio all’immissione in Le Chinois à Rome del brano tratto dal 

libro sapienziale cinese. Non si tratta, infatti, di una citazione verbatim del testo riportato 

nell’edizione di proprietà della poeta956, bensì è possibile riconoscervi un’“intromissione testuale” 

dell’autrice. Il testo dell’edizione Astrolabio, infatti, recita così: «Vi sono delle situazioni 

d’eccezione, nelle quali il rapporto tra guidatore e guidato muta»957. L’intervento di Rosselli, se si 

accetta di considerarlo un’operazione conscia e non il frutto di un’imprecisa citazione a memoria del 

 
«contengono la più antica lettura di commento al Libro dei Mutamenti» (RICHARD WILHELM, Introduzione, in ID. (a cura 
di), I Ching. Il libro dei mutamenti, Milano, Adelphi, 1991, pp. 285-290, a p. 286), è attribuito al Creativo l’animale 
simbolico del cavallo (ivi, p. 301: «Il creativo è simboleggiato dal cavallo») e, lo sottolinea nella nota al passo il traduttore 
e curatore Richard Wilhelm, esistono «delle varianti al testo dell’I Ching nelle quali il Creativo ha come simbolo il drago, 
il Ricettivo la giumenta…» (ibidem). Le Dieci Ali, come spiega Richard Wilhelm (p. 285), sono riportate integralmente 
solo nel Libro secondo. Il materiale, mentre nel Libro primo. Il testo, è inserito «il testo essenziale del Libro dei 
Mutamenti» insieme al «compendio di ciò che nel corso dei secoli è stato pensato e detto dai più eminenti saggi della 
Cina» (ibidem). Di fatto, nel Libro primo dell’I Ching, il cavallo non è mai menzionato nelle pagine dedicate al Creativo 
(che viene accostato al drago), mentre lo troviamo al femminile nella sentenza relativa all’esagramma del Ricettivo («la 
perseveranza di una cavalla» ivi, p. 61). Inoltre, nel commento riassuntivo alla sentenza redatto da Wilhelm, possiamo 
leggere questo: «Il cavallo appartiene alla terra [ovvero al principio femminile, il Ricettivo] come il drago al cielo [che è 
immagine del principio maschile, il Creativo]». 
953 C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., pp. 186-87; la studiosa, in particolare, porta come esempio un passo de La 
Libellula («Io sono una che lascia volentieri la gloria agli / altri») che rimanda all’esagramma «K’un Il Ricettivo» («il 
saggio lascerà volentieri la gloria ad altri», R. WILHELM (a cura di), I Ching. Il libro dei mutamenti, cit., a p. 64): «il senso 
di questa dichiarazione non è quello di una rinuncia passiva, ma rappresenta piuttosto l’espressione di una chiara volontà 
di prendere le distanze» dal «potere maschile, per scegliere volontariamente l’isolamento, scrivendo la sua ‘lettera al 
mondo’ come l’amata Emily Dickinson» (C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, cit., p. 187). 
954 Ivi, p. 187. 
955 Ibidem. 
956 I King (il libro dei mutamenti), traduzione italiana della versione tedesca di Richard Wilhelm a cura di Bruno 
Veneziani e A. G. Ferrara, confrontata con l’originale cinese da Bruno Veneziani, Roma, Astrolabio, s.d. [copia 
anastatica dell’ed. 1950], FAR 1832). Da qui in avanti sarà citato il testo dell’edizione posseduta dalla poeta. 
957 Ivi, p. 122. Il testo riportato da Rosselli è difforme anche da quello dell’edizione Adelphi: RICHARD WILHELM (a cura 
di), I Ching. Il libro dei mutamenti, Milano, Adelphi, 1991, p. 118: «vi sono situazioni eccezionali in cui cambia il rapporto 
tra chi guida e chi è guidato». 
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testo958, determina una deviazione sostanziale a livello di significazione, poiché il cambiamento, ora, 

non interessa il rapporto fra seguace e “seguito”, ma, piuttosto, sembrerebbe verificarsi fra due entità 

che svolgono la medesima funzione, espresse da due sinonimi, legati, per altro, da una figura 

etimologica. In ragione di tanti elementi di raccordo e sovrapposizione fra le due parole, ciò che le 

distingue assume un peso semantico considerevole; qual è, dunque, il fattore di differenziazione? 

Sulla scia dei ragionamenti già svolti da Carpita, salta subito all’occhio un dato: guidatore è un 

sostantivo maschile, guida un sostantivo femminile. Non solo: mentre guidatore è univocamente 

maschile (al femminile prevede la forma in -trice), guida è un nome di genere promiscuo, ovvero un 

nome avente grammaticalmente un solo genere, ma, di fatto, riferibile ad ambo i generi. L’alterazione, 

dunque, parrebbe interessare il rapporto gerarchico fra due diversi modelli, il «guidatore», in cui si 

concentrerebbe unicamente il principio maschile, e la «guida», in cui, invece, si troverebbero, uniti, 

maschile e femminile. 

   Il rifiuto del «guidatore» da parte del soggetto femminile della prosa poetica sembrerebbe dunque 

generare le circostanze che si verificano quando, come scritto nel libro oracolare cinese, la guida del 

Creativo (equivalente al principio maschile) viene rifiutata dal Ricettivo (il principio femminile), il 

cui compito sarebbe «lasciarsi guidare»: lo smarrimento («Non voler guidare – così ci si smarrirebbe 

soltanto»)959. Nel testo rosselliano, tuttavia, pur avendo in sé una componente negativa («On va te 

violer»), smarrirsi sembra essere la condizione necessaria a intraprendere nuovamente il cammino 

visionario, la cui derivazione di stampo dantesco diventa ancor più evidente grazie al trinomio 

paronomastico «rue, vue (vie)», che sovrappone, per l’appunto, le parole via, visione e vita. Il modello 

dantesco, inoltre, parrebbe giustificare come essenziale lo smarrimento: se Dante non avesse 

«smarrita» la «diritta via» nella «selva», infatti, non avrebbe mai potuto «trattar del ben» che «vi 

trov[ò]»960, ovvero la salvezza, giuntagli nelle vesti di Virgilio che, non sembra un caso, quando Dante 

gli chiede aiuto («Vedi la bestia per cu’ io mi volsi; / aiutami da lei, famoso saggio», Inf. I, vv. 88-

89), gli indirizza le seguenti parole: «Ond'io per lo tuo me’ penso e discerno / che tu mi segui, e io 

sarò tua guida»961. Vale la pena di soffermarsi ancora per un momento sui punti di vicinanza fra questo 

episodio del poema dantesco e la prosa rosselliana; infatti, come nel primo canto della Commedia, 

dopo l’apparizione della lonza, è un’immagine luminosa, quella dell’alba primaverile, a ridare 

 
958 Che si tratti di una consapevole manipolazione dell’antico testo cinese sembrerebbe dimostrarlo il fatto che nella 
traduzione in francese offerta dall’autrice nelle Note alla prosa poetica (A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 567) la 
distinzione fra le due parole è ulteriormente marcata: «il y a des situations exceptionnelles ou le rapport entre le conducteur 
et le guide change». 
959 I King (il libro dei mutamenti), cit., p. 75: «non voler guidare – così ci si smarrirebbe soltanto –. Lasciarsi guidare è il 
compito. Se ci si comporta con dedizione di fronte al destino si trova certamente guida adeguata. Il nobile si lascia guidare, 
egli non avanza alla cieca, ma estrae dalle contingenze la nozione di ciò che da lui si richiede, e segue l’indicazione della 
sorte». 
960 Inferno I, vv. 2, 3, 8. 
961 Ivi, 112-113. 
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speranza al pellegrino962, così anche ne Le Chinois à Rome alla notte-pantera sono opposte le 

salvifiche «Chandelles de la Gloire»963. Il sollievo offerto da quest’ultime tuttavia, come accade nel 

canto, in cui «l’ora del tempo e la dolce stagione» non sono sufficienti a fugare in Dante la «paura» 

dovuta alla comparsa di «un leone» (vv. 43-45), è temporaneo e, come già rilevato supra lascia presto 

il posto a un altro impedimento, la «petite vanité». Se alcune di queste corrispondenze erano già 

emerse, ora se ne aggiungono altre: infatti, così come la richiesta d’aiuto di Dante rivolta a Virgilio 

scaturiva dall’impossibilità di superare «la bestia» una e trina, anche la protagonista rosselliana trova 

il suo percorso intralciato da una fiera multiforme, la «panthère»-«vanité»964, che, nel momento in 

cui «le créatif» è dismesso dal proprio ruolo di «guidatore» e il suo posto è preso dalla «guida», si 

trasforma in un molto meno minaccioso «chat» e il cammino della protagonista riprende, proprio 

come ripartiva al seguito di Virgilio quello del pellegrino lungo l’«altro vïaggio» (Inf. I, 91). 

   Proprio circa l’immagine del «chat» è la seconda considerazione che si ritiene di dover fare. Questa, 

infatti, potrebbe rimandare a Le Rêve du chat965, uno dei disegni di Nadja (il cui vero nome era Léona 

Camille Guilaine Delcourt) di cui Breton svolge l’ekphrasis nel romanzo966: il disegno-collage, 

buttato giù velocemente dopo una visione («c'est un découpage hâtif d'après une apparition»), per 

Breton ritrarrebbe un gatto che, pur cercando di scappare, è a sua insaputa trattenuto al suolo da un 

 
962 Ivi, vv. 37-42: «Temp’era dal principio del mattino, / e ’l sol montava ’n sù con quelle stelle / ch’eran con lui quando 
l’amor divino // mosse di prima quelle cose belle; / sì ch’a bene sperar m’era cagione / di quella fiera a la gaetta pelle». 
963 Considerata la centralità del tema della guida in queste pagine rosselliane, è possibile ipotizzare che le «Chandelles de 
la Gloire», oltre a poter attivare, come si è prima supposto, un rimando intertestuale con Paradiso XXX, 52-54, potrebbe 
proletticamente alludere alla figura di Virgilio riprendendo la terzina (vv. 61-63) che nel XXII canto del Purgatorio 
introduce e anticipa tematicamente quella celeberrima del lampadoforo (vv. 67-69): «Se così è, qual sole o quai candele 
/ ti stenebraron sì, che tu drizzasti / poscia di retro al pescator le vele?». 
964 Il fatto che la «petite vanité» si configuri come un ostacolo è coerente anche con quanto riportato nell’I Ching: «Se si 
è esenti da vanità si possono celare anche i propri pregi in modo che essi non attraggono anzi tempo l’attenzione pubblica. 
Così si può maturare in silenzio. Quando le condizioni lo richiedono è anche lecito manifestarsi pubblicamente, ma anche 
allora con riservatezza. Il saggio lascerà volentieri la gloria ad altri» (I King (il libro dei mutamenti), cit., p. 77). Si veda 
il saggio di Chiara Carpita Amelia Rosselli e il processo di individuazione, in cui la studiosa dimostra la particolare 
attenzione dedicata da Rosselli a questo passo del libro (C. CARPITA, Amelia Rosselli e il processo di individuazione, cit., 
pp. 169-170). 
965 Il disegno è conservato al Centre Pompidou (n. d’inventario AM 2010-135); è possibile visionarlo e leggerne la scheda 
descrittiva sul sito ufficiale del museo (https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/czbqbp). 
966 A. BRETON, Nadja, cit., p. 121: «‘Le rêve du chat’, représentant l'animal debout qui cherche à s'échapper sans 
s'apercevoir qu'il est retenu au sol par un poids et suspendu au moyen d'une corde qui est aussi la mèche démesurément 
grossie d'une lampe renversée, reste pour moi plus obscur: c'est un découpage hâtif d'après une apparition». Carpita, nel 
suo saggio, ha segnalato la presenza all’interno di Le Chinois di due ekphrasis; una è già stata segnalata (vedi supra), una 
seconda si trova invece nella prima sezione, La Pensée (A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., p. 560), in cui «viene 
descritto un gruppo di dieci persone (‘Et voilà le neuvième, le dixième, ils prennent tous, un siège autour de la table 
ronde’) che si siedono attorno ad una tavola rotonda. Tra di loro c’è una donna: ‘la dame doit sentire sa mâchoise) [...] 
elle ouvre si large sa bouche si flexiblement’ […] La scena rappresentata evoca due celebri quadri: quello di Max Ernst, 
Au rendez-vouz des amis del 1922 e Le coin de table di Henri Fantin-Latour del 1872. Entrambe le opere raffigurano 
l’incontro tra amici artisti ed intellettuali riuniti attorno ad un tavolo, emblema del sodalizio artistico […]. Nell’opera di 
Fantin-Latour sono rappresentati otto uomini tra cui Verlaine e Rimbaud, ma dovevano essere nove, Albert Mérat rifiutò 
di essere ritratto, al suo posto fu dipinto un vaso di fiori. In realtà manca anche un decimo artista a cui la tela inizialmente 
doveva essere dedicata ovvero Charles Baudelaire, scomparso nel 1867. Nel quadro di Ernst gli artisti presenti sono 
invece diciassette, tra cui lo stesso Breton. Ma c’è un elemento chiave che ritorna nella prosa rosselliana: la presenza di 
un’unica donna, Gala Eluard, la moglie di Paul anch’egli parte del gruppo ritratto» (C. CARPITA, ‘Elle est touchante!’, 
cit., p. 171). 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/czbqbp
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peso legato a una zampa e sospeso dall’alto per mezzo di una corda che, al contempo, è anche lo 

stoppino di una lampada. Se Breton non riesce a offrire un’interpretazione del disegno di Nadja 

(«reste pour moi plus obscur»), il soggetto di Le Chinois, invece, sembrerebbe capace di vedere oltre 

l’apparenza che Breton non è stato in grado di decifrare («‘Sembri semplicemente’») e comprenderne 

il – o, meglio, attribuirgli un – senso. L’idea che ora si vorrebbe proporre è la seguente: l’immagine 

del gatto, colto nell’atto di incedere bipede – quindi in movenze umane – in un sospeso equilibrio, 

proprio grazie alla presenza di due legami (il peso attaccato alla zampa e la corda che passa attorno 

alla coda), fra cielo e terra, potrebbe essere stato interpretato da Rosselli come una diversa 

trasposizione dello stesso concetto insito in quella, ciclicamente riaffiorante nella prosa, dell’albero, 

che, come si è già detto, simboleggia proprio la continuità fra terra e cielo, corpo e spirito, immanenza 

e trascendenza, e, si vorrebbe ora aggiungere, fra femminile e maschile. Nell’I Ching, infatti, è scritto, 

relativamente al Ricettivo: 

 

La qualità del segno è la dedizione, la sua immagine è la terra. È il perfetto contrapposto del creativo: 
il contrapposto, non il contrario; un complemento, non una lotta. È la natura di fronte allo spirito, la 
terra di fronte al cielo, lo spaziale di fronte al temporale, il femmineo-materno di fronte al mascolino-
paterno. Il principio fondamentale di questo contrapposto si trova, però, trasportato nelle condizioni 
umane, non solo nei rapporti fra uomo e donna, ma anche in quelli tra principe e ministro, o padre e 
figlio; anzi persino nel singolo uomo questa qualità sussiste nella coesistenza dello spirituale e del 
sensuale.967 
 

   Tenendo conto di quanto detto fino ad ora, dunque, potremmo supporre che il modello offerto dal 

surrealista «commodore» Breton sia inadatto a condurre Rosselli alla visione metrico-mistica poiché, 

in quanto portatore unicamente del segno del Creativo, manchevole. Secondo questa ipotesi, invece, 

quello dantesco offrirebbe una guida in cui sarebbe possibile riconoscere sia la presenza del Creativo, 

sia quella del Ricettivo, della terra e del cielo, dello spirito e della corporeità, del maschile e del 

femminile. In effetti, nel poema dantesco la coesistenza di tali principi è individuabile in modo 

specifico anche nelle guide di Dante-personaggio, che è condotto nel viaggio oltremondano da 

Virgilio, Beatrice e infine Bernardo, dunque due personaggi maschili e uno femminile. Ma, forse, non 

è necessario scomodare le guide paradisiache, poiché nella stessa figura di Virgilio è possibile 

riscontrare la compresenza del femmineo-materno e del mascolino-paterno. Virgilio, infatti, oltre ad 

assumere nei confronti di Dante un ruolo paterno968, nel poema prende le vesti materne in due 

occasioni: la prima nel XXIII canto dell’Inferno, la seconda proprio nel momento subito precedente al 

 
967 I King (il libro dei mutamenti), cit., p. 74. Nel libro sapienziale il cielo è espressamente indicato come attinente al 
Creativo: «la sua immagine è il cielo» (ivi, p. 69). 
968 Virgilio è appellato padre (c’è solo un’occorrenza della variante patre in Purgatorio XXX, 50) per la prima volta da 
Dante in Inferno VIII (v. 110), e poi altre 12 volte nel Purgatorio (cfr. la voce ‘padre’ dell’ Enciclopedia Dantesca Treccani 
consultabile sul sito https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca/ ).  

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca/
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memorabilissimo passo della sua dipartita da Dante nel canto XXX del Purgatorio969. Un’ultima 

osservazione in merito alla guida virgiliana: nella prosa la ricerca rosselliana era stata dichiarata 

all’insegna «du beau style, au moins du style bien fourchu»; se si considerano ora queste parole 

sovrapponendovi il primo canto dell’Inferno, non si potrà non pensare a quelle che accompagnano 

l’agnizione di Virgilio da parte di Dante: «Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore, / tu se' solo colui da 

cu' io tolsi / lo bello stilo che m'ha fatto onore»970. 

   Se davvero nel testo rosselliano fosse registrato il passaggio dalla guida surrealista a quella 

dantesca, partendo da questo dato si potrebbe far luce su un altro passo della prosa, il cambiamento 

«d’entourage» menzionato dalla voce narrante nella parte che prepara al tentativo visionario che si 

articola sulla serie di neologismi costruiti sul prefisso circum-. La sentenza dedicata all’esagramma 

del Ricettivo nell’I Ching, infatti, recita così: 

  

Se il nobile ha da imprendere una cosa e vuole precedere  
Egli si smarrisce; se invece segue egli trova guida. 
Propizio è trovare amici nell’occidente e nel meridione, 
Rinunciare ad amici nell’oriente e nel settentrione.971  

 

Il cambiare la propria cerchia, il proprio entourage, dunque, sembra correlato al «trova[re] guida». 

Inoltre, varrà la pena di notare che anche il lessema entourage ha etimologicamente in sé l’idea del 

cerchio972, e ciò non potrà che evidenziare anche una connessione con la serie neologico-visionaria, 

sottolineando l’interdipendenza fra il cambiamento delle proprie frequentazioni (ora si può supporre 

“frequentazioni letterarie”) e la ricerca metrico-mistica. 

   La riflessione svolta fino a questo momento sembrerebbe trovare conferma nella porzione di testo 

che segue l’immissione della citazione – manipolata da Rosselli – dall’I Ching. All’angolo della via-

visione-vita, che viene percorsa con costante accanimento («S’acharnant, encore et toujours»)973, 

 
969 I passi a cui si fa riferimento sono, rispettivamente, i seguenti: «Lo duca mio di sùbito mi prese, / come la madre ch’al 
romore è desta / e vede presso a sé le fiamme accese, // che prende il figlio e fugge e non s’arresta, / avendo più di lui che 
di sé cura, / tanto che solo una camiscia vesta;»; «volsimi a la sinistra col respitto / col quale il fantolin corre a la mamma 
/ quando ha paura o quando elli è afflitto, // per dicere a Virgilio: ‘Men che dramma /  di sangue m’è rimaso che non 
tremi: / conosco i segni de l'antica fiamma’». Da tenere a mente che, appena una terzina dopo questo passo, Beatrice, 
invece, è paragonata a un virile «…ammiraglio che in poppa e in prora / viene a veder la gente che ministra / per li altri 
legni, e a ben far l’incora» (vv. 58-60). Può essere infine interessante notare come l’Eneide, nel poema, è definita da 
Stazio in Purgatorio XXI, 97-98: «de l’Eneïda dico, la qual mamma / fummi, e fummi nutrice, poetando». 
970 Inferno I, 85-87. 
971 I King (il libro dei mutamenti), cit., p. 74. 
972 Il sostantivo infatti deriva dal verbo entourer, a sua volta derivato dell’avverbio entour, formato da «en* et de torn, 
puis tour, ‘ligne courbe’» (cfr. Dictionnaire historique de la langue français, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995, a pp. 
698-699). 
973 Tale attitudine potrebbe ricordare «la perseveranza», una delle caratteristiche del Creativo presenti anche nel Ricettivo. 
La perseveranza del Ricettivo, però, si distingue da quella del Creativo in quanto viene definita come «la perseveranza di 
una cavalla», animale che in sé «riunisce la forza e la rapidità del cavallo con la mitezza e la dedizione della mucca». Ed 
è proprio la «dedizione di fronte al destino» lo strumento che permette, secondo Il libro dei mutamenti, di «trova[re] 
certamente la guida adeguata» (I King (il libro dei mutamenti), cit., p. 75). 
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ricompaiono974 le «ombres» del “tentativo visionario” successivo all’incontro con Magda, ora sotto 

forma di foglie tremanti, «sboccat[e], sbuchée», lungo la «grande» riva di un «fleuve inconnu»975. 

Sembrerebbe qui stagliarsi il modello di Inferno III: ombra, col significato di anima, infatti, occorre 

al verso 59 del canto, di cui una terzina memorabilissima è proprio quella che riscrive la similitudine 

virgiliana che paragona gli spiriti in procinto di attraversare il fiume infernale alle foglie autunnali976 

(vv. 112-117: «Come d’autunno si levan le foglie / […] similemente il mal seme d’Adamo»). Inoltre, 

anche l’aggettivo grande, che nel testo rosselliano appare sia in italiano sia in francese a connotare la 

riva del fiume-pavimento e il fiume-pavimento stesso, potrebbe derivare dal canto dantesco, in cui a 

segnare il passaggio dalla prima parte del canto, in cui è varcata la porta inferi ed è incontrata la 

schiera degli ignavi, alla seconda, in cui è descritta invece la tumultuosa ressa di spiriti che affolla le 

sponde dell’Acheronte, è il verso 71: «vidi genti a la riva d’un gran fiume». L’intertestualità con il 

canto terzo spiegherebbe anche la presenza, altrimenti di difficile comprensione, degli «sboccati, 

sbouchée sur / la grande digue», che farebbero risuonare i versi 103-105 del canto: «Bestemmiavano 

Dio e lor parenti, / l’umana spezie e ’l loco e ’l tempo e ’l seme / di lor semenza e di lor nascimenti». 

   Questa nuova visione si chiude con una riflessione della voce narrante: gli «arbres» sono i mattoni 

(«blocs») che costituiscono la «maison», probabilmente quella «grande» e «arcuata» che 

precedentemente era stata indicata come meta della «rue» e il cui raggiungimento era stato impedito 

dalla «vanité». Dunque, alla base della visione metrico-mistica parrebbe porsi proprio il legame977 

fra trascendenza e immanenza, maschile e femminile, spirito e corpo, legame che la voce poetica 

rosselliana sembrerebbe essere riuscita a realizzare sostituendo alla guida surrealista quella dantesca, 

che consentirebbe l’ingresso («(On entre)») nella «maison arcuata», all’interno della quale il soggetto 

narrante trova la chiave che le permette di accedere a tutte le sue memorie («voici: / voici la clef de 

tous mes souvenirs»). Rimandare anche qui al testo dantesco non sembra una forzatura, infatti, questa 

chiusura, che impiega per un’ultima volta l’immagine dell’albero, parrebbe nuovamente far risuonare 

il poema dantesco, più precisamente Paradiso XXXIII. La protagonista, la cui persona ora parrebbe 

essere riassorbita nella voce narrante (come fa pensare il possessivo «mes»), sembrerebbe essere 

riuscita a fare esperienza di quanto era inesprimibile e immemorabile della Visio Dei dantesca. Nel 

canto la sezione dedicata alla visione mistica è introdotta da una dichiarazione di ineffabilità dovuta, 

oltre all’insufficienza del linguaggio, all’impossibilità della precisa ricostruzione mnestica (vv. 55-57 

«Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede, / e cede la 

 
974 Insieme alle «ombres» riemerge anche il «pavement». 
975 Secondo Carpita il «fiume sconosciuto […] allude[rebbe] alla parte misteriosa del sé» (C. CARPITA, ‘Elle est 
touchante!’, cit., p. 187). 
976 Aen. VI, 305-12. 
977 Si ricorda che nel testo (A. ROSSELLI, Le Chinois à Rome, cit., a p. 564) si parla della ricerca di uno «beau style […] 
qui lie (il lie) comme les arbres en choux» (corsivi miei). 
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memoria a tanto oltraggio»), che, difatti, rende necessaria l’invocazione dell’intercessione divina 

perché il pellegrino possa recuperare «un poco» della visione sperimentata, e, grazie al «tornare 

alquanto» della «memoria» e al «sonare un poco» di essa nei suoi «versi», «la futura gente» possa 

avere maggior comprensione della realtà divina che tanto trascende la natura umana978. Dal verbo 

sonare, inoltre, potrebbe derivare anche la scelta rosselliana dell’uso della variante clef della parola 

clè; la prima, infatti, oltre a essere più letteraria e più facilmente riscontrabile in contesti figurati, è 

preferita anche per indicare le chiavi musicali. Se si considera l’importanza che gli studi di musica e 

musicologia rivestirono nella ricerca metrica rosselliana979, apparirà ancor più verosimile che Rosselli 

abbia potuto essere particolarmente attratta da questa terzina dantesca. 

   Se si accettano le ipotesi intertestuali e interpretative finora proposte, si delinea all’interno della 

prosa poetica una solida struttura di derivazione dantesca che necessariamente andrà collocata a 

fianco di quella rappresentata dal romanzo di Breton; i due ipotesti, infatti, parrebbero convivere e 

dialogare fra loro. I punti di contatto – e dunque gli inneschi del raffronto – fra il poema e il romanzo 

parrebbero essere due. Il primo si potrebbe definire come un’identità di struttura narratologica: 

entrambi i testi, infatti, sono «autobiografi[e] dirett[e]», ovvero caratterizzate dal medesimo tipo di 

narratore, extradiegetico e autodiegetico, quello che Genette ha identificato nella Recherche e 

definito come l’unione di «tre istanze in una sola “persona”: il protagonista-narratore-autore»980. Su 

questo si tornerà, ma, prima, si ritiene opportuno trattare della seconda congiuntura fra la Commedia 

e Nadja, ossia il tema dell’ineffabilità. Nel romanzo, infatti, lo scoglio dell’incomunicabilità è 

insormontabile, e, in quanto tale, è fonte di piacere («la part d’incommunicabilité même est une 

source de plaisirs inégalables»), anche perché, chi vi si scontra, se continua a tentare di seguirne gli 

«enchaînements», perde la «paix avec [lui]-mêmes», destino dal quale preserva soltanto «l’instinct 

de conservation»981. Come si è visto sopra, nella Commedia il tema dell’ineffabilità può essere 

 
978 Paradiso XXXIII, 67-75: «O somma luce che tanto ti levi / da’ concetti mortali, a la mia mente / ripresta un poco di 
quel che parevi, // e fa la lingua mia tanto possente, / ch’una favilla sol de la tua gloria / possa lasciare a la futura gente; 
// ché, per tornare alquanto a mia memoria / e per sonare un poco in questi versi, / più si conceperà di tua vittoria». Nel 
canto si trova anche il verbo ricordare: vv. 79-81 «E’ mi ricorda ch’io fui più ardito / per questo a sostener, tanto ch’i’ 
giunsi / l’aspetto mio col valore infinito», vv. 106-108 «Omai sarà più corta mia favella, / pur a quel ch’io ricordo, che 
d’un fante / che bagni ancor la lingua a la mammella». 
979 Cfr. n. 507. 
980 GÉRARD GENETTE, Figure III, Torino, Einaudi, 2006, p. 297; per quanto riguarda l’applicazione alla Commedia di tali 
categorie si veda G. LEDDA, La guerra della lingua, cit., pp. 13-14. 
981 A. BRETON, Nadja, cit., pp. 20-23: «Il y aurait à hiérarchiser ces faits, du plus simple au plus complexe, depuis le 
mouvement spécial, indéfinissable, que provoque de notre part la vue de très rares objets ou notre arrivée dans tel et tel 
lieux, accompagnées de la sensation très nette que pour nous quelque chose de grave, d’essentiel, en dépend, jusqu’à 
l’absence complète de paix avec nous-mêmes que nous valent certains enchaînements, certains concours de circonstances 
qui passent de loin notre entendement, et n’admettent notre retour à une activité raisonnée que si, dans la plupart des cas, 
nous en appelons à l'instinct de conservation […] Il est, en revanche, infiniment plus surpris, plus fasciné par ce qui passe 
là que par ce qui passe ici. Il en est aussi plus fier, ce qui ne laisse pas d’être singulier, il s’en trouve plus libre. Ainsi en 
va-t-il de ces sensations électives dont j’ai parlé et dont la part d'incommunicabilité même est une source de plaisirs 
inégalables».  
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strettamente interconnesso con quello della memoria982; se Breton non esplicita tale correlazione, 

tuttavia, nel paragrafo subito successivo a quello relativo all’indicibilità discute del rapporto che nel 

romanzo intercorre fra memoria e scrittura: il lettore dovrà rinunciare al «compte global» 

dell’esperienza di André, che egli si «borner[a] […] souvenir sans effort» e di cui parlerà «sans ordre 

préétabli, et selon le caprice de l’heure»983. Anche per questo il narratore surrealista non è compatibile 

con il ruolo di guida: non solo non può offrire alla voce narrante «la clef de tous [son] souvenirs» – 

l’uso del sostantivo souvenirs non sembra casuale, ma bensì il segnale del diretto contatto con il testo 

del romanzo e dell’avvenuto superamento del modello bretoniano –, ma nemmeno un esempio di 

«ordre préétabli» al quale idealmente conformarsi. Se si rammenta che la scrittura di Le Chinois à 

Rome parrebbe inserirsi all’interno della ricerca della forma-cubo, questo dato non potrà passare 

inosservato: la mancanza nell’atto di scrittura bretoniano di un ordine prestabilito che organizzi la 

materia narrata in favore dell’abbandono al «caprice de l'heure», infatti, ricorda come in un passo di 

Spazi metrici è descritta la scrittura poetica rosselliana precedente allo spazio metrico: 

 

Quanto alla metrica poi, essendo libera essa variava gentilmente a seconda dell’associazione o del 
mio piacere. Insofferente di disegni prestabiliti, prorompente da essi, si adattava ad un tempo 
strettamente psicologico musicale ed istintivo.984 
 

   Il commodoro surrealista, dunque, può condurre la voce poetica a esplorare tutti i meandri del 

linguaggio e insegnarle a giocare con esso nell’illusione che, decostruendolo e ricostruendolo, possa 

ribellarsi «to the Gods» e «construct» e «destruct» «the universe»985; tuttavia, come scrive Dante 

(Paradiso XVIII, 7-12)986, per quanto la parola poetica sia valente, («non perch’io pur del mio parlar 

diffidi»), «s’altri non la guidi» (il divino), «la mente […] non può redire / sovra sé tanto», calarsi a 

sufficienza in se stessa per recuperare quanto  – in questo caso specifico l’«amore» negli occhi di 

Beatrice – altrimenti rimarrebbe nel reame dell’indicibile987. Proprio qui sta una considerevole 

 
982 Come scrive Giuseppe Ledda (G.LEDDA, La guerra della lingua, cit., pp. 180-81), si tratta di un sottogruppo del 
complesso sistema di dichiarazioni di ineffabilità presente nella Commedia. All’interno di questo sottogruppo «si ha una 
suddivisione fondamentale tra le facoltà cognitive di Dante poeta, in particolare fantasia, intelletto e memoria, e quelle 
comunicative, cioè linguaggio, ingegno poetico, scrittura». 
983 A. BRETON, Nadja, cit., p. 23: «Qu’on n’attende pas de moi le compte global de ce qu’il m’a été donné d’éprouver 
dans ce domaine. Je me bornerai ici à me souvenir sans effort de ce qui, ne répondant à aucune démarche de ma part, 
m’est quelquefois advenu, de ce qui me donne, m’arrivant par des voies insoupçonnables, la mesure de la grâce et de la 
disgrâce particulières dont je suis l’objet; j’en parlerai sans ordre préétabli, et selon le caprice de l’heure qui laisse surnager 
ce qui surnage». 
984 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 186. 
985 EAD., Diario in Tre Lingue, cit., pp. 644-645: «Surrealism is (si sa) rebellion to the Gods / they think they can construct 
the universe / destruct […] do not play with words». 
986 Paradiso XVIII, 7-12: «Io mi rivolsi a l’amoroso suono / del mio conforto; e qual io allor vidi / ne li occhi santi amor, 
qui l’abbandono: // non perch’io pur del mio parlar diffidi, / ma per la mente che non può redire / sovra sé tanto, s’altri 
non la guidi». Può essere degno di nota segnalare che al v. 28 del canto si trova l’aggettivo «circumcinto». 
987 Dichiarazione di ineffabilità che fa parte del già citato (supra) sottogruppo di dichiarazioni di ineffabilità che giocano 
sui rapporti che intercorrono fra le facoltà cognitive e quelle comunicative del poeta; in questo caso «l’impossibilità sul 



 230 

differenza fra i due modelli: mentre, per istinto di autoconsevazione e per abbandono al «caprice de 

l’heure», la guida surrealista decide di non addentrarsi nel territorio dell’ineffabile (che infatti rimane 

inesplorato), Dante impiega tutti i mezzi possibili988 per superare lo scacco espressivo, ed è proprio 

nel dire, almeno in parte, l’ineffabile esperienza (Par. XXXIII, 55-57)989 – e non nel non poter dire, 

come Breton – che egli prova piacere: «La forma universal di questo nodo / credo ch’i’ vidi, perché 

più di largo, / dicendo questo, mi sento ch’i’ godo» (vv. 91-93). 

   Rosselli, in particolare, sembrerebbe sensibile a due modalità dantesche di aggiramento 

dell’impasse dell’ineffabilità. La prima è quella del dicere per aliud; questa, come spiega Dante 

nell’Epistola a Cangrande990 riprendendo e sviluppando lo schema delle «due ineffabilitadi» del 

Convivio991, è una strategia atta a sottrarsi alle limitazioni del sermo proprius attraverso l’uso del 

linguaggio figurato992. A volte, tuttavia, nemmeno i metaforismi possono sopperire ai limiti 

dell’umano: è il caso della fase finale della visio mystica dantesca, quando proprio per aliud, 

attraverso l’adynaton conoscitivo geometrico della quadratura del cerchio, è dichiarato «il fallimento 

dell’intelletto nel comprendere il come dell’Incarnazione e dell’umanità di Cristo», il cui mistero è 

rivelato al pellegrino da Dio, che ne «perc[uote]» la «mente» con un «fulgore»993, ma che le «facoltà 

immaginative e intellettuali» umane non possono tradurre in «rappresentazione»994. Quando alla 

«fantasia»995 manca «possa» (Paradiso XXXIII, 142), Dante offre tuttavia al proprio lettore un’altra 

strada da seguire per poter esperire in prima persona quanto risulta intraducibile attraverso la parola 

poetica (sia tale impedimento dovuto a limiti insiti nel lettore o nel poeta stesso). Si tratta 

dell’«attivazione del lettore cristiano»996, a cui è rammentato che potrà a sua volta fare esperienza di 

quanto sperimentato dal poeta pellegrino, vedere ciò che egli ha potuto vedere e comprenderlo come 

lui ha potuto comprenderlo. Rosselli parrebbe aver colto e traslato all’interno della propria metafora 

 
piano delle facoltà cognitive interne […] è indicato come causa dell’impossibilità di dire o di scrivere» (G. LEDDA, La 
guerra della lingua, cit., p. 180). 
988 Per un utilissimo studio delle funzioni e degli aspetti retorici e narrativi dei topoi dell’ineffabilità nella Commedia si 
veda il già menzionato lavoro di Giuseppe Ledda: G. LEDDA, La guerra della lingua, cit. 
989 «Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede, / e cede la memoria a tanto 
oltraggio». 
990 Sull’attribuzione, molto discussa, dell’epistola non mi soffermerò; nella copia delle Opere Latine in possesso 
dell’autrice l’epistola è attribuita a Dante (D. ALIGHIERI, Opere latine, cit., p. 202-216). 
991 DANTE ALIGHIERI, Convivio, a cura di GIANFRANCO FIORAVANTI, canzoni a cura di CLAUDIO GIUNTA, in ID., Opere, 
Milano, Meridiani Mondadori, vol. II, 2014, pp.81-808, a pp. 389-390 (III, III, 13-15). 
992 G. LEDDA, Tópoi dell’indicibilità e metaforismi nella Commedia, cit., pp. 127-129. 
993 Paradiso XXXIII, 133-142: «Qual è ’l geomètra che tutto s’affige / per misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, 
quel principio ond’elli indige, // tal era io a quella vista nova: / veder voleva come si convenne / l’imago al cerchio e come 
vi s’indova; // ma non eran da ciò le proprie penne: / se non che la mia mente fu percossa / da un fulgore in che sua voglia 
venne. // A l’alta fantasia qui mancò possa». 
994 G. LEDDA, La guerra della lingua, cit., pp. 317-319. 
995 In questo caso specifico si tratta della facoltà immaginativa del poeta, in altri casi, invece, di quella del lettore (ivi, pp. 
139-140). 
996 Ivi, pp. 140-142; alcuni esempi paradisiaci della trasformazione dello «scacco linguistico del poeta e [di] quello 
immaginativo o più latamente cognitivo del lettore» in «esortazione alle virtù cristiane» e «promessa di gloria futura per 
il lettore» sono: Par. X, 40-48, 70-75; Par. XIV, 103-108. 
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del viaggio metrico-mistico tali esortazioni, sovrapponendole, forse, all’appello ai lettori di Paradiso 

II, 1-21997. La poeta, infatti, sembrerebbe riconoscersi fra i «pochi che drizza[rono] il collo / per tempo 

al pan de li angeli» e che dunque, seguendo il «solco» lasciato dal «legno che cantando varca» di 

Dante, possono seguirlo lungo il suo viaggio poetico. Rosselli, però, sembrerebbe giudicare 

necessario, al fine di aderire completamente all’exemplum dantesco –  forse proprio perché quello 

rosselliano è un apprendistato poetico e non di fede –, ripercorrere nella sua interezza l’itinerario 

oltremondano tracciato dal poeta pellegrino, in Le Chinois à Rome efficacemente sintetizzato 

avvalendosi dei parallelismi che legano i primi e gli ultimi canti del poema: la presenza di 

dichiarazioni di indicibilità, che, tuttavia, vengono, in un modo o nell’altro, aggirate998; il «sonno» di 

Inferno I, 11 e il «letargo» di Paradiso XXXIII, 94, che, oltre a essere inseriti entrambi all’interno di 

dichiarazioni di indicibilità999, rientrano nello stesso campo semantico (del sonno, ma anche della 

visione mistica)1000; le due metafore di discendenza virgiliana (Inferno III, 112-117 e Paradiso XXXIII, 

66-67)1001; il fiume infernale di Acheronte (Inf. III) e la «fiumana» di Paradiso XXX, 64. 

   Dante e Breton, dunque, pur essendo ambedue protagonisti-narratori-autori di autobiografie dirette, 

differiscono fra loro primariamente per un elemento che, agli occhi di chi stava cercando una guida, 

sarà parso fondamentale: l’esemplarità. È proprio l’alto indice di esemplarità insito nel poema 

dantesco, infatti, ad universalizzare la vicenda autobiografica rendendola – manipolando le parole 

 
997 «O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d’ascoltar, seguiti / dietro al mio legno che cantando varca, // tornate 
a riveder li vostri liti: / non vi mettete in pelago, ché forse, / perdendo me, rimarreste smarriti. // L’acqua ch’io prendo già 
mai non si corse; / Minerva spira, e conducemi Appollo, / e nove Muse mi dimostran l’Orse. // Voialtri pochi che drizzaste 
il collo / per tempo al pan de li angeli, del quale / vivesi qui ma non sen vien satollo, // metter potete ben per l’alto sale / 
vostro navigio, servando mio solco / dinanzi a l’acqua che ritorna equale. // Que’ glorïosi che passaro al Colco / non 
s’ammiraron come voi farete, / quando Iasón vider fatto bifolco. // La concreata e perpetüa sete / del deïforme regno cen 
portava / veloci quasi come ’l ciel vedete». 
998 Negli ultimi canti del Paradiso le dichiarazioni di indicibilità abbondano e il canto incipitario della prima cantica si 
apre (vv. 4-13) con una doppia dichiarazione di indicibilità «che si inserisc[e] nella tipica struttura proemiale caratterizzata 
dallo schema: dichiarazione negativa - avversativa - protasi con dichiarazione positiva» (G. LEDDA, La guerra della 
lingua, cit., p. 202; si veda anche pp. 24-25): «Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte 
/ che nel pensier rinova la paura! // Tant’è amara che poco è più morte; / ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, / dirò de 
l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. // Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, / tant’era pien di sonno a quel punto / che la verace via 
abbandonai. // Ma poi…». 
999 Nel caso di Inferno I, 10-12 si tratterebbe di una di quelle dichiarazioni di indicibilità che «Dante poeta» indicherebbe 
«esplicitamente […] come effetto di uno scacco cognitivo subito da Dante personaggio» (G. LEDDA, La guerra della 
lingua, cit., a p. 177); in Paradiso XXXIII, 95-96 («Un punto solo m’è maggior letargo  / che venticinque secoli a la 
’mpresa,  / che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo») invece, nonostante «la dichiarazione di indicibilità» sia «in 
absentia» (p. 181), sarebbe registrata l’«opposizione tra il successo cognitivo del personaggio e lo scacco comunicativo 
del poeta» (p. 179). 
1000 Cfr. EMILIO PASQUINI, Le metafore della visione nella Commedia (23 febbraio 1985), in Aldo Vallone (a cura di), 
Letture classensi. Volume sedicesimo, Ravenna, Longo editore, 1987, pp. 129-151, a p. 138; Pasquini, analizzando i 
«campi metaforici» che intessono la «testura della visione finale» del poema, parla della «tematica del letargo (v. 94), 
collegabile con un aspetto essenziale della visione mistica, a partire dal sonno del I dell'Inferno (v. 11)». 
1001 Paradiso XXXIII, 66-67: «così al vento ne le foglie levi / si perdea la sentenza di Sibilla». Al di là della comune 
derivazione virgiliana (la prima è tratta da Aen. VI, 305-312, la seconda da Aen. III, 448-451), l’attenzione rosselliana 
potrebbe essere stata calamitata dalla presenza in entrambi i comparanti del lessema foglie. 
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che Rosselli avrebbe usato in Spazi Metrici per descrivere i limiti insiti nella «soggettivamente 

limitata» poesia del verso libero – sua e «anche degli altri»1002. 

   Alla luce di quanto si è potuto fin qui osservare, Le Chinois à Rome si potrebbe considerare come 

l’atto fondativo della costruzione di una consapevole “autobiografia lirica” della poeta, che si 

avvierebbe nettamente nel segno del modello dantesco, o, meglio, nel segno della scelta di questo, 

che, oltre ad affermarsi come paradigma imprescindibile per il raggiungimento della visione metrico-

mistica, parrebbe anche imporsi come exemplum da seguire per tracciare la propria storia poetica. 

All’interno della cornice offerta dal romanzo di Breton, Rosselli sembrerebbe aver organizzato in 

forma narrativa l’attraversamento, la digestione e poi l’espulsione del modello surrealista in favore 

di quello dantesco. La Commedia, infatti, «poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra»1003, 

oltre a fornire alla poeta la metafora del cammino metrico-mistico e ad aver messo a sua disposizione 

un esempio di “autobiografia universalizzata”, meglio si accorda ai precetti dell’I-Ching, fondendo 

in sé trascendenza e immanenza, individuale e universale, maschile e femminile, «cielo e terra». 

  

 
1002 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., a p. 186: «Nello scrivere sino ad allora la mia complessità o completezza riguardo 
alla realtà era stata soggettivamente limitata: la realtà era mia, non anche degli altri: scrivevo versi liberi». 
1003 Paradiso XXV, 1-2. 
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4.2 Uno strepitare svelto di ali smorzate: l’autoparodia pragmatica 
 
 

Uno strepitare svelto di ali smorzate 
questo incesto non 
si ha da fare. 
 
Nel cavo della mano rimane  
solo un fluorescente pensarsi? 
 
Le scienze 
naturali e colte 
il mio grido di fanciulla senza colomba. 
 

 

   Nei primi tre versi della poesia, l’undicesima di Documento, si può riconoscere l’attivazione di uno 

dei più caratterizzanti dispositivi dell’intertestualità rosselliana, l’ibridazione. Si può infatti ipotizzare 

che la tessera testuale («incesto») che deturpa la più evidente citazione manzoniana1004 (vv. 2-3 

«questo incesto non / si ha da fare»), sia da far risalire al canto di Paolo e Francesca: la parola potrebbe 

sia ricollegarsi alla figura di Semiramide1005 (vv. 55-60), sia, in caso Rosselli fosse stata a conoscenza 

del fatto che la relazione fra cognati, quando scrisse Dante, era considerata incestuosa1006, ai due 

protagonisti del canto. D’altra parte, la tematica incestuosa compare sin dalle primissime prove di 

scrittura rosselliane come un elemento strettamente connesso alla traumatica biografia della poeta: 

Giovannuzzi1007 ne individua la prima traccia nella prosa del 1952 My Clothes to the Wind, «racconto 

di matrice autobiografica» che racconta della morte della madre dell’autrice e dell’impossibilità di 

elaborazione del lutto anche attraverso la scrittura, che non permette di «razionalizzare il […] vissuto 

riempiendolo di senso» né di farne un racconto «se non per frammenti scomposti»1008. Il fatto che il 

lutto familiare sfugga alla razionalizzazione del filtro letterario è in linea, inoltre, con quanto già 

 
1004 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, a cura di EZIO RAIMONDI E LUCIANO BOTTONI, Roma, Carocci, 2021, p. 
39. 
1005 Cfr. A. M. CHIAVACCI LEONARDI, Inferno, p. 89: «Semiramide […] morta per mano del figlio stesso di cui si era 
innamorata». Si cita da Chiavacci Leonardi, ma l’informazione è attestata sin dai commentatori più antichi. 
1006 Cfr. MARCO SANTAGATA, Cognati e amanti. Francesca e Paolo nel V dell’Inferno, in «Romanistisches Jahrbuch», 
48, 1997, pp. 120-156, a pp. 139-141: «L'infedeltà di Francesca è aggravata dall'incesto. […] Il Cappellano parla 
dell'incesto nel III libro, nel libro cioè in cui rovescia tutte le tesi precedenti a favore dell'unica tesi che l'amore può essere 
praticato solamente dentro la cornice del matrimonio. Dalla lussuria, dall'amore extraconiugale, nascono numerosi mali 
sociali: fra questi, persino dei crimini […] L'incesto fra cognati è uno di questi crimini. Esso è dunque uno dei mali sociali 
indotti dal comportamento sessuale non regolato»; il passo a cui Santagata fa riferimento è: ANDREA CAPPELLANO, De 
Amore, a cura di Graziano Ruffini, Milano, Guanda, 1980, l. III, p. 298: «Recte namque intuentibus et vestigantibus rem 
diligenter, nullius criminis notatur excessus, qui ex ipso non sequatur amore. […] Sed et constat, incestus inde maxime 
provenire; non enim reperitur aliquis adeo divinis eloquiis eruditus, si maligno spiritu concitante amoris aculéis incitetur, 
qui contra mulleres cognatas sibi et affines ac Deo dicatas feminas sciat unquam frena copntinere luxuriae, et hoc satis 
per assidua experimenta videmus».  
1007 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., pp. 121-122. 
1008 C. CARPITA, Notizie su Primi Scritti, cit., pp. 1398-1399. 



 234 

osservato nell’analisi della poesia Forse morirò, forse ti lascerò queste (ut supra 3.4), in cui si è 

proposto di leggere «un incesto di sorrisi» come uno degli ostacoli al raggiungimento della visione 

metrico-mistica («strozzano, il sangue, la visione / in un incesto di sorrisi, promiscuità / indirette 

magagne» vv. 14-18). Se si tiene a mente che a partire dalla seconda sezione di Variazioni Belliche le 

riscritture di Inferno V diventano vettori della soggettività della voce poetante e di una poesia dal 

forte carattere lirico e autobiografico, e dunque in contrasto con il progetto universalizzante dello 

spazio metrico, si potrà ipotizzare che Rosselli abbia riconosciuto nel canto la presenza della tematica 

dell’incesto, e che ciò abbia rappresentato una ragione in più per assumerlo come emblema 

dell’incontenibilità della propria riottosa soggettività in poesia. A rendere verosimile questa ipotesi, 

è il primo verso («Uno strepitare svelto di ali smorzate»), in cui è possibile riconoscere la 

condensazione delle tre similitudini ornitologiche di Inferno V (vv. 40-42, 46-48, 82-84). Proprio 

alcuni elementi di questa riscrittura meritano di soffermarvisi: oltre all’accumulo di fricative e 

vibranti alveolari, che sembra ricalcare onomatopeicamente il suono delle ali che fendono il vento, 

l’accostamento ossimorico fra il verbo sostantivizzato «strepitare» e l’aggettivo «smorzate». Se, 

infatti, a inizio verso nella mente del lettore è evocato un suono forte e ripetitivo – ribadito 

dall’onomatopea –, l’aggettivo che lo chiude sembra invece negarlo, negazione per altro rafforzata 

dal divieto manzoniano. 

   Risponde a questa negazione un restringimento spaziale: al v. 4 l’attenzione del lettore è concentrata 

«nel cavo della mano»1009, in cui del volo descritto nei versi precedenti non «rimane» che «un 

 
1009 Si tratta senz’altro di una memoria dannunziana. L’espressione, infatti, torna tre volte all’interno della raccolta, 
presente nella biblioteca rosselliana, Il fiore della lirica di Gabriele D’Annunzio (GABRIELE D’ANNUNZIO, Il fiore della 
lirica di Gabriele D’Annunzio, Milano, Edizioni scolastiche Mondadori, 1961, FAR 2828): a p. 72 nel madrigale La 
sabbia del tempo, ai vv. 1-3 «Come scorrea la calda sabbia lieve / per entro il cavo della mano in ozio, / il cor sentì che il 
giorno era più breve», che l’autrice evidenzia con una riga verticale a lato del testo e scandendone lo schema rimico; alle 
pagine 67 e 73, rispettivamente nelle sezioni Il buon messaggio (vv. 7-8 «… e tu hai dunque raccolta / la rugiada nel cavo 
de la mano?») e Consolazione (vv. 66-68 «l’anima sarà semplice com’era; / e a te verrà, quando vorrai, leggera / come 
vien l’acqua al cavo della mano») del Poema paradisiaco. Accanto al testo del madrigale, l’autrice, con una riga verticale 
accosto al testo, evidenzia anche i versi 7-8 («Alla sabbia del Tempo urna la mano / era, clessidra il cor mio palpitante»). 
La metafora dannunziana è esplicitata nelle note al testo di Francesco Flora (FRANCESCO FLORA, Introduzione e note, in 
G. D’ANNUNZIO, Il fiore della lirica, cit., p. 72): «la sabbia lieve che si versa dal palmo incavato, suggerisce, per sottile 
trapasso analogico, l’idea del tempo». Flora, inoltre, sottolinea il valore rievocativo dell’espressione nel Buon messaggio: 
«quand’erano fanciulli si piacevano di adunare le rugiade primaverili nelle mani: ancor la sorella ha potuto rinnovar quel 
dolce atto», ivi, p. 67. L’«eco ibridata della paradisiaca Consolazione […] con […] La sabbia del tempo» è indicata come 
«derivazione diretta, indiscutibile» da Niva Lorenzini (N. LORENZINI, Amelia e Gabriele: esercizi di ‘misreading’, cit., p. 
81) in uno degli Appunti di Appunti Sparsi e Persi: «ombrando il segreto in / corpo feci di me il suo oggetto / le ombre 
che sono / nel cavo della mano» (AMELIA ROSSELLI, Appunti Sparsi e Persi, in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 689-812, 
a p. 809). Francesco Carbognin, tuttavia, nella comunicazione Trasposizioni. D’Annunzio, Campana e Montale nella 
poesia di Amelia Rosselli presentata in occasione del convegno internazionale Un echeggiare violento. Trent’anni con 
Amelia Rosselli (11-13 febbraio 2026, Sapienza e Roma Tre) ha identificato nella poesia di Documento l’eco in particolare 
del v. 80 dell’alcyoniana Meriggio (GABRIELE D’ANNUNZIO, Alcyone, a c. di FEDERICO RONCORONI, Milano, Mondadori, 
1982, pp. 299-309). Come notato dallo studioso, le numerose emergenze intertestuali di stampo dannunziano, presenti 
già in Variazioni Belliche, testimoniano da parte di Rosselli una conoscenza della produzione di D’Annunzio più ampia 
e databile più indietro nel tempo rispetto a quella che si potrebbe ipotizzare limitandosi a scorrere il catalogo del fondo 
di Viterbo, in cui il testo dannunziano più antico è l’antologia curata da Flora, che presenta la data di possesso 1966. 
Nell’analisi di Uno strepitare svelto… che si si sta svolgendo ci si concentra sull’influsso dell’ormai interiorizzata, a 
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fluorescente pensarsi» (v. 5). Il punto di domanda che suggella il distico sembra suggerire che la voce 

poetica si trovi suo malgrado a constatare come del volo su cui apre il testo non sia rimasto che un 

ricordo, la cui distanza nel tempo potrebbe essere sottolineata dall’aggettivo «fluorescente», per la 

latenza con cui la sostanza fluorescente riemette le radiazioni provocate dalla radiazione eccitante. 

   Per quanto riguarda invece l’azione mnestica, la forma «pensarsi» apre a due possibilità 

interpretative, dal momento che potenzialmente potrebbe indicare sia la riflessività sia la reciprocità 

dell’azione. L’ambiguità di questa forma verbale potrebbe essere superata proseguendo con l’analisi 

del componimento. Se, infatti, il termine scientifico «fluorescente» del verso 5 potrebbe 

analogicamente generare i versi 6 e 7 («Le scienze / naturali e colte»), il verso 8 («il mio grido di 

fanciulla senza colomba»), invece, parrebbe riportare in primo piano il modello dantesco. Mentre al 

verso 1, infatti, Rosselli sembrerebbe aver condensato attraverso l’ipocodifica le tre similitudini 

ornitologiche del canto dei lussuriosi, qui parrebbe sceglierne una, quella che introduce nel canto i 

due amanti romagnoli: «quali colombe dal disio chiamate / con l’ali alzate e ferme al dolce nido / 

vegnon per l’aere, dal voler portate» (Inferno V, 82-84). Anche ora, però, l’ipotesto sembra sottoposto 

a una negazione: l’io poetico si configura come una «fanciulla senza colomba», e dunque 

l’inscindibile coppia dantesca1010 sembra qui sciolta. L’assenza dell’Altro suggerirebbe che il 

«pensarsi» del verso 5 sia dunque da considerare come una forma riflessiva, un’azione non condivisa, 

ma esperita unicamente dall’io, la cui introflessione si riverbererebbe sul «grido» solitario (da notare 

che è con un «affettüoso grido» che Dante chiama a sé i «due che ’nsieme vanno»)1011 dell’ultimo 

verso. 

   Non è la prima volta che nel processo di assimilazione rosselliana del canto dei lussuriosi si è potuta 

osservare la separazione degli amanti indivisibili, come si è già potuto osservare (ut supra 3.4) 

svolgendo l’analisi della poesia di Serie Ospedaliera Sollevamento di peso e particolarità della sorte. 

Infatti, in Variazioni Belliche la voce poetica sembra inizialmente operare la scissione della coppia 

degli amanti per esprimere il suo fiero rifiuto dei limiti propri della tradizione lirica che impedirebbero 

di realizzare la poesia dello spazio metrico – progetto nei confronti del quale l’io lirico appare ancora 

 
questa altezza temporale, memoria dantesca nell’opera rosselliana. Tuttavia, è bene sottolineare anche l’importante 
presenza – sulla quale in questa sede non è possibile soffermarsi – nella poesia di D’Annunzio e Montale. In particolare, 
Carbognin ha potuto osservare nel componimento lo “schiacciamento incestuoso” del modello montaliano (in particolare 
quello di Stanze, a partire dal v. 20, «un volo strepitoso di colombi»; E. MONTALE, Tutte le poesie, cit., pp. 201-202) su 
quello dannunziano (Meriggio). Montale e D’Annunzio, infatti, agli occhi di Rosselli sarebbero sovrapponibili 
principalmente per quattro ragioni: il virtuosismo musicale e ritmico; l’uso strumentale delle figure femminili; la 
predilezione per un lessico letterario, ricercato e prezioso, lontano dal parlato; l’alto numero di metafore adoperate nei 
testi poetici. Per il rapporto fra Amelia Rosselli e D’Annunzio, con una speciale attenzione per le postille dell’autrice 
apposte ai volumi dannunziani presenti nella sua biblioteca personale, si veda: F. CARBOGNIN, Dalla postilla al verso, cit. 
1010 Inferno V, 135 «che mai da me non fia diviso»; da ricordare che è proprio l’eccezionalità di tale unione, nella schiera 
di «anime singole» ad attirare l’attenzione di Dante (cfr. A. M. CHIAVACCI LEONARDI, Inferno, Bologna, Zanichelli, 2013, 
p. 87). 
1011 Inferno V, vv. 87 e 74. 
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fiducioso – (Non da vicino ti guarderò in faccia, né da), salvo poi (Ma perché la fiera della vanità 

tiene così lontano) registrare come la rottura dell’inscindibile legame fra io e tu (Francesca e Paolo) 

determini l’assenza di poesia (vv. 3-4 «perché gli uccelli volano trasmigratori / […], ma nel 

silenzio?»). Perdita che nel componimento di Serie Ospedaliera parrebbe rievocata, così come 

l’infruttuoso tentativo dell’io lirico di porvi rimedio cercando con tutte le sue «forze» (v. 2) di 

trattenere il tu dal «[s]uo volare via» (v. 3), sforzo che determina la perdita ogni «vocazione» alla 

ricerca dello spazio metrico (vv. 4-6 «…liquefatta la vocazione ad / una semantica revisione delle 

beghe / ed uccelli nostri»). 

   I rimandi interni all’opera rosselliana, però, non finiscono qui, essendo possibile individuare in Uno 

strepitare svelto… due ulteriori richiami intratestuali, i quali, per altro, sembrerebbero ibridati fra 

loro. Le tessere testuali sulle quali ora è necessario concentrarsi sono presenti negli ultimi tre versi: 

le espressioni «le scienze / naturali e colte» e «grido di fanciulla», infatti, potrebbero sottendere la 

presenza nel testo di altri due componimenti di Variazioni (1960-1961). 

   Si parta dal primo sintagma: l’apparizione della parola «scienze», come già detto, potrebbe 

motivarsi con un nesso analogico con la parola «fluorescente» del verso precedente, ma non sembra 

sia questa la reale ragione della sua presenza nel testo. È soprattutto la distinzione fra scienze 

«naturali» e scienze «colte» a suggerirlo: tale suddivisione, infatti, potrebbe rifarsi alla coppia 

antinomica «scienza dei / numeri»/«scienza degli amori», che nella variazione Ma se la morte vinceva 

era la corrosione ad impedirmi di rappresenterebbe proprio il conflitto fra poesia lirica e soggettiva 

e poesia dello spazio metrico1012. Le scienze «colte» di Uno strepitare svelto… corrisponderebbero a 

quella «dei numeri» della variazione, quelle «naturali» a quella «degli amori»; è possibile affermare 

ciò proprio in virtù del secondo richiamo intratestuale, che, oltre a emergere grazie al secondo 

sintagma «grido di fanciulla», si fonde in realtà al primo proprio nel lessema naturali. 

   Le parole «naturale» (v. 5), «grido» (vv. 12 e 16) e «fanciulle» (v. 24) si riscontrano infatti ne La 

pazzia amorosa non è che una stella filante nel deserto, variazione che rappresenta proprio l’ultima 

fase del percorso metapoetico che, attraverso il riuso del canto dei lussuriosi, si dipana all’interno 

della prima raccolta rosselliana, ovvero quella del rammarico per lo smarrimento della poesia 

adolescenziale precedente allo spazio metrico. Le tre parole, non a caso, sono parole-chiave 

nell’espressione di questo momento della poetica rosselliana. Il primo sta a indicare quell’istintivo e 

libero poetare proprio della fanciullezza, che non può esistere all’interno del prescrittivo spazio 

metrico: «I tuoi sonetti1013 risuonano falsi, voluti! / Il naturale mi è escluso» (vv. 4-5). La doppia 

 
1012 vv. 2-4 «La scienza dei / numeri era la mia fortitudine, la scienza degli amori la /mia debolezza». 
1013 Cfr. A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 186, in cui Rosselli indica all’origine della ricerca dello spazio metrico la 
lettura dei «sonetti delle prime scuole italiane»: «Per caso volli rileggere poi i sonetti delle prime scuole italiane; 
affascinata dalla regolarità volli ritentare l’impossibile». 



 237 

occorrenza della parola grido, invece, ha in entrambi i casi valore eversivo: nel primo caso è la 

detonazione che fa implodere la gabbia metrica1014 («…Vince il metallo della cassaforte / su dell’aria 

invariabile. Non è l’una! È l’infinito! Grido che / ricade nella strada coi suoi mattoni da cassa da 

sicurezza» vv. 11-13); il «grido» del verso 16 ha la stessa carica dissidente, anche se traslata dal 

contesto strettamente metrico a quello più ampio dell’esistenza soffocata dalle convenzioni sociali 

(«Le regole della vita sono più asfissianti della mia bellezza. / Non voglio mangiare, non voglio vivere 

– grido / che ricade nella tua fame» vv. 15-17). Per quanto riguarda l’ultima parola, in La pazzia 

amorosa… l’oggetto dell’«arrivismo delle fanciulle / in fiore» (vv. 24-25) sembrerebbe essere 

«l’incandescente / turbamento dell’amore. Atto di bellezza che sopravvive alle / necessità», ovvero, 

in virtù della sovrapposizione fra i due frustrati desideri di liberazione (dalla forma-cubo e 

dall’alienante quotidianità), la poesia «naturale». 

   Uno strepitare svelto di ali smorzate, insomma, parrebbe ripercorrere le diverse tappe dell’itinerario 

metapoetico tracciato in Variazioni Belliche, evocato tramite l’intreccio di riferimenti intertestuali e 

intratestuali. La struttura metrica del componimento sembra fornirci un’altra prova a sostegno di ciò: 

in luogo del cubo rosselliano, si trova infatti un altro tipo di struttura metrica chiusa, dal momento 

che il componimento parrebbe strutturarsi simmetricamente rispetto a un asse posto fra i versi che 

formano il distico centrale. Secondo questa costruzione speculare, il primo e l’ultimo verso sarebbero 

l’esito dell’unione di un ottonario e un quinario, il secondo e il penultimo sarebbero entrambi senari, 

il terzo e il terz’ultimo quadrisillabi, e, infine, i versi che compongono il distico due quinari doppi. Si 

tratterebbe, dunque, di una struttura estremamente artificiosa e ragionata, tanto che, per far sì che ci 

sia perfetta simmetria fra le due metà della lirica, si rende necessaria l’applicazione della dieresi 

d’eccezione1015: affinché infatti il v. 5 risulti un doppio quinario come il v. 4, Rosselli considera il 

dittongo presente nella parola «fluorescente» come un bisillabo (flüorescente)1016. 

   Proprio a causa dell’evidente artificiosità della struttura metrica e della lampante, quasi verbatim, 

citazione manzoniana, si può ipotizzare in Uno strepitare svelto… la presenza di una vena ironica e 

 
1014 Ne La pazzia amorosa… si manifesta la crisi della «correlazione […] tra lo spazio della cella, in cui l’io lirico si 
relega, e lo ‘spazio metrico’, il reticolato ritmico e grafico in cui si proietta l’espressione poetica», «spazio della 
composizione e della sperimentazione poetica, il luogo dove è possibile elaborare e inseguire nuovi linguaggi» (DANIELA 
LA PENNA, La cella, cit., a pp. 22 e 51); infatti, come scrive Alessandro Moro nelle pagine dedicate alla metafora dello 
spazio metrico come cella monastica (A. MORO, La ricerca del «supremo potere», cit., pp. 94-98) «lo stesso spazio 
metrico – potenziale strumento di elevazione – diventa talvolta ragione d’insofferenza, e porta il soggetto a denunciarne 
il carattere costrittivo e soffocante» (p. 97). Cfr. la nota 341. 
1015 PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, Bologna, il Mulino, 2011, p. 167, rimanda in nota alla definizione che ne 
dà Casella (MARIO CASELLA, Sul testo della Divina Commedia, in «Studi danteschi», VIII, pp. 5-84, a p. 28), per cui la 
dieresi d’eccezione è «quella che secondo le consuete norme metriche viene regolarmente ammessa in fine di verso 
soltanto; non mai, non in via eccezionale, nell’interno». 
1016 Anche il v. 6, per risultare un quadrisillabo, richiede l’applicazione della dieresi, che, tuttavia, per quanto oscillante, 
è comune nei nessi composti da i e u atone seguite da vocale tonica (P. G. BELTRAMI, La metrica italiana, cit., p. 170). 



 238 

parodica1017, o, meglio, autoparodica. Questa pratica ipertestuale è definita da Gérard Genette, che la 

rubrica come «autopastiche», «un po’ fantomatica» e «assai rara», ritenendo che spesso «si finge di 

sospettar[ne] […] il carattere volontario», in quanto l’autoparodia intenzionale «presuppo[rrebbe] una 

consapevolezza e una capacità di oggettivazione stilistica poco comuni, che richied[erebbero] a un 

autore una forte individualità stilistica e al tempo stesso una grande attitudine all’imitazione»1018. 

Pure, queste caratteristiche sono proprie della poesia rosselliana, una poesia dallo «spiccato carattere 

autoriflessivo» e «costantemente spinta alla riflessione sulla propria validità gnoseologica, sul suo 

rapporto con la tradizione e su quelle che dovrebbero essere, idealmente, le sue prerogative»1019. Non 

a caso, nello studio dell’autocitazione in Serie Ospedaliera svolto da Daniela La Penna1020, 

l’autocitazione è definita «uno dei meccanismi che rende possibile l’innalzamento dell’opera 

rosselliana a sistema che ou tout se tient» e, congruentemente con quanto è stato osservato nel 

componimento di cui si è svolta l’analisi, La Penna osserva come «spesso l’autocitazione», nell’opera 

di Rosselli, «predilige luoghi a loro volta interessati da tensione intertestuale»1021. D’altra parte, il 

riscontro di numerosi esempi di «referenzialità interna»1022 in Uno strepitare svelto… rende la 

possibilità di identificarvi un esempio di autoparodia un’ipotesi verosimile. 

   Più che avvalersi della definizione genettiana di autopastiche, sarà più utile rifarsi a quanto scrive 

Linda Hutcheon nel capitolo The pragmatic range of parody del libro A Theory of Parody1023, in cui 

l’autrice prende in esame la parodia nella sua funzione seria, che, in virtù della sua capacità di «re-

creation and creation», svolge al contempo una funzione critica e «a kind of active exploration of 

form»1024. Concentrandosi sull’aspetto ironico piuttosto che comico1025 della parodia, Hutcheon 

 
1017 Z. G. BARAŃSKI, The power of influence, cit., p. 357: «This kind of borrowing [le riscritture più evidenti, le citazioni 
dirette] is the hardest to integrate successfully into the host composition, or is the kind which is used iconoclastically, 
ironically, or parodically: all appropriations which can suggest a superficial, even a trite relationship with the original». 
In effetti, Rosselli stessa, in occasione di un’intervista del 1981, parlando di Documento affermò: «pensavo in proposito 
ad una parodia non umoristica del sonetto. È semplicemente un rifare il sonetto tramite una metrica del tutto non-
neoclassica, ma avanzatamente formalista. Nel primo terzo del libro riesco ad ottenere questo risultato» (A. ROSSELLI, È 
molto difficile essere semplici [1981], cit., pp. 51-52). 
1018 GÉRARD GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, pp. 139-140. 
1019 A. MORO, La ricerca del «supremo potere», cit. p. 84. Si veda anche TATIANA BISANTI, ‘Rimava vocabolari 
tormentosi’: il livello metalinguistico e metapoetico nella poesia di Amelia Rosselli, in S. GIOVANNUZZI (a cura di), ‘Se / 
dalle tue labbra uscisse la verità’, cit., pp. 79-99, a p. 79, in cui l’autrice parla di un’«isotopia metalinguistica e 
metapoetica, un percorso semantico relativo all’enunciazione che si snoda lungo l’intero arco della produzione 
rosselliana». 
1020 D. LA PENNA, Tracce mnemoniche, spinte trasformative, metafore ossessive, cit., p. 172. 
1021 Ivi, p. 178. 
1022 NICOLÒ PASERO, Satira, parodia e autoparodia: elementi per una discussione (in particolare su Guido Cavalcanti e 
Adam de la Halle), in ALAIN CORBELLARI, JEAN-CLAUDE MUHLETHALER, BARBARA WAHLEN, Formes de la critique: 
parodie et satire dans la France et l'Italie médiévales. Études publiées par Jean-Claude Muhlethaler avec la 
collaboration d'Alain Corbellari et de Barbara Wahlen, Parigi, Honoré Champion, 2003, pp. 27-44, a p. 29. 
1023 L. HUTCHEON, The pragmatic range of parody, cit. 
1024 Ivi, p. 51. 
1025 Ivi, p. 52: «One critic makes a useful distinction between parodies that use the parodied text as a target and those that 
use it as a weapon (Yunck 1963). The latter is closer to the truth of modern, extended, ironic parody, while the former is 
what has more traditionally been considered as parody. Another similar distinction is Markiewicz's (1967, 1271) 
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sottolinea come l’ironia, coerentemente con il significato insito nella sua radice greca, implichi «both 

a division or contrast of meanings, and also a questioning, a judging»: l’ironia, dunque, oltre ad avere 

una funzione antifrastica, equivale anche a una «evaluative strategy»1026, che corrisponderebbe alla 

sua funzione pragmatica1027. Come scritto da Hutcheon, tuttavia, quando si tratta di parodia, è sempre 

necessario prendere in considerazione «the entire act of the énonciation»1028: l’atto enunciativo 

parodico, infatti, deve comprendere «an addresser of the utterance», che inserisce nel discorso certe 

«intentions», e un «receiver of it», che dovrà coglierle «in form of inferences»1029. Il ruolo del 

pubblico, dunque, non è secondario, ma parte integrante del meccanismo parodico in quanto 

«decoder» dell’«encoded intention»1030 con cui l’autore lo attiva.  

   Non sarà allora trascurabile, per sostenere l’ipotesi che si sta avanzando, osservare la costante 

attenzione rivolta da Rosselli al proprio pubblico. Non solo, infatti, come si ha avuto più volte modo 

di ricordare, la ricerca poetica sulla quale si struttura tutta la produzione rosselliana, quella della 

poesia universale dello spazio metrico, ha come scopo quello di rendere con i propri versi una «realtà» 

che non fosse solo sua, ma «anche degli altri»1031, ma l’interesse dell’autrice nei confronti del proprio 

«l’interlocutore-lettore», che secondo Mengaldo è al contempo «energicamente coinvolto e 

rigettato»1032, si ripresenta in diverse sue dichiarazioni. 

   Si può partire anzitutto da quello che potrebbe essere considerato il pubblico più importante, il 

«pubblico […] immaginario» che vive nella mente della poeta mentre compone, e che, come 

dichiarato nel 1978 nell’intervista (ut supra 3) rilasciata a Petrignani, è composto dalla «posteriorità», 

un tipo di pubblico che, quando scelto, porta a «scrive[re] bene», in quanto orientato da «gusti» 

«inimmaginabil[i]»1033; non dunque un pubblico che indirizzi la composizione imponendo le proprie 

preferenze, un pubblico-consumatore, ma un pubblico del futuro, pensando al quale l’opera è 

composta, e che dunque è concepita come opera da ricevere. 

 
differentiation between parody ‘sensu largo’, which is imitative recasting, and parody ‘sensu stricto’, which ridicules its 
model. But both depend, once again, upon the comic, instead of upon, as I prefer, the ironic. The marking of difference 
through irony is one way of dealing with what I call the range of parodic ethos». 
1026 Ivi, p. 53: «Both of these functions – semantic inversion and pragmatic evaluation – are implied in the Greek root, 
eironeia, which suggests dissimulation and interrogation: there is both a division or contrast of meanings, and also a 
questioning, a judging. Irony functions, therefore, as both antiphrasis and as an evaluative strategy that implies an attitude 
of the encoding agent towards the text itself, an attitude which, in turn, allows and demands the decoder's interpretation 
and evaluation». 
1027 Ivi, p. 54: «[there are] two functions of irony: the semantic, contrasting one and the pragmatic, evaluative one». 
1028 Ivi, p. 55. 
1029 EAD., Introduction, in EAD., A Theory of Parody, cit., pp. 1-20, a p. 23. 
1030 Ivi, p. 24. 
1031 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 186. 
1032 P. V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 996. 
1033 A. ROSSELLI, Perduta in un bosco [1978], cit., p. 25. 
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   Talvolta, il pubblico immaginato dalla poeta prende la forma di «una grande folla»1034, come nel 

caso de La Libellula, pometto composto senza che Rosselli «sent[isse] nessuna responsabilità di dover 

pubblicare», e dunque senza che si «preoccupa[sse] di un suo eventuale pubblico colto o letterario»; 

è tuttavia da segnalare che, quando, «quattro anni» dopo, l’autrice decise di voler «finalmente 

stampare» La Libellula, a guidare il processo di «elimina[zione] [de]gli eccessi» e «purificazione e 

nettezza dei contenuto» del testo, giudicato «troppo lungo e fiorito», fu proprio il pensiero del proprio 

pubblico, che Rosselli si aspettava «probabilmente spazientito e cercante risposte, non le solite 

problematizzazioni delle nostre rispettabilissime nevrosi»1035. Talaltra, il pubblico che popola la 

mente di Rosselli ha da subito contorni ben definiti, tanto da poterselo «ved[ere] davanti agli occhi»: 

un ristretto gruppo di «lucky few», un «pubblico che corrisponde alle qualità» che chi scrive «st[a] 

cercando, al livello di comunicazione che vuo[le] raggiungere»; è il caso di quello pensato per 

Impromptu, la cui complessità non implica, come ipotizzato da Marina Camboni in occasione di 

un’intervista del 1981, mancanza di un «destinatario esterno», ma bensì che questo sia chiaramente 

identificato dalla poeta come un «pubblico di poeti e filologi» capaci di comprendere l’«ultimo 

sviluppo stilistico e contenutistico», proprio «di certe riflessioni che stanno sempre dentro un libro di 

poesie» e che sono presenti all’interno del poemetto, che, come tutta «la poesia», Rosselli lo 

sottolinea, «sempre presuppone un interlocutore»1036. Un pubblico ristretto, ma anche postero, è 

anche quello pensato dall’autrice per Primi Scritti, «opera postuma», indirizzata ai «critici» del 

futuro, dal momento che, sempre in occasione dell’intervista con Camboni, parlando del libro 

pubblicato l’anno precedente, Rosselli dichiarava: «sto molto attenta a captare quello che potrebbe 

essere detto dai critici dopo la mia morte»1037. Altre volte ancora, invece, come nel caso di 

Documento, Rosselli ha dichiarato di aver mirato a un’identità fra pubblico e soggettività lirica, intesa 

come una dissoluzione di quest’ultimo in un’«obbiettività» alla «Pasternak», nella cui poesia «l’io è 

il pubblico, […] l’io è le cose, l’io è le cose che succedono»1038. Ed è proprio il tipo di rapporto che 

il testo può innestare con il pubblico a distinguere Documento da Appunti Sparsi e Persi, «scritt[i] 

contemporaneamente a Documento (1966-1974)», ma «al pubblico […] più avvicinabili» per il loro 

«stile medio», dal momento che, scriveva l’autrice nel 1983 nella Prefazione al libro, «l’autore corre 

dietro l’impossibile e non sempre il pubblico corre svelto»1039. 

   L’opera rosselliana, dunque, è un’opera composta cercando sempre un «rapporto» con un pubblico 

che possa riceverla, un «rapporto plurale», l’unico che ammetta di «parlare di un discorso ad un 

 
1034 EAD., Non è la mia ambizione essere eccentrica [1987], cit., p. 211. 
1035 EAD, Documento, cit., p. 283-284.  
1036 EAD., È molto difficile essere semplici [1981], cit., pp. 53-34. 
1037 Ivi, p. 46. 
1038 EAD., Paesaggio con figure [1992], cit., a p. 276. 
1039 EAD. Prefazione, in EAD., Appunti Sparsi e Persi, cit., pp. 689-690. 
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pubblico» – e irrinunciabile, dal momento che, come sentenziato dalla poeta nel 1979, «se non è al 

plurale, tanto vale non farlo»1040 –; proprio in quanto opera proiettata a un «rapporto […] plurale», 

sembra allora non improbabile poter scorgere al suo interno, e in questo caso specifico in Uno 

strepitare svelto…, quella che si potrebbe definire un’autoparodia pragmatica, che si esplicherebbe 

nell’ostensione, agli occhi del proprio pubblico, della valutazione e dell’attraversamento critico e 

ironico della propria precedente produzione, rievocata sia attraverso riscritture autotestuali, sia 

mediante l’elaborazione di una forma metrica che si presenta come una parodizzazione formale dello 

spazio metrico. 

  

 
1040 EAD., La poesia ovvero il discorso plurale [1979], in EAD., È vostra la vita che ho perso, cit., pp. 29-34, a p. 33. 
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4.3 Solo i fatti, reprimere i sentimenti: l’autocitazione dantesca 
 

Solo i fatti, reprimere i sentimenti 
poi ritrovi una «persona» che s’aggancia 
fortemente al pavimento, i bricconi 
le piccole vie pannellate, le testate 
anche i grandi riverberi della tua immaginazione. 
 
Piccoli neri su corona di fil di ferro 
fatti concordano, espongono, giustificando, 
ed altri (che poi divennero te) quel 
obliterare ogni passo della tua vita 
sentimentale. 
 
Furono una corona? La portasti espellendo 
fiori mescolati all’avena? Rimanendo 
un logico bastonarsi quel correre dei 
tempi fu come una grafìa utile, desiderabile 
necessaria. 
 
Rivale al cuore alle passioni (molto 
usate e celebrate) desti filo da torcere 
a quel nesso giuridico che operava nella 
tua testa che forzutamente rubando al 
ventre (ombra delle tue pupille) un 
 
rafforzarsi della ragione, salvò quel 
che poté, nell’ombra ragionando d’amore 
mentre in via di trapasso celebravi 
la quinta edizione del tuo errore. 

 

   «Solo i fatti, reprimere i sentimenti»: ad aprire la poesia è quella che parrebbe un’espressione di 

tipo prescrittivo, una norma alla quale attenersi e che impone, appunto, il controllo e il contenimento 

dei sentimenti; impossibile non pensare allo spazio metrico, alla sua funzione di arginamento della 

straripante soggettività, che, se non controllata, impedisce la condivisione e l’universalizzazione 

dell’esperienza1041: 

 

Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la significatività che mi spingeva a 
scrivere; cioè l’idea o l’esperienza o il ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio. […] 
l’idea era logica; ma lo spazio non era infinito, bensì prestabilito, come se comprimesse l’idea o 
l’esperienza o il ricordo […] il sentimento rivissuto momentaneamente si affermava tramite qualche 
ritmo fisso1042 

 
1041 A. ROSSELLI, Spazi Metrici, cit., p. 186. 
1042 Ivi, p. 188. Si giudica non trascurabile la figura etimologica che lega il verbo «reprimere», presente nel primo verso, 
con quello che nel saggio esprime metaforicamente la funzione dello spazio metrico, comprimere; si può ipotizzare che 
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   La regola enunciata in incipit, però, parrebbe incappare già al secondo verso in un ostacolo, al quale 

se ne sommano altri nei versi seguenti (vv. 2-5): una virgolettata «persona» avvinghiata al 

«pavimento»; i «bricconi»; «le testate»; i «riverberi» dell’«immaginazione». Poiché la strofa parrebbe 

composta, appunto, da una sintesi della teoria dello spazio metrico e da una serie di intralci che ne 

impedirebbero l’applicazione, non sorprende troppo il fatto che si possa supporre in essa la presenza 

di riscritture relative a Inferno V. Il riconoscimento della prima “spia” intertestuale è facilitato dalla 

stessa poeta, che la racchiude fra due segni di interpunzione che ne sottolineano la natura citazionale 

– evento piuttosto raro nella poesia rosselliana –: la «persona» agganciata al selciato, infatti, potrebbe 

rimandare alla «bella persona» (v. 101) di Francesca, che, sottratta in vita a Paolo, sarà però per 

sempre a lui unita nell’eternità della dannazione («che mai da me non fia diviso» v. 135). Avvalorano 

questa ipotesi sia il verbo «s’aggancia», sia l’avverbio che lo denota, «fortemente»: il primo, infatti, 

potrebbe riecheggiare Inferno V, 100 («Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende»); è invece «sì forte» 

il modo in cui a sua volta Francesca fu presa dalla bellezza del corpo di Paolo, che la passione da essa 

suscitata «ancor non [l]’abbandona» (v. 105). È però da notare che, «aggancia[ta] al pavimento», la 

«persona» della poesia rosselliana, certamente né va «’nsieme» (Inferno V, 74) a un compagno, né si 

lascia trascinare dal vento: se si ripercorre il ragionamento svolto in Quello stormire… attraverso la 

comparazione con i testi di Variazioni Belliche Non da vicino ti guarderò… e Ma perché la fiera della 

vanità… (ut supra 4.2), dove si è potuto osservare come lo scioglimento dell’indivisibile coppia 

dantesca, nelle riscritture rosselliane, può rappresentare il rapporto dell’io con la tradizione lirica del 

verso libero e con la propria poesia precedente allo spazio metrico, e come la postura della voce 

poetica cambi nei confronti di tale duplice tradizione,  “filogenetica” e “ontogenetica” (ut supra 3.6). 

Se in Quello stormire… si è scorto il ripensamento da parte di Rosselli delle proprie pregresse tappe 

poetiche e, come esito di tale rianalisi, la parodizzazione della forma cubo, ora il distacco dalla poetica 

che è stata supra definita quella dell’adolescenza sembra qui nuovamente riconosciuta come un 

errore, un ostacolo all’attuazione stessa del geometrismo rosselliano. A tal proposito, pare degno di 

nota il fatto che la parola riverbero è postillata dall’autrice con il suo significato francese (reflet) nella 

prima edizione de La Bufera e altro presente nella sua biblioteca personale1043: questo dato potrebbe 

apparire poco significativo, tuttavia, oltre al fatto che la poesia in cui occorre la parola è Due nel 

crepuscolo (vv. 30-31, «…Ti guardo / in un molle riverbero»)1044, la cui presenza nell’opera 

 
la comune radice etimologica segnali nel componimento la volontà di riattraversare, entro una struttura memoriale, la 
riflessione metapoetica insita nel saggio; tale ripensamento si rivelerebbe critico grazie allo slittamento semantico insito 
nel passaggio dalla parola più neutra, comprimere, a reprimere, che ha in sé una valenza maggiormente coattiva. 
1043 E. MONTALE, La bufera e altro, cit., p. 50; Per le postille autoriali a questa poesia di Montale cfr. C. CARPITA, La 
quête delle forme universali, cit., pp. 119-120. 
1044 E. MONTALE, Tutte le poesie, p. 259-260. 
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rosselliana, in particolare ne La Libellula, è stata già segnalata dalla critica1045, sembra significativo 

che nei versi 32-34 («…so che mai diviso / fui da te come accade in questo tardo / ritorno…», subito 

successivi a quello in cui compare il sostantivo riverbero) sia possibile scorgere, anche qui ribaltato 

di segno, proprio il verso 135 del canto dei lussuriosi.  

   Per apprezzare la rilevanza di questa coincidenza, è opportuno ricordare l’importante ruolo che 

Montale riveste all’interno del sistematico «processo di straniamento e insieme di 

rifunzionalizzazione dell[e] fonti[i]»1046 che caratterizza la scrittura poetica rosselliana. La critica1047 

si è soffermata in più occasioni sull’analisi di questo rapporto intertestuale di cui si può scorgere 

l’origine, come abbiamo avuto modo di vedere (ut supra 2.1.3), già in Diario in Tre Lingue, in cui 

Montale è «avvicinato e interpretato […] sotto il profilo dell’orchestrazione sonora del testo», tanto 

che Francesco Carbognin giunge persuasivamente a ritenere che il poeta diviene nella poesia 

rosselliana uno dei massimi rappresentati «di una tradizione incline ad asservire il metro a esigenze 

di natura estrinseca rispetto alle ragioni strettamente metriche: di una prassi versificatoria, cioè, di 

ascendenza simbolista»1048, ovvero di quella della poesia del verso libero, di cui Montale è agli occhi 

di Rosselli un esponente virtuoso, in cui, pertanto, non può non essere registrato il limite proprio di 

tale tradizione, l’«irregolarità» del «ritmo […] dovut[a]» alla «varietà di durata (irrazionale 

musicale) della sillaba»1049. Ci sono però altri due aspetti del rapporto intrecciato da Rosselli con 

Montale che si ritiene di non dover trascurare. Il primo si desume da un’intervista del 1981 in cui il 

poeta è chiamato in causa dall’autrice relativamente al tema della «dell’eliminazione non totale 

dell’io» in Documento: tale «eliminazione non totale», infatti, dovrebbe tutelare la voce poetica dalla 

«cad[uta] nell’io-tu di Montale», definito come il «solo rapporto prettamente tipico della donna e 

dell’ermetismo»1050, rapporto che, come hanno dimostrato diversi studi1051, è stato profondamente e 

criticamente meditato dall’autrice. Il secondo, invece, riguarda la già citata (ut supra 2.1.3) tendenza 

dell’intertestualità rosselliana a giustapporre e ibridare Dante e Montale contrapponendo l’uno 

all’altro. In Solo i fatti, reprimere i sentimenti, si pensa di poter ravvisare un’ulteriore evoluzione di 

tale rapporto antinomico: il “polo negativo”, ora, invece di essere veicolato da un ipotesto altrui, 

 
1045 Cfr. GRABIELLA PALLI BARONI, Diseguali incantamenti di Amelia Rosselli, in AMELIA ROSSELLI, Un’apolide alla 
ricerca del linguaggio universale. Atti della giornata di studio, Firenze, Gabinetto Viesseux 29 maggio 1998, «Quaderni 
del Circolo Rosselli», n. 17, 1999, pp. 26-33, a p. 29; S. GIOVANNUZZI, La libellula: Amelia Rosselli e il poemetto, cit., a 
p. 55; D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit., pp. 121-151, a p. 145; L. BARILE, L’uso 
dei padri, cit., pp. 88-89. 
1046 N. LORENZINI, Amelia e Gabriele: esercizi di ‘misreading’, cit., a p.  67. 
1047 Vedi: E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit., pp. 59-101; F. CARBOGNIN, ‘Attraversando’ Montale, cit., pp. 45-
66; D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit.; EAD., Tracce mnemoniche, spinte 
trasformative, metafore ossessive, cit.; L. BARILE, L’uso dei padri, cit.. 
1048 F. CARBOGNIN, Dall’‘unità base’ del verso, cit., pp. 31-32. 
1049 A. ROSSELLI, Diario in Tre Lingue, p. 601. Cfr. F. CARBOGNIN, ‘Attraversando’ Montale, cit., pp. 62-63. 
1050 A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 54. 
1051 Cfr: E. TANDELLO, La fanciulla e l’infinito, cit.; F. CARBOGNIN, ‘Attraversando’ Montale, cit.. 
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sembrerebbe sostanziarsi univocamente nella legge dello spazio metrico, tant’è che, come si ha già 

avuto modo di evidenziare, nel verso incipitario, che si è riconosciuto come un’enunciazione di tale 

dettame, è stato possibile riconoscere una vicinanza anche etimologica (vedi n. 1038) con un passo 

che nel saggio Spazi Metrici ne descrive il funzionamento. 

   Fra gli altri “motivi di traviamento”, risultano particolarmente interessanti gli ultimi due, cioè «le 

testate» e «i grandi riverberi della […] immaginazione». La prima parola ha nell’opera rosselliana 

soltanto un’altra occorrenza, al singolare, nella variazione Dopo il dono di Dio…1052, testo che sembra 

rappresentare l’anelare dell’io poetico all’elusivo spazio metrico – il «dono di Dio» –, il quale 

parrebbe, ciclicamente, darsi e sottrarsi; nell’altalenante susseguirsi di nuclei disforici ed euforici che 

compongono la variazione, la «testata» si potrebbe interpretare come un momento traumatico che 

precede la scrittura1053. Tornando alla poesia di Documento di cui si sta svolgendo l’analisi, non 

sembra dunque un caso che alle «testate» del verso 4 siano connessi, attraverso la congiunzione 

coordinante, «i grandi riverberi della […] immaginazione» (v. 5). Il lessema immaginazione, infatti, 

potrebbe forse rimandare alla tecnica terapeutica dell’immaginazione attiva, e a quanto si è già detto 

(ut supra 2.1.2) relativamente a come Rosselli avesse intrapreso il proprio percorso terapeutico 

junghiano anche come attività propedeutica al raggiungimento di una poesia universale, scevra di 

quella «nevrosi» che «è inutile esprimer[e] come sostanza della poesia»1054. 

   I «fatti» della prima strofa si ripresentano nella seconda, sospinti per effetto di un iperbato al verso 

71055, ponendo in evidenza l’immagine della «corona di fil di ferro» (v. 6), sulla quale questi 

parrebbero incastonati come «piccol[e] ner[e]» gemme. Compito di questi scuri gioielli sarebbe 

quello di «concorda[re], espo[rre], giustificando» (v. 7) «quel / obliterare ogni passo della tua vita / 

sentimentale» (vv. 8-10). L’inibizione dei «sentimenti»1056 ordinata al v. 1, dunque, è inizialmente 

attribuita ai fatti stessi, salvo poi essere imputata anche ad «altri», la cui natura o identità viene poi 

ricondotta in parentetica a un tu («che poi divennero te», v. 8) che potrebbe essere ragionevolmente 

inteso come un doppio dell’io poetante a causa dell’aggettivo possessivo del verso 9. Tale 

sdoppiamento dell’io lirico potrebbe dipendere da due fattori: da una parte dalla lontananza temporale 

che divide l’io enunciante e la sua controparte – un io del passato, dunque –, dall’altra dalla volontà, 

per l’appunto, di prendere ulteriormente le distanze da questa antecedente versione dell’io poetico, 

percepita ormai come un’alterità. Tale doppio distanziamento, temporale e identitario, potrebbe 

 
1052 v. 9 «dopo la testata crebbe l’inchiostro». 
1053 Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 120-122. 
1054 A. ROSSELLI, Il dolore in una stanza [1984], cit., pp. 63-64. 
1055 Francesco Carbognin individua qui un esempio di realizzazione della «dissociazione di oggetto e attributo cromatico 
[…] nei termini di tensione metrico-sintattica» e lo indica come un che possibile elemento di avvicinamento fra la poesia 
rosselliana a quella di Georg Trakl (F. CARBOGNIN, Una grammatica della dissonanza, cit., p. 73). 
1056 Una figura etimologica («sentimenti» «sentimentale») collega il primo verso della prima strofa all’ultimo della 
seconda. 
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dunque delineare il riattraversamento della stagione poetica rosselliana della ricerca dello spazio 

metrico. Rafforzano un’ipotesi interpretativa di tipo metapoetico due dati; il primo è l’immagine della 

«corona»: come si ha già avuto modo di osservare nel capitolo dedicato al viaggio metrico-mistico, 

infatti, lo spazio metrico1057 può essere rappresentato da Rosselli come una corona con cui il proprio 

capo deve essere cinto (ut supra 3.3). Invece di una corona d’alloro (come era invece quella delle 

variazioni L’alba si presentò sbracciata e impudica; io e Perché il cielo divinasse la tua ansia di 

morire), qui la «corona» dello spazio metrico, ingemmata di «piccoli neri […] / fatti», è «di fil di 

ferro». Tornano alla mente altri due testi rosselliani (vedi sopra 3.1, 3.4), ovvero la visione dei tre 

cerchi di Diario in Tre Lingue e la poesia di Serie Ospedaliera Addolcimento visionario…: nel primo 

testo, infatti, i «cercles» rosselliani, che si è supposto riproducano, in un tentativo – se pur fallimentare 

– di raggiungimento della visio metrico-mistica, i «giri» della visio Dei di Paradiso XXXIII (V. 116), 

sono «de fil de fer»; allo stesso modo, lo si è visto, il «quadro giardino» (v. 2) del componimento di 

Serie Ospedaliera è racchiuso da un recinto di «fili di ferro» (v. 14), che, non a caso, fa sì che il tu 

(la poesia lirica e la poesia della voce poetica precedente allo spazio metrico) ne rimanga escluso. Il 

secondo dettaglio da prendere in esame è invece il verbo obliterare. In senso figurato la parola 

significa elidere dalla memoria, nel linguaggio forense, invece, è utilizzata impropriamente (per 

effetto di un accostamento paretimologico al latino oblitus) con il senso di non tenere conto di 

qualcosa; in senso letterale, invece, ed è questa la definizione sulla quale indugiare, significa 

cancellare qualcosa scrivendoci sopra, o comunque rendere qualcosa illeggibile; il fatto che obliterare 

abbia in sé l’idea della scrittura potrebbe non essere un caso, e sottolineare invece come la rimozione 

del sentimento sia un’operazione di tipo letterario. 

   Le interrogative poste nei primi due versi della terza strofa avvalorano l’ipotesi per cui a informare 

la poesia sarebbe lo sguardo retro- e introspettivo dell’io poetico, che, guardando al passato, parrebbe 

ora mettere in dubbio la severa norma precedentemente imposta a se stesso, quella dello spazio 

metrico. Il dubbio si insinua anche sulla stessa natura della «corona di fil di ferro» della precedente 

strofa, che ora si rivela ornamento dell’io del passato, rappresentato nell’atto di «espelle[re] / fiori 

mescolati all’avena» (vv. 11-12). L’immagine potrebbe alludere all’emesi, forse in virtù dello 

spiacevole e violento sforzo che tale processo organico presuppone, e vale la pena di soffermarsi sulla 

materia rigettata dall’io. 

   Per quanto riguarda i «fiori», lo si è già fatto presente: la parola fiore e i suoi derivati ricorrono 

numerose volte nell’opera rosselliana come metafora della poesia; ora potrà essere utile fare 

riferimento in particolare ai versi 24-25 della variazione La pazzia amorosa non è che una stella 

 
1057 Si ricorda che uno dei titoli ipotizzati da Rosselli per il suo primo libro di poesie era Incoronazioni: «‘Incoronazioni’ 
è bello, ma suggerisce un che di mistico, che vorrei evitare almeno nel titolo» (A. ROSSELLI, Lettere a Pasolini, cit., a p. 
10). 
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filante nel deserto1058, in cui si staglia l’immagine delle «fanciulle in fiore», il cui «arrivismo» 

parrebbe rivolto all’«incandescente / turbamento dell’amore. Atto di bellezza che sopravvive alle / 

necessità» (vv. 23-24), che, conformemente con quanto è stato fino ad ora ipotizzato, sembrerebbe 

corrispondere a una «modalità poetica abbandonata» e «strettamente legata all’età adolescenziale», 

quella precedente allo spazio metrico1059. 

   Meno semplice è tentare di spiegare perché, insieme ai fiori-poesia, dal tu-io sia stata espulsa 

l’«avena». Forse, risalendo all’adolescenziale figura della fanciulla-in-fiore, Rosselli potrebbe aver 

scelto la graminacea in virtù del fatto che il porridge, ovvero la zuppa d’avena, è un piatto tradizionale 

della cucina anglosassone, e, dunque, potrebbe trattarsi di un riferimento, appunto, alla propria 

giovinezza. L’ipotesi, tuttavia, è piuttosto debole nelle sue argomentazioni, che risultano prive di 

fondamenti che non siano congetture dedotte unicamente dalle origini britanniche della madre 

dell’autrice, Marion Cave, e dagli anni passati da Rosselli negli Stati Uniti e in Inghilterra. Potrebbe 

invece essere più proficuo rivolgere la nostra attenzione, anche in questo caso, all’opera rosselliana. 

Nella produzione in lingua inglese della poeta ci si imbatte in due passi che potrebbero fare al caso 

nostro, uno di My Clothes to the Wind («Now we’re varnished we call it a luke, a mother dead is any 

body dead, porridge is as good as a kiss»), l’altro di una poesia della raccolta October Elizabethans, 

On Fatherish Men (vv. 2-4 «The Branch is Loaded / with Ripe Oats, smothered into the Air. With 

Tinkling fingers / I do Shake it down»). Relativamente al poemetto in prosa, secondo la lettura che 

ne offre Lucia Re nel saggio Melina morde la mela: il linguaggio affamato di Amelia Rosselli, il 

porridge, «cibo banale e scialbo», va a sostituire il «bacio materno e/o erotico»1060. È invece intorno 

alla figura paterna che è costruito il componimento pseudo-elisabettiano, come spiegano, pur 

fornendo due interpretazioni pressoché opposte, Stefano Giovannuzzi e Chiara Carpita1061. In 

entrambi i testi, come sottolineano gli studiosi, il dato autobiografico è il motore che avvia la 

composizione poetica: il primo, definito da Re «frammento autobiografico», «prende l’avvio dal 

ricordo dell’ultimo, amaro incontro con la madre, avvenuto a Londra quando la Rosselli diciottenne 

si apprestava ormai a trasferirsi in Italia»1062; nel secondo, invece, il riferimento «al lutto personale e 

politico»1063 dell’autrice produce un «immaginario melmoso e irrisolto» che strappa «il diaframma 

 
1058 «necessità: specchio delle vanità. Arrivismo delle fanciulle / in fiore». 
1059 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 134-135. 
1060 L. RE, Melina morde la mela, cit. p. 46. 
1061 Mentre Giovannuzzi sostiene che nella poesia «il padre morto» venga «messo alla berlina, con la massima irriverenza 
per i valori politici e civili per cui è stato assassinato» (S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia 
Rosselli, cit.,  p. 122), Carpita ritiene che: «si tratt[i] di un testo satirico rivolto ai seduttori-padri che sfruttano la gioventù 
della fanciulla», ai quali sarebbe contrapposto moralmente il «padre morto per motivi politici» (C. CARPITA, Nella 
biblioteca di Amelia Rosselli, cit., p. 88). In ogni modo, la presenza nella mente dell’autrice, mentre scriveva Solo i fatti…,  
anche di questo componimento potrebbe fornire una motivazione intratestuale per la presenza della parola «bricconi» al 
v. 3. 
1062 L. RE, Melina morde la mela, cit., a p. 45. 
1063 C. CARPITA, Nella biblioteca di Amelia Rosselli, cit., p. 87. 
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della letteratura»1064. Pertanto, nella poesia rosselliana parrebbe essere attestata una correlazione fra 

l’avena e il dato autobiografico, e ciò andrebbe a chiarire perché il tu-io, incoronato dallo spazio 

metrico, la espellerebbe frammista ai fiori, l’adolescenziale poesia in versi liberi. 

   Il contenimento dell’emotività soggettiva prende successivamente la forma di «un logico 

bastonarsi», che, in un “cortocircuito spaziotemporale” che sovrappone stasi («rimanendo» v. 12) e 

movimento («quel correre dei / tempi» vv. 13-14), «fu come una grafìa utile, desiderabile / 

necessaria» (vv. 13-15): l’accostamento tramite similitudine dell’atto «logico» – ma brutale – del 

percuotersi alla «grafìa», ovvero la scrittura, potrebbe essere un ulteriore incoraggiamento per la 

lettura metapoetica che si sta svolgendo. 

   La voce poetica nella quarta strofa continua a rivolgersi a quello che si è proposto di identificare 

come un suo doppio del passato, che, pur opponendosi alle «passioni (molto / usate e celebrate)»1065 

(vv. 16-17) diede «filo da torcere / a quel nesso giuridico che operava nella / [s]ua testa» (vv. 17-19). 

L’emersione in questa lassa di un’altra espressione che rinvia alla lingua del diritto fornisce 

all’interpretazione proposta sin dalla prima strofa nuova forza, forza che si irrobustisce ancora grazie 

alla ricomparsa della parola «filo» a pochi versi di distanza della parola «testa», permettendo di 

instaurare un collegamento analogico1066 con la «corona di fil di ferro» del verso 6, già riconosciuta 

come possibile metafora dello spazio metrico. All’interno di queste coordinate esegetiche, nelle 

«passioni (molto / usate e celebrate)» si potrà scorgere la lunga tradizione della poesia lirica. 

   Così come l’io poetico del presente, anche il tu-io del passato appare a sua volta scisso, il suo corpo 

dissezionato: da una parte il «cuore» (v. 16) e il «ventre (ombra delle tue pupille)» (v. 20), dall’altra 

la «testa» (v. 19); tentando di penetrare la metafora, si potrebbe leggervi che il sentimento e il 

desiderio erotico sono contrapposti alla razionalità e alla ragione. Questa interpretazione, oltre a 

risuonare in una dichiarazione dell’autrice del 1995, in cui Rosselli indicava il «dividere i sentimenti, 

il cuore cosiddetto, dal pensiero, dal cervello» come la «più difficile» condizione necessaria al 

«raggiungere l’eliminazione dell’io in poesia»1067, trova riscontri nella produzione rosselliana: per 

quanto riguarda la testa, si pensi, oltre a quanto già detto riguardo alla parola testata, a come nel 

capitolo precedente (ut supra 3.3) la testa sia già stata identificata, in particolare in Ma se la morte 

 
1064 S. GIOVANNUZZI, Rocco Scotellaro, ovvero Carlo e la famiglia Rosselli, cit., p. 123. 
1065 L’uso errato della preposizione a in luogo di di con la parola rivale sembrerebbe dovuto a un calco sintattico dalla 
lingua inglese, in cui la parola regge la preposizione to; l’interferenza fra le «tre lingue-madri» (L. BARILE, Avvicinamento 
alla poesia di Amelia Rosselli, cit., p. 19), per quanto più frequente nella prima raccolta dell’autrice, è una caratteristica 
della lingua poetica rosselliana.  
1066 Cfr. S. AGOSTI, La competenza associativa di Amelia Rosselli, cit., p. 134: «Il caso della Rosselli apparirà 
sufficientemente abnorme se si pensa che, lì, la competenza associativa non solo si dà come prioritaria nel processo di 
produzione degli enunciati, ma spesso giunge a gestire l'intero spazio della rappresentazione verbale. Dal cortocircuito 
del lapsus (si ricordi Pasolini), e passando per le più svariate modalità di associazione per contiguità foniche e semantiche 
degli elementi, la competenza associativa giunge insomma a costituirsi come un vero e proprio principio strutturante del 
testo». 
1067 A. ROSSELLI, Ho scritto abbastanza [1995], cit., p. 177. 
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vinceva… («…Su della mia / testa veramente tonda nasceva il quadrato della / certitudine. Se nella 

testa veramente tonda nasceva il ritorno / impossibile alle antiche maniere allora nella mia testa 

veramente / tonda cadeva il grano il sale di Dio, l’ultima miniera», vv. 8-12), come parte del corpo 

che accoglie lo spazio metrico. 

   Il ventre, invece, lo si è visto (ut supra 3.3), rappresenta «una componente femminile, erotica […] 

materna e generativa»1068, tanto da poter diventare, come nella poesia Cos’ha il mio cuore che batte 

sì soavemente, «correlativo oggettivo del desiderio fisico»1069. Si può poi proporre, forse un po’ 

azzardatamente, che l’apposizione «ventre (ombra delle tue pupille)» (v. 20), che permette di mettere 

gli occhi e il ventre in una relazione di equivalenza che li pone come “spazi corporei” di elaborazione 

del desiderio erotico, Rosselli possa averla mutuata dalla ballata Deh, Violetta, che in ombra d'Amore; 

la ballata, infatti, nella copia delle Rime1070 di Dante presente nella biblioteca dell’autrice è inserita 

fra quei componimenti in cui è possibile avvertire «l’imitazione del Cavalcanti»1071; proprio questo 

passo della nota al testo di Ceriello è postillato dall’autrice con una riga verticale. In questa ballata 

l’apparizione improvvisa di Violetta nelle sembianze d’Amore («Deh, Violetta, che in ombra 

d’Amore / negli occhi miei sì subito apparisti» vv. 1-2) scatena nella «mente» del poeta un «foco» (v. 

6), il desiderio. È forse possibile che Rosselli abbia volontariamente ignorato la nota che nell’edizione 

in suo possesso chiarisce il significato del sintagma «ombra d’Amore»1072, ovvero «con la sembianza 

di amore», decidendo di prelevare la parola nel suo significato di zona oscura, che, per altro, può 

rimandare anche all’oscura cavità uterina. Sulla base di quanto detto fino ad ora, si crede dunque 

plausibile considerare «cuore» e «ventre» come catalizzatori della poesia lirica, che, però, per evitare 

un eccesso di «passionalità»1073, deve essere inserita nella gabbia metrica; secondo questa lettura, 

luogo di elaborazione di tale pensiero e congegno metrico costrittivo sarebbe dunque la «testa». Nella 

poesia, insomma, parrebbe riattraversata e riformulata quella dicotomia che proprio in Ma se la morte 

vinceva… (vv. 2-4) si sostanziava nello scontro fra «scienza / dei numeri» e «scienza degli amori». 

   L’ultima strofa, prosecuzione della quarta – che a differenza delle precedenti non è suggellata da un 

punto fermo e la cui connessione con la quinta è anzi sottolineata dal forte enjambement che separa 

articolo e verbo pronominale («un / rafforzarsi» vv. 20-21) e da una figura etimologica (fra la forma 

 
1068 G.M. ANNOVI, «Time can stop (and it does), a p. 37. 
1069 C. CARPITA, “Trova queia Parola Soave”, cit. p. 32. 
1070 D. ALIGHIERI, Rime, cit., pp. 26-27. 
1071 GUSTAVO RODOLFO CERIELLO, Nota, in D. ALIGHIERI, Rime, cit., pp, 5-10, a pp. 8-9: «Vi si avvertono dapprima echi 
della scuola toscana e poi l’imitazione del Cavalcanti, col quale Dante fu maggiormente in corrispondenza poetica: 
richiamano, infatti, allo stile musicale e fantastico dell’amico di giovinezza le ballate: Per una ghirlandetta e Deh, Vïoletta 
che in ombra d’Amore, e il celebre sonetto Guido, i’ vorrei». Il testo è citato anche nel capitolo dedicato alla ballata in 
M. FUBINI, Metrica e poesia, cit., p. 125. 
1072 G. R. CERIELLO, Note, in D. ALIGHIERI, Rime, cit., p. 26: «con la sembianza di amore». 
1073 A. ROSSELLI, È molto difficile essere semplici [1981], cit., p. 54: «la passionalità in poesia può diventare un difetto: 
difetto di gioventù e di femminilità». 
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aberrante «forzutamente»1074 e «rafforzarsi») che congiunge i versi 19 e 21 – mostra come, in realtà, 

pur tentando il tu-io di attenersi alla legge dello spazio metrico, la «ragione» si alimentasse di quanto 

la «testa» sottraeva al «ventre» (vv. 19-20). Ed ecco infatti che, «nell’ombra», ovvero di nascosto, ma 

anche nello stesso spazio in cui risiede il desiderio erotico (il «ventre (ombra delle tue pupille)», v. 

20) la «testa», dopo aver tentato di «salv[are]» quanto poteva dal «nesso giuridico» (prima definito 

l’elisione di «ogni passo della […] vita / sentimentale» vv. 9-10), «ragion[ava] d’amore», mentre il 

tu-io «celebrav[a] / la quinta edizione del [s]uo errore» (vv. 22-24). 

   Il sintagma «ragionando d’amore» non può che destare la nostra attenzione, che si rivolge a quei 

componimenti danteschi in cui ricorrono, non a distanza, il verbo ragionare e il sostantivo amore1075: 

i sonetti Guido, i' vorrei che tu e Lapo ed io1076, Deh ragioniamo insieme un poco, Amore1077 e Gentil 

pensero che parla di voi1078, la ballata grande Voi che savete ragionar d'Amore e la canzone Amor 

che ne la mente mi ragiona. 

   Fra i cinque testi danteschi citati, quelli sui quali sembra più utile soffermarsi sono il sonetto Gentil 

pensero che parla di voi e Amor che ne la mente mi ragiona. I due componimenti, infatti, sono 

entrambi oggetto dell’auto-esegesi dantesca e tutt’altro che irrelati fra di loro, dal momento che, come 

scritto da Ignazio Baldelli, «il motivo e le parole che costituiscono il musicale avvio» della canzone 

«sono ampiamente presenti nel sonetto»1079, tanto che questa può essere considerata «quasi 

simbioticamente congiunta»1080 ad esso. 

   Partiamo dal sonetto; nell’auto-commento presente in Vita nova troviamo un fondamentale punto 

di vicinanza con Solo i fatti, reprimere i sentimenti. Secondo quanto scritto nel prosimetro, all’origine 

 
1074 La forma aberrante ‘forzutamente’ potrebbe non essere stata inserita da Rosselli inavvertitamente; bensì, l’autrice 
potrebbe averla scelta per sottolineare la componente corporea della parola, immettendovi un’idea di forza muscolare. 
Ciò potrebbe essere motivato dall’importante ruolo svolto dal corpo, dalle sue parti, all’interno del testo. 
1075 Alessandro Baldacci rimanda l’emersione del «topos lirico per eccellenza» in Solo i fatti, reprimere i sentimenti al 
modello petrarchesco in virtù della rima (vv. 22 e 24) amore : errore, pur riconoscendo anche la matrice dantesca: «Il 
ragionamento d’amore, topos lirico per eccellenza (che fu ovviamente anche di Dante e che ritroviamo poi nel leopardiano 
A Silvia), echeggia con timbro funesto nell’opera rosselliana. […] Il filo che lega emblematicamente nel sonetto che apre 
il Canzoniere amore ed errore torna più volte nella Rosselli […], sino a fissarsi addirittura, in ossequio al canone lirico 
più consolidato, in posizione di rima […] L’eros che alimenta la scrittura petrarchesca in quanto scrittura del desiderio 
prende nell’opera della Rosselli, come appena visto, la ‘via del trapasso’» (ALESSANDRO BALDACCI, Il Petrarca di Amelia 
Rosselli: da Mallarmé verso Celan, in ANDREA CORTELLESSA (a cura di), Un’altra storia: Petrarca nel Novecento 
italiano. Atti del Convegno di Roma, 4-6 ottobre 2001, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 271-277, a p. 274). Per la presenza 
petrarchesca nella poesia di Rosselli si veda anche: E. TANDELLO, Between Tradition and Transgression: cit.; EAD., La 
fanciulla e l’infinito, cit., pp. 94-95; S. GENTILI e I. GUALDO, Amelia Rosselli lettrice di Petrarca, cit. 
1076 v. 12 «e quivi ragionar sempre d’amore». 
1077 Come segnalato da Chiara Carpita, questo è uno dei testi che nel volume delle Rime (D. ALIGHIERI, Rime, cit., pp. 28-
29) posseduto da Rosselli presenta interventi d’autrice (cfr. C. CARPITA, "Trova queia Parola Soave", cit., p. 32). Si tratta 
di appunti relativi alla scansione metrica dei versi. 
1078 v. 3: «e ragiona d’amor sì dolcemente». 
1079 IGNAZIO BALDELLI, Linguistica e interpretazione: l’amore di Catone, di Casella, di Carlo Martello e le canzoni del 
Convivio II e III, in PALMIRA CIPRIANO, PAOLO DI GIOVANNI, MARCI MANCINI (a cura di), Miscellanea di studi linguistici 
in onore di Walter Belardi, Roma, Il Calamo, 1994, pp. 535-555, a p. 543. Per un’analisi dettagliata dei punti di contiguità 
fra i due componimenti cfr. pp. 540, 543-44, 550 e 553. 
1080 Ivi, p. 550. 
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di questo sonetto è una «battaglia de’ pensieri», lo scontro fra quei pensieri che si opponevano alla 

consolazione offerta dall’amore della donna gentile e quelli che, invece, spronavano Dante ad 

accogliere lo «spiramento d’Amore» mossosi dagli occhi della donna1081. Tale psicomachia è resa nel 

sonetto da Dante attraverso un’operazione che il poeta definisce «f[are] due parti di [sé]»:  

 

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L'una parte chiamo 
cuore, cioè l'appetito; l'altra chiamo anima, cioè la ragione; e dico come l'uno dice con l'altro1082.  
 

È lampante l’adiacenza con il testo rosselliano, in cui la scissione dantesca si moltiplica e l’io poetico 

è rifratto più e più volte: prima nella frattura fra io del presente e tu-io del passato, poi nella spaccatura 

interna al tu-io che si rispecchia nella scomposizione del suo corpo (da una parte testa-ragione, 

dall’altra sentimento-cuore e desiderio-ventre/occhi), infine nel dissidio interno alla testa-ragione 

stessa. È Rosselli a rassicurarci riguardo a queste ipotesi: nella copia del 1952 della Vita nuova1083 

presente nella sua biblioteca, infatti, possiamo trovare segni della mano dell’autrice sia ai margini del 

sonetto1084, sia, e questo è per noi maggiormente interessante, a quelli dell’auto-esegesi dantesca e, 

più in particolare, proprio al già citato paragrafo del «f[are] due parti di [sè]». 

   Passiamo ora a Amor che ne la mente mi ragiona, canzone alla quale Dante stesso riserva 

un’attenzione particolare, dal momento che, dopo averla commentata nel Convivio e citata nel De 

vulgari eloquentia, ne preleva il verso incipitario per farne la prima delle tre autocitazioni della 

Commedia (Purgatorio II, 112; Purgatorio XXIV, 51; Paradiso VIII, 37). Se da un punto di vista 

letterale fra il contenuto di Solo i fatti, reprimere i sentimenti e quello della canzone dantesca non ci 

sono sostanziali corrispondenze, tuttavia, ad attrarre l’attenzione dell’autrice potrebbe essere stata 

l’allegorizzazione alla quale Dante la sottopone nel Convivio e il fine emendativo di tale operazione 

poetica, il rispecchiamento della metamorfosi insita nell’autore e nella sua poetica1085. Un’intenzione 

di tipo correttivo emerge chiaramente nel Convivio, in cui la Vita Nova, pur essendo indicata come 

un’opera della giovinezza a cui Dante non desidera «in parte alcuna derogare», è distinta dal trattato, 

in quanto «quella [è] fervida e passionata, quest[o] temperat[o] e virile»1086. È poi espressa 

nell’autocommento dantesco la volontà di rettificare la disonorevole opinione diffusasi per effetto del 

 
1081 D. ALIGHIERI, Vita Nova, cit., p. 160 (27, 3-4). 
1082 Ivi, (27, 5). 
1083 D. ALIGHIERI, Vita Nuova, cit., pp. 86-87. 
1084 La prima quartina del sonetto è accostata da una riga verticale e la rima della seconda quartina costui : nui è messa in 
evidenza da un archetto che collega le due parole. 
1085 cfr. TEODOLINDA BAROLINI, Dante’s poets. Textuality and truth in the Commedia, Princeton, Princeton University 
press, 1984, p. 29: «[Dante] at a certain point in his career, choose to read (or write) selected love poems allegorically. In 
so doing, he effects a transition from one stage of his career to the next, moving to poems that function only as love poems 
to poems that function only as doctrine». 
1086 D.ALIGHIERI, Convivio, a cura di G. FIORAVANTI, cit., p. 106 (I, I, 16). 
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“ciclo della donna gentile” interno al libello giovanile, ovvero l’«infamia di tanta passione avere 

seguita»:  

 

infamia si cessa, per lo presente di me parlare, interamente, lo quale mostra che non passione ma 
vertù sia stata la movente cagione. Intendendo anche mostrare la vera sentenza di quelle, che per 
alcuno vedere non si può s’io non la conto, perché è nascosta sotto figura d’allegoria.1087 
 

   Nella nota d’introduzione alla copia del trattato dantesco1088 posseduto da Rosselli, si trovano 

alcune postille – righe verticali a lato del testo, talvolta accompagnate da x a sottolinearne 

l’importanza – che sembrerebbero darci conferma sulla natura dell’interesse rosselliano. Fra i passi 

messi in rilievo1089 dalla poeta ci sono i seguenti: 

 

Il Convivio, dunque, si presenta come una continuazione e uno sviluppo della Vita nova, riprende il 
tema della finzione della ‘donna gentile’: e questa, anche se fu una creatura che accese realmente i 
sensi del poeta, è allegoricamente trasfigurata, sicché essa, prima vinta dalla memoria di Beatrice, 
s’incarna poi in un simbolo di maggiore e più duratura consolazione, quale poteva essere la 
filosofia.1090 
 

E la trasformazione del suo [di Dante] mondo spirituale fu quanto mai radicale: la potenza affettiva 
rimase intatta, ma l’idea mutò, poiché tutto era cambiato intorno a lui, col tramonto delle illusioni 
giovanili, con le dure lotte, le persecuzioni, l’esilio1091 
 

Così il poeta dell’amore giovanile diventa il cantore della rettitudine, il maestro di dottrina, che 
accoglie ancora gli inni della giovinezza, ma li trasforma secondo le nuove esigenze dello spirito 
maturo alla filosofia1092 
 

 ‘Se nel precedente trattato prevale l’astronomia, in questo [il terzo]’, scrive lo Zingarelli, ‘la dottrina 
dell’anima, la psicologia’1093 
 

   Se si focalizza invece lo sguardo sull’aspetto strutturale del componimento dantesco, il primo 

elemento da prendere in considerazione è che nella conformazione del testo di Documento è possibile 

riconoscere una vicinanza alla canzone dantesca: il componimento è suddiviso in cinque lasse – di 

cui le prime di cinque versi e l’ultima di quattro – come Amor che ne la mente mi ragiona è costituita 

da cinque stanze. Risulta poi rilevante quanto scritto da Dante nel De vulgari eloquentia, in cui Amor 

 
1087 Ivi, a p. 114 (I, II, 16-17). Cfr. T. BAROLINI, Dante’s poets, cit., p. 23. 
1088 D. ALIGHIERI, Convivio, cit.. 
1089 Oltre ai passi citati, l’autrice ne appunta altri, riportati supra 2.2. 
1090 Ivi, a p. 7. 
1091 Ivi, p. 8: oltre a una riga verticale qui Rosselli appone anche una x accanto al testo. 
1092 Ivi, p. 9: anche qui, oltre alla riga, si trova una x. 
1093 Ivi, p. 11. La citazione di Zingarelli proviene da NICOLA ZINGARELLI, La vita, i tempi e le opere di Dante, Milano, 
Dottor Francesco Vallardi, 1931, vol. I, p. 540. 



 253 

che ne la mente mi ragiona è l’esempio tratto dalla sua opera nell’elenco delle «illustres cantiones», 

quelle in cui si manifesta un «gradum constructionis excellentissimum», che è al contempo «sapidus 

et venustus etiam et excelsus»1094. Se davvero, come si è proposto di supporre fino ad ora, Solo i fatti, 

reprimere i sentimenti può essere letta come l’attraversamento critico della poetica dello spazio 

metrico, questo dato difficilmente potrà ritenersi trascurabile. È di nuovo la stessa poesia rosselliana 

a fornire i puntelli che rafforzano tale congettura: nei versi che chiudono Ma se la morte vinceva…, 

variazione che si è già rivelata un’interlocutrice importante per questo tentativo di analisi, è possibile 

infatti vedere un precedente della riflessione qui svolta. Nei versi 14-16 («antica civiltà descritta nei 

libri tu sei la rivolta che / non si fece domare, tu sei il mare che tinge di rosso la / sfuriata dei venti e 

porta all’alba una canzone»), infatti, sembrerebbe essere registrata dall’io poetico l’impossibilità di 

rinchiudere la tradizione lirica nella forma-cubo, e, al contempo, come tale tradizione, anche se 

svincolata dallo spazio metrico, continui a generare poesia1095. 

  Il rimando a Gentil pensero che parla di voi e Amor che ne la mente mi ragiona inoltre, parrebbe 

giustificare (e a sua volta essere giustificato da) la presenza nella poesia rosselliana di tessere testuali 

che sembrerebbero provenire da Purgatorio II, canto nel quale il musico Casella, su richiesta di Dante, 

intona la canzone (vv. 106-114). La canzone (e di conseguenza il sonetto, che a sua volta risuona in 

essa), tuttavia, non si manifesta nel canto solo grazie alla citazione dell’incipit, infatti nei versi 112-

117 è possibile avvertire il riecheggiamento ritmico-musicale dei due piedi di due quartine della prima 

stanza1096. 

   Il primo verso del canto che parrebbe ripreso da Rosselli è il 75: le anime, appena toccate le coste 

del secondo regno, dopo aver chiesto indicazioni sulla strada da prendere a Virgilio e Dante, si 

accorgono con enorme stupore che quest’ultimo respira e che dunque è vivo, e la loro sorpresa è tale 

che la loro attenzione converge tutta su di lui, «quasi oblïando d'ire a farsi belle». Ai versi 9-10 di 

Solo i fatti, reprimere i sentimenti si trova infatti sia il verbo ‘obliterare’, che potrebbe innescare una 

connessione di tipo paronomastico e pseudoetimologico con quello dantesco, sia l’immagine della 

vita (in questo caso quella «sentimentale») come cammino, scomposto da Rosselli nei «pass[i]» che 

lo costituiscono. D’altra parte, se già nel verso 75 è presente una parafrasi che indica il viaggio di 

purificazione e salvezza che porterà le anime alla visio Dei, si può anche sottolineare che appena dieci 

versi prima, nelle parole pronunciate da Virgilio («per altra via, che fu sì aspra e forte», v. 65), si 

scorge una stratificata riscrittura di Inferno I (v. 91 «A te convien tenere altro vïaggio»; v. 5 «esta 

 
1094 DANTE ALIGHIERI, De vulgari eloquentia, a cura di MIRKO TAVONI, in ID., Opere, Milano, Meridiani Mondadori, vol. 
I, 2011, pp. 1067-1550, a pp. 1442-1450 (II VI, 4-6). 
1095 C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 124-125. 
1096 Cfr. I. BALDELLI, L’amore di Catone, di Casella, di Carlo Martello, cit., pp. 541-542, per una dettagliata analisi di 
tutti i rimandi ritmico-musicali. 
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selva selvaggia e aspra e forte»; la parola «via» ricorre nel canto cinque volte, vv. 3, 12, 29, 95), canto 

che – è forse superfluo farlo presente – si apre con la metafora della vita come cammino. 

   Sono poi i versi 106-107 («…se nuova legge non ti toglie / memoria o uso a l'amoroso canto») a 

risuonare nel componimento rosselliano, in cui, come si è già visto, la poeta usa alcune espressioni 

riconducibili alla sfera del linguaggio giuridico per indicare sia lo spazio metrico sia la funzione da 

questo assolta (v. 18 «nesso giuridico», v. 9 «obliterare»). Il fatto che nel canto dantesco la legge che 

potrebbe impedire «l’amoroso canto» sia quella divina offre un altro punto di appoggio alla lettura 

che si sta esponendo, se si tiene a mente che nel libro del 1964 si può osservare la sovrapposizione 

fra ricerca metrico-stilistica e ricerca mistica e fra spazio metrico e quadratura del cerchio. 

   Pochi versi dopo, in Purgatorio II è poi presente la parola «persona» (v. 110), che, come già detto, 

rappresenta nella prima lassa di Solo i fatti, reprimere i sentimenti una delle difficoltà incontrare 

dall’io poetico nell’attuazione del dogma che dà forma al primo verso, quello dello spazio metrico. 

Che precedentemente la parola sia stata collegata a Inferno V non rappresenta un problema, al 

contrario: si tratta infatti di una delle numerose riscritture del quinto canto presenti in Purgatorio II, 

tanto che, citando la lettura che ne dà Pasquale Stoppelli, «l’episodio di Casella, proprio in ragione 

della costellazione lessicale mutuata dal V dell’Inferno» può essere definito «una variazione sul tema 

di Francesca»1097. La trama di legami intratestuali fra i due canti è infatti molto fitta e, fra i tanti 

collegamenti1098, comprende: la rima pace : piace : tace di Inferno V (vv. 92, 94, 96), che si ripete 

quasi alla lettera in Purgatorio II (piace : face : pace, vv. 95, 97, 99), e che, vale la pena di 

sottolinearlo, si snoda a partire da una delle terzine del canto che Rosselli riscrive con più frequenza, 

quelle sull’inutilità della preghiera dei dannati1099; i versi 97-98 («siede la terra dove nata fui / su la 

marina dove 'l Po discende») del canto infernale e i versi 100-101 («ond'io, ch'era ora a la marina 

vòlto / dove l'acqua di Tevero s'insala») di quello purgatoriale, che condividono lemmi, costruzione 

sintattica e simile contenuto; la presenza, in entrambi i canti, della similitudine dei colombi1100 – 

anche in questo caso, insieme alle altre due similitudini ornitologiche, si tratta di uno dei passi del 

canto V prediletti dall’intertestualità rosselliana1101 –; la sovrapponibilità1102 fra l’emblematico verso 

 
1097 PASQUALE STOPPELLI, Il canto di Casella: seduzione estetica e valori etici, in ENRICO MALATO, ANDREA MAZZUCCHI 
(a cura di), Lectura Dantis romana. Cento canti per cento anni. II. Purgatorio 1. canti I-XVII, Roma, Salerno editrice, 
2015, pp. 48-64, a p. 62. Stoppelli rimanda ai precedenti lavori di Gorni (GUGLIELMO GORNI, Costanza della memoria e 
censura dell'umano nell'antipurgatorio, in «Studi danteschi», n. 44, 1982, pp. 54-70) e Barolini (T. BAROLINI, Dante’s 
poets, cit., pp. 34-35). 
1098 Cfr. P. STOPPELLI, Il canto di Casella, cit., p. 60 per altri punti di contatto testuale. 
1099 Cfr. C. SANTARELLI, Amelia Rosselli legge Dante, cit., pp. 107-136, a p. 113. 
1100 Inferno v, vv. 82-84: «Quali colombe dal disio chiamate / con l’ali alzate e ferme al dolce nido / vegnon per l’aere, 
dal voler portate»; Purgatorio II, vv. 124 e seguenti: «Come quando, cogliendo biado o loglio, / li colombi adunati a la 
pastura…». 
1101 Ibidem. 
1102 P. STOPPELLI, Il canto di Casella, cit., p. 60: «Nei due versi coincidono non solo l’avvio Amor che e la clausola 
trisillabica con rima in -ona (perdona : ragiona), ma anche la coppia allitterante nella/nullo e ancora la ripetizione del 
suono bilabiale nelle sequenze mente mi/amato amar». Barolini (T. BAROLINI, Dante’s poets, cit., p. 12) sostiene che la 
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«Amor ch’a nullo amato amar perdona» (Inf. V, 103) e quello intonato da Casella, «Amor che ne la 

mente mi ragiona» (Purg. II, 112). 

   Non pare inverosimile, considerato il ruolo che gioca il canto V nella produzione rosselliana e 

l’importanza che il meccanismo intertestuale in essa riveste, che la poeta abbia potuto cogliere alcuni, 

se non tutti, rimandi al canto di Paolo e Francesca presenti in Purgatorio II. Tale supposizione 

giustificherebbe, fra l’altro, l’inserimento al verso 2 del lessema persona fra virgolette, segni 

d’interpunzione che, esplicitando il carattere citazionale della parola, andrebbero a evidenziare il 

riconoscimento, da parte di Rosselli, della rete di riscritture che si stende fra i due canti. 

Un’osservazione che potrebbe risultare non insignificante è la funzione che la parola svolge 

all’interno dei tre testi, nei quali è sempre motivo di sviamento dalla «retta via». In Inferno V, infatti, 

nella prima delle tre terzine che illustrano le regole dell’amor cortese è la bellezza del corpo di 

Francesca (la sua «bella persona» v. 101) a fare innamorare Paolo e a condurlo a «sommett[ere] al 

talento» la ragione (v. 39); in Purgatorio II, invece, è per lenire la propria anima affaticata dal peso 

del suo corpo carnale (v. 110, la «persona») che Dante chiede a Casella di consolarlo con  «l’amoroso 

canto» (vv. 107) che incanterà tutti i presenti distogliendoli dall’intraprendere il cammino di 

purificazione1103; infine, in Solo i fatti, reprimere i sentimenti, come si è già proposto di interpretare, 

la «‘persona’ che s’aggancia / al pavimento» (vv. 2-3) è il primo di una serie di ostacoli 

all’applicazione della legge dello spazio metrico. 

   Infine, il testo del canto purgatoriale, può forse rivelarsi un’ulteriore chiave di lettura per i versi 11-

12 («espellendo / fiori mescolati all’avena»); a offrirci un appoggio per l’interpretazione di questa 

espressione è la già citata similitudine dei colombi, in particolare i versi 24-25, «come quando, 

cogliendo biado o loglio, / li colombi adunati a la pastura». Rosselli, infatti, potrebbe aver sottoposto 

l’immagine dantesca a un ribaltamento (in Dante l’atto rappresentato è quello dell’ingestione del 

nutrimento, nella poesia rosselliana, invece, si è proposto di intendere il verbo espellere come 

vomitare), e poi trasformato il «biado o loglio» in «fiori» e «avena». È possibile avanzare tale ipotesi 

in virtù della presenza nella biblioteca di Rosselli del Dizionario della Divina Commedia di 

Siebzehner-Vivanti, nelle cui definizioni dei lemmi biada e loglio1104 si riscontra la parola poacea e 

che l’avena appartiene alla famiglia delle poacee; d’altra parte, sia l’enciclopedia Treccani, sia il 

Grande Dizionario della Lingua Italiana nelle rispettive definizioni della voce biada menzionano 

 
citazione verbatim dell’incipit della canzone allegorica equivarrebbe a una «redemption of the love lyric», necessaria 
dopo la condanna in Inferno V; la citazione alla lettera, infatti, andrebbe a redimere la «misquot[ation]» guinizzelliana del 
v. 100 («Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende»), esito del pastiche di due versi della canzone Al cor gentile rempaira 
sempre Amore (cfr. G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta, cit., p. 66). 
1103 Purgatorio II, vv. 106-120. 
1104 G. SIEBZEHNER-VIVANTI, Dizionario della Divina Commedia, cit., rispettivamente a p. 72 («mangime per animali, in 
chicchi, prodotto da una poacea») e a p. 338 («i chicchi di una poacea, mangiare per uccelli»). 
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l’avena1105. Se poi si considera che la similitudine ornitologica ha il compito di rendere la reazione 

all’improvvisa comparsa e al tonante monito di Catone degli «spiriti lenti» (Purg. II, 120), cui il 

«veglio onesto» intima di «corre[re] al monte» (vv. 119 e 122), si può arrivare a ipotizzare che il 

rimprovero e l’ordine catoniani potrebbero aver fornito a Rosselli le fondamenta per la costruzione 

del verso 13, «un logico bastonarsi quel correre…». 

      Il secondo canto del Purgatorio, insomma, parrebbe essere stato scelto dalla poeta in virtù della 

fittissima trama intertestuale in cui è avviluppato, trama che si articola in una serie di riferimenti sia 

interni ai confini testuali della Commedia, sia esterni ad essi e dunque correlati a precedenti tappe del 

percorso poetico dantesco, Vita nova e Convivio. 

   La critica, come già fatto presente, ha potuto repertare in Purgatorio II un gran numero di rinvii al 

canto di Paolo e Francesca, con cui condivide anche la centralità del tema della lirica d’amore; la 

vicinanza fra i due canti è tale che Teodolinda Barolini, nel suo libro del 1984 Dante’s poets, ritiene 

che sia possibile considerare quello purgatoriale come una correzione di quello infernale e Casella, 

coerentemente con quanto osservato anche da Stoppelli (ut supra), come una nuova versione di 

Francesca1106. Inoltre, lo si ricorda, quella di Purgatorio II è la prima delle tre autocitazioni presenti 

nella Commedia, e, secondo la studiosa1107, anche questa scelta dantesca implicherebbe una volontà 

di rettifica, il cui oggetto sarebbe la devozione per la donna gentile che caratterizza il Convivio. 

Segnali di questa volontà sarebbero sia l’inserimento in Purgatorio II del rimprovero catoniano, sia 

la subordinazione della canzone del Convivio rispetto alla seconda – e ultima – autocitazione 

purgatoriale, il primo verso di Donne ch’avete intelletto d’amore (Purgatorio XXIV, 51), canzone 

della Vita nova scelta da Dante per rappresentare nella Commedia un importante momento di 

mutazione della sua “autobiografia poetica”1108, l’approdo allo stile della loda1109. L’ubicazione delle 

due citazioni all’interno del poema, scrive Barolini, fa sì che «the praise song for Beatrice must be 

ranked spiritually and poetically above the praise song for Lady Philosophy», e ciò, nella delineazione 

 
1105 Cfr. voce ‘biada’ nel Vocabolario Treccani dell’italiano: «nome generico dei cereali usati come foraggio per le bestie: 
particolarmente, in Toscana e nelle regioni subalpine, l’avena coltivata»); e nel Grande Dizionario della lingua italiana: 
«foraggio per le bestie (specie le cavalcature da tiro e da soma), costituito da cereali, in particolare l’avena». 
1106 T. BAROLINI, Dante’s poets, cit., p. 12: «The love lyric is a major theme on Purgatorio II as it is of Inferno V; indeed, 
one could say that Purgatorio II stands as a corrective to Inferno V, and that Casella is in this sense a new version of 
Francesca». 
1107 Ivi, p. 37 
1108 cfr. G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta della Commedia, cit., p. 61. 
1109 Ivi, p. 81: «descrizione trascendentale d’Amore, lode della persona amata; non più poesia, per dir così, feudale e solo 
formalistica, ma dedita e obbediente all’oggetto, conoscitiva […] il ‘libello’ [D. ALIGHIERI, Vita nova, cit., p. 88 (10, 12)] 
precisa che la trovata della lode si attua parlando ‘a donne in seconda persona’, ma solo alle ‘gentili’ e non ‘pure femmine’. 
‘Gentile’ è vocabolo pregnante, tecnicizzato, e le sue implicazioni ci sono state additate dall’analisi del ‘cor gentil’: 
ovunque Dante dica ‘donna gentile’ (e si sa che rilevanza per la biografia interna assume quest’espressione), bisogna 
leggere in filigrana l’estensione della gentilezza alla donna […]; non ‘pure femmine’, e allora germinalmente […] non 
femmina ma angelo. Anche questa, che importa virtualmente una promozione ontologica dell’oggetto della poesia, è la 
novità asserita da Dante». 
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del proprio itinerario poetico tracciato da Dante nella Commedia, implica che, contrariamente a 

quanto la sola cronologia delle opere potrebbe far pensare, «Dante views the earlier canzone as an 

advance over the later one»1110. Dante, calando nel poema autocitazioni depositarie del suo passato 

poetico, ci rivela la volontà di controllare e indirizzare la ricezione da parte dei suoi lettori della 

parabola evolutiva della sua poesia, dalle «origins to the engendering of the great poem»1111. D’altra 

parte, nel libro di Barolini1112 è anche sottolineato come, già prima della Commedia, Vita nova e 

Convivio siano esempi della tendenza dantesca alla rivalutazione della sua precedente produzione 

poetica al fine di orientarne la ricezione attraverso un processo di revisione che, nel libello e nel 

trattato, è messo in atto sia attraverso la selezione dei testi per inclusione, sia attraverso 

l’autocommento, che permette ai componimenti selezionati di essere risemantizzati in una chiave che 

sia in linea con le istanze della nuova poetica dantesca.  

   Ad attrarre Rosselli e a spingerla a inserire in Solo i fatti, reprimere i sentimenti i riferimenti 

danteschi succitati, sembrerebbero essere state, al contempo, la disposizione del poeta alla messa in 

discussione del proprio passato poetico e la sua volontà di restituire testualmente, ovvero all’interno 

della propria produzione letteraria, il processo e l’esito di tali “ripensamenti poetici”. Non sarebbe 

dopotutto la prima volta che l’autrice riserva un’attenzione particolare a questo tipo di fenomeno 

dantesco; infatti, nelle pagine del suo libro ‘La promessa di un semplice linguaggio’ dedicate al “nodo 

dantesco” della Libellula1113, Daniela La Penna ha riconosciuto ai versi 209-226 del poemetto 

rosselliano la ripresa della seconda autocitazione dantesca del Purgatorio (XXIV, 52-54). Anche in 

questo caso la riscrittura dantesca sembra essere orientata e motivata proprio dal valore metapoetico 

che sottende, ovvero, come già accennato, il superamento del modello provenzale e cavalcantiano e 

 
1110 T. BAROLINI, Dante’s poets, cit., p. 37. 
1111 Ivi, p. 14: «The autocitations reflect a poetic history. In that they are depositories of a poetic past, deliberately inscribed 
into a poetic present, the autocitations are markers of a space in the text, a space defined as the relation between their 
previous existence outside the poem and their new existence within it. Why did Dante choose these specific poems for 
inclusion in the Comedy? Why did he place them where he did? Such questions face us with autorial decisions whose 
unraveling yields a definitive autobiography of the poet’s lyric past, Dante’s final statement regarding the way he wants 
us to perceive his poetic development, from its origins to the engendering of the great poem» 
1112 Ivi, p. 15: «The Vita Nuova and the Convivio are both texts in which Dante overtly reassesses his previous performance 
and seeks to revise his audience's perception of his poetic production. Indeed, these texts are both primary examples of 
Dante's tendencies toward autoexegesis, for the genesis of each can be located in an act of revision. Dante's quintessential 
authorial persona first manifests itself in the reflexivity that generates the Vita Nuova: circa 1292 to 1294 the poet looks 
over the lyrics he has already composed, which run the gamut from those in his earliest Guittonian mode of a decade 
earlier to more recent poems of the most rigorous stilnovist purity, and he chooses some of them to be set in a prose frame. 
The lyrics thus chosen undergo not only a passive revision in the process of being selected for inclusion, but also an active 
revision at the hands of the prose narrative, which bends them into a new significance consonant with the poet's ‘new 
life’. The violations of original intention that occur result in certain narrative reversals; poems written for other ladies in 
other contexts are now perceived as written for Beatrice. […] This line of reasoning is even more applicable to the 
Convivio». 
1113 D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit., pp. 134-138. La riflessione di La Penna 
prende il via da un’intuizione di Tiziana Mancinelli (TIZIANA MANCINELLI, La Libellula e Impromptu, due poemetti a 
confronto. Quando l’informatica incontra un testo letterario, in MYRIAM TREVISAN (a cura di), Saggi di informatica 
applicata all’analisi letteraria, Milano, Unicopli, 2008, pp. 157-182, a p. 178). 
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il conseguente affermarsi del nuovo stile dantesco1114. Quella effettuata in questi versi, secondo La 

Penna, sarebbe una «ripresa strategica sintonica con il progetto di rinnovamento stilistico» insito nel 

poemetto, nel quale gli «attraversamenti» ipotestuali costituiscono le «tappe fondamentali» della 

«biografia culturale» dell’autrice, e in cui la riscrittura di Purgatorio XXIV è il dispositivo 

fondamentale per l’elaborazione di una «testualità organizzata come biografia»1115. Dunque, 

all’altezza della Libellula, prima concreta sperimentazione dello spazio metrico, Rosselli parrebbe 

aver utilizzato l’ipotesto dantesco (insieme agli altri, concorrenti, Campana e Montale) come modello 

che fornisce autorevolezza al proprio «progetto stilistico», metrico e linguistico1116. Al fianco delle 

citazioni altrui, inoltre, La Penna rileva nel poemetto anche la presenza di autocitazioni prelevate 

dalla produzione poetica rosselliana pregressa rispetto alla scoperta dello spazio metrico – quella 

relativa alla prima sezione di Variazioni Belliche, Poesie (1959) –, le quali svolgerebbero la funzione 

di «snodo dialettico»1117 necessario all’evoluzione stilistica della poeta. 

   Il fatto che all’interno del poemetto nei cui primi versi sarebbe emerso per la prima volta il «nuovo 

geometrismo»1118 rosselliano si incontri un ordito testuale che, al fine di innestarvi un articolato 

discorso metapoetico, intreccia la seconda delle tre autocitazioni della Commedia con autocitazioni 

rosselliane, costituisce un precedente niente affatto trascurabile di quanto si è potuto osservare 

svolgendo l’analisi di Solo i fatti, reprimere i sentimenti. Anzi, se davvero, come si crede, la poesia 

di Documento è l’attraversamento critico di quella stessa fase poetica che dovrebbe vedere la sua 

prima concreta attuazione nella Libellula, allora si potrà supporre che alla base della stesura della 

lirica di Documento ci sia proprio questo antefatto della storia poetica rosselliana, che qui, in 

definitiva, verrebbe ribaltato di segno. Ora, infatti, invece di celebrare il raggiungimento dello spazio 

metrico, e dunque di una poesia nuova – come «novo» è il «dolce stil» che giunge alle orecchie di 

Bonagiunta in Purgatorio XXIV, 57 –, Rosselli mette in atto un autoattraversamento critico che ricalca 

quello insito nel secondo canto del Purgatorio e negli stessi testi danteschi che in esso confluiscono 

(Vita nova e Convivio) e lo rivolge proprio alla stagione poetica dello spazio metrico. Tuttavia, 

un’importante differenza divide l’autoattraversamento dantesco da quello rosselliano: mentre il primo 

fornisce la correzione allo sviamento poetico che permette al pellegrino di cominciare il proprio 

viaggio di mondatura delle proprie colpe e di proseguire il proprio iter ad Deum, il secondo non offre 

nessun tipo di redenzione. Al contrario, descritto e ripercorso con minuzia il proprio smarrimento 

 
1114 Ivi, p. 136. 
1115 Ivi, pp. 136-137. 
1116 D. LA PENNA, Trasformazione e memoria incipitaria nella Libellula, cit., p. 137. 
1117 Ibidem. 
1118 A. ROSSELLI, Introduzione a Spazi metrici, cit., p. 12: «Pur scrivendo già dai diciassette anni, prose e poesie in diverse 
lingue, come tentando nuove forme valide in qualsiasi lingua, non riuscii, dopo molti studi di matematica, fisica, e analisi 
logica, a formulare questo nuovo geometrismo, sino ai ventotto anni, e cioè all’aprirsi dei primi versi del poemetto ‘La 
Libellula’ (1958)». 
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poetico, Rosselli chiude l’ultima strofa di Solo i fatti, reprimere i sentimenti proprio sul tu-io che, «in 

via di trapasso», (in una condizione, dunque, che potrebbe forse rimandare alla selva di Inferno I, 

poco più amara della morte, v. 7), pur smembrato dal dissidio interiore che lo divide, continua a 

«celebra[re]» il rinnovarsi del proprio «errore»1119 (vv. 23-24). L’affinità fra l’errore-erranza che 

conchiude la poesia rosselliana e lo smarrimento che apre la Commedia sollecita un’ultima nota; 

infatti, intravista quest’ultima possibile memoria dantesca, un’altra, in principio trascurata, salta 

all’occhio. Come Dante in Inferno I si «ritrov[a]» nella «selva oscura» (v. 2), così il tu-io rosselliano 

«ritrov[a]» (v. 2) sul suo cammino metrico-mistico una serie di ostacoli, che ora potremo paragonare 

alle fiere dantesche. I due richiami liminari (o, meglio, doppiamente liminari, se si tiene conto del 

referente ipotestuale) potrebbero calare Solo i fatti, reprimere i sentimenti all’interno di una 

Ringkomposition dal fortissimo potenziale semantico, in quanto rivelerebbe come Amelia 

personaggio-poeta, a differenza di Dante, non sia mai uscita dalla selva, ma sia rimasta intrappolata 

in un «girotondo»1120 che conduce sempre al punto di partenza. 

  

 
1119 Si può supporre qui anche l’influenza di un’altra rima dantesca del ciclo della donna gentile, Parole mie che per lo 
mondo siete. Secondo Barolini (T. BAROLINI, Dante’s poets, cit., p. 30), infatti, anche in questo sonetto, rubricato nella 
copia delle Rime (D. ALIGHIERI, Rime, cit., p. 56) dell’autrice – che segue l’edizione Barbi tranne che per «poche varianti 
suggerite dai più recenti studi» (G. R. CERIELLO, Note, in D. ALIGHIERI, Rime, cit., p. 7) – fra le Rime allegoriche e 
dottrinali, Dante, attraverso la citazione al verso 4 del verso incipitario della canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel 
movete, metterebbe in atto un ripensamento metapoetico. Al verso 3, infatti, troviamo il verbo ‘errare’ («a dir per quella 
donna in cui errai»), e secondo la studiosa, «although ‘errai’ is variously translated as ‘I erred’, ‘I suffered’, ‘I was 
deceived’, errare conserves its primary meaning of ‘to wander’, hence ‘to stray’. This use of errare with respect to a 
poetic mistake reinforces our sense of a textual selva oscura, a poetic wandering which only from the providential 
perspective of the Comedy could be retrospectively arranged as a diritta via. From this point of view, the strange shifts 
and turnabouts of the donna gentile poems begin to fall into place as signs of textual stress, external indicators of a 
profound uneasiness» (ibidem). Nelle note all’edizione della biblioteca rosselliana Ceriello accoglie la lettura di Barbi 
(G. R. CERIELLO, Note, in D. ALIGHIERI, Rime, cit., p. 56: «a cantare quella donna (la donna gentile) per la quale soffersi, 
ritenendola innamorata»), tuttavia Rosselli potrebbe comunque aver riconosciuto nel verbo tale plurima potenzialità 
semantica. Del resto, nella copia dell’autrice, proprio la prima quartina del sonetto reca segni della sua mano: i primi tre 
versi sono sottolineati e lo schema della rima incrociata è evidenziato da archetti che collegano le parole in rima. La poeta, 
poi, oltre a sottolineare l’avverbio unquemai e il verso 10 («ma gite a torno in abito dolente», in cui, per altro, torna 
l’immagine dell’erranza), si sofferma proprio sulla già citata nota relativa al verso 3, in cui, con due x, interviene sulle 
ultime due parole, forse perché riconosciute come non effettivamente presenti nel testo ma inserite da Ceriello solo al 
fine di chiarire il senso del verso. D’altra parte, l’espressione rosselliana potrebbe essere interpretata senza ricorrere a 
ulteriori ipotesti danteschi: il fatto che ad essere celebrata sia proprio «la quinta edizione» dell’«errore», potrebbe non 
essere un caso, ma consistere invece in un altro rimando al quinto canto dell’Inferno, allusione, forse, sia alla parabola 
metapoetica dell’uso rosselliano del canto, sia alla funzione correttiva svolta da Purgatorio II nei confronti del canto 
infernale (cfr. T. BAROLINI, Dante’s poets, cit., p. 12). 
1120 A. ROSSELLI, Non è mia ambizione essere eccentrica [1987], cit., p. 208: «…andai da Servadio e gli posi il problema 
consciamente, qual era: cioè, c’era un girotondo junghiano e non riuscivo a uscirne». 
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5. Conclusioni: un dantismo inevitabile 
 

   Il capitolo Amelia Rosselli e Dante si apriva con una domanda: in che modo Amelia Rosselli, pur 

non avendo avuto accesso, come i poeti italiani della sua generazione, a quel ricco patrimonio 

dantesco che Contini ha definito una «memoria collettiva»1121 – quasi un corrispettivo letterario dello 

junghiano inconscio collettivo, un sostrato mnestico, fatto di formule divenute parte integrante della 

vita di tutti i giorni, capaci di incidersi nella memoria e restarvi impresse a tal punto che il critico, 

parlando della Commedia, dice: «la poesia di Dante è […] meno nel libro, dove la materia corre e si 

sdipana, che nella memoria, la quale ferma la sua potenza terrifica e la rimette lentamente in moto»1122 

– in che modo, dicevamo, Amelia Rosselli vi si è trovata tanto immersa e permeata da definirsi, un 

anno prima della sua morte, «profondamente dantesca»? 

   Nel capitolo si è ricostruito quello che potrebbe essere stato il Dante consegnato a Rosselli da alcune 

importanti figure di mediazione. La nonna paterna, letterata e patriota di stampo risorgimentale che, 

prima del Ventennio fascista, era attivamente coinvolta nella vita culturale di Firenze, città nella quale 

estetizzanti e storicizzanti si scontravano proprio su quale fosse il modo più corretto di confrontarsi 

con Dante e la sua opera, e, dopo, durante l’esilio americano, decise di servirsi di Dante, il grande 

padre degli esuli, per nutrire l’italianità, ed evitarne la dissipazione, dei nipoti. La donna, sembra 

verosimile, avrà offerto ai propri nipoti Dante come esempio da seguire e nel quale identificarsi, in 

quanto padre della nazione e della lingua italiane, oltre che fiero esule politico. T. S. Eliot, che, 

lontano dalle diatribe che venivano discusse sul suolo italiano, poté coltivare un Dante europeo, 

dotato di uno stile la cui trasparenza ed esattezza lo rendono il più universale dei poeti moderni, e 

approcciarsi alla sua opera sia con lo spirito dell’imitatore, sia con quello dello studioso. Eugenio 

Montale, uno dei principali interlocutori di Amelia Rosselli, che lo inserisce, nella sua poesia, 

all’interno di un serrato dialogo e confronto con Dante, al fine di trarre da tale bellico intreccio verità 

sulla propria poesia. Passando fra Eliot e Montale, però, ci si è imbattuti in un altro possibile 

mediatore del dantismo rosselliano, Gianfranco Contini, che potrebbe aver giocato un ruolo decisivo 

per la connotazione in senso marcatamente metapoetico delle riscritture dantesche operate da 

Rosselli. 

   Proprio sulla risemantizzazione metapoetica della metafora dantesca del viaggio mistico verso la 

Visio Dei si concentra il capitolo Il viaggio metrico-mistico, nel quale, analizzando i luoghi dell’opera 

rosselliana in cui ci si imbatte nel lessema visione, sembra di aver potuto tracciare all’interno di essa 

l’itinerario di un viaggio metapoetico, il racconto della quête rosselliana dello spazio metrico, una 

 
1121 G. CONTINI, Un’interpretazione di Dante, cit., p. 78. 
1122 Ivi, pp. 70-71. 
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ricerca protratta per tutta la sua vita poetica e caratterizzata da continue riformulazioni e 

rinegoziazioni, sempre riunite, però, nell’immagine dantesca dell’iter ad Deum. 

   All’interno del grande e trasversale palinsesto del viaggio dantesco è sembrato di poter rintracciare, 

nel capitolo «Autobiografia […] di un poeta», applicazioni più minute dell’ipotesto medievale, che, 

nelle tre ampie analisi che compongono il capitolo, sembrerebbe essere stato meditato profondamente 

da Amelia Rosselli. L’autrice, infatti, sembrerebbe essersi soffermata anche su quei meccanismi 

metatestuali che vengono descritti in saggi continiani ormai celebri, nei quali è posto l’accento 

sull’estrema autoriflessività della mente e dell’opera dantesca, capace di generare dispositivi 

metatestuali che tessono all’interno della Commedia una fittissima rete di rimandi. Questa «immensa 

ragnatela di corrispondenze»1123 non è tesa solo all’interno al poema, ma anche retroflessa verso le 

precedenti opere di Dante, che in tal modo continuano a vivere, rivitalizzate e risemantizzate, nel 

poema. 

   In conclusione, il dantismo che emerge dall’opera di Amelia Rosselli sembrerebbe essere l’esito di 

una conscia e ragionatissima operazione poetica. Operazione caratterizzata da una tale 

consapevolezza che, se dovessimo utilizzare l’aggettivo inevitabile per descriverlo, dovremmo 

discostarci dalla definizione che ne dà Barański, che parla di irrefrenabili e involontarie intrusioni 

dantesche nella mente del poeta, per avvicinarci, invece, a quelle dell’autrice stessa; il dantismo di 

Amelia Rosselli sarebbe inevitabile in quanto oggetto di riflessioni tanto attive e profonde da renderlo 

essenziale per la comprensione di alcuni fondamentali aspetti della sua poesia.  

 
1123 E. MONTALE, Dante ieri e oggi, cit., a p. 30. 
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