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Dentro il monumento




CASA POSSIBILE

Davide Bastianelli, Palazzo Ducale, Urbino, 2024.

v In Cold Blood

di Truman Capote inizia a
demolire il sogno americano
il 25 settembre del 1965 sulle
pagine di “The New Yorker”.

The Generic City &
indicizzato nel monumentale
S,M,L,XL tra le pagine 1238
e 1268, tradotto in italiano
e raccolto in R. Koolhaas,

unkspace. Per un ripensamento
radicale dello spazio urbano,
a cura di G. Mastrigli, Quodli-|
bet, Macerata 2006.

Spiriti, monumenti, assoluti:
architettura

Alberto Bertagna

essant’anni fa “Life” pubblica, nel numero doppio di dicembre del
965, tra pagina 92 e pagina 102, The Villains Are Greed, Indifference
- and You, a firma di Paul Norman Ylvisaker. “Men may find God in
nature, but when they look at cities they are viewing themselves|
And what Americans see mirrored in their cities these days is not
ery flattering. To any of the awakened senses, urban America can
be a depressing experience”: un bagno di realta, la decostruzione di
guello spirito dei padri pellegrini che permea ancora quei tanti (troppi)
white (quale che sia la loro ancestry) che lo hanno sempre imposto
ome assoluto fondativo degli Stati Uniti, di quell'idea arrivata con
la Mayflower secondo la quale la conquista é prospettiva salvifical
e buoni sono i colonizzatori, di quel pervasivo american dream che)
a tabula rasa del resto per farsi spazio ovunque’, non solo verso le
rontiere ma anche tra le pagine del fascicolo (ad esempio, appenal
dopo il contributo di Ylvisaker, nella pubblicita della nuova Ford
Comet, grazie alla quale & dato muoversi con velocita, sicurezza,
eleganza, comodita), e smontando quindi il senso laudativo di tale
osmogonia della stessa “Life”. Trent’anni dopo Rem Koolhaas
racconta - senza indicarlo come problema da risolvere, rispetto al
guale progettare alternative, mostrandolo piuttosto come inevitabile
avvenuto — quel mondo che Ylvisaker aveva gia descritto a milioni di
americani. Non ci sono cattivi, nel discorso acritico dellolandese, €
per quanto di impatto notevole e prolungato il potente veicolo di The|
Generic City non & generalista come “Life”2. Non il monito originale|
di un analista intenzionato a scuotere coscienze popolari, quello di
Koolhaas € un personale flusso di coscienza, composto per il piacere]
di scrivere; al massimo ordinato, nel magma del “massive book” che|
lo contiene, immaginando come lettori quegli architetti esclusisi dal
movimento del mondo perché convinti che imbracciando una sup-
posta autonomia si possa progettare con ipostatizzate agentivita
‘ormali, e ridottisi cosi, oggi come allora, per insicurezza ormai piu
he per orgoglio o disincanto, in spazi inerziali e spesso ininfluenti.
rent’anni sono veramente tanti, al tempo la luna era ancora una
rontiera inaccessibile e Koolhaas non aveva intrapreso il percorso|
per diventare tecnhicamente architetto; e sono veramente tanti anche)
i trenta trascorsi da S,M,L,XL.
E interessante osservare le tre immagini che danno figura al testo
di Ylvisaker. Quella di Bill Ray gia inquadra, prima che a Yale iniziasse
'esperienza che portera a Learning from Las Vegas, un paesaggio|
di insegne: cupidigie private affacciano i propri volti scintillanti sullal
trada, spazio pubblico, per attirare i consumatori, confondendo i
rapporti di forza. La didascalia recita: “A ‘corroding artery’, Alternate
U.S. 90, leads the motorist through Houston past a nightmare of|
distractions. Houston has boomed, unhindered by zoninglaws”. La
erza, di A. Y. Owen, mostra l'inesorabile avanzata del progresso, un
edificio senza orizzonte, annullato dalle incombenti, retrostanti forme)
di vetro di quello che occupa tutto lo sfondo. La didascalia recita;




“History goes down the drain, as old landmarks — which ma
not be beautiful but still have character - are torn down.
Here in Chicago the 60-year-old U.S. Courthouse stands in|
its own rubble. It will be replaced by another towering glass
slab of federal offices”. Quella di Ansel Adams, in apertura
sotto il titolo, osservata oggi sembra larbitrio scriteriato di
una stupidita artificiale, altrimenti detta IA, e invece foto-
grafa effettivita tutte volute, ovvero - interpretando con
le parole di Hannah Arendt il testo di Ylvisaker, che pero
non muove da alcun processo - la banalita del male, unal
laica se non blasfema processione di case indistinte che
risalgono un dislivello caratterizzandosi solo per la quota
su cui si fermano. La didascalia recita: “Marching in Indian
file up the flanks of the San Bruno Mountains in California,
tract houses reveal the dreary tastelessness that despoil
more and more of America’s natural beauty”.

E interessante anche capire chi fosse Ylvisaker, pel
leggerlo apprezzando il valore del testo e l'autorevolezza
di chi lo propone. Professore a Yale, a Princeton, ad Har-

ard dove é stato anche Dean della Graduate School of
Education, ha servito le Nazioni Unite, la Task Force on
the City di John F. Kennedy e poi il Model Cities Program
di Lyndon B. Johnson, e nel momento in cui scrive The
Villains Are Greed, Indifference - and You é direttore del
Public Affairs Program della Ford Foundation, posizione|
dalla quale ideo e sviluppo Gray Areas, dispositivo che si
loccupava del deterioramento fisico e sociale dei centri e
dei sobborghi delle citta modificando le modalita di eroga-
zione dei finanziamenti della Ford Foundation, unificando|
le tradizionali strutture autonome di investimento rivolte
all'istruzione, alloccupazione, alla salute e all'assistenza
sociale, e integrando nella gestione i beneficiari, i poveri
e le minoranze!
osa sostiene Ylvisaker con il suo titolo (sottotitolato
The energy of the city spills out into slurbs and junk, anche|
qui in anticipo di decenni su Koolhaas e il suo Junkspace),
soprattutto nella sua parte finale? Che i cattivi non sono gli
larmati di frecce a cavallo contro cui scagliare 'architettura
ubiqua di infiniti Fort Apache, ma l'avidita e l'indifferenza
di quanti, per particolarissimo tornaconto, quale che sia,
continuano a costruirne, magari - come nella foto di Ansel
IAdams - in fila indiana (Graecia capta ferum victorem cepit,
direbbe Orazio): specchiandoci nelle nostre citta, percorsa
la lunga strada dell'inurbamento, dovremo vedere, a la
Dorian Gray, che “Villains” siamo diventati tutti®. Cosa
sostiene il nostro titolo? In forma ellittica, che l'architettura
& definita anche da spiriti, monumenti, assoluti.

3 “The democratic battles which
| Americans like most to remember are
those in which ‘the people’ are pitted as
suffering heroes against an entrenched,
rapacious few. But in the struggle for
more attractive cities, the American peo-
ple are pitted against themselves, which
makes it damnably difficult for any leader
'who enters the political fray to muster his
troops and sustain an attack. He will also
have a problem pinpointing ‘the enemy’.
The sign and billboard people probably
qualify as well as any. They really do
mess up the landscape — and in public
opinion polls they’re rejected by 2 to 1.
But their numbers are legion and their
faces indistinct — they range from the
biggest of businesses to the smallest of
men with the sign reading ‘eat at Joe’s’
Therefore, the enemy must be referred to
with raised eyebrows but in lower case:
‘the fast-buck developer’, ‘greedy com-
mercial interests’, ‘the highway lobby’,
‘slum landlords’. There is no doubt that
these fuzzy captions match up with some
real people who on many known — and
heaven only knows how many less known
occasions have proved themselves to
be an esthetic menace. But the categories
they cover, the interests they include and,
more basically, the human traits they
describe, sooner or later implicate just
about every American. Which proper-
ty-owner hasn’t had at least one specula-
tive eye open for the highest bidder, some
mixed feelings about zoning regulations
which stand in the way of re-use or
development at maximum possible gain?
'Which taxpayer hasn’t boggled at the
thought of spending those extra sums
to add an architect and some amenities
to public housing projects, or balked at
giving up color television so that his com-
munity could acquire some green acres?
[Which of us, having just attended a pu-
blic hearing to stop a road from coming
through our neighborhood, hasn’t already]
rejoined the automobile lobby when
snarling our way home over congested
thoroughfares? And if the title search is
pressed far enough, which major Ameri-
can institution — church, university, bank,
insurance company — hasn’t been found
the owner of slum properties? Which
linvestor hasn’t expected the managers of
his portfolio and the corporate executives
to fetch the largest possible return, even
if it means cutting local tax and civic con-
tributions of branch offices or polluting
the streams of exurban sanctuaries which
offered low taxes and a relaxed approach

to planning? These are the untidy qualities found in
all of us which help mess up our cities. Sometimes
they break out into flagrant cases of moral, legal
and esthetic indecency; mostly they remain at the
endemic level of individual shrewdness and civic
indifference, live-and-let-live, get-what-you-can and
yell-when-you’re-hurt. The city, after all, is a mirror
to man. And isn’t this the human image one finds,
say, in the transition of country road to city street?”.
P.N. Ylvisaker, The Villains Are Greed, Indifference

and You, in “Life”, vol. 59, n. 26, December 24,
1965, p. 94.

4 “Volevamo dar voce alle tante obie-
zioni che erano nate, quindi approfondire questa
autocritica dall’interno della modernita. In un
primo tempo I’abbiamo fatto coinvolgendo a pieno
titolo la politica. Poi ci siamo resi conto, dopo il
trasferimento a Milano, che questo sarebbe stato
pericoloso perché in fondo saremmo stati costretti
ad adeguare ’architettura alle condizioni conti-
nuamente mutevoli del discorso politico, senza
riconoscere un minimo di autonomia che ’architet-
tura deve sempre avere. Poi Controspazio ¢ stata in
un certo senso il teatro di un eccesso di autonomia
rivendicato da alcuni, e viceversa di una consapevo-
le eteronomia sviluppata da altri, e io credo di aver
dato [...] questo palco da cui ciascuno poteva fare 1
sua predica, e io ho dato questo senza selezionare
rispetto ad una idea di architettura ma accettan-

do che la rivista diventasse il luogo di confronto,
richiedendo soltanto quel tipo di coerenza che era
I’impegno nella disciplina, mentre c’era chi pensava
che la politica potesse sostituire la disciplina e

che, quindi, ’architettura fosse buona in quanto
era fatta con buone intenzioni. Io mi ricordo che
abbiamo combattuto le famose palazzine ‘impe-
gnate’, quelle della generazione prima della mia,

di persone impegnatissime nella politica, che stava
facendo una architettura di serie B o C, pensando
che questo sacrificio della qualita avesse un grande
significato politico; io ero, come del resto Ridolfi,
completamente contrario a questa serie C fatta con
buonissime intenzioni, ma anche estremamente
facile da fare, perché poi la domanda spontanea
era: ‘sarebbero stati in grado di fare delle cose di
serie A?’, e probabilmente non lo erano. I conflitti
generazionali io li ho risolti dando la parola alla ge-
nerazione successiva alla mia [...]. Poi questo € stato
considerato come un fattore che faceva di Contro-
spazio una rivista in cui io ¢’entravo fino ad un certo
punto; lo disse Gregotti: ‘questa € piu la rivista di
Scolari o Nicolini che la rivista di Portoghesi’, ma
io credo che sia stato giusto fare cosi, anche perché
la mia generazione non aveva un suo messaggio da
portare”. P. Portoghesi, in C. D’Amato, Studiare
’architettura, Gangemi, Roma 2014, pp. 129, 131.

5 G.P. Hunt, The Problem: To Make the
Ordinary Extraordinary, in “Life”, vol. 59, n. 26,
December 24, 1965, p. 5.

Un disegno del mondo che non sia anarcoide,|
rutto di una polverizzazione di interessi disgre-
ganti, dipende dall’esistenza di ideali condivisi
almeno da qualche plurale, e le forme in cui si
onsumano tali ideali possono essere causali,
non solo di sé ma nel mondo, se definite avendo
hiare la natura e le direzioni da impostare dell’a-|
gito sul quale agiscono. Quanti tra gli architetti,
non solo nei cantieri ma anche nelle accademie,
si chiedono oggi in funzione di quali visioni piul
estese di un particolare producono o vengano
prodotte determinate forme? E quanti tra i pro-|
gettisti di domani hanno interesse e strumenti
per chiedersi come e perché sia nata - in anni
in cui evidentemente I'’Aventino era tornato a
esercitare fascino, fosse per delusione, fierezza
o superbia - l'idea dell'autonomia, o quanto sia
attuale o interessi qualcuno un archetipo rime-
scolato come motore di ordine*? Ylvisaker non
era architetto e non ha certo sparso edifici quali
inneschi di organizzazione possibile di urbs e
ivitas; ma come attore culturale che trattava
di spazio e societa ha prodotto agentivita con
una cogenza immediata. A distanza di parecchi
decenni dallaffermazione dell’autonomia disci-
plinare, e a fronte di tante energie spese per|
rivendicarne le virtu, che tipo di indipendenza €|
quanta incidenza puo dire di avere oggi l'archi-
ettura? Quante forme significanti si affermano
al di la di ogni allonomia, magari politica?
Nel numero doppio The U.S. City. Its Great-|
ess Is at Stake di fine 1965 compaiono in “Life”]
parecchie altre cose interessanti, e anche molte
utili a ricordare che almeno da sessant’anni
Icune questioni dovrebbero essere evidenti.
Ad esempio, appena prima del testo di Ylvisaker
roviamo Sweep of Creative Power. New photo|
ethods dramatize the city today (“When we|
asked Howard Sochurek to photograph the dyna-
mism of the city he seized on the chance to use|
some new techniques he had been learning in
space-age photography. With anamorphie lens
and infrared color film, he spent most of the
summer flying over America’s cities — dramatized
hem with buildings taller than real and lawns tur-|
ned red”)’; appena dopo Bitter Plague of Slums.
isery lives behind a Cleveland facade (“Burk




Uzzle had a different job - to photograph a Negro slum,
Before he could start, he and Correspondent Paul Welch|
had to win the confidence of the families in the House on|
Hough in Cleveland. Only after this could Uzzle bring out
his camera. He used a kind of film called negative color
hich is just coming into its own in photo journalism. But
a quality, more important than technique, comes through
his story - compassion”)®. Evitando di fissare gli occhi fino|
allo strabismo sulle regole auree di composizione di una
facciata e andando invece oltre, al cuore dell'architettura,
o volando con lenti diverse piu in alto dell'ovvio, la realta
si rivela complessa: 'architettura é facile da pensare se la
si riduce ai suoi crismi epistemici, ma non & un impianto
di codifica cosi esaustivo se la si immette in un sistema
dinamico e sensibile, sempreché interessi sia decodificata
al plurale, nel mondo. Al riguardo, in fondo al numero, due
contributi offrono altri spunti con cui confrontarsi ancora
a distanza di sessant’anni. Dal primo, What’s to come.
Satellites, Megastructures, Platforms - marvels to cho-
ose from, estraiamo una notazione confidente di Warren
R. Young, una breve asserzione che commenta la fiera
delle innovazioni che trasformeranno la realta e dunque il
modo di abitare architetture e citta (non da ultima Betsy,
il robot domestico che nemmeno Elon Musk riesce ancora
a vendere): “Improbable? Not exactly. How much of this
actually materializes in the next 35 years depends less
on technological capacity than on factors like cost and
consumer taste - especially the latter. ‘Now we have the
capacity’, says furniture designer Darrell Landrum, ‘to make
technology serve our spiritual and biological needs - iff
e also pause to analyze introspectively what we reall
ant’. La tecnologia insomma poteva anche essere deus|
ex machina, nel 1965, ma era ancora vista come serval
del desiderio e dei bisogni, e non loro motore immobile.
Tra le pagine del secondo, Future Choices Begin To Form
Up. Some good bets on how we’ll move around and live,
orientato a mostrare le ricadute di tali innovazioni, tra
scenari architettonici e urbani che sembrano visioni di
oggi (intelligenze collaboranti”: futuri a la Countryside®
a fianco di grandi scambiatori che gestiscono, “when an
‘urb’ is needed”, lingresso di automobili elettriche a guida
automatica o di “Vertical Take-off and Landing aircraf” nei
centri altrimenti congestionati), emerge, rispetto al discorso
che si sta facendo, il noto Jersey Corridor, presentato come
esercizio di un gruppo multidisciplinare®, senza firme di
archistar ad avvalorarne il senso. Le Corbusier era morto|
da poco, la scena si era liberata da una figura insegnante
ma ingombrante, tra le poche capaci di sfondare il muro
di gomma'®, e Reyner Banham doveva ancora sparare
la seconda bordata', ma gli architetti statunitensi non
sembrano volerne approfittare per imporre forme come
agentivita di per sé bastanti: relegato ai margini del numero
e senza che il suo nome potesse arrivare al grande pub-

6 Ibidem.

7 I1 riferimento € ovviamente,

sempre a distanza di sessant’anni, alla

19. Mostra Internazionale di Architet-

tura de La Biennale di Venezia, a cura

di Carlo Ratti, dal titolo “Intelligens.
atural. Artificial. Collective”.

S Anche qui nota ridondante:
il rimando evidentemente ¢ alla mostra
del 2020 “Countryside: The Future”
tenutasi al Guggenheim di New York.

9 “The Princeton architectural
team, aided by the university’s socio-
logists, engineers, political scientists
and economists, is still working on this
Jersey Corridor Project and attempting
to improve its extraordinary futuristic
design. The final result could be a system|
which at once would send the longest
manmade structure ever seen on earth
snaking across its horizons, and at the
same time make it possible to conduct
most urban activities within distances
a man enjoys to walk”. AA.VV., Future
Choices Begin To Form Up. Some good
bets on how we’ll move around and live,

in “Life”, vol. 59, n. 26, December 24,
1965, p. 164.

10 11 5 maggio 1961 Le Corbusier
aveva apposto la faccia sulla copertina
di “Time”, grande concorrente di “Life”
per quanto apparsa quarant’anni
dopo — nel mercato dei periodici che
costruivano cultura e costumi statuniten-
si, preceduto solo dal totem Frank Lloyd
[Wright nel 1938 e nel 1956 da Eero
Saarinen (certo spinto alla notorieta
dall’imponente Gateway to the West,
il monumento allo spirito dei padri
conquistatori che stava allora cercando
ancora i fondi per materializzarsi proprio
nel 1965 sulla scena di St. Louis).

11 Intendiamo R. Banham, The
Architecture of Well-Tempered Envi-
ronment, The Architectural Press, The
[University of Chicago Press, London,
Chicago 1969, quale attacco alle pretese
rilevanze assolute delle strutture formali.

12 Sul proprio sito [consultato il 17 marzo 2025], Peter
Eisenman afferma: “House I was an attempt to conceive of and
lunderstand the physical environment in a logically consistent
manner, potentially independent of its function or its mea-
ning. Such a conception of design seeks to change the primary|
intention from the perceptual level to the level of implied
meaning, and thus to what is called here the deep structure.
This intention — the capacity to understand, as opposed to
experience — does not depend entirely on the observer’s parti-
cular cultural background, our subjective perceptions, or our
particular mood at any given time, all of which condition our
experience of an actual environment. Deep structure, when
combined with perceptible physical reality, has the potential
to make available a new level of information”.

13 D. Scott Brown, Il “Pop” insegna, pp. 14-23; K.
Frampton, America 1960-1970. Appunti su alcune immagini e
teorie della citta, pp. 24-38; P. Eisenman, Appunti sull’architettu-
ra concettuale. Verso una definizione, pp. 48-57, in “Casabella”,
n. 359-360 (The City as an Artifact), dicembre-gennaio 1971.

14 Su questo G. Ciucci, Ennesimeanamnesi, in P. Cior-
ra, Peter Eisenman. Opere e progetti, Electa, Milano 1993, p. 7.

15 Non ¢ certo questione di dissociazione mentale,
le sue parole e le sue forme diventano crittografie anche per
lo stesso Eisenman ma tutta la sua riflessione si misura nel
confronto tra esterno e interno e tra codici di scambio. Anche
le prime cardboard-houses sono prive di chiusura programma-
tica, il lavorio rivolto verso I'interno (di sé e della disciplina) ¢
riflessione sull’identita come sistema relazionale e non come a
priori refrattario: anche le piu estreme astrazioni si costrui-
scono delle alterita con cui si rapportano, e che contengono
(come nella stessa identificazione con Terragni, del resto).

on a caso, da “Oppositions”, con la prima “p” filtrata in co-
pertina per sottolineare ’indecidibilita tra le diverse prospet-
tive esposte, quasi a ridurle a la Roland Barthes a Le Degré
¢éro de I’écriture, Eisenman arrivera a Jacques Derrida e alla
decostruzione, a scardinare i principi di non contraddizione e
del terzo escluso: “Naturally our respective concerns as indi-
viduals for formal, socio-cultural and political discourse will
make themselves felt in our joint editing of OPPOSITIONS.
The opposition alluded to in the title will first and foremost
being at home”. P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas,

ditorial Statement, in “Oppositions”, n. 1, September 1973, s.p|

blico, anche Peter Eisenman confermal
he esistono allonomie determinanti
e causali almeno quanto le estetiche,
le logiche o le tecniche disciplinari,
e si mette diligentemente a servizio|
del presente per sviluppare soluzioni
paziali a fini sociali e non architetture|
astratte forti solo di una regale, intel|
lettuale, austera indipendenza. Sar3|
he da quel numero doppio di “Life”
i & iniziato a sentirsi poco vezzeggiati
dal movimento del mondo e dal flusso
della vita, e si & deciso per questo di
dirsi autonomi?

E disgiuntivo e straniante con-|
rontare le cause delle forme del
ersey Corridor con quelle di House)
| del 1967-1968", sviluppata durante

la fondazione di quell’lnstitute fo

numero doppio 359-360 di “Casabella”
del 1971 racconto senso e contrasti
prima di “Oppositions”, con il contri-|
buto di Eisenman a fare da rigoroso
ontraltare (lato autonomia) a quelli di
Kenneth Frampton o di Denise Scott
Brown (lato eteronomie)™. Il punto qui,
omunque, non € capire quanto Eisen-|
man abbia o non abbia cambiato ideal
nel poco tempo trascorso tra quelle|
due proposte, quanto in privato fosse
introflesso (vivisezionando Terragni
ino a confondervisi)™ e in pubblico|
oncedesse parola agli altri®. Cio che|
i vuole sottolineare - ce ne fosse
bisogno — & che al tempo ancora ci
i interrogava parecchio su senso €|
ruolo dell’architettura, e le realta da|
ui si sviluppavano le posizioni al di la
e al di qua delloceano erano davvero
diverse. Quanto € viva oggi la discus-|
ione in merito e quanto sono difformi
i contesti? Il dibattito, se non & morto,|
i & sicuramente svuotato di confronto|
effettivo e riempito di insensatezza e
pragmatismo: non piu dialettica magari
incapace di arrivare a sintesi ma, nella
migliore delle ipotesi, una miscono-|
ciuta coincidenza di azioni. L'auto-|
nomia ha vinto perdendo, riducendosi
a una sovranita parecchio limitata, a
occupare si tutta la scena ma senza
he in platea ci sia un pubblico cosi
attento alla recita, importante piu per|
hi la finanzia, ne chiede conto e ne
riscuote i fruttil




Il “Fuck the Context”, tacciato di volgarita,
disprezzato per la sua potenzialita eversiva e
assieme invidiato per l'efficacia comunicativa,|
& un nemico da combattere a colpi di identita
e integrita disciplinare ma in uno scontro pue-
rile, essendo nient’altro, quella di Koolhaas, che
rammaricata, impotente espressione di volonta|
di potenza. A Manhattan del resto gia dal 1958
aveva vinto l'architettura, ritirandosi altezzosal
in silenzio secondo le depressioni tafuriane™ o
piu prosaicamente bastandosi pur facendo citta|
attorno a sé, addirittura spingendo a modificare)
la normativa urbanistica; ma anche il Seagram
funziona grazie a impianti di condizionamento
e ascensori, come dira Delirious New York nel
1978 o come aveva spiegato The Architecture
of Well-Tempered Environment nel 1969 (testi
peraltro che nessuno in Italia trovo utile tradurre|
fino al nuovo millennio); e dunque dipende dal
quegli oggetti tecnici che vivono davvero di asso-|
lutezza, che fissano un presente senza alcun
passato e dal futuro a scadenza, come molti
archetipi dei giorni nostri. Si sono irrise qua €|
la le forme scultoree di Frank Gehry in quanto
stilemi solipsistici, prive di metope e triglifi o di
qualsivoglia portato linguistico della nobile tra-|
dizione; ma il suo Guggenheim é diventato il piul
potente monumento di Bilbao, un’invidiata archi-|
tettura capace, fiorendo come oggetto estetico|
piu iconico dei suoi artistici contenuti, di definire|
lex novo lidentita di una citta che doveva ripen-
sarsi e riconoscersi in un senso, e di generare
Iper se ipsa un portentoso indotto economico.
Cosi come hanno fatto gli impertinenti vegetali
di Stefano Boeri, sbocciati a ridimensionare la
portata della modernita milanese con una tale|
capacita di indurre selfie e sviluppare economie|
da diventare a gran richiesta un logo da espor-
tazione, anche se quella autonomia si appoggial
alla sacralita della natura, quasi che l'inerte non
ne avesse una propria'. Sempre piu l'architettural
cambia (pure legalmente) i piani regolatori, ma
lo fa soggiacendo oggi piu di ieri ai meccanismi
denunciati da Ylvisaker: interessi frammentati
che si contendono la strada, senza altri ideali
che “live-and-let-live, get-what-you-can and yell

hen-you're-hurt”.

piace dirlo a quanti magari ancora ci cre-|
dono, ma é difficile perfino 'autodeterminazione
di un individuo, e quella dell’architettura, se mai
e stata possibile o & esistita, oggi & miraggio|
pill che utopia: ogni progettista deve misurarsi
con la vita, se non proprio con “Life”, sia anche|
solo quella che puo trovare, smessa qualsivoglial
misoginia, “dans le Boudoir™@,

16 “La rinuncia, I’Entsagung classica, ¢ qui
definitiva. Per enunciarla, Mies fa un passo indietro
e tace”. M. Tafuri, L’attivita dei “maestri” nel dopo-
guerra, in 1d., F. Dal Co, Architettura contemporanea,
Electa, Milano 1976, p. 307.

17 Gia nel 1980 Hans Hollein apre la pro-
pria casa alle Corderie spaccando quella di marmo
accanto alla rigogliosa colonna vegetale.

18 Non si parla molto di architettura il pri-
mo giorno di marzo del 1968 davanti a Valle Giulia.
[Nel 1969, nel primo numero della “Controspazio”
di Paolo Portoghesi, Ezio Bonfanti pubblica Auto-
nomia dell’architettura, ma soprattutto, nel primo
numero della “Contropiano” di Alberto Asor Rosa
e Massimo Cacciari, Manfredo Tafuri pubblica Per
una critica dell’ideologia architettonica. Nello stesso
anno, il 12 dicembre, la strage di piazza Fontana
diventa lo spartiacque di molte cose, sia a destra
che a sinistra. Nel terzo numero di “Oppositions”,
nel 1974, Peter Eisenman, Kenneth Frampton,
Mario Gandelsonas comunicano I’insanabilita
delle fratture tra i loro modi di pensare il rapporto
tra spazio e societa, e dunque I'impossibilita di
proseguire con editoriali congiunti: ¢ la divisione
tra le loro prospettive, non certo la fine delle loro
riflessioni personali o I'implosione della rivista,
che continuera a proporre tanta eteronomia quanta
autonomia. Nello stesso numero Manfredo Tafuri
ribadisce oltreoceano quanto gia detto in Italia,
ritirando I’architettura dal campo dell’impegno
politico: che se ne stia zitta a giocherellare dans le
Boudoir. Certo per Tafuri ¢ lo sviluppo capitalisti-
co, lo stesso criticato da Ylvisaker, a toglierle ogni
forza effettiva, ma davvero al tempo ’architettu-
ra era inadeguata ad affrontare le drammatiche
contraddizioni di una societa che si stava sparando
addosso: nessun progetto spaziale poteva risolve-
re gli anni di piombo. Trascinera parecchi nella
propria visione, o meglio, senza attribuirgli troppa
autorevolezza o responsabilita, molti abiteranno

le sue stesse disillusioni. Appena dopo, ma a ben
dieci anni dal testo di Ylvisaker, nel 1975, anche
per Aldo Rossi I’architettura “can be a depressing
experience”: “Dieses ist lange her / Ora questo ¢
perduto” scrive sotto la crepa che divide a meta il
disegno del suo Gallaratese. Altri invece probabil-
mente temevano semplicemente che I’architettura
in piazza si sporcasse troppo, e piu che condividere
la posizione di Tafuri ne avvaloreranno la tesi.

19 G. De Carlo,
Urbino. La storia di una citta

e il piano della sua evoluzione
urbanistica, Marsilio, Venezia
1966, p. 108.

Nel 1963 terminano
i quattordici anni della virtuo-
sa esperienza e la Legge n. 60
del 14 febbraio da il via alla
liquidazione del patrimonio
Ina-Casa, innescando cosi la
(s)vendita di piu di un milione
e mezzo di vani (un regalo di
San Valentino in vista delle
successive elezioni politiche,
magari). Nello stesso anno Le
mani sulla citta, la denuncia di
Francesco Rosi, vince il Leong]
d’oro a Venezia.

Interessante qui
rileggere La carta di Gubbio:
“L’estensione a scala nazio-
nale del problema trattato &
stata unanimemente ricono-
sciuta, insieme alla necessita
di un’urgente ricognizione e
classificazione preliminare dei
centri storici con la individua-
zione delle zone da salvaguar-
dare e risanare. Si afferma la
fondamentale e imprescindi-
bile necessita di considerare
tali operazioni come premessa
allo stesso sviluppo della
citta moderna e quindi la
necessita che esse facciano
parte dei Piani Regolatori
comunali, come una delle fasi
essenziali nella programma-
zione della loro attuazione”.
Peccato solo che a fianco di
tanto calore per I’eredita del
passato vi si sostenga anche
che vanno “evitati in linea di
principio i nuovi inserimenti
nell’ambiente antico”: poca
lungimiranza, in questo.

Il numero doppio di “Life” & interessante anche se letto assieme
quel che avviene al di qua delloceano in quegli anni (oltre alla
morte di Le Corbusier), in particolare a Urbino: un anno prima viene
dottato all’unanimita il Piano Regolatore (che rimane a lungo dans
e Boudoir del Ministero prima di ottenere validita legislativa); un|
anno dopo viene pubblicato il libro che lo racconta e che incassa un
duraturo successo. Quel Piano non mostra alcuna indifferenza allal
realta, per restare al titolo del testo di Yivisaker, e contro l'avidita
delle speculazioni edilizie - che avevano preso a usare la scusal
del’emergenza abitativa e il mito del dopato italian dream per allar-
gare il mercato verso frontiere indefinite — cerca di contenere “le
endenze centrifughe delle zone esterne®: & un Piano tutto politico,
e un buon misuratore della temperatura nel nostro Paese in quegli
anni?°. Il suo compito € progettare la vita futura di Urbino. Per farlo
tudia il passato della citta, lo confronta con il vento del presente
e constata che Federico da Montefeltro € morto e I'evoluzione sta
involvendo. Dunque, ecco la regola che detta: intervenire esercitando
un potere causale, introdurre vettori di cambiamento in cid che €
pento per produrre un effetto preciso, ovvero una riattivazione|
isica e sociale. Decisamente disarmante per quanto & semplice.
Certo bisogna essere testardi e non fare passi indietro, e bisognal
essere capaci di modellare lo spazio come dispositivo di possibilita
perché si generi comunita laddove c’é bonaccia, e si deve avere
I'opportunita di intervenire anche nel tessuto storico se non ci si
arrende a spostare tutto il discorso altrove. A volte il terno esce ed
ecco ad esempio le vele del Magistero (1968-1976): agentivita formali
determinate da una professionalita non pedantemente specifica
in grado di assorbire e innescare eteronomie. Certo una risposta
parecchio parziale, e possibile li e allora, ma come detto le posizioni
diverse al tempo nutrivano una vera dialettica, i contesti e i problemi
dai quali maturavano erano decisamente distinti, soluzioni universali
ome quelle del Movimento Moderno erano gia per tanti improponi-|
bili, e anche il Jersey Corridor a modo suo cercava di contenere le|
orze centrifughe evitando le file indiane di Adams. E certo la voce
di Giancarlo De Carlo non € la prima o la sola a usare certe parole in
Italia: 'Ancsa é fondata da qualche anno, quando il Piano é adottato?!,
Comunque, modalita di sintesi tra allonomia e autonomia si erano|
rovate, qua e I3, e anche parecchio comunicate. Pensiero tecnico e
pensiero umanistico, mescolanza di discipline, architettura, urbani-|
tica, storia, tecnologia, design e molto altro: che tutto partecipi, ma
he al centro, di Urbino e della citta statunitense nel numero doppio
di “Life”, ci sia un binomio inscindibile, e cioé spazio & societa. Non|
erto archetipi esemplari, reliquie sacre davanti alle quali prostrarsi,
autorita o triadi divine scolpite al di la del tempo alle quali obbedire)
on severita o parodie, mitologiche sorgenti alle quali abbeverarsi
ovungue e sempre; né la misura matematica di un mattone alla quale|
ostringere quella del mondo: é l'idea della vita come complesso in
evoluzione (non fatalmente progresso né inevitabilmente eternita)
I'assoluto che deve guidare il suo progetto, il futuro della vita stessa.




Noi consideriamo moderna lar-
chitettura perché €& a noi con-
temporanea. Probabilmente tutti
hanno considerato moderna I’'ar-
chitettura del loro tempo. Ci sono
stati periodi in cui l'architettura
era radicalmente diversa da quel-
la del passato e anche nell’archi-
tettura dei nostri giorni ci sono
aspetti che non si sono mai visti
prima. E naturale che sia cosi,
perché l'architettura non & un’at-
tivita autonoma; corrisponde ai
comportamenti della gente e al-
le circostanze sociali, che varia-
no. Pero a me sembra importante
che bisogna accettare il cambia-
mento e promuoverlo il piu pos-
sibile, pero preservando quello
che io chiamo lo spirito dell’archi-
tettura; che € un modo di porsi

curioso, sensibile, non violento,
ottimista, propositivo — del pro-
blema dellorganizzazione e della

G. De Carlo, in S.
Dolciami Crinella, Dalla citta
del silenzio. Conversando con
Carlo Bo, Mario Luzi, Gian-
carlo De Carlo, Quattroventi,
Urbino 1997, pp. 36-37.

La X1V Triennale
del 1968 andrebbe attualiz-
zata: gia da attenzionare ieri,
il grande numero ha oggi
caratteristiche inquietanti.

G. De Carlo, Urbi-
no, cit., p. 117.

5 E davvero ridicolo
che a sessant’anni dal Jersey
Corridor, che gia misurava lo
spazio in funzione dei tempi
di percorrenza umani e non
solo meccanici, o dal seminale
The Death and Life of Great
American Cities del 1961 di
Jane Jacobs, ancora vengano
vendute come novita “teorie”
come quella dei quindici o dei
cinque minuti; magari per rac-
cogliere voti. La distanza tra
sapere esperto € non esperto
€ abissale, sempre che quello
degli addetti ai lavori sia dav-
vero sempre sapere esperto.

forma dello spazio fisico, in vista
di soluzioni utili, confortevoli, me-
morabili. Ecco quello che ho cer-
cato di fare nei Collegi di Urbino:
agire in questo spirito; e cioe fare
in modo che nella mia architettu-
ra, che indubbiamente € moder-
na, circolassero gli stessi impulsi
che hanno animato le architettu-
re antiche di questa cittaz2.

Certo esistono agentivita formali, senza scomodare Gianlorenzo
Bernini e Piazza San Pietro ne sono esempi il Seagram di Mies 0|
il Magistero di De Carlo, e certo negli anni di piombo era assurdo
pensare che un progetto di architettura potesse disarmare le piazze,
ma da allora molto & cambiato. Ammesso che si voglia tornare a
partecipare a un discorso, dati i rapporti di forza attuali &€ possibile

redere che pochi exempla possano da soli invertire la rotta e gene-
rare tessuto fisico e sociale diffuso per influenza diretta, smuovendo
grandi numeri sempre pit “climatizzati”’ da mille influencer? Quante
esegesi di maestri o di costrutti formali dovremo produrre o studiare)
ancora prima di capire che almeno da sessant’anni, dalla denuncial
esplicita di Ylvisaker o da quella implicita del Jersey Corridor, un
gualsiasi privato, fatti due conti a modo suo, ritiene che il raumplan|
di Adolf Loos rompa la continuita del solaio e comporti dunque un
aggravio dei costi di costruzione che non pu6 o vuole sostenere, pre-
erendo piuttosto 'ornamento di un buon impianto di condizionamento|
artificiale? Ecco che — mano a mano che 'automobile si impone o
iene imposta non piu solo da “L’esprit nouveau” ma anche da “Life”,
dalle pubblicita della Ford Comet o dalle foto di Steve McQueen a
bordo di una Jaguar su Sunset Strip — un parcheggio in sé diventa un
monumento attorno al quale riconoscersi anche se non ha le forme|
plastiche di Ville Savoye impastate assieme; ecco che - quando il
erno del Magistero non esce, quando si agisce poco per estendere
davvero nel mondo il “perimetro di salvaguardia4, spiegando magari
he un quartiere popolare non é una villa privata - Mazzaferro alla
ine spopola il centro storico di Urbino?,




Del resto, c’@ poco da fare quando si scava una trincea tra cio|
che & importante per alcuni e cio che lo € per altri, quando diventa
sacrilego immaginare la Blue Box House di Mayumi Miyawaki, con|

aumplan in soggiorno e parcheggio alla base, incastrata tra i mat-

toni dei padri. E anche Urbino ha preso a tradire “il piano della sual
evoluzione urbanistica”: allora, come oggi, in nome di chi fu, sempre
a dire che le forme del passato sono piu meritevoli delle nostre?4,

La casa paterna, il dominio degli
antenati, in quanto oggetto co-
struito e organizzato dagli es-
seri primordiali in relazione alla
nostra esistenza, si riveste di
sacralita. Al contrario, 'oggetto
estetico € completamente coe-
rente in relazione a se stesso €
al mondo solo da una prospetti-

a il cui punto di fuga é in un fu-
turo indeterminato. La sacralita
sfugge a ogni causalita storica-
mente assegnabile verso il pas-
sato indefinito, cosi come la vera
essenza estetica sfugge a ogni
finalita assegnabile verso il fu-
turo indefinito. Il sacro é al di la
del causale e il carattere artisti-
co al di la del funzionale. Invece,

6 “L’identita con-
cepita come questo modo
di condividere il passato ¢
lun’affermazione perdente:
non solo in un modello stabile|
di continua espansione demo-
grafica c’é¢ proporzionalmente
sempre meno da condividere,
ma la storia stessa possiede
luna emivita odiosa: piu se ne
abusa meno si fa significativa,
finché i suoi vantaggi depau-
perati diventano dannosi.
Questo assottigliamento viene
esasperato dalla massa in
costante crescita di turisti,
una valanga che, alla ricerca
perpetua del ‘carattere’,
macina identita di successo
fino a ridurle in polvere senza
significato”. R. Koolhaas, La
Citta Generica (1995), in 1d.,

unkspace, cit., p. 28.

G. Simondon,
Immaginazione e invenzione
(1965-1966), Mimesis, Milano
2022, p. 221.

8 J. Till, Architecture
Depends, The MIT Press,
Cambridge MA 2013.

9 Si intende R. Bar-
thes, Mythologies, Editions du
Seuil, Paris 1970.

nelloggetto tecnico, che é nel
presente, la stretta interazione
del causale e del funzionale pro-
duce la massima approssimazio-
ne possibile tra 'oggetto creato e
la realta naturale, che divergono
in sacralita e categoria estetica?.

Sacro, estetico, funzionale; spiriti, monumenti, assoluti: sono|
due terne di parole che possono raccontare molto della situazione)
attuale dellarchitettura e della citta, dello spazio e della societa,
e dellincertezza del progetto, della difficolta di proiezione in un|
uturo prossimo. Ammesso, € non concesso?3, che possa prodursi
in piena autonomia, un’architettura puo essere di serie A, per dirlal

on Portoghesi. Per sfuggire a quella cogenza che non si da come|
orizzonte tende allora all’infinito, almeno per la maggioranza degli
individui, la propria significanza e la propria valenza. La sua pre-|
alenza é estetica: esce dalla morsa della logica dell’utile, in cio|
magari nobilitandosi; ma una somma di inutilita non é citta. O puo|
essere finalizzata, anche articolata per piu fini; costruirsi, per dirsi
unzionale, rispetto a precise meccaniche e dunque entro il registro
emporale dellinevitabile obsolescenza; e consumarsiin un presente|
istantaneo, data la rapidita di evoluzione della tecnica. O puo volersi
acra, ma non é facile produrre un’agentivita formale che agiscal
in quanto icona di un piu vasto di sé in un tempo in cui, almeno dal
Barthes in poi??, gli spiriti, i monumenti e gli assoluti sono parecchi €|
assai volatili: ecco che agganciarsi alla sacralita pagana della natural
diventa magari un valido espediente per non ridursi a essere solo
una coppia di oggetti; ecco il Bosco verticale

Un oggetto creato non & un'imma-
gine materializzata collocata arbi-
trariamente nel mondo come un
oggetto tra gli oggetti, per sovrac-




L’'UNICA CASA POSSIBILE

caricare la natura con un ulterio-
re artificio; &, per la sua origine,
e rimane, per la sua funzione, un
sistema di collegamento tra l'es-
sere vivente e il suo ambiente,
un doppio punto in cui il mondo
soggettivo e il mondo oggettivo
comunicano. Nelle specie socia-
li, questo punto € un punto triplo,

poiché diventa un percorso di re-
lazioni tra gli individui, organizzan-
do le loro funzioni reciproche. In
questo caso, il punto triplo & an-
che un organizzatore sociale?°.

Non & un caso che I'esperimento, tra gli altri, di Giancarlo De|
Carlo e del suo llaud sia stato emarginato dalla cultura disciplinare)
he pur dicendosi autonomista assorbiva il portato del mondo:
l'unita tra le scale di analisi e di progetto si & resa impossibile per|
la disattivazione progressiva di ideali comunitari a vantaggio dellal
privatizzazione degli interessi® il ritrarsi dell’'urbanistica non é che|
l'esito dell'individualizzazione della societa. Solo vero agente & rimastal
I'architettura, anche il progetto urbano entusiasma sempre meno|
perfino gli addetti ai lavori, la regolamentazione a medio termine di
una citta puo accogliere un oggetto pure privo programmaticamente|
della volonta di farsi punto triplo, di farsi organizzatore sociale, in
base a urgenze specifiche parziali e anche a discapito di interessi
generali. ll testo di Ylvisaker in “Life” anticipa di sessant’anni quello|
he oggi é evidenza diffusa: € il privato che urla “eat at Joe’s” a
definire il paesaggio non piu pubblico della strada ma del singolo
automobilista che vuole attrarre. E Fondazione Prada la volonta
di potenza che agisce e sceglie di investire attestandosi sul bordo|
del Vigentino eventualmente saldandolo a Milano, e non piti un De|

30 G. Simondon,
Immaginazione e invenzione
(1965-1966), cit., p. 224.

317 Nel 1970, appena
lun anno dopo Per una critica
dell’ideologia architettonica,
I’inaugurazione del primo
Corso di laurea in Urbanistica
a Venezia anticipa la fine della|
direzione di Samona: la scon-
fitta di De Carlo ¢ evidente,
ma soprattutto sempre meno
I’Accademia inseguira 1’unita
tra le discipline in grado di
costruire spazio per la societa.

32 R. Banham, Scenes
in America Deserta, Gibbs M.
Smith, Salth Lake City 1982;
R. Koolhaas, Testi sulla (non
pin) citta, a cura di M. Orazi,
Quodlibet, Macerata 2021.

Carlo, a nome del pubblico, a spingere per riattivare Porta Lavagine|

leggendo una perdita di equilibrio nell’evoluzione di Urbino; cosi
ome é stato il Guggenheim a ridefinire Bilbao. L'architettura ha
erto trionfato, e da decenni, ma la ragione della sua vittoria & lo|
briciolamento sociale. Il nemico é sconfitto, cantava Francesco De|

Gregori, ma sul vagone della presunta autonomia trionfante cinque|
telle hanno poco senso: il treno non fa piu fermate perché intorno
e il deserto della (non piu) cittas2,

Il senso comune, il balordissimo
senso comune, predica al solito
che & meglio un uovo oggi che
una gallina domani. E il senso co-
mune € un terribile negriero de-
gli spiriti. Tanto piu quando per
aver la gallina bisogna rompere
il guscio dell’'uovo. Si forma nel-
la fantasia 'immagine di qualco-
sa di lacerato violentemente; non
si vede l'ordine nuovo possibile,
meglio organizzato del vecchio,
piu vitale del vecchio, perché al
dualismo contrappone l'unita,
all'immobilita statica dell'inerzia
la dinamica della vita semoven-
tesi. Si vede solo la lacerazione

iolenta, e 'animo pavido arre-
tra nella paura di tutto perdere,




di aver dinanzi a sé il caos, il di-
sordine ineluttabile. Le profezie
utopistiche erano costituite ap-
punto in vista di questa paura.
Si voleva, con l'utopia, prospet-
tare un assetto nel futuro che
fosse ben coordinato, ben liscia-
to, e togliesse I'impressione del
salto nel buio. Ma le costruzioni
sociali utopistiche sono crollate
tutte, perché essendo appunto
cosi lisciate e assettatuzze ba-

stava dimostrarne infondato un
particolare, per farle crollare nel-
la loro totalita. Non avevano base
queste costruzioni, perché trop-
po analitiche, perché fondate su
un’infinita di fatti, e non su un uni-
CO principio morale33.

essant’anni fa Ylvisaker associava agli americani tutti due parol
pesanti: avidita e indifferenza. Alla bulimia degli interessi privati,
grandi e minuti, che stava innescando la disgregazione dello spazio
e della societa, il consapevole educatore contrapponeva in “Life” il
suo monumento alla civilta, la sua strategia per tornare a godere di
una bellezza non solo fisica: responsabilizzazione di tutti i singoli
attori, da ottenere, prosaicamente, con la persuasione di sgravi
fiscali. | contesti allora erano molto diversi anche se pervasi da ten-
sioni equivalenti: alla fila indiana di Ansel Adams il Jersey Corrido
rispondeva con soluzioni in parte ancora moderniste, 'architettura
italiana con il Piano Regolatore di Giancarlo De Carlo, il suo Magi-|
stero e gli spiriti che aleggiavano nel centro storico di Urbino, ma
anche esorcizzando la paura degli assoluti politici evocandone altri.
Potremo certo proseguire a produrre “purezza” o “sublime inutilita”*
ricordando sempre comunque che cio che é inutile spesso perde

33 A. Gramsci, La cit-
ta futura 1917-1918, a cura di
S. Caprioglio, Einaudi, Torino
1982, pp. 5-6. Forse Tafuri
non ricordava queste parole.
Magari avrebbe evitato di
avallare il niente scoprendo
tardi I'impossibilita del tutto.

34 “Cio che ci interes-
sa, in questa sede, ¢ precisare
quali siano i compiti che lo
sviluppo capitalistico ha tolto
all’architettura: che € come
dire, che esso ha tolto, in
generale, alle prefigurazioni
ideologiche. Con la qual cosa,
si & condotti quasi automati-
camente a scoprire quello che
puo anche apparire il dramma
dell’architettura di oggi, quel-
lo cio¢ di vedersi obbligata

a tornare pura architettura,
istanza di forma priva di uto-
pia, nei casi migliori, sublime
inutilita. Ma ai mistificati
tentativi di rivestire con panni
ideologici ’architettura, pre-
feriremo sempre la sincerita
di chi ha il coraggio di parlare
di quella silenziosa e inattuale
‘purezza’”. M. Tafuri, Progetto
e utopia. Architettura e sviluppo
capitalistico, Laterza, Ro-
ma-Bari 1973, p. 3.

35 “La Composizione Architettonica e Urbana ¢ una
disciplina interscalare che opera sui modi di costruzione della
forma dell’architettura, della citta e del territorio, in rapporto
alle esigenze contemporanee dell’'uomo, della societa e
dell’ambiente; indaga codici espressivi e tecniche di interven-
to, relazionandosi con altre discipline, dalle scienze umane a
quelle tecnico-scientifiche. I contenuti scientifico-disciplinari
si articolano in: aspetti metodologici concernenti la teoria
della progettazione; aspetti analitico-strumentali relativi allo
studio dei caratteri distributivi, tipologici, morfologici, spazia-
li e linguistici dell’architettura e della citta; aspetti compositi-
vo-progettuali, riguardanti la logica formale e insediativa degli
elementi e delle parti in relazione alla figura architettonica

e ai luoghi, al contesto urbano, naturale, alle infrastrutture

e al territorio. I contenuti si riferiscono alla progettazione di
interventi ex novo e di trasformazione del patrimonio storico
e contemporaneo, nei loro diversi aspetti costruttivi e tecnici.
La didattica esercita il progetto come sperimentazione e
verifica della riflessione teorico-metodologica su architettura
e citta”. Attiva, dunque, ai sensi del Decreto Ministeriale n.
639 del 2024, “sui modi di costruzione della forma dell’archi-
tettura, della citta e del territorio, in rapporto alle esigenze
contemporanee dell’'uomo, della societa e dell’ambiente”,

& un’agentivita decisamente ambiziosa, una disciplina che,
occupandosi di spazio & societa, sembra volersi collocare nel
mondo, e con un approccio quasi militante. “Ereditarieta Ita-
liana. Archetipo e Metamorfosi” ¢ invece ad esempio il titolo
di una mostra con annesso convegno in programma il 27 e 28
maggio 2025 (si: sempre sessant’anni dopo Ylvisaker e quella
sua denuncia del degrado spaziale e sociale rappresentato
dalle casette di forma archetipica in fila indiana inquadrate

da Ansel Adams), promossa con il patrocinio dell’Universita
degli Studi di Ferrara e di ProArch, Societa Scientifica del
Progetto di Architettura. La presentazione che accompagna
la richiesta di eventuali contributi all’evento spiega: “Una
proposta che scaturisce dalla consapevolezza dell’importanza
fondamentale del patrimonio moderno e storico con cui €
possibile tradurre tutta I’eredita, a partire dall’archetipo, nella
teoria e nella pratica progettuale dell’architettura”. Evidente-
mente quindi, per alcuni, rapportarsi “alle esigenze contem-
poranee dell’'uomo, della societa e del’ambiente” significa
ancora oggi discutere principalmente se non esclusivamente dji
archetipi. Esiste un’altra scelta metodologica, almeno per chi
non crede che esista una sola via: indagare ’architettura al di
la dei propri oggetti specifici, in quella dimensione complessa
e variegata chiamata cultura. Erodoto, in fondo, per capire la
Grecia, e farla capire ai greci, esplorava e studiava il mondo.

36 “Nessuna attualizzazione verra proposta al lettore”|
cosi invece appunto Tafuri nel suo ritrarsi “Da cio che oggi fa
problema”. M. Tafuri, Ricerca del Rinascimento. Principi, citta,
architetti, Einaudi, Torino 1992, pp. XXI.

37 R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della
vita, Einaudi, Torino 2020; J. Derrida, L’écriture et la différence))
Editions du Seuil, Paris 1967; J. Derrida, Marges de la philo-
ophie, Les éditions de minuit, Paris 1972.

mercato, e che gli architetti — a furia di
inseguire 'uovo oggi piu della gallinal
domani - gia dai tempi di Progetto e|
utopia ne hanno poco.
Chi e introflesso non ha altra via
he criticarsi per evolvere: “composi-|
zione architettonica e urbana”, forte
della sua autonomia disciplinare®®,
he futuro immagina quantomeno|
per sé? Insistere ancora sulla ricercal
della perfetta soluzione d’angolo tra
due strade per cercare di superare
domani, sessant’anni dopo, il Whitne!
di Marcel Breuer, mentre intanto l'au-|
omobilista & concentrato sull'insegna
di un bel parcheggio a pagamento a
poca distanza? Il livello di immiseri-|
mento dello spazio e della societa oggi
tale da chiedere ben altro, magari il
oraggio di avere ideali, che non siano
pero quelli dei padri pellegrini dellal
Mayflower, ovvero ideali di purezza.
Nessuna utopia, nessuna citta dal dise-
gno perfetto, cristallino, immutabile, €|
nessun passo indietro alla Ricerca del
inascimento®®. Niente piu apologie
della triade vitruviana, o del frontone
del Partenone da riprodurre come
posseduti da una patologica compul-
ivita. Nessun archetipo: gli spiriti, i
imonumenti, gli assoluti per non ridurre
il mondo a una somma zero di oggetti
estetici o tecnici siano ricordi o ispi-|
razioni o principi vivi di immunitas dal
opporre all'indifferenza, spazi sacri di
différence piu che di identita®’,




Chi vive veramente non puo non
essere cittadino, e parteggiare.
Indifferenza é abulia, & parassi-
tismo, é vigliaccheria, non é vi-
ta. Percio odio gli indifferenti. [...]
Ma nessuno o pochi si fanno una
colpa della loro indifferenza, del
loro scetticismo, del non aver da-
to il loro braccio e la loro attivita
a quei gruppi di cittadini che, ap-
punto per evitare quel tal male,
combattevano, di procurare quel
tal bene si proponevano. | piu di
costoro, invece, ad avvenimen-
ti compiuti, preferiscono parlare
di fallimenti di ideali, di program-
mi definitivamente crollati e di al-
tre simili piacevolezze. [...] E non
gia che non vedano chiaro nelle
cose, e che qualche volta non si-
ano capaci di prospettare bellis-
sime soluzioni dei problemi piu
urgenti [...] Ma queste soluzioni

38 A. Gramsci, La

citta futura 1917-1918, cit., pp.

13-15. Evidente, ci sembra, il
parallelo tra la “sublime inu-
tilita” a cui Manfredo Tafuri
condannava le magnifiche
sorti dell’architettura e le
“bellissimamente infeconde”
soluzioni degli indifferenti.

rimangono bellissimamente in-
feconde, ma questo contributo
alla vita collettiva non & anima-
to da alcuna luce morale; é pro-
dotto di curiosita intellettuale,
non di pungente senso di una
responsabilita storica che vuo-
le tutti attivi nella vita, che non
ammette agnosticismi e indiffe-
renze di nessun genere. Odio gli
indifferenti anche per cio che mi
da noia il loro piagnisteo di eter-
ni innocenti. Domando conto ad
ognuno di essi del come ha svol-
to il compito che la vita gli ha po-
sto e gli pone quotidianamente,
di cio che ha fatto e specialmen-
te di cido che non ha fatto. E sen-
to di poter essere inesorabile, di
non dover sprecare la mia pieta,
di non dover spartire con loro le
mie lacrime3s,




Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nel-
la realta urbana italiana contemporanea. L'obiettivo principale della ricerca &
la definizione di strumenti per poter tornare a riconoscere e indagare le mani-
festazioni tangibili e intangibili della miseria e la messa a sistema di modalita
e linguaggi per poterla raccontare e progettare.




