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Considera 'aragosta
Alberto Bertagna

L'aragosta muore. E un fatto innegabile: che viva la sua lunga vi-

ta senza un nostro intervento; che la si uccida o meno in acqua

bollente; che si goda o0 meno della sua sofferenza, magari im-

maginata o solo diversa dalla nostra, priva com’é - 'aragosta -

di sistema nervoso centrale. Ma & esattamente nel momento in
cui il suo carapace sfrigola che se ne avverte la miseria:

“Il rilievo e il contorno delle strutture risaltano me-

glio quando il contenuto, che & I'energia vivente del

senso, & neutralizzato. Un po’ come l'architettura di

una citta disabitata o estinta, ridotta al suo schele-

tro da qualche catastrofe naturale o artificiale. Citta

che non é piu abitata né semplicemente abbando-

nata, ma piuttosto invasa dal senso e dalla cultura.

Questa invasione che le impedisce di ridiventare na-

tura é forse, in generale, il modo di essere presente

o assente della cosa stessa di fronte al linguaggio

puro. [...] Siintravvede la struttura al sopraggiunge-

re della minaccia, nel momento in cui 'imminenza

del pericolo concentra i nostri sguardi sulla chiave

di volta di una istituzione, sulla pietra in cui si com-

pendiano la sua possibilita e la sua fragilita. E pos-

sibile, allora, minacciare metodicamente la struttura

- per percepirla meglio, non solo nelle sue nervatu-

t ra CC I a re, ma in quel punto segreto in cui si rivela non piu

erezione o rovina, ma labilita. Questa operazione si

chiama (in latino) curare o sollecitare. In altre paro-

le significa smuovere, con una scossa che ha rap-

porto conil tutto (da sollus, latino arcaico: il tutto, e

da citare: dare una spinta)” [[DISss L ERX PR A -10)).

E esattamente nel momento in cui & “invasa dal senso e dal-

la cultura”, ovviamente nostri, nel momento in cui la struttu-
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ra protettiva € smossa e scossa, stressata “metodicamente”

dal vapore che la fa sfrigolare, che se ne avverte I'intimo, se ne
comprende linsicurezza. La (sua) différance, questo spazio im-
materiale, questo intervallare, questo tratto altro nel suo per-
corso esistenziale, sincronico e diacronico, influenzato da chi
la sente sfrigolare in quel momento e da cio che era prima e da
cio che sara dopo, né viva quanto precedentemente né ancora
definitivamente morta: ecco la (sua) miseria che diventa signi-
ficato particolare rispetto allimpassibilita delle frazioni di tem-
po che lainquadravano come aragosta tra tante, e significativa
rispetto alla nostra indifferenza. Miseria che definiamo in una
determinazione differenziale priva della weberiana neutralita as-
siologica. Miseria che imponiamo, fissandola in base a cio che
la sottrae dal suo essere viva o morta di per sé, stabilendola a
partire dalle espressioni della nostra “cura”. Miserabile per cio
che subisce e la trasforma per chi & empatico o mette in dub-
bio le sicumere dei nostri mille antropocentrismi, miserabile so-
lo da pochi lustri e non sempre: non secondo I'haute cuisine del
diciassettesimo secolo e nemmeno secondo i fanatici del Maine
ENEPINE). E in movimento non & solo il tempo relaziona-
le e oscillante del carapace che sfrigola, la différance compo-
sta nell’acqua bollente, perché anche la struttura del ricevente
il messaggio — quel suono penetrante che esce dall’aragosta e
invade lo spazio circostante - subisce attacchi, e difetta di ga-
ranzie, si smuove e vacilla:
“Was | in a new territory? [...] | walked down a par-
king lot that covered the old railroad tracks which
at one time ran through the middle of Passaic. That
monumental parking lot divided the city in half, tur-
ning it into a mirror and a reflection - but the mirror
kept changing places with the reflection. One never
knew what side of the mirror one was on. There was
nothing interesting or even strange about that flat
monument, yet it echoed a kind of cliché idea of in-
finity; perhaps the ‘secrets of the universe’ are just
as pedestrian — not to say dreary. Everything about
the site remained wrapped in blandness and litte-
red with shiny cars - one after another they exten-
ded into a sunny nebulosity. The indifferent backs
of the cars flashed and reflected the stale afterno-
on sun. | took a few listless, entropic snapshots of
that lustrous monument” [T LY R
Il breve ma intenso viaggio di Robert Smithson attraverso il non
detto di Passaic, con le foto che corredano il testo immorta-
lando tubi dozzinali e sciatti, trasformandoli in monumentalita,
conferendo loro grandezza e unicita e regalando loro un titolo

73 SEC
che li sottrae dall'indifferenza, dall’uniformita e dal disinteresse

(The Great Pipe Monument, The Fountain Monument), & proces-
so inverso ma specchiato dell’aragosta che sfrigola. Smithson
stressa, minaccia la struttura di paesaggi anonimi e ordinari, di
quanto viene solitamente escluso dalla ribalta (“suburbs exist
without a rational past and without the ‘big events’ of history”,
scrive), e attraverso tale ribaltamento, nel tratto della sua atten-
zione e delle sue riprese, decostruisce “that zero panorama” nel
suo significato attendibile, la creduta assolutezza del suo sen-
so: i posteriori delle auto, indifferenti perché uguali nella loro in-
significanza e perché noncuranti dell'intorno, diventano parte
di un monumento a quellistante che li sgancia da ci6 che erano
prima e da cid che saranno dopo, e che li sottrae dalla miseria
delllirrilevanza coinvolgendoli in un sistema semiotico. E la sol-
lecitazione della cultura, di Smithson o di Wallace, a distaccare
la miseria dalle cose del mondo o a mostrare mondi precipita-
ti nella miseria; a mettere il tratto della différance - e dunque, e
cio e il punctum, il tratto della possibilita — nellimpassibilita ma-
gari figlia di insensibilita, anche solo “per percepirla meglio”. Di
fronte al linguaggio puro, per dirla a la Derrida, la miseria & as-
sente o presente, evidente o segreta perché non ha un signifi-
cato assoluto, autosufficiente. Per mapparla serve stressare la
resistenza delle strutture, fisica come il carapace delle arago-
ste o concettuale nel caso dei preconcetti che spesso costrin-
gono la lettura di quanto circonda: “This accumulation of words
and images illuminates the condition of architecture today - its
splendors and miseries — exploring and revealing the corrosive
impact of politics, context, the economy, globalization - the wor-
[si(Koolhaas, Mau 1995, quarta di copertina){elERENNIEES
ria, se ne minacciassimo la “chiave di volta”, potrebbe rivelarsi
dentro o fuori i perimetri di ogni architettura o impastata nelle
materie che la ergono sopra le vite a cui fa ombra?

Laragosta non ha bisogno di mappe per muoversi nell’acqua,
per trovare quello che é abituata a conoscere attraverso le pro-
prie abitudini o consuetudini, impresse nella propria memoria
genetica: le mappe servono a chi non sa o a chi vuole vedere
in modo altro, e dominare cio che vive anche senza alcuna sol-
lecitazione. Il 10 febbraio 2018 la chiatta Louise-Catherine, or-
meggiata al molo di Austerlitz, ha ricevuto una scossa che ne
ha lacerato lo scafo, e priva di mappe & affondata nella Senna.
Costruita per il trasporto del carbone e rilanciata da Le Corbusier
e Pierre Jeanneret come rifugio per 'Esercito della Salvezza, &
tornata a galla, riparata la falla, solo il 19 ottobre 2020: “Al suo
interno niente pud essere casuale ma nemmeno nulla essere
risolto per sempre. Pensavo a due commedie che potrebbero
sempre avvicendarsi: la prima si chiama I non riconciliati, 1a se-
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conda I ricongiunt’” (RS REEIEL)). Oggi ricongiunto al suo
ruolo di monito all'indifferenza ma allo stesso tempo privo di ri-
conciliazione con l'uso al quale era stato votato, I'Asile flottant
per piu di due anni é rimasto inabissato, al di fuori dello spazio
del predominio della presenza. Dov’é e quand’é allora la miseria
che manifestava, la sua miseria? Forse la sotto, nellacqua del-
la Senna, o quando svolgeva il suo compito, o forse qui e ora, e
poco prima del suo affondamento, o poco dopo, rifugio ormai
solo nella sua leggenda, ben oltre la sua fisicita?

La mappa & strumento di dominio, e in cio di sopraffazione.
Ma é anche segno di debolezza: la mappa serve a chi non pa-
droneggia, a chi proprietario non é. Il famigliare sa e non map-
pa; il possidente sa e mappa solo per non scordare; il sociale
mappa per conoscere e magari stanare. Chi ha solitamente si
limita a controllare cio che ha, il catasto invece & spesso in af-
fanno. Le mappe servono per salvaguardare o per conquistare.
Quelle di Smithson o di Wallace vogliono offrire al mondo delle
consuetudini un nuovo sguardo. | bambini che giocano nei pa-
esaggi ordinari che racconta il primo non ne hanno bisogno né
servono mappe agli avventori del Maine Lobster Festival: sia-
mo noi con loro, condividendo le loro relazioni e reazioni, a voler
capire che quel mondo é definito in un certo modo e collocato
in un certo punto. Tutto sta a capire allora se la mappa della mi-
seria € la carta a disposizione di chi vuole controllare la mise-
ria, produrla o ridurla, disvelarla o celarla, invadendola di senso
e cultura, minacciandone e stressandone la struttura, o un di-
svelamento del senso soggettivo del genitivo, ovvero se & la mi-
seria (nostra, sempre nostra) a cercare un disegno per potersi
orientare e dunque uscire dall'ignoranza (dall'ignorare) e dall'in-
differenza. Cosa scopriremmo del nostro mondo se lo vedessi-
mo rappresentato, cartografato, stressato dalla miseria che lo
sostiene? Scopriremmo probabilmente che quello che conside-
riamo centrale &, per chi non lo conosce o non lo comprende,
irrilevante; e quello che consideriamo abbondante & scarso; e
quello che consideriamo bellezza é squallore, eccetera. La dif-
férance che si produrrebbe accostando due prospettive con la
logica del tertium datur — quella delle aragoste e la nostra, cer-
to, ma pilul propriamente e proficuamente le nostre diverse at-
tenzioni - sarebbe lo specchio attraverso il quale si rivelerebbe
lindifferenza di due mondi che poco si curano I'uno dellaltro.
“Ho visto palazzi senza porte / rive senza mare / un cuore gia-
cere inerte / rossastro sulla strada / e un gatto mangiarlo / tra
gente indifferente. / Non andro mai in America. / Né altrove”
(GERXIWENER)): cosi poetava il livornese, prima di cantare, nel
1975 in Dentro e fuori, Lincontro, “Faro di tutto perché tu non
capisca / I'indifferenza che in questo mondo ci perseguita”.
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Lindifferenza allora & cifra della miseria tanto quanto solo la

différance la puo disvelare: tutto &€ miseria e siamo tutti miseri
quando non osserviamo cio che sta oltre noi stessi, sia la strut-
tura di un territorio, quella di un’architettura o anche solo di un
preconcetto, del linguaggio puro con cui cerchiamo di mappa-
re cio che sta dentro e fuori di noi, i nostri sentimenti rispetto
al mondo. Lindifferenza con la quale rifuggiamo ma allo stes-
so tempo abitiamo spazi sempre piu individualizzati ma sempre
piu omologati, immiseriti anche da costruttori di “narrazioni ip-
notiche” che sfasano il nostro rapporto con il vis-
suto. Un ultimo dubbio deriva allora dal considerare I'aragosta
e dal volerne intendere lo sfrigolio come lamento. Se & tutto ma
sembra esistere solo stressando la struttura del disinteresse,
della freddezza, dell’'abitudine, della dimenticanza, in che rap-
porto sta la miseria con il predominio della presenza per il quale
tutto il Novecento ha combattuto cosi tanto? E se l'inabissarsi
degli enti nell'indifferenza — a morire dentro 'acqua delle pen-
tole del Maine Lobster Festival o a marcire nel caso dell’Asile
flottant dentro quella della Senna — mostrasse, la sotto nell’as-
senza di luce, laddove non interviene alcuna cura, alcuna solle-
citazione della différance, la potenza imperitura e mai scalfita
di cio che ¢ oltre la datita? Se la metafisica cancella ogni va-
lore della traccia, del segno, dellimmagine, la mappatura della
miseria, in fondo, non riesce a fare lo stesso dell’assoluto che
la sostiene. Mappare la miseria non la cancella perché l'indiffe-
renza continua a vivere come un fantasma la nello spazio della
nostra pigra superficialita, della nostra ingiustificata arrogan-
za, della nostra pretesa superiorita. Lassoluto, mai davvero uc-
ciso dal Novecento, infesta ancora il reale. Tutto sta a chiedersi
quale idea, o ideale, sia 'ombra nietzschena che a mezzogior-
no vogliamo raggiunga il nostro corpo.
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Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nella realta urba-
na italiana contemporanea. L'obiettivo principale della ricerca & la definizione di strumenti

per poter tornare a riconoscere e indagare le manifestazioni tangibili e intangibili della mi-
seria e la messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e progettare.



