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GENOVA. OUT OF JOINT
CosiJavier Marias nel prlmo deitreromanziche compon-

gono Il tuo volto domani: “Ti ho gia detto che il maggior pro-
blema & che non siamo soliti voler vedere, non osiamo. Quasi
nessuno osa guardare davvero, e meno ancora confessarsi
o raccontarsi quello che vede davvero, perché spesso non &
gradito quello che si osserva o intravede con quello sguardo
che non s’inganna, con il piu profondo che non si rassegna
mai nel voler attraversare tutti gli strati, ma che dopo l'ultimo
ancorainsiste. E cosi generalmente, tanto in quel che siriferi-
sce agli altricome a sé stessi, e lamaggioranza ha bisogno di
ingannare sé stessa ed essere un po’ ottimista per continuare
a vivere con una punta di fiducia e di calma, io non soltanto
lo capisco ma nel corso dei miei numerosi giorni ho sentito
moltissimo bisogno di questo, la tranquillita e la fiducia: & sgra-
devole e aspro vivere sapendo e non sperando”.

C’@ una miseria tra tutte insuperabile, quella consustan-
ziale alla vita nella sua differenza totale rispetto al suo altro,
ovvero la morte: la miseria del non poter piu vedere, prima
0 poi, il tuo volto domani. La vita chiede vita: e tautologico
sottolinearlo ma la vita é il primo, I'ineliminabile bisogno, & il
fondamentale per vivere. Vedere la sua mancanza domani,
osare osservare dunque I'estremo sgradito, sprofonda nella
piu miserabile delle condizioni, e sapere dellimpossibilita di
vivere davvero il vero altro, la morte, & cid che ci spinge a cer-
care ossessivamente dialoghi pure impossibiliconchinonc’e
piu, o con chi non c’é ancora. Oppure, al contrario, esistere
nellimpossibilita di essere l'altro & la ragione che ci spinge a
vedere cio che é distinto da noi come mostro ostile, spavento-
so avversario maldisposto, pronto a strapparci cio che siamo,
o che abbiamo accumulato per definire cio che siamo, e dun-
que come perfido, subdolo o sfrontato cancro da combattere.
Esorcizziamo allora in un emarginabile qualsiasi, magari un
black, la paura dell'inevitabile vero nero, il buio definitivo che
non potremo incontrare quando non saremo piu.
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C’@ unamiseria che siconsumatrasimili: quelladelle rela-
zioni che vivono nell’oggi, la miseria del trasformarsi per finge-
re oilludersidiessere altro o dell’evitare o scacciareil diverso.

Out of Joint si concentra, non potendo vedere il domani,
“con uno sguardo che non s’inganna”, o che cerca di pene-
trarne almeno “tutti gli strati”, su due caratteri della miseria
dell’'oggi di Genova, la sua indecenza e la sua desolazione,
rintracciandone le manifestazioni a partire da una torsione:
la miseria che osserva non é altrove né altro, ma realta quoti-
diana da cui si rifugge tanto quanto la si abita. Lindecorosita
della miseria é rilevata in aree sottoposte a politiche di con-
trollo attivate imponendo decoro a un paesaggio indecente
e nondimeno ricco di relazioni; la desolazione é letta come
effetto proprio diinterventiingenti o minutiin una citta sloga-
ta, distanziata al di la della prossimita fisica, che producono
territoriinterstiziali o trafficati, magari riqualificati ma deserti.

Out of Joint rileva una citta sfasata: I'incongruenza di un
paesaggio che si tende a occultare perché vissuto ma sgra-
dito; il perturbante di una quotidianita che incrina ogni vellei-
ta di rinnovamento inglobando vecchie logiche nel nuovo; lo
straniamento che scaturisce dall'incontro con qualcosa o
qualcuno dove non potrebbe essercinulla e conil vuoto dove
invece dovrebbe esserci vita, con spazi vergognosi ma abitati
o stucchevoli nellaloro pienezza inconsistente.

“Per quanto spaventosa, la miseriaumananon hamaifat-
to presasulle societaatal punto dafar prevalere la preoccupa-
zione della conservazione”: cosi Georges Bataille sostienein
“LaCritique sociale” nel 1933 per spiegare la preminenzanella
storiaumanadella dépense. Un primato inscalfibile: “dato che
il potere viene esercitato dalle classi che spendono, la miseria
é stata esclusa da ogni attivita sociale; e i miserabili non han-
no altro mezzo per rientrare nella cerchia del potere se non
la distruzione rivoluzionaria delle classi che 'occupano, cioé
una dépense sociale sanguinosa e illimitata”.

GENOVA. OUT OF JOINT
A ogni ricercatore che non si rassegna mai nel voler

attraversare tutti gli strati”’, Genova permette di verificare
lasserzione diBataille in un singolo territorio. Costretta nella
sua espansione dalla morfologia deiluoghi sui qualiinsiste, la
citta é cresciuta aggiungendo piani che rendono la sua archi-
tettura apparentemente statica main continua metamorfosi,
costruendo e distruggendo, dissipando energiain modo lento
ma costante. Il duro lavoro della sua trasformazione sembra
seguire movimenti tettonici profondi. Genova fa parte della
placca euroasiatica che riceve spinte dall’adriatica e dall’afri-
cana, é costretta aun costante, introverso tumulto accompa-
gnato daunaccrescimento di volume. ll suo sviluppo dilatato
nei secolinon ha maifatto “prevalere la preoccupazione della
conservazione”, definendo cosi spazi destinati a ospitare mi-
seria quasi sempre silenziosa. Non solo nella sua storia ma
anche nelle sue piuirecenti progettualita questa caratteristica
non viene meno. Le misere voci dei cittadini e le ragioni della
qualita ambientale e dell’entropia, ignorate dal potere delle
“classi che spendono”, sono gli scarti primi diunacittain cuila
continua dépense viene mascherata dal mito costante dell’ac-
cumulo e da quello altalenante della produzione, e complicata
dall'orografia che lasostiene. Volta per volta, Genova occulta
o svela parti di sé offrendo molteplici occasioni allamiseria di
costruirsi, manifestarsi, nascondersi.

“The time is out of joint”: sono le parole di Amleto, scon-
volto dalla verita. ll convegno di cui questo volume costituisce
sintesi, tenutosi per composizione di frammentia Genovatra
I'8 e il 18 di aprile del 2025 all'interno del ciclo Miserabilia Ci-
ties Workshop, in correlazione con paralleli eventi organizza-
ti dall’'Universita luav di Venezia e dall’'Universita degli Studi
Roma Tre, mutua lo spaesamento dell’eroe shakespeariano
dialogando conifantasmiche sussurrano miseriadiunacitta
osservata senza paura di vedere anche quanto nasconde tra
le pieghe della terra, o trale onde del mare.



10
La nostra misera condizione di mortali ci impedisce di

vedere il volto di Genova di domani. Possiamo solo provare a
progettarne la trasformazione o la conservazione, cercando
cosi di conoscere un futuro che non potremo vedere: é cio
che 'umano sceso dagli alberi ha sempre preteso difare per-
ché “é sgradevole e aspro vivere sapendo e non sperando”. |
progetti realizzati e stratificatisi nel tempo e i cambiamentiin
corso nel tentativo di afferrare il domani, e magari un domani
dal volto migliore, hanno prodotto e producono pero miserie
anche cercando dieliminarle. La tettonicadel territorio e del-
la societa, letta osando guardarne anche le asprezze, rende
evidente le complessita e le contraddizioni, le molteplici oc-
casioni e gliinnegabili fallimenti delle mille dépense agite.

Non é possibile tra queste pagine vedere il volto di tuttii
domani di Genova, ma - seguendo la trilogia di Marias da cui
muove questa introduzione in alcuni dei titoli specifici dei ro-
manzi che lacompongono - si puo provare atastarne lerughe
edunque rubarne I'esperienza attraverso lance, febbri, sogni,
ombre, addii; un percorso trai tanti altri diieri e oggi.

Le lance ciclopiche di cui si sta dotando per affrontareil
proprio futuro o che la colpiscono quasiin segreto nel profon-
do: l'infrastruttura 2Africa che aumenta il gia enorme potere
extraterritoriale dellarete internet, o la nuova diga foranea in
costruzione per accogliere e smistare sempre piu merci.

Le febbri che guariscono o ammorbano: i sommovimenti
e le dépense che hanno interessato San Benigno o I'attraver-
samento della Val Polcevera, con la sostituzione del ponte
Morandi col nuovo San Giorgio; la maestosa Villa del Principe
che cede mesta sovranita alla Sopraelevata Aldo Moro; le ar-
chitetture di controllo sociale a Marassi, il carcere e lo stadio,
luoghi di reclusi, dal giudizio o dalla legge dello svago.

I sogni di un sistema degli oggetti libero dalla necessita
del consumo: esperienze dirivitalizzazione di spazi e societa
attraverso un design che si fa formazione piu che prodotto.

. . 11 . GENOVA. OUT OF JOINT
Le ombre diun abitare che ha sempre piu valore di scam-

bio e sempre meno valore d’uso: il caso degli abituri che dagli
anni Cinquanta ancora ci parlano; una citta che cerca difarsi
accogliente mala cuisolidita evaporainuna sempre maggiore
estemporaneita, fino a farsi, in via dei Laminatoi, sfruttamento
reiterato senza alcun imbarazzo di suoli e genti.

Infine, quegli inevitabili addii che non sappiamo, o non
vogliamo, o non dovremmo pronunciare: la possibilita di un
ultimo viaggio in territori minori soverchiati dal maggiore della
nuova Gronda; o, a chiudere il cerchio delle miserie, un ana-
cronismo, un porto, quello dei petroli in ingresso e in uscita,
il luogo di un tempo gia superato che costringeva a muoversi
velociper conoscere infretta, da cuiinizialalungatracciadiun
oleodotto che, quasiin segreto comelalineadi 2Africamacon
ben altre prospettive, aspetta solo dialimentare l'ultimo pieno
di automobili che, pur perpetrando il male, nutrono, anche se
ancora per poco, un sistema sociale.

Lance, febbri, sogni, ombre, addii: quattordici volti della
Genova diieri e di oggi frugati nei loro strati visibili e invisibili,
neiloro tratti piu ostentati o intimi, non potendone ancora co-
noscere il domani. Solo otto sono cartografabili,in una mappa
li si puo sintetizzare. Ma ogni segno grafico, si tratti di punti,
linee oinfine anche parole, nonriesce acomprendere quanto
una vita ha segnato su un volto. Cosi, ovviamente, la Gronda
€ un tracciato di asfalto, e I'asfalto & un derivato del petrolio,
e per stenderlo servono primaraffinerie e poi operai, stoccati
in abitazioni provvisorie in via dei Laminatoi, legati alla citta
per cui lavorano magari solo da una connessione internet,
alla sera, mentre sotto il loro lavoro, durante i giorni, esistono
ancora mulattiere e lente e lunghe camminate.

“Addio, arguzie; addio, facezie; addio, allegri amici;io me
ne vado morendo e desiderando di vedervi presto contenti
nell’altra vita”: cosi il Don Chisciotte citato da Javier Marias,
scagliato controigiganti, i mulini a vento della miseriaumana.
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G. De Caro, Il tuo volto domani, 2025.




Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nella realta urbana italiana contemporanea.
Lobiettivo principale della ricerca & la definizione di strumenti per poter tornare ariconoscere e indagare le manifestazioni
i della miseria e la messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e progettare.
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