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NELLE GALASSIE, VENT’ANNI DOPO (APPUNTI DI LETTURA)

1. Quando nel 2001 Raul Montanari, Aldo Nove e Tiziano Scarpa pubblicano il libro collettivo
Nelle galassie oggi come oggi. Covers per la “Collezione di poesia” Einaudi, la prestigiosa collana
“bianca”(1), i tre occupano ormai un consolidato ruolo di autori nel panorama letterario italiano ma,
ad eccezione di Aldo Nove(2), non hanno mai sino ad allora pubblicato nulla in versi. Nove e
Scarpa erano considerati due rappresentanti di punta di quella che all’epoca era definita dai media
“letteratura pulp” o, con estensione antonomastica del titolo della raccolta di racconti piu
significativa collocabile in quell’area(3), “letteratura cannibale”: estensione un po’ abusiva se si
prende I’indicazione alla lettera, visto che Scarpa nell’antologia neppure era presente (c’era invece
Nove), meno se la si legge in connessione con quanto accaduto in quello stesso anno. Proprio nel
1996 Nove e Scarpa esordivano come narratori(4) e sempre in quell’anno, dal 10 al 12 maggio, si
tenne a Reggio Emilia la quarta edizione del convegno “RicercaRE”, che rappresentd una forma di
canonizzazione critica di quella breve stagione narrativa(5). I1 1996 ¢ inoltre 1’anno in cui Einaudi,
dando sostanza ad un’idea di Severino Cesari e Paolo Repetti, avvia la collana “Stile libero”
(annunciata tra ’altro proprio a Reggio Emilia), dove sara ospitato appunto Gioventu cannibale e
dove I’anno successivo Nove pubblichera Puerto Plata Market e Scarpa nel 2000 i suoi saggi Cos e
questo fracasso?: collana che diventera da quel momento e per un po’ di tempo la sede editoriale
privilegiata per la pubblicazione di quella generazione di narratori. Un percorso del tutto autonomo
rispetto ai due cointestatari del volume era stato invece quello di Raul Montanari: aveva infatti
esordito nel 1994 con un romanzo noir, La perfezione, e proprio il noir continuera ad essere il
genere narrativo da lui frequentato, peraltro con esiti notevoli, anche negli anni successivi.

NG rappresenta quindi un’anomalia sostanziale nel percorso dei tre autori, perlomeno per come
esso si configurava sino a quel momento; ma lo era in buona misura anche per I’impianto generale
della collana, visto che il libro si proponeva esplicitamente come progetto collettivo, unico titolo in
questo senso non solo sino a quel momento ma ancora oggi. Le singole poesie, infatti (per quanto
ridistribuite in una nota finale ciascuna alla sua paternita autoriale(6)), si succedono nel libro senza
ulteriori indicazioni come una raccolta coesa. In questo senso, anzi, la pubblicazione in volume
rappresenta un deciso passo avanti rispetto alle modalita della performance che lo aveva originato.
NG nasce infatti nel 2000 da una serie di letture in pubblico in cui Montanari, Nove e Scarpa
presentavano poesie scritte ispirandosi a un brano musicale. Il sottotitolo, cover, voleva indicare
appunto il carattere di rifacimento ‘a partire da’ rispetto alle canzoni scelte, un rifacimento che
peraltro, come vedremo, si articolava di norma secondo modalita molto libere. Dal vivo i tre si
alternavano al microfono per leggere ciascuno un proprio testo accompagnato sullo sfondo dal
brano originario(7): una modalita, insomma, decisamente tradizionale di esecuzione (tenendo pero
ovviamente conto del fatto che il legame tra le due dimensioni, quella letteraria e quella musicale,
era qui, almeno nelle intenzioni, diretto e causale e non estemporaneo), accentuata dal fatto che
spesso la poesia era introdotta dall’autore stesso da qualche indicazione relativa al brano musicale
che aveva scelto, alle circostanze in cui ’aveva scritta la poesia, al suo significato, ecc. cosi da
riportare il testo nell’ambito di una precisa identita d’autore. Il continuum indistinto del volume
finiva quindi col rappresentare decisamente meglio quell’idea di cover di brani famosi eseguita da
un gruppo che i tre volevano trasferire dall’ambito della musica pop a quello della poesia.

Se si considerano i contributi dei singoli autori al volume segnalati della nota conclusiva si nota che
i tre hanno fornito un numero differente di testi al volume: Montanari ne pubblica dieci, Nove
tredici e Scarpa quindici. | brani coverizzati sono qualcuno di piu: in due casi infatti vengono unite
due canzoni (Inno nazionale di Nove € basato sulla coppia Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
e With a little help from my friends dei Beatles(8), mentre Montanari unisce in un unico testo le
cover di The carpet crawl e di Blood on the rooftops dei Genesis(9)) e in altri due la cover si
riferisce non a un singolo pezzo ma a un intero alboum(10). Restando ancora ai dati quantitativi € a
una descrizione puramente esterna, i musicisti vengono di norma coverizzati una sola volta: fanno
eccezione Lou Reed(11) e i Pink Floyd(12) con due testi ciascuno e soprattutto i Kraftwerk, con tre
testi, uno per ciascuno degli autori. Elemento non casuale, visto che il volume é dedicato «a Ralf e
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Florian», vale a dire Ralf Hutter e Florian Schneider, i fondatori del gruppo(13). Per quello che
riguarda infine la successione dei testi nel volume, a parte I’accortezza (persino ovvia) di non
mettere in successione due testi dello stesso autore, non pare possibile individuare una precisa e
riconoscibile struttura macrotestuale.

2. Prima di procedere oltre e fornire quindi il quadro generale dei riferimenti musicali utilizzati da
Montanari, Nove e Scarpa, credo possa giovare riassumere alcuni dati che potranno risultare utili
nel seguito del discorso, vale a dire I’autore e il titolo del brano (o, nei due casi che segnalavo prima,
dell’album), I’anno della sua prima pubblicazione (sia essa su singolo o su album), I’autore (siglato:
M = Montanari; N = Nove; S = Scarpa) della cover, in forma schematica. L’ordine di successione

dei testi & naturalmente quello del volume(14):

The Police * The bed's too big without you 1979 M
Lou Reed Perfect day 1972 S
Agua* Barbie Girl 1997 N
Louis Armstrong & Ella Fitzgerald ~ Dream a little dream of me 1968 S
Kraftwerk Trans-Europe Express 1977 M
Peter Gabriel Family Snapshot 1980 N
Pink Floyd * If 1970 S
Nirvana* Smells like teen spirit 1991 N
Bauhaus* Bela Lugosi's dead(15) 1982 S
Morcheeba* Moog island 1996 M
Japan Ghosts(16) 1981 S
Lou Reed* Heroin 1967 N
Smashing Pumpkins To Forgive 1995 M
Talking Heads | Zimbra 1979 S
Van Morrison She gives me religion 1982 N
Billie Holiday (Getting some) Some fun out of life 1937 S
Joy Division Decades 1980 M
Les Negresses Vertes Voila I'été 1988 S
Bjork All is full of love(17) 1997 N
Kraftwerk* Expo 2000 1999 S
Pink Floyd* Fearless 1971 M
David Bowie Ashes to ashes 1980 S
Kraftwerk* Computer love 1981 N
Einstlirzende Neubauten Silence is sexy 2000 S
Suicide Ghost rider 1977 N
Massive Attack Man next door 1998 M
Enigma MCMXC a. D. 1990 N
Air All | need(18) 1998 S
Orchestral Manoeuvres in the Dark  Enola Gay 1980 N
Emerson, Lake & Palmer Lucky man 1970 M
The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band - With a 1967 N
little help from my friends(19)
Donna Summer | feel love 1977 S
D.AF. Alles is Gut 1981 M
V. A Industrial Fucking Strenght. The hardest techno 1995 N
compilation
T. Rex 20th Century Boy 1973 S
Genesis The carpet crawl - Blood on the rooftops(20) 1974 M
1976
The Cure Pornography(21) 1982 S
Tuxedomoon™ (Special treatment for the) Family man 1985 N

Questo elenco suggerisce intanto alcune considerazioni interessanti relative alla selezione dei brani
di partenza. La prima di queste, non irrilevante, ¢ I’assenza di qualsiasi brano di musica italiana, una
scelta rispetto alla quale, piu che le preferenze musicali dei singoli autori(22), sara stata decisiva la
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possibilita di agire in maniera del tutto libera sul piano testuale, procedura ovviamente molto meno
praticabile se il testo originario e in italiano. Altro elemento notevole € il numero
proporzionalmente basso di brani collocabili cronologicamente a ridosso della data di pubblicazione
del libro. Tenendo conto della forbice 1995-2000 sono solo nove, quindi circa un quarto del totale, e
il numero sale di poco (undici) se ci si allarga all’intero decennio 1990-2000. Anche qui credo che il
dato si giustifichi sulla base del progetto generale: e infatti intrinseco al concetto di cover la
riconoscibilita del brano di partenza e, in questo senso, quanto pill una canzone € recente tanto
meno sara ‘coverizzabile’. Non ¢ un caso che almeno tre delle cover collocabili in quel decennio
prendano come spunto di partenza brani che si erano da subito imposti come successi mondiali e
riconoscibili, come Smells like teen spirit o Barbie Girl(23), o 1’album d’esordio degli Enigma (che
sara per0 da interpretare in realta come un prodotto di transizione dagli anni Ottanta al decennio
successivo), monumento della new age music che ebbe in quegli anni un enorme successo,
soprattutto negli Stati Uniti, grazie alla proposta di un miscela piuttosto approssimativa di dance
music e suggestioni sacre (con tanto di cori gregoriani e testi in latino) e alla produzione di video
tanto curati quanto immedicabilmente kitsch(24).

Possiamo poi aggiungere qualche altra considerazione. La recente produzione trip-hop appare
prerogativa del solo Montanari, che coverizza Morcheeba e Massive Attack, mentre gli standard
jazzati di Billi Holliday e di Armstrong e Fitzgerald sono frequentati da Scarpa. Notevole la
presenza (e sara un dato generazionale) di gruppi prog come Genesis(25) e Emerson, Lake &
Palmer(26) a fronte della simmetrica e totale assenza di cover da gruppi punk (nemmeno i classici
Sex Pistols o Ramones). Anche la musica dance € praticamente assente (se si eccettua Donna
Summer), mentre uno spazio decisamente ampio ha quella produzione tra fine anni Settanta e primi
anni Ottanta che si definisce solitamente con 1I’etichetta molto ampia di post-punk, con le sue varie
sfumature e sottoclassificazioni interne(27). Pochissimo rappresentato (ma all’epoca era fenomeno
ancora relativamente recente) ¢ quell’altro insieme, persino piu ampio e sfrangiato del precedente,
che si fa ricadere sotto I’etichetta di alternative rock, qui rappresentato, oltre ovviamente che dai
Nirvana, dagli Smashing Pumpkins. Se di Lou Reed vengono scelte due canzoni notissime,
I’opzione verso Fearless dei Pink Floyd ¢ invece tutt’altro che scontata. Di Bowie viene coverizzata
Ashes to ashes, il grande successo della sua svolta elettronica. Nell’ambito della musica francese si
recuperano due gruppi piuttosto recenti, come gli Air e Les Negresses Vertes. Non manca Bjork,
che proprio nel corso degli anni Novanta si era affermata come punto di riferimento per la cultura
alternativa non solo musicale(28), né la techno, con la compilation Industrial Fucking Strenght.
Vanno segnalate infine due ulteriori presenze provenienti dagli anni Settanta, Van Morrisone i T.
Rex, nonché I’inclusione persino ovvia, per certi aspetti, dei Beatles. Non ci sono pero 1 Rolling
Stones. Niente punk, quindi, niente o quasi disco music, niente Rolling Stones, né metal in qualsiasi
sua declinazione. L’enciclopedia musicale della gioventu cannibale (se si accetta per un attimo
questa categoria, in un senso ovviamente molto ampio) quale si puo derivare da questo libro appare
quindi per molti aspetti a meta strada tra una moderata tradizione (ma non troppo, perché anche il
pop piu commerciale, come si € visto, e tenuto quasi integralmente fuori dal panorama dei
riferimenti) e la sperimentazione che ha caratterizzato la musica popular soprattutto nel passaggio
tra ottavo e nono decennio del secolo scorso. In questa direzione la dedica ai due fondatori dei
Kraftwerk e la loro conseguente posizione preminente nel volume diventa simbolicamente
rappresentativa dell’intera operazione dei tre autori. Nati nei primi anni Settanta entro quello che
allora si definiva kraut rock ed evolutisi quasi subito in una direzione decisamente elettronica, i
Kraftwerk sono infatti il gruppo che meglio rappresenta la fusione tra la concezione psichedelica
ereditata dalla cultura popular alternativa e la sperimentazione ‘fredda’ del post-punk, il tutto
declinato in chiave semi-fantascientifica (e per certi versi profetica: il loro disco dedicato alla futura
e capillare diffusione del computer nella vita quotidiana, Computerwelt, € del 1981) e con una
spiccata propensione alla musica di intrattenimento ‘colta’. Una parabola, insomma, esemplare
all’interno della musica pop.

3. Come sono organizzate queste cover? Il primo elemento da segnalare e che, ad eccezione di
numeratissimi casi, nessuno dei testi della raccolta ha un rapporto diretto con il testo della canzone
di partenza. La prossimita maggiore, sino al punto da poter parlare di vera e propria citazione,
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riguarda solo Heroin, che forse non per caso € la prima delle poesie realizzate in funzione del
progetto(29). | prelievi (ovviamente rimaneggiati, non fosse altro per farli aderire alla struttura
metrica del testo) sono collocati all’inizio e nella penultima terzina, quasi a incorniciare 1’intera
poesia(30):

| wish that | was born a thousand years ago Vorrei essere stato un marinaio,
I wish that I'd sail the darkened seas migliaia di anni da, sopra acque mute
On a great big clipper ship avere veleggiato [...]

Going from this land here to that
On a sailor's suit and cap

‘Cause it makes me feel like I'm a man Perché mi sento un uomo solamente
When | put a spike into my vein quando mi metto un ago nella vena
[...] e il colpo arriva al centro della mente

Because a mainline to my vein
Leads to a center in my head

In altri due casi (entrambi da attribuire, come gia Heroin, a Nove), All is full of love di Bjork(31) e
Computer love dei Kraftwerk(32), una frase presente nel testo originario con la funzione di refrain
(e infatti dava il titolo al brano) viene citata direttamente in inglese nel testo. Due esempi di ripresa
(piu libero il primo) sono operati da Raul Montanari. La cover dei Massive Attack recupera dal
testo originario 1’idea del vicino rumoroso ed insieme inquietante(33) e qualche minimo spunto
letterale(34). Piu interessante € invece il modo in cui il testo minimale di Alles is Gut dei D.A.F.,
formato da poche frasi in combinazioni variate, viene inserito nel contesto della cover, traducendolo
letteralmente all’inizio del testo e facendolo riaffiorare qua e la in qualche altro punto(35):

Sei still Sta’ fermo,

Sei still non pensare a niente, no, ti prego.
Bitte denk’ an nichts Sta’ fermo.

Sei still Fermo.

Still Non pensare a niente. Non pensare.
Bitte denk’ an nichts Chiudi gli occhi [...].

Mach’ die Augen zu Credimi. Credimi.

Bitte denk an nichts Va tutto bene adesso,

Sei still va tutto bene.

Still

Bitte

Bitte denk’ an nichts

Glaube mir

Glaube mir

Alles ist gut

Alles ist gut

Dei tre, quello che sembra piu estraneo all’idea di riprese puntuali dai testi di partenza é Tiziano
Scarpa. Il massimo di aderenza da parte sua sta infatti nella riproposta di formule sintagmatiche
presenti nel brano originario. Cosi il verso su cui si apre il refrain di Perfect day di Lou Reed, «Oh,
it’s such a perfect day», reso con «Oggi e stato un giorno perfetto», viene collocato ad apertura di
ogni strofa della cover(36), la costruzione sintattica «If I were... I’d...» (o «I could») che caratterizza
If dei Pink Floyd viene riprodotta ad ogni coppia di versi («Se fossi...» nel primo verso e un
condizionale in apertura del secondo)(37) e lo stesso vale per la struttura ricorrente nel testo di
(Getting some) Fun out of life «When we want... we...» presente pero solo in apertura della poesia
(«Quando ho voglia di respirare, respiro. / Quando ho voglia di pensare, penso») e poi subito
abbandonata(38). Piu vago, ma testualmente piu originale, I’aggancio testuale con Ashes to ashes di
David Bowie. Il primo verso del refrain di Bowie («Ashes to ashes, funk to funky»), rielaborazione
peraltro della notissima preghiera pronunciata durante la sepoltura nel rito funebre anglicano («We
therefore commit this body to the ground, earth to earth, ashes to ashes, dust to dust»), suggerisce a
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Scarpa in un primo momento 1’aggancio a due altrettanto famose formule scritturali, vale a dire
«occhio per occhio e dente per dente» di Levitico 24:20 e «date a Cesare quel che é di Cesare e a
Dio quel che ¢ di Dio» del Nuovo Testamento, utilizzate nell’avvio della poesia(39). Sulla base
della proverbialita di quei lacerti I’autore recupera poi quattro ulteriori locuzioni frasali («la
ciliegina sulla torta», «la goccia che fa traboccare il vaso», «come il cacio sui maccheroni», «lupus
in fabula») costruendoci sopra un’ulteriore strofa(40). Rimanendo a Scarpa, il titolo All I need degli
Air fornisce anche il verso di avvio («Tutto cio che mi abbisogna») della cover(41) e lo stesso
succede, anche se in modo meno puntuale, con quella di Dream a little dream of me, in cui il v. 9
(«saro il tuo sogno se mi sognerai») allude appunto al titolo al brano. Simile discorso vale per Trans
Europe Express di Montanari, in cui pero a differenza del testo di partenza la reiterazione del verso-
refrain viene drasticamente ridotta mentre le brevissime strofe originarie(42) vengono dilatate sino a
diventare cinque stanze di diciotto versi ciascuna(43). Un ultimo riferimento testuale, per quanto
generico, al testo del brano coverizzato ¢ infine quello presente all’inizio di Barbie girl di Aldo
Nove: il refrain («I’m a Barbie girl in a Barbie world: / life in plastic, it’s fantastic») viene infatti
parafrasato all’inizio della poesia («Sono un poeta di plastica / Ho emozioni di plastica»)(44). Con
Barbie girl ci troviamo pero gia di fronte a un’altra modalita di connessione tra la cover e il brano
di partenza, piuttosto frequente nel volume e direi maggioritaria. Aldila dello spunto iniziale, infatti,
la poesia di Nove appena citata rappresenta in realta una lunga variazione sul tema della vita di
plastica, intesa proprio letteralmente come coacervo di reazioni fisico-chimiche (esemplificando
quasi a caso dall’avvio della terza strofa: «Mi eccita il tuo polipropilene / Ed ¢ per questo amore
mio che prima / Di amarti sento la necessita / Di unire ai polialcoli i miei baci», e cosi via). Questa
tipologia di rifacimenti, che potremmo dire tematico-contenutistici, & frequentata da tutti e tre gli
autori in modo paritario. Montanari dilata ad esempio il motivo della apparente indifferenza
dell’innamorato abbandonato dall’amata che appare in The bed’s too big without you («When she
left 1 was cold inside, / that look on my face was just pride. / No regrets, no love, no tears, / Living
on my own was the least of my fears») in un lunghissimo monologo dai toni ironicamente
antifrastici(45). Nove recupera I’atmosfera mortuaria, la narrrazione in prima persona e la
costruzione microscopica dell’azione al centro del testo di Family snapshot (ispirata esplicitamente
al volume di memorie An Assassin's Diary di Arthur Bremer) declinandoli pero come descrizione di
un incidente mortale avvenuto nella metropolitana di Milano(46) e, allo stesso modo, prende
vagamente spunto dal tema dell’adolescenza di Smells like teen spirit per costruire il ritratto di un
frustrato «ragazzo di cinquantun anni»(47). Bela Lugosi’s dead diventa in Scarpa il monologo di un
poeta-vampiro(48) e Ghosts una poesia divisa in due strofe (costruite per parallelismi sintattici)
dedicate rispettivamente la prima alla descrizione della paura dei fantasmi e la seconda
all’evocazione di un fantasma erotico come proiezione mentale dell’i0(49). L’esaltazione del potere
euforizzante della musica presente in Moog island diventa nella cover di Montanari una specie di
preghiera-invocazione alla felicita assoluta(50) e, restando sempre in ambito para-sacrale,
I’atmosfera tra religiosa e amorosa di She gives me religion viene rielaborata accentuando
decisamente il primo elemento del binomio rispetto al secondo nella cover di Aldo Nove(51). Il
ritratto di una giovinezza senza speranza di Decades si trasforma in Montanari nella descrizione di
un progressivo svuotamento del reale dopo la morte(52) mentre ancora piu generici sono i punti di
contatto tra Voila [’été e Silence is sexy con le rispettive derivazioni (entrambe di Scarpa), nella
prima riducibile alla presenza di una comune ambientazione estiva, per la seconda dal ricorrere del
tema del silenzio(53). Computer love (su cui gia prima accennavo qualcosa) prende alla lettera il
suggerimento del titolo e descrive la relazione amorosa con un computer(54). Nel caso di Enola
Gay I’'unico punto di adiacenza ¢ 1’evocazione del B-29, al centro tanto della canzone degli O.M.D.
quanto della poesia di Nove(55), con quest'ultima pero che si sviluppa a partire dalla famosa foto
del colonnello Paul Tibbets, comandante dell’equipaggio dell’aereo, che saluta prima della partenza
per la missione verso Hiroshima.
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La versione di Lucky man proposta da Montanari assume alla lettera quanto proposto dal titolo e
racconta quindi due vicende parallele e diversamente fortunate(56). Infine la cover di 20th Century
Boy si limita a riprendere il motivo del «pischello del novecento»(57) e Pornography da lo spunto
(molto esterno) ad una specie di narrazione storica basata sulle immagini fotografiche femminili
nelle vecchie riviste pornografiche degli anni Settanta-Ottanta(58). Al limite estremo della
marginalita del testo originario rispetto alla resa della cover andra infine ricordato il rifacimento di
Montanari di Fearless, descrizione di una partita di calcio in cui si affrontano due amanti-giocatori
e che prende spunto evidentemente dal coro dei tifosi del Liverpool su cui si chiudeva la canzone
dei Pink Floyd(59).

Nei casi residui che non ho ancora citato il legame con il brano originario €, almeno a quello che
posso capire, del tutto assente o, per dire meglio, si risolve nella sovrapposizione di un testo
evidentemente organizzato per coincidere con la musica: il caso piu evidente in questo senso mi
pare quello del lungo catalogo creato da Montanari per Carpet crawlers(60) in funzione del
continuum di arpeggio di chitarra che caratterizza la canzone.

Un’ultima osservazione infine sui due album coverizzati integralmente da Aldo Nove. In entrambi i
casi i punti di contatto sono del tutto assenti (nella compilation Industrial fucking strenght, peraltro,
i brani originari non avevano nemmeno un vero e proprio testo) e ci si pud quindi fermare ad
indicare un vago richiamo di atmosfere (funebri e, anzi, letteralmente funerarie per i sacrali Enigma,
declinate sessualmente, giusti i titoli dell’album e dei singoli brani, per Industrial fucking strenght).

4. Alla occasionalita con cui si manifestano le riprese testuali dai brani coverizzati corrisponde
un’altrettanto evidente pluralita di restituzioni formali. Il dato che piu colpi all’epoca alcuni
giornalisti(61) era la ripresa nel volume di alcune forme chiuse e misure metriche tradizionali. Si
trattava di un elemento che, in realta, almeno a quell’altezza cronologica, era da considerare gia
ampiamente acquisito sia nella pratica degli autori sia nella elaborazione teorica e critica, tanto che
sin dai primi anni Novanta circolava con una certa insistenza la categoria di «neo-metricismo»(62).
Di questo tanto Aldo Nove quanto Tiziano Scarpa erano sicuramente consapevoli, non fosse altro
per la frequentazione da parte di entrambi di un “neo-metrico”, certo Sui generis e decisamente
irregolare ma indubbio, come Edoardo Sanguineti. Quei recuperi erano quindi da intendere semmai
come una forma di esplicita adesione a quel clima stilistico.

Anche questa volta comungue credo sia utile riassumere la situazione con uno schema, fatta salva in
questo caso un’indispensabile avvertenza preliminare. La dove indico come modello metrico il
verso libero, infatti, questo & da intendersi con un minimo di approssimazione, visto che non
esclude (come del resto accade di sovente) la compresenza occasionale di misure regolari (che
saranno di norma, in questo nostro caso, endecasillabi). Quindi la catalogazione sotto quel lemma
metrico avviene la dove le misure regolari sono estremamente sporadiche (e, per contro,
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I’indicazione “endecasillabi sciolti” pud prevedere I’affioramento puntuale di qualche verso
irregolare). Altra questione su cui occorrerebbe riflettere & poi la presenza di endecasillabi non
canonici, che & fenomeno non infrequente nella raccolta. Di questo, comunque, non daro conto,
anche perche meriterebbe una riflessione pitu complessiva che provi a collocare il fenomeno in uno
spettro di variabili che vanno dall’infrazione volontaria, magari come mimesi del parlato,
all’involontaria approssimazione ad una misura endecasillabica intesa in senso puramente numerico.

Questo, comunque, il repertorio:

The bed's too big without you
Perfect day
Barbie Girl

Dream a little dream of me
Trans-Europe Express

Family Snapshot

If

Smells like teen spirit
Bela Lugosi's dead
Moog island

Ghosts

Heroin

To Forgive

| Zimbra

She gives me religion

(Getting some) Some fun out of life
Decades

Voila I'été

All is full of love
Expo 2000
Fearless

Ashes to ashes
Computer love
Silence is sexy
Ghost rider
Man next door
MCMXC a. D.

All I need
Enola Gay
Lucky man

Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band & With

a little help from my friends
| feel love
Alles is Gut

Industrial Fucking Strenght. The hardest

techno compilation
20th Century Boy

The carpet crawl
Blood on the rooftops
Pornography

(Special treatment for the) Family man

versi liberi

cinque strofe irregolari di versi liberi

una strofa in versi liberi piu sette strofe di endecasillabi
sciolti

sonetto a schema AABB AABB CDC DCD

cinque strofe di endecasillabi sciolti pit un quinario
come verso refrain

terzine di endecasillabi sciolti

versi liberi

sonetto a schema ABAB CDCD EFE FEF

otto quartine di ottonari pit un ottonario finale monorimi
dieci strofe irregolari di endecasillabi sciolti

due lasse di trentotto endecasillabi sciolti

coppie di terzine di endecasillabi a schema ABA BAB
guartine di endecasillabi sciolti

versi sciolti

sonetto irregolare a schema ABAB CDCD EFE
FEG(63)

nove strofe irregolari di versi liberi

nove strofe irregolari di endecasillabi sciolti

otto quartine di endecasillabi monoconsonanti

versi liberi

sonetto a schema ABAB ABAB CDC DCD
endecasillabi sciolti

versi liberi

cinque strofe irregolari di endecasillabi sciolti

versi liberi

sonetto a schema ABA CDCD EFE FEF

versi liberi

. sonetto a schema ABAB CDCD EFE FEF

Il.a. ode di quattro stofe di settenari a schema
abchdeef(64)

I1.b. e 1l.c. ode di due stofe di settenari a schema
abcbdeef

otto quartine di ottonari pit un ottonario finale monorimi
tre quartine di endecasillabi sciolti

guattro strofe irregolari di endecasillabi sciolti

due lasse irregolari di endecasillabi sciolti

otto quartine di settenari sciolti
versi liberi
poemetto in ottave

quartine di versi brevi irregolari (tendenzialmente
ottonari) a schema abab

I versi sciolti

I1. versi sciolti monorimi

ventuno strofe irregolari di versi liberi

quattro strofe irregolari di endecasillabi sdruccioli
sciolti(65)
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Se si abbinano questi dati alle rispettive paternita autoriali si possono individuare subito alcune
costanti. Aldo Nove e Tiziano Scarpa, ad esempio, sono i soli a utilizzare il sonetto, ciascuno con
un proprio e caratteristico schema metrico ed entrambi accomunati dalla formulazione anomala
nelle quartine (le terzine invece si configurano secondo 1’'usuale modulo a rime alterne). Questa
evidente costante permette peraltro di interpretare in modo piu corretto I’apparente eccentricita
dello schema di She gives me religion, non tanto per quello che riguarda i versi in sede E, che
ricorrono in modo tutt’altro che eccezionale rispetto alla norma tardo-novecentesca alla consonanza
(mille : scintilla) anziché alla rima, quanto per il verso conclusivo, apparentemente ipometro (conta
solo otto sillabe). Proprio la ricorsivita della medesima struttura rimica puo insomma far presumere
con buona fondatezza che I’ipometria sia da intendere in realta come una forma di reticenza testuale
che ha causato 1’obliterazione della parte finale del verso(66). E del solo Scarpa invece la
predilezione per le quartine monorime 0 monoconsonanti, a cui ricorre tre volte: in due casi,
peraltro, I’assonanza (-gl-, in Voila [’ete) o la rima (-ogna, in All | need) sono caratterizzate da una
difficolta risolta in qualche occasione con il ricorso a neoformazioni linguistiche(67). La quartina,
comunque, si presenta come la struttura prediletta da Scarpa, che la utilizza anche se non rimata
pure per | feel love e 20th Century Boy: cinque testi, quindi, contro le occorrenze uniche di
Montanari (To forgive) e Nove (Enola Gay). Sono invece solo di Nove i due testi in terzine di
endecasillabi, una volta rimati e ’altra sciolti. In questo secondo caso (Family snapshot) é pero
interessante la decisione di configurare appunto in terzine la mise en page dei versi, visto che in
altre occasioni di endecasillabi non rimati (ad esempio Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band &
With a little help from my friends oppure (Special tratment for the) Family man) il medesimo autore
ricorre ad una impostazione decisamente meno connotata. La terzina, per quanto puramente grafica,
serve allora a istituire e segnalare uno dei due poli in contrasto tra loro attorno a cui articolare la
poesia: da un lato una forma metrica, anche se apparente, tra le piu iperconnotate della nostra
tradizione poetica, dall’altro una vicenda caricata di particolari, anche lessicali, trivialmente
quotidiani. Proprio 1’opposizione tra metrica ‘alta’ e contenuti pit o meno degradati ¢ del resto
carattere costante dei contributi di Aldo Nove a questo volume (secondo un’impostazione, peraltro,
che gia si era manifestata nelle parti conclusive della selezione apparsa sul quarto quaderno di
poesia italiana curato da Buffoni(68)). L’esempio piu eclatante in questa direzione, anche se
vogliamo per la schematicita del procedimento, & rappresentato proprio dal poemetto in ottave che
coverizza I’album Industrial Fucking Strenght, in cui la narrazione di una sorta di educazione
porno-sentimentale che si avvia con i primi fumetti degli anni Settanta per arrivare alle riviste degli
anni Novanta viene confezionata formalmente col metro del poema cavalleresco, il ricorso ad un
massiccio repertorio di citazioni da classici poetici medioevali e rinascimentali (dalla fitta rete di
rimandi al Furioso della prima sezione(69) ai prelievi dall’ Abate di Tiboli, da Cavalcanti e da Cino
su cui si aprono rispettivamente le sezioni terza, quarte e quinta(70)) e da una patina
linguisticamente arcaica che si espande sull’intera compagine testuale(71).

Il piu lontano da queste strategie formali appare Raul Montanari. Se si esclude 1’insistita rima in
-ale che caratterizza Blood on the rooftops, tutti i suoi testi ricorrono essenzialmente
all’endecasillabo sciolto (sia variamente modulato stroficamente sia e piu spesso senza partizioni
testuali) o al verso libero. L’opzione ¢ conseguente alla sostanza delle sue poesie che sono, nella
stragrande maggioranza dei casi, dei monologhi se non addirittura dei veri e propri racconti (e
quindi sono spesso proprio per questo tra le piu estese del libro), basati peraltro su temi e atmosfere
noir che dimostrano uno stretto collegamento con la sua abituale produzione narrativa. Nel
complesso, quindi, e a differenza di quanto accade per gli altri due coautori, la strutturazione
metrica del testo non viene mai caricata di un significato né parodico né comico(72) e la stessa
sostanza linguistica resta saldamente ancorata ad un livello medio e colloquiale.

5. Proprio Montanari rievoca sul suo sito 1’operazione Nelle galassie oggi come oggi in questi
termini:

Il libro rappresenta la scrematura di circa cento reading performance tenute in tutta Italia e in
Svizzera. A turno, ’autore che aveva scritto quella certa cover la interpretava al microfono, mentre
gli altri due lavoravano al mixer mettendogli sotto, come base, la canzone originale che aveva
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ispirato il testo. Era una sensazione simile a cid che immagino debba provare un vero gruppo
musicale, e anche il rapporto con il pubblico prendeva questo sapore. Lo spettacolo Covers ¢
vissuto dal 2 giugno del 2000 al gennaio del 2003, ed ¢ finito (salvo sporadiche ripresentazioni) per
dissensi interni: anche in questo Scarpa, Antonello Nove e io abbiamo riprodotto un meccanismo
tipico dei gruppi rock!

Il libro ha venduto 4.000 incredibili copie, andando in ristampa dopo due giorni dalla sua uscita e
diventando cosi uno dei best seller della poesia italiana degli ultimi trent’anni. (73)

Anche facendo un po’ di tara, non vedo motivi per dubitare della sostanza del quadro delineato in
queste righe. Non si puo escludere che a determinare il successo del progetto abbia giocato un ruolo
centrale la notorieta degli autori coinvolti, non tanto o non solo per quello che riguardava il loro
specifico mestiere letterario quanto per il ruolo ormai indiscusso di opinion makers attribuitogli dai
mass media (in un epoca, ricordiamolo, ancora sostanzialmente pre-internet) su cui aveva peraltro
avuto modo di ironizzare proprio Scarpa(74). Accettato quindi il clamore dell’epoca, a distanza di
quasi venticinque anni credo sia invece interessante proporre in conclusione qualche riflessione
complessiva.

Partiamo dal progetto in sé. Come dicevo, I’idea di accompagnare una lettura di poesie con un
sottofondo musicale ¢, in quanto tale, tutt’altro che innovativa: in questo senso, la documentazione
sonora che possediamo conferma, come abbiamo visto, un meccanismo performativo
tradizionale(75). 1l valore aggiunto dovrebbe risiedere nel rapporto causale tra canzone sullo sfondo
e nuovo testo: un valore che pero risulta, come abbiamo potuto verificare, di fatto e in media
decisamente allentato, data I’assenza di un legame forte tra il testo della cover e quello
dell’originale, con il primo che si limita sostanzialmente a recuperare I’‘atmosfera’ del secondo,
ricorrendo di preferenza a quella modalita che ho definito sopra, un po’ sommariamente, come
tematico-contenutistica. Anche la polarita contrastiva tra forma metrica e contenuto tematico
(quest’ultimo nella stragrande maggioranza dei casi, soprattutto e non ¢ un caso in Scarpa ¢ Nove,
riconducibile alla sessualita(76)) destinata a conseguire esiti comici viene utilizzata con una
sistematicita che la accerta come del tutto slegata dalla canzone di partenza. Nel complesso,
insomma, NG finiva col trovare una sua agevole e persino divertita collocazione nell’ambito di una
poesia comica per molti aspetti fortemente implicata con la tradizione del cabaret (il che
spiegherebbe anche bene, tra 1’altro, il successo ottenuto tanto nelle performance che col libro) e
che trovava pitu 0 meno in quegli stessi anni una realizzazione inattesa e di successo in una figura
come Flavio Oreglio(77). Ma il pretesto musicale, in questa direzione, risultava alla fine un
elemento del tutto marginale e in ultima analisi ininfluente. In questo senso sarebbe sufficiente a
riprova di quanto ho detto affiancare a NG testi come i due sonetti di Scarpa datati 1998 (e quindi
prossimi cronologicamente al volume) come Dopo anni di convivenza Renato Bassani investe
ripetutamente Elvira Fogarolo e le da fuoco e Romeo Zizzi, 54 anni, disoccupato, molesta
studentesse di ritorno da scuola sulla corriera Brindisi-Erchie(78) o alcune poesie ancora
collocabili alla fine degli anni Novanta e confluite in Fuoco su Babilonial(79) (titolo, questo,
peraltro derivato da una canzone di Sinnead O’Connor citata poi in esergo al volume) di Aldo Nove,
per percepire immediatamente una prossimita stilistico-tematica evidentissima e che é quindi
indipendente dal pre-testo musicale.

Al discorso che qui ho affacciato in termini ipotetici viene in realta in aiuto almeno una prova sicura
relativa a Nove. Le poesie che formano MCMXC a. D. e Industrial fucking strenght erano infatti gia
state da lui pubblicate in La luna vista da Viggiu, la prima integralmente in un unico testo senza
divisioni interne dal titolo Pasqua, la seconda per le sole prime tre sezioni, edite come poesie
indipendenti dai titoli rispettivi La scoperta della pornografia, Dove nascondevo i porno e Come
rubare «Anal-sex» all’edicola(80). Franco Buffoni nella nota introduttiva colloca queste poesie in
un momento cronologico prossimo alla pubblicazione (che fornisce, ricordo, 1’ottobre 1993 come
data di finito di stampare):

Grandi feste cristiane e Santi, pornostar e altre merci sono due titoli proposti nei mesi scorsi da

Antonello per questa sua partecipazione ai Quaderni. Se ne ha chiara traccia nella manzoniana misura
di «Cosi fu che domenica»(81), e quindi nei brani in prosa e nella sequenza dedicata alla scoperta
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della pornografia. Entrambe le proposte sono dunque qui rappresentate, pur se in modo incompleto
rispetto alla ricca messe di testi che il poeta ci fece allora pervenire. (82)

La presenza di ben due raccolte(83) a monte della confessatamente parca scelta riversata nel
quaderno permette dunque di considerare almeno molto probabile che anche le tre sezioni residue
della futura Industrial fucking strenght preesistessero in realta alla realizzazione di NG gia
all’altezza, appunto, del 1993. Non sorprende comunque in sé€ il recupero di testi gia scritti se non
addirittura gia editi tramite la reimmissione in nuovi organismi macrostrutturali, che € prassi seguita
da Aldo Nove in quel medesimo giro d’anni anche per quello che riguarda la prosa narrativa(84):
conta invece che il legame con I’“ipotesto” musicale si dimostra, in questo caso, evidentemente
attribuito a posteriori e conferma dunque il sospetto, estendibile metodologicamente a tutta la
raccolta, di una sua sostanziale marginalita rispetto alla costruzione del testo poetico.

6. NG una volta ricollocato nella vicenda letteraria dei suoi autori rimane comunque un episodio
circoscritto nel tempo, quasi la chiusura in versi della stagione, euforica e un po’ velleitaria, della
gioventu cannibale (stagione da intendersi anche e naturalmente in senso sociologico). Il successivo
libro di poesie di Nove, pubblicato nel 2007, sara il gia citato e per molti versi sorprendente Maria
mentre tre anni dopo uscira il marxiano A schema di costellazioni(85). Anche Scarpa cambiera
completamente direzione e, a fianco di una costante produzione narrativa, stampera nel 2005 un
lungo poemetto, Groppi d’amore nella scuraglia(86), in cui le minime accensioni espressivistiche
della lingua da lui utilizzate in NG si trasformeranno potenziandosi in un inventivo pastiche di
forme centro-meridionali e modi colloquiali (che ’autore definira «scuragliese»(87)) dalle forti
potenzialita performative. Quanto a Raul Montanari, come dicevo all’inizio, dopo NG tornera alla
produzione romanzesca gia a partire da quello stesso 2001, con la pubblicazione di Che cosa hai
fatto(88). Nei fatti, ’'unico dei tre autori che proseguira negli anni successivi sulla strada
dell’interazione creativa tra ambito della musica pop e letteratura sara Aldo Nove. In particolare
andra ricordato in questo senso il libretto gia citato in precedenza e dedicato a De André, Lo
Scandalo della Bellezza: questo si da leggere come prosecuzione, in una prosa dalle evidenti
intenzione liriche, di NG (per quanto con un maggiore affiorare di citazioni, complice forse anche la
vischiosa memorabilita dei testi del cantautore), persino dal punto di vista della tecnica
compositiva(89). Proprio questa frequentazione non occasionale del contesto musicale pop, segno
di un interesse effettivo e continuo, insieme al fatto che, come dicevo, la cover di Heroin venga
dichiarata dagli stessi interessati come la prima delle poesie realizzate per NG, rende credo molto
probabile che sia stato proprio Aldo Nove a ideare e proporre (in che termini ovviamente non e dato
sapere) agli altri due coautori il progetto complessivo. E forse si potrebbe anche individuare (e
concludo davvero) una possibile, seminale suggestione di partenza, per quanto di natura molto
diversa, che potrebbe aver agito tra altre sollecitazioni in questa direzione. A partire dal 1998 Aldo
Nove cura infatti per Bompiani una collana di poesia intitolata “inVersi”, dalla vita brevissima ma
che si segnalo per una serie di elementi di forte novita. Intanto ogni volume prevedeva un cd in
allegato (anzi, il formato stesso dei primi libri pubblicati richiamava quello di un contenitore di cd)
che includeva, oltre ad una lettura del testo da parte dell’autore (talvolta con un accompagnamento
musicale), una serie di cosiddette “bonus tracks” (altro termine derivato dal lessico pop), cioe
interventi di altri poeti accostati, si suppone per ragioni di affinita, col titolare del volume (affinita,
va aggiunto, non sempre immediatamente perspicua). Altre due caratteristiche notevoli erano la
presenza di note introduttive e/o postfazioni intenzionalmente informali e non critiche, spesso ad
opera di personaggi in qualche modo coinvolti nel mondo musicale, e, nei volumi stampati sino al
1999, di uno sponsor, la ditta di calzature Hogan, che appariva sul retro di copertina dei volumi.
Faceva eccezione rispetto a questo iniziale standard di packaging solo la lettura di Carmelo Bene
dei Canti orfici, piu curata nella confezione (un contenitore rigido richiuso con un nastro che
prevedeva, separati, il cd e il libretto coi testi di Campana) e in cui, ovviamente, era proprio la parte
performativa quella di maggior rilievo. Un ultimo elemento, frequente anche se non fisso, era infine
la presenza di un apparato iconografico collegato in maniera abbastanza stretta ed evidente al testo.
Per questa collana usciranno comunque solo otto volumi nel giro di tre anni, dal 1998 al 2001(90):
gli autori stampati sono sia italiani, caratterizzati da un forte tasso di sperimentalita e da
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un’attenzione evidente tanto all’intersezione dei media (del resto esplicita, come abbiamo visto,
proprio a monte dell’intera operazione), sia stranieri decisamente non banali, come le poesie di
Erica Jong tradotte da Rosaria Lo Russo o un Houellebecq all’epoca sostanzialmente ignoto in Italia
di cui veniva prontamente recuperata una raccolta edita solo un paio di anni prima. Di questa
impresa editoriale eccezionale, come si € visto, sotto molti punti di vista, mi interessa pero qui
segnalare solo un titolo, vale a dire Elegia sanremese di Tommaso Ottonieri(91), cronaca allucinata
del Festival di Sanremo tra suggestioni horror (con 1’evocazione nella terza e ultima sezione del
kubrickiano Overlook Hotel sovrapposto all’Hotel Savoy di Sanremo in cui si suicido Luigi Tenco),
rovesciamenti parodici (cosi € da intendersi il riferimento a The Commercial Album dei Residents
citato come motore della seconda sezione) e accensioni trash e, nello stesso tempo, riscrittura
straniata di alcuni dei monumenti della canzone italiana passati nel corso dei decenni su quel palco
(da Fin che la barca va a Ventiquattromila baci e Cuore matto). Certo, questo lavoro si colloca su
un piano per molti aspetti assolutamente diverso, sia per la costruzione macrotestuale (& un vero e
proprio, per quanto anomalo, canzoniere d’autore) sia per le tematiche e le tecniche utilizzate,
rispetto a NG. Ma credo potrebbe non essere del tutto arbitrario immaginare, nell’incontro tra
Ottonieri e Nove che, comunque, occorre ricordarlo, in quegli anni si muovevano su piani Spesso
molto prossimi, una possibile, prima suggestione in direzione delle nozze, non semplici ma forse
allora non piu rimandabili oltre, tra la poesia e la musica pop.

Marco Berisso

Note.

(1) Raul Montanari, Aldo Nove e Tiziano Scarpa, Nelle galassie oggi come oggi. Covers, Torino, Einaudi,
2001 (da adesso citato come NG seguito dal numero di pagina).

(2) Con il nome di Antonello Satta Centanin infatti aveva gia stampato due raccolte (Tornando nel tuo
sangue, Venezia, Edizioni del Leone, 1989; Musica per streghe, Milano, Polena, 1991) e un’ampia sezione
di testi in parte inediti, La luna vista da Viggiu, all’interno di uno dei quaderni di poesia collettivi curati da
Buffoni (Poesia contemporanea. Quarto quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni, Milano, Guerini e
Associati, 1993, pp. 121-148). Non ¢ pero un caso che ’occasione dell’esordio in prosa (Woobinda e altre
storie senza lieto fine, Roma, Castelvecchi, 1996) coincida con I’assunzione dello pseudonimo, segnando una
frattura netta con quella prima stagione. Di fatto, insomma, NG rappresenta 1’esordio di Aldo Nove come
poeta.

(3) Gioventu cannibale, a cura di Davide Brolli, Torino, Einaudi, 1996.

(4) Per Nove cfr. sopra la nota 2. Scarpa pubblica in quell’anno Occhi sulla graticola (Torino, Einaudi).

(5) Serve da resoconto, per quanto ampiamente posteriore, 1’antologia Narrative Invaders. Narratori di
«Ricercare» 1993-1996, a cura di Nanni Balestrini, Renato Barilli, Ivano Burani e Giuseppe Caliceti, Torino,
Testo & Immagine, 2000. Peraltro non e un caso che, pure se quantitativamente equivalente (e anzi, nelle
prime due edizioni decisamente preponderante), non si sia mai allestita una analoga antologia per la poesia, a
segnalare la decisa svolta che proprio dal 1996 la rassegna assume soprattutto in termini di visibilita
massmediale.

(6) NG 101-2.

(7) Esiste la registrazione di una di queste serate, tenutasi nell’agosto 2001 a Malo in occasione del Festival
Azioni/Inclementi e pubblicata da Il Narratore Audiolibri (https://www.ilnarratore.com/it/montanari-nove-
scarpa-nelle-galassie-oggi-come-oggi.-covers-live-2001-download/).Uniche eccezioni rispetto alla modalita
qui descritta sono due cover di Aldo Nove, quella di Heroin eseguita da Montanari (peraltro letta su How to
disappear completely dei Radiohead) e quella di Smells like teen spirit, letta da Scarpa.

(8) NG 70-1.

(9) NG 86-81. Da notare, rispetto agli ‘ipotesti’ di partenza che mentre i due brani dei Beatles sono in
effettiva successione nel disco da cui sono estratti (sono i primi due pezzi di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band) e, anzi, sono collegati tra loro senza soluzione di continuita, i due dei Genesis appartengono
addirittura a due dischi diversi e cronologicamente lontanti (The carpet crawl, che in realta si intitola Carpet
crawlers, & in The lamb lies down on Broadway, del 1974, Blood on the rooftops proviene da Wind &
Wuthering, del 1976). Questo elemento di partenza € comunque rispettato dalle rispettive cover: mentre
infatti Nove scrive una sola poesia, Montanari ne scrive due, di cui solo la prima con un titolo specifico
(Catalogo ragionevole e parziale di carnefici, vittime e luoghi dell orrore).
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(10) Entrambe ad opera di Aldo Nove, riguardano MCMXC a. D. degli Enigma (NG 61-3) e la raccolta
Industrial fucking strenght (NG 78-84). Comunque su questi due testi, decisamente anomali per varie ragioni,
dovro tornare anche in seguito e soprattutto in conclusione

(11) Con le cover di Perfect day scritta da Scarpa (NG 6) e quella di Heroin scritta da Nove (NG 28-30).

(12) Con le cover di If di nuovo Scarpa (NG 16-18) e di Fearless di Montanari (NG 46-50).

(13) Le tre cover riguardano nell’ordine Trans Europe Express (Montanari, NG 10-12), Expo 2000 (Scarpa,
NG 45) e Computer love (Nove, NG 54-55). Sulla questione di questa dedica dovro tornare piu oltre.

(14) In nota inserisco, dove presenti, eventuali titoli delle singole poesie (si tenga conto che comunque questi
non sono riportati nell’indice). Segnalo con un asterisco i testi inclusi nella pubblicazione audio citata sopra
alla nota 7.

(15) Intitolata Canto del poeta assetato di vita.

(16) Intitolata Accorgimenti per debellare i fantasmi.

(17) Intitolata Un ‘avventura di Capodanno dei finanzieri del distretto di Como.

(18) Intitolata Canto del poeta underground.

(19) Intitolata Inno nazionale.

(20) Il primo testo intitolato Catalogo ragionevole e parziale di carnefici, vittime e luoghi dell orrore.

(21) Intitolato La citta delle pornodonne.

(22) Almeno per quello che riguarda il solo Aldo Nove é infatti indubbia la frequentazione consentanea della
produzione musicale italiana, testimoniata non solo dai due libri dedicati a De André e a Battiato (Lo
Scandalo della Bellezza. Ispirato all'opera di Fabrizio De André, Milano, No Reply, 2005 e Franco Battiato,
Milano, Sperling & Kupfer, 2020), ma anche dall’attenzione per una figura decisamente pit eccentrica come
Flavio Giurato (un racconto di Nove e nel volume collettivo Il tuffatore. Racconti e opinioni su Flavio
Giurato, Milano, No Reply, 2004, dove peraltro troviamo anche Tiziano Scarpa) e persino per uno dei
maggiori punti di riferimento della musica italiana dalla fine degli anni Sessanta in avanti come Giancarlo
Bigazzi (Giancarlo Bigazzi. Il geniaccio della canzone italiana, Milano, Bompiani, 2012).

(23) Tornata in circolazione proprio in questo mesi perché inclusa nella colonna sonora del film di Greta
Gerwig Barbie come base nel remix di Nicki Minaj e Ice Spice Barbie World
(https://www.youtube.com/watch?v=CUj2 AWEJnwQ).

(24) Colpiscono semmai tra le tracce del decennio in questione un paio di selezioni operate da Scarpa, vale a
dire la allora appena pubblicata Silence is sexy degli Einstirzende Neubauten ed un pezzo altrettanto recente
e non banale come Expo 2000, composto nel 1999 dai Kraftwerk per le celebrazioni dell’imminente Expo di
Hannover.

(25) Ad essere selezionata, peraltro, € proprio la loro produzione piu progressive (persino da Wind &
Wuthering Montanari sceglie il pezzo piu ‘tradizionale’, Blood on the rooftops, caratterizzato da una
introduzione di chitarra classica di Steve Hackett) e non quella, pit prossima cronologicamente, degli anni
Ottanta, da Duke (1980) e Abacab (1981) sino a Invisible Touch (1986), vale a dire quella per molti versi
molto piu nota al pubblico e che era non a caso la preferita da Patrick Bateman, il protagonista di American
Psycho di Bret Easton Ellis (cfr. Bret Easton Ellis, American Psycho, trad. di Pier Francesco Paolini, Milano,
Bompiani, 1994* [1991], pp. 154-8). Mi chiedo invece quanto abbia influito sulla scelta di The carpet
crawlers il fatto che nel 1999 la canzone fosse stata ripubblicata come singolo col titolo The carpet crawlers
1999 in una nuova versione cantata insieme da Peter Gabriel e Phil  Collins
(https://www.youtube.com/watch?v=23cUcL Kc374).

(26) Persino di Peter Gabriel Aldo Nove sceglie una canzone non recentissima (e non particolarmente nota,
considerando che nello stesso album si trovavano due hit come Games without frontiers e Biko) a fronte di
successi molto pit prossimi ma evidentemente considerati di scarso interesse (penso ad esempio al duetto
con Kate Bush Don 't give up, 1986).

(27) Il riferimento bibliografico ormai classico € il volume di Simon Reynolds, Post Punk. 1978-1984,
Milano, Isbn Edizioni, 2010 (uscito nella versione inglese originaria nel 2005). Possono rientrare in questo
insieme molto ampio (includendo quindi anche le derivazioni dark-wave e synth-wave) Bauhaus, Japan,
Talking Heads, Joy Division, Suicide, Orchestral Manouevres in the Dark, D.A.F., Cure, Tuxedomoon oltre,
naturalmente, ai Kraftwerk: dodici cover, ciog il nucleo piu esteso dal punto di vista del genere di riferimento.
Anche in questo caso si pud registrare qualche scelta non banale, come la presenza dei D.A.F., che
incrementa peraltro il numero dei rappresentanti della musica tedesca (quattro: oltre a loro, i Kraftwerk, gli
Einstlirzende Neubauten e gli Enigma), o la scelta del brano dei Tuxedomoon, estratto da un non
centralissimo EP uscito nel 1982, Scream With A View.

(28) Proprio nel 2000 uscira Dancer in the Dark, il film con cui Lars Von Trier vincera la Palma d’Oro al
Festival di Cannes e in cui Bjork recita il ruolo della protagonista Selma Jezkova.

(29) Cosi perlomeno dice Montanari nella presentazione alla lettura di cui dicevo sopra alla nota 7.

(30) Per le citazioni cfr. rispettivamente NG 28 e 29.
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(31) NG 42-44: & da un verso di questa poesia, peraltro, che proviene il titolo del libro.

(32) NG 54-55.

(33) « There’s a man that lived next door / In my neighborhood / In my neighborhood / He gets me down /
He gets in so late at night / Always a fuss and fight / Always a fuss and fight / All through the night / I’ve got
to get away from here / This is not a place for me to stay / I’ve got to take my family / And find a quiet place
/ Hear the pots and pans, they fall / Bang against my wall / Bang against the wall / No rest at all» (Massive
Attack, Man next door).

(35) Penso in particolare, oltre naturalmente all’incipit («C’¢ questo tizio della scala accantoy), ai vv. 18-20
(«[...] ' mio vicino / lo sento far rumore, a volte piano, / a volte forte, di notte [...]»; NG 58).

(36) NG 74-77.

(37) NG 6.

(38) NG 16-18 («Se fossi un lottatore di sumo / donerei il mio grande cuore a due gemelli siamesi. / Se fossi
due gemelli siamesi / farei il divo del porno. / Se fossi un divo del porno / venderei la mia pelle ad una ditta
di divani» ecc.). Da notare che la costruzione ricorda, credo non casualmente, quella del notissimo sonetto
angiolieresco S’i’ fosse foco, con tanto di evocazione limitrofa, come in Cecco, del papa e di Dio (vv. 53-56:
«Se fossi il Papa / lascerei in pace il povero Dio. / Se fossi Dio / lasciamo perdere») e autonominazione (vv.
73-76: «Se fossi un’attrice fichissima / mi innamorerei pazzamente di Tiziano Scarpa. / Se fossi Tiziano
Scarpa / non sprecherei cosi la vita»).

(39) NG 34-35 (peraltro nessuno dei due predicati utilizzati da Scarpa appaiono nel testo originario).

(40) «Vieni qui, occhio, che ti do un occhio. / Vieni qui, dente, che ti do un dente. / Vieni qui, Cesare, che ti
do Cesare. / Vieni qui, Dio, che ti do Dio» (NG 51-53).

(41) «Vieni qui, torta, che ti do la ciliegina. / Vieni qui, vaso, che ti do la goccia. / Venite qui, maccheroni,
che vi doil cacio. / Vieni qui, fabula, che ti do il lupus» (sono i vv. 36-39).

(42) NG 64-65.

(43) « Rendez-vous on Champs-Elysees, / leave Paris in the morning with T.E.E. /[...] / In Vienna we sit in a
late-night cafe: / straight connection, T.E.E. / [...] / Back to Dusseldorf City, / meet Iggy Pop and David
Bowie».

(44) NG 10-12. La poesia verra poi ripresa da Montanari come parte di un libretto intitolato sempre Trans
Europe Express e musicato da Daniele Gasperini (prima rappresentazione il 25 aprile 2015 al Teatro delle
Muse di Ancona: la videoregistrazione di quel concerto ¢ recuperabile all’indirizzo
https://www.youtube.com/watch?v=BY mxtQ-hrL s&t=665s).

(45) NG 7-8.

(46) NG 3-5.

(47) NG 13-15.

(48) NG 19.

(49) NG 20-21.

(50) NG 25-27.

(51) NG 22-24.

(52) NG 33. Il sonetto confluira poi (a conferma di quanto ho appena detto) come seconda parte e, in qualche
modo, appendice in conclusione del poemetto Maria che Nove pubblichera qualche anno dopo (Aldo Nove,
Maria, Torino, Einaudi, 2007, p. 37, con poche varianti di punteggiatura). A monte di tutto anche dal punto
di vista dell’utilizzo dell’insistita anafora sulla parola «madre» stara comunque un altro brano musicale,
guesta volta italiano, vale a dire Madre dei CCCP (uscito per la prima volta nel 1989 nel disco Canzoni
Preghiere Danze Del 1l Millennio - Sezione Europa).

(53) NG 26-29.

(54) NG 40-41 e 56.

(55) NG 54-55.

(56) NG 66.

(57) NG 67-69. Peraltro il titolo del pezzo di E. L. & P. era ironico: « A bullet had found him, / his blood ran
as he cried. / No money could save him / so he laid down and he died. / Oh, what a lucky man he was».

(58) Cosi al v. 9 (NG 85).

(59) NG 92-96 (entrambe le cover sono di Scarpa).

(60) NG 46-50.

(61) NG 86-89.

(62) Nel suo sito Raul Montanari (https://www.raulmontanari.it/galassie.html) riporta ad esempio questo
estratto di una recensione di Daria Bignardi: « Le Covers di Scarpa, Nove e Montanari sono poesie vere, in
cui gli autori si confrontano con moduli e schemi della tradizione letteraria italiana piu alta».
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(63) Un buon sunto della questione con ulteriori rinvii bibliografici si puo trovare in Andrea Afribo, Poesia
italiana postrema. Dal 1970 ad oggi, Roma, Carocci, 2017, pp. 91-106, dove peraltro I’insorgere del
fenomeno viene fatto arretrare non senza ottime ragioni almeno agli anni Ottanta.

(64) Per questo schema cfr. quanto si dira piu oltre.

(65) 1l primo, terzo e quinto verso sdruccioli, I’ultimo tronco. Il verso tronco rima con quello nella medesima
posizione a coppie di stanze.

(66) L ultimo Vverso € un settenario sempre sdrucciolo.

(67) Difficile pero, naturalmente, ipotizzare cosa sia caduto: un nome proprio che finiva in -illa (o -ille)?

(68) Dal vaffancuglio su cui si chiude Voila I’éte a tardofia e buogna (cioé ‘buona’) in All | need. Va da sé
che tanto I’utilizzo di terminazioni ‘difficili’ quanto le neoformazioni escogitate per supplire alle difficolta
da esse originate sono indirizzate a produrre un effetto comico (ma su questo tornero dopo).

(69) Cfr. Poesia contemporanea... Cit., pp. 128-131 e 135-141.

(70) Ovvia I’allusione incipitaria («Le donne, o carta d’eiaculazione / le audaci cortesie concese canto / che
furo al tempo della mia stagione» ecc.), ma gia nella seconda ottava viene recuperato un passo molto meno
scontato, (XI 42, in corsivo i punti di contatti col Furioso: «Come toro salvatico ch’al corno [ gittar si senta
un improviso laccio, / salta di qua di ld, s’aggira intorno, | si colca e lieva, e non puo uscir d’impaccio; |
cosi fuor del mio antico almo soggiorno / mi trasse “Lando” ed in quel giornalaccio / avean pulzelle nude ¢
seno e collo , / mi masturbavo finché venne il collo»), mentre nella terza si trova un prelievo da XV 61 («di
gaudio empiendo, ovunque metta il piede»).

(70) Ma c¢’¢ pure, in chiusura, un evidente rovesciamento del notissimo verso altrettanto conclusivo di
Meriggiare pallido e assorto: «che hai in culo un collo intero di bottiglia».

(71) Basti questo avvio di ottava: «Girossi il giornalaio in viso fosco».

(72) Fa eccezione solo la cover di The bed’s too big without you.

(73) Cito dalla medesima pagina web ricordata sopra alla nota 62.

(74) Tiziano Scarpa, Due o tre cose che voglio riuscire fare con i libri che scrivero, in Id., Cos’é questo
fracasso? Alfabeto e intemperanze, Torino, Einaudi, 2000, pp. 93-95. In particolare credo meriti di essere
sottolineato questo passo (p. 95): «Cio che chiamiamo scrittore & questa strana figura sociale, né esperto né
gente, a cui si da ascolto senza avergli posto alcuna domanda. La letteratura € un luogo pubblico dove
I’individuo puo prendere la parola, puo lasciarsi prendere dalla parola senza dover favorire i documenti o
mostrare la laurea appesa in cornice»: si potra naturalmente sospendere il giudizio circa I’effettiva incisivita
sociale del letterato (che assume, in questo ritratto, i contorni dell’intellettuale anni Sessanta-Settanta), gia
allora piuttosto residuale, ma non si potra invece non rilevare 1’impressionante e persino un po’ inquietante
prefigurazione, in tempi assolutamente non sospetti, di quella che un decennio e mezzo dopo sara la modalita
comunicativa dei social media, in cui davvero chiunque «pu0 prendere la parola [...] senza dover favorire i
documenti o mostrare la laurea appesa in cornice» sorpassando definitivamente 1’antinomia esperto/gente
(anzi, facendo di questo superamento la ragione stessa della propria autorevolezza).

(75) Manca invece una documentazione video, ma non credo che aggiungerebbe molto a quanto detto sin qui.
(76) Dodici testi su trentotto (circa un terzo quindi) sono incentrati su questo tema, che riaffiora comunque,
con diverse modalita, anche altrove.

(77) A partire dal 2000 Oreglio ¢ una presenza fissa nella trasmissione “Zelig” ¢ nel 2003 pubblica per
Mondadori Poesie catartiche, con una brevissima ma simpatetica nota introduttiva di Alda Merini.

(78) Tiziano Scarpa, Le nuvole e i soldi, Torino, Einaudi, 2018, pp. 49-50.

(79) Milano, Crocetti, 2002.

(80) Cfr. Poesia contemporanea... Cit., pp. 128-130 e 135-139. Va segnalato peraltro che non si registrano
tra le due edizioni varianti consistenti.

(81) Cioe Pasqua.

(82) Ivi, pp. 125-6.

(83) Peraltro prelievi selezionati dalla seconda riaffioreranno anche nel riassuntivo Fuoco su Babilonia! (cit.,
pp. 93-11, col titolo semplificato Santi, Pornostar &).

(84) Ne davo anni fa qualche notizia in La critica delle varianti nell'epoca della riproducibilita informatica.
A proposito di Woobinda di Aldo Nove, in «Studi di filologia italiana», LXVII (2009), pp. 225-256.

(85) Torino, Einaudi, 2010 (libro che sara da leggere peraltro, in connessione con Mi chiamo Roberta, ho 40
anni, guadagno 250 euro al mese..., Torino, Einaudi, 2006, raccolta di interviste fatte da Nove per il
quotidiano di Rifondazione Comunista “Liberazione” tra il 2004 ¢ il 2005).

(86) Torino, Einaudi, 2005. Una nuova redazione € stata pubblicata sempre da Einaudi nel 2020.

(87) Cosi nella nota apposta all’edizione 2020 (p. 99)

(88) Milano, Baldini & Castoldi, 2001.

(89) «Nel corso di tutto il libro si susseguono immagini evocate, straniamenti linguistici derivanti dal testo di
De André e citazioni dirette dei testi» (Aldo Nove, Lo Scandalo della Bellezza cit., p. 9): descrizione
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tranquillamente applicabile anche a NG fatti salvi come si ¢ visto I’incremento esponenziale del primo
elemento e il parallelo e simmetrico decremento dell’ultimo.

(90) Quattro nel 1998 (Luca Ragagnin, Fabbriche Lumiére; Tommaso Ottonieri, Elegia Sanremese; Rosaria
Lo Russo, Comedia; Murray Lachlan Young, Casual Sex e altri versi), due nel 1999 (Dino Campana-
Carmelo Bene, Canti orfici; Lello Voce, Farfalle da combattimento), uno nel 2000 (Michel Houellebecq, Il
senso della lotta) e uno nel 2001 (Erica Jong, Miele & sangue).

(91) con una prefazione di Manlio Sgalambro e sette tavole di Pablo Echaurren, Milano, Bompiani, 1998.
Del libro € poi uscita una seconda edizione ampliata (Torino, Nino Aragno Editore, 2022), priva del cd e con
una postfazione di Riccardo Donati poi ampliata e pubblicata in Le forme della voce. L’immaginario
acustico nel secondo Novecento italiano, a cura di Giuseppe Andrea Liberti, Milano, Franco Angeli, 2023,
pp. 85-97. Cfr. anche Giovanna Lo Monaco, Tommaso Ottonieri. L arte plastica della parola, Pisa, Edizioni
ETS, 2020, pp. 87-99 (con rinvii alla bibliografia precedente).
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