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Stefano Verdino
(Università degli Studi di Genova)

Per l’onore di padre Bresciani: i viaggi in Liguria

L’aggettivo ancor oggi più frequentato per Antonio Bresciani S. J. è «fa-
migerato», per quanto da alcuni anni i suoi romanzi antirisorgimentali siano 
oggetto di studi, sine ira et studio, attenti all’abile congegno narrativo, paro-
dico dei moduli romantici.1 Queste pagine riguardano l’altro aspetto consi-
stente del Bresciani, che l’ha fatto rubricare tra i Memorialisti dell’Ottocento, 
nella silloge ricciardiana curata nel 1953 dal Trombatore, dove si legge una 
scelta dai Costumi dell’isola di Sardegna comparati con gli antichissimi popo-
li orientali (1850), saggio comparativo di impianto geografico-antropologico, 
come altri analoghi del Bresciani (Lettere sul Tirolo tedesco, 1840; Il viaggio 
nella Savoia, nel Fossigni e nella Svizzera, 1841). Trombatore ne accoglie una 
porzione descrittiva, svalutandone però lo spicco e si trincera dietro la sco-
munica desantisiana, operante anche in questo ambito secondo una pagina 
del noto saggio sull’Ebreo di Verona del 1855:

Pure il genere descrittivo ha anch’esso le sue bellezze; piacciono le descrizioni del Bar-
toli: e se in un vago panorama ti si affacciano colli e paesetti e ville e lembi di cielo, e 
pianure di laghi, tu vi affiggi lo sguardo con meraviglioso diletto. Che manca a queste 
descrizioni, che te ne senti si tosto sazio e ristucco, o tentato di saltarle a piè pari? 
Perché ti viene il sudor freddo, quando tu leggendo ti abbatti in qualche parola, come 
grotta, montagna, golfo, chiesa, giardino, città, aspettandoti il formidabile regalo di 
due o tre pagine di descrizione? Perché il padre Bresciani, siccome non reca in mezzo 
un’azione, se non per fare una descrizione, così non pone mano al descrivere, se non 
per disgravarsi la mente dell’enorme provvisione che vi è raccolta di frasi e di parole 
toscane. L’azione vi sta per la descrizione; la descrizione vi sta per la frase.2

La descrizione sarebbe quindi inficiata dall’implacabile purista, perduto 
nel suo sterile collezionismo vocabolaristico. Ma va tenuto conto dell’im-
pianto dichiaratamente didattico dell’opera di Bresciani, per cui descrizione 
e linguaggio, ad esempio non possono che andare di pari passo; ne scrive al 

1	 Cfr. M.R. Monastra, L’”Ebreo di Verona” e le “contraddizioni” di padre Bresciani, in 
«Moderna», VIII (2006), 1-2, pp. 129-145; E. Picchiorri, La lingua dei romanzi di Antonio 
Bresciani, Roma, Aracne, 2008; P. Orvieto, Buoni e cattivi del Risorgimento. I romanzi di 
Garibaldi e Bresciani a confronto, Roma, Salerno, 2011. Salvo diversa indicazione i testi 
del padre Bresciani si citano dalle Opere, edite in 17 volumi, in coedizione Civiltà Cattolica 
(Roma) – Marietti (Torino), 1865-1869.

2	 F. De Sanctis, Saggi critici, Napoli, Classici italiani, 1866, p. 147.
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proposito ad un interlocutore purista come Luigi Fornaciari da Modena il 28 
maggio 1840:

Mi trastullo così un pochetto, descrivendo i costumi del Tirolo tedesco, e spero 
che i giovani, oltre al diletto, ne ritrarranno qualche utile pe’ costumi loro; giac-
ché io consacro la mia povera penna sempre a loro vantaggio. Gli è appunto 
ciò che fa stridere più d’un cotale, io scrivo, e rido, e spero che Iddio benedetto 
me ne vorrà pur dar qualche merito per la vita eterna.3

Certo l’interesse per le periferie estreme e arcaiche (Tirolo, Savoia, Sar-
degna) vuol dire anche qualcosa in termini di ideologia e di «costumi», ma 
l’angolatura didattica è comunque ben esposta sul piano della lingua, con la 
consapevolezza di una propria ostinazione, volendo discutibile, ma corrobo-
rata da un’incessante e serena applicazione («io scrivo, e rido»).

Nel tempo della produzione e diffusione di crestomazie miranti al «bello 
scrivere», quale fu il primo Ottocento, il descrittivismo puristico del Bresciani 
non è certo un’anomalia, ma ritrova un puntuale capitolo, ad esempio nei 
fortunatissimi Esempi di bello scrivere (1830) dell’amico Fornaciari, un vero 
secolare long seller. Nell’edizione rinnovata del 1841 Fornaciari precisa che 
«il bene e acconciamente descrivere non è facil cosa», poiché è facile il ri-
schio della «vana pompa» e raccomanda pertanto la vista del «fine» cui è 
diretta la descrizione.4 E ad onta di quanto giudicava De Sanctis (per quanto 
il suo campionario era il romanzo) i moduli descrittivi di padre Bresciani paio-
no improntati alla strategia “finalistica” raccomandata dal Fornaciari e non 
alla «vana pompa» di cui lo accusa l’illustre irpino.

Ne faremo saggio da un minimo campionario dedicato alla Liguria, che 
più volte si affaccia dall’epistolario del Bresciani ed offre anche lo scenario 
del suo romanzo Lorenzo il coscritto, il primo suo con ingrediente amoroso.5 
Bresciani soggiornò più volte a Genova e percorse la Liguria da Levante e da 
Ponente, nelle sue mansioni di superiore della provincia sarda dell’Ordine.6 I 
testi che esaminiamo sono lettere, all’origine private, ma rubricate, in parte, 
come autonome lettere descrittive. Ecco un minimo ordine di stampa: nella 
prima raccolta di Prose scelte che il gesuita stampò a Torino da Marietti nel 
1840 il secondo volume si chiude con dodici Lettere descrittive, la cui undi-
cesima è Il viaggio da Firenze a Genova, dedicato ad Antonio Peretti (allora 

3	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. XVII, 1869, p. 15.
4	 L. Fornaciari, Esempi dello scrivere in prosa e in poesia, parte prima Esempi di prosa, Lucca, 

Giusti, 1841, p. 158. 
5	 Lorenzo il coscritto è ambientato in età tardo napoleonica (1812-14) tra Voltri e Savona, 

dove si nasconde il protagonista, imboscatosi per fuggire la coscrizione militare.
6	 Sulla presenza a Genova e in Liguria di padre Bresciani e sulla sua locale polemica 

antiromantica, cfr. il mio Genova reazionaria, Novara, Interlinea, 2012, al capitolo 
Spotorno e Bresciani alle prese con Mazzini e i suoi amici.
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poeta di corte a Modena), ma sinopia può anche essere la lettera a Pietro Le-
opoldo Ricasoli (da Genova 9 maggio 1828), edita postuma nell’Epistolario 
(1869). Paris Maria Salvago all’indomani della morte del Bresciani pubblicò, 
periodicamente, su «La Liguria» II (1862), vol. 5, cinque lettere, le cui prime 
due, a suo padre Leonardo Bresciani, sono sovra titolate Descrive la casa e la 
chiesa di sant’Ambrogio di Genova dove abitavano i PP. Gesuiti (Genova 8 
maggio 1833) e Descrive il suo viaggio da Genova a Nizza per la riviera occi-
dentale (Genova 14 novembre 1833). Tre anni dopo nella raccolta postuma 
delle Opere, il terzo volume che si apre con le Lettere sopra il Tirolo tedesco 
si completa con varie pagine saggistiche, tra cui una sezione di ventidue 
Lettere descrittive, che si aprono con Il palazzo dell’Università e i dintorni di 
Genova (scritta al padre Leonardo nel 1828), cui segue La casa e la chiesa di 
S. Ambrogio in Genova, ripresa con qualche modifica della lettera al padre 
del maggio 1833, sopra citata. Seguono La via da Genova a Nizza (IV lettera 
descrittiva), ripresa scorciata della sopra citata lettera del novembre 1833, e 
Il viaggio da Firenze a Genova (XV lettera descrittiva), che riproduce l’omo-
nimo testo del 1840. Si tratta quindi di quattro lettere, scritte due nel ’28 (Il 
viaggio da Firenze, la descrizione dell’Università) e due nel ’33 (S. Ambrogio, 
il viaggio a Nizza).

Possiamo procedere da Levante, secondo il presumibile ordine cronolo-
gico. Nella primavera del ’28 il giovane trentenne gesuita muove da Firenze 
alla sua destinazione di sede, nel collegio rinato in seno all’Università di Ge-
nova.7 Dalla lettera al Ricasoli abbiamo notizia dei suoi compagni di viaggio 
invero curiosi (oltre un nobile modenese, «un Americano di Nuova York» e 
un «giovane sassone, dottore in medicina, che viaggia a spese dello Stato per 
conoscere i medici italiani, e per osservare i sistemi delle Università d’Italia»8). 
La finalità descrittiva del viaggio appenninico sul Bracco vuole testimoniare 

7	 Nel suo primo soggiorno genovese il padre Bresciani diede testimonianza del terremoto 
che ebbe varie repliche tra il 9 e il 10 ottobre, come ne scrive al Ricasoli, il 13 ottobre 
1828: «A Genova poi, benché le scosse a confronto siano state leggere, trovai i popoli 
così sbigottiti, che sembrava un lutto universale. Di giorno correvano affollati nelle chiese 
a confessarsi e a pregare: di notte piantarono padiglioni ne’ piani del Bisagno, e il popolo 
e i signori vi si rifuggirono sotto. Altri se la passarono nelle piazze, altri sulle colline, ed 
altri nelle navi» (A. Bresciani, Opere, cit., vol. XVI, 1869, p. 105). Non particolarmente 
caricata l’impressione del «lutto universale», giacché il panico è attestato dall’anodina 
voce di un coevo dizionario: «nell’ottobre 1828 replicate scosse posero gli abitanti in 
grandissima costernazione, continuando queste per alcuni giorni, talchè la maggior parte 
di essi abbandonando le proprie case fuggì alla campagne, e si affrettò di accamparsi 
all’Acqua-sola, sui prati del Bisagno ed altrove. In tale circostanza molti edifizi privati, 
pubblici stabilimenti e chiese rimasero più o meno danneggiate, ma fortunatamente non 
si ebbe a deplorare la perdita di alcun individuo» (Nuovo dizionario geografico universale 
statistico-storico-commerciale, Venezia, Antonelli, 1828, vol. II, 2, pp. 1000-1001).  

8	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. XVI, p. 95.
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la novità del percorso9 e «la munificenza d’un re magnanimo e pieno d’alti 
pensieri», ovvero lo zelo di Carlo Felice per la pubblica viabilità. Nella lettera 
al Ricasoli si specifica con entusiasmo, provocato dalla stessa elencazione: 
«ad ogni tratto si veggono montagne sfiancate, scogli tagliati, valli riempiu-
te, ponti, muraglioni, controsproni, canali, che agevolano un cammino fra 
monti difficilissimi, e che appena si potevano valicare a cavallo».10 Il viaggio 
da Firenze a Genova riprende testualmente un poco dilatando e corroboran-
do l’elenco con una serie di espansioni crescenti e rimbalzi locutivi:

vedreste in quel viaggio montagne sfiancate, valli riempiute, scogli e macigni 
troncati, coste sostenute da muraglioni e da controsproni di grossissimi mas-
si, ponti che in grandi altezze cavalcano di rupe in rupe, di ciglio in ciglio le 
profonde riviere […]. Coteste vie hanno agevolato il commercio di terra tra 
Livorno e Genova per modo, che mentre prima era d’uopo venire per tutta 
Toscana, Romagna, Lombardia, e Piemonte per condursi a Genova, ora il cam-
mino è brevissimo.11 

Il pratico gesuita è interessato a mostrare la congiunzione tra legittimismo 
e progresso, nella allusiva sigla di «impresa veramente di romana magnifi-
cenza» che ha la nuova carrabile del Bracco «nella immensa giogana degli 
Apennini».12 Padre Bresciani ha sempre un alto tasso di “politicità” nei suoi 
scritti, anche nelle descrizioni tutt’altro che consegnate ad un virtuosismo lin-
guistico, come si è creduto: in questo caso, dopo aver messo al paragone «im-
mensa giogana» e «romana magnificenza» cosa nota il nostro reverendo nel 
suo guardare dai vetri di una diligenza sobbalzante? Il suo sguardo è a vasto 
raggio: a un alto punto di orientamento, ai lati, a terra. Il primo non riguarda 
una stella, ma un santuario che lui chiama «della Madonna di Robbiano» (cioè 
S. Maria e S. Marco di Roggiano, a Sesta Godano, in Val di Vara): «ad ogni tor-
cere di giogo» «si vede torreggiare sopra quel comignolo isolato» e «si saluta 
ben cento volte»;13 in altri termine è un persistente punto di riferimento allusi-

9	 La Strada del Bracco fu realizzata tra 1819 e 1822 (G. L. de Bartolomeis, Notizie topografiche 
e statistiche sugli stati sardi, Torino, Chirio e Mina, 1847, pp. 1013-1015) e risultò assai 
celebrata all’epoca: «Da Sarzana chi vuole può andar a Genova, costeggiando in una 
feluca la riviera, viaggio, ch’essendo bonaccia, si fa in 15 ore o circa. Una volta non si 
poteva, seguitando per terra, andarvi in legno, ma il re Carlo Felice aprì una strada nuova 
sul litorale, la quale scorta ora il cammino e lo rende comodo e delizioso» (A. Maggiori, 
Dell’itinerario d’Italia e le sue più notabili curiosità d’ogni specie, Ancona, Sartorj, 1832, 
vol. I, p. 258). Sulla nuova rete viaria della Liguria cfr. C. L. Bixio, Della strada nuova da 
Nizza a Sarzana, in «Antologia», a. III (1823), fasc. 27, marzo, pp. 1-16; fasc. 28, aprile, 
pp. 3-29; fasc. 34, ottobre, pp. 17-35; fasc. 35, novembre, pp. 1-16.

10	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. XVI, p. 95.
11	 A. Bresciani, Prose, Torino, Marietti, 1840, vol. II, pp. 179-180.
12	 Ivi, p. 179.
13	 Ibidem.
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vo ad un’inequivoca “eminenza” (è il caso di dirlo) della fabbrica cattolica. Ai 
lati «rupi d’una sorta di serpentino; le quali come vi passai faceano un verde 
cupo a rotelle di verde pomo; che muoveano insieme diletto e a meraviglia»; 
ed infine la vista al suolo: «Tutta la via è ghiarata di cotesti sassi, talchè for-
mano un suolo verdone che talvolta congiunto cogli strati di quarzo bianco, 
n’esce uno strano musaico».14 Questa attenzione minerale e geologica è cer-
tamente interessante e se ben rientra nella tradizione di una prosa scientifica 
gesuitica, ha nondimeno un retrogusto “politico” giacché l’effetto coloristico 
dello «strano musaico» è il prodotto della nuova strada costruita. Del passag-
gio impervio del Bracco – che affligge altri coevi viaggiatori non meno filosardi, 
come il Bertolotti che lo descrive in senso inverso (da Sestri a La Spezia)15 – il 
nostro Bresciani non vede alcuna sgradevolezza e solo ci comunica «diletto» e 
«meraviglia» per la comodità viaria e per il nuovo paesaggio (le rocce tagliate) 
creato dalla nuova strada: che il quadro sia un «orrido» lo apprendiamo a vista 
passata, quando da Sestri a Genova si vede «tanta delizia di prospetti marini e 
litorali che è un incantesimo».16 Il pittoresco della tratta tra Chiavari e Genova 
è garantito da un lato dall’arcobaleno cromatico delle case («dipinte a verde, 
a giallo, a cilestrino; listate, ornate, screziate di rabeschi, di architetture, di fi-
gure, di fiori, di prospettive»), dall’altro dalle «montagne traforate» (di nuovo 
l’effetto della nuova viabilità):

un mirabile contrapposto forma quel profondo orrore della Caverna, colla luce 
del cielo e col verde azzurro delle acque, che essendo per avventura allora 
assai alte per un forte libeccio che le gonfiava, veniano impetuosamente a 
flagellare gli scogli, e gemevano e spumeggiavano in isprazzi varj, e pittoreschi 
a vedere.17

14	 Ibidem.
15	 «Dal villaggio del Bracco sino alla casa di ricovero ov’è il più alto punto della 

strada, ora vi assidera un freddo ed impetuoso vento, ora vi cuoce l’ardente 
raggio del sole, riverberato dalle ignude rupi, né vi conforta che il lontano 
prospetto del mare, o quello della non incolta valle di Deiva che si schiude di 
sotto. Alla Baracca dileguasi finalmente ogni veduta di mare e discendesi al 
meschino villaggio di Mattarana. In questo spazio sono i larghi tagli fatti nella 
roccia serpentinosa per aprire la strada. Segue una valle verdeggiante a cui i 
monti vestiti di castagni fanno ampia cintura; né privo è di teatral vaghezza, se lo 
miri per fianco dall’alto, il ponte imposto al torrente nell’imo, ed appoggiante le 
curve spalle a due altissimi argini in forma di strada. Dopo molta vicenda di erta 
e di china, si giunge finalmente al Borghetto, di trista rimembranza ai viaggiatori 
per la tetraggine del luogo e pel sucidume de’ suoi abitatori. Nondimeno è questa 
l’ordinaria fermata, perché stazione di mezzo tra Sestri e la Spezia» (D. Bertolotti, 
Viaggio nella Liguria marittima, Torino, Botta, 1834, vol. III, pp. 112-113).

16	 A. Bresciani, Prose, cit., p. 181.
17	 Ivi, pp. 181-182.



Per l’onore di padre Bresciani: i viaggi in Liguria

310

L’approdo a Genova sarà in riva a «quel limpidissimo Bisagno» con cor-
redo di «palagetti di villa» e «tanti giardini». Tanto impiego di colori e di 
entusiasti elenchi ci mostra un dato paesistico idillico e concorrenziale con 
il più propagandistico Baedeker, ma l’alterazione del quadro, il tirarlo così a 
lucido e calligrafico, è ben altra cosa dal virtuosismo e riposa su una costante 
volontà politica che attraverso uno sguardo sereno e ordinato al paesaggio, 
particolarmente goduto in nuovi scorci dalla nuova viabilità, dovrebbe tra-
smettere rispetto e soddisfazione, che ovviamente trapassa dal paesaggio a 
chi così bene ne garantisce la fruizione, ovvero il saggio re di Sardegna.

Di Genova città Bresciani ci lascia due prose tutte a tema gesuitico, la 
prima sull’Università, la seconda su S. Ambrogio. Scrivendo al padre si pre-
occupa di focalizzare paragoni con realtà presenti all’immagine paterna: per 
questo i due raffronti veronesi, con il Teatro romano, per spiegarne la po-
sizione «alle falde di una collina, parte della quale egli occupa a grado a 
grado»,18 ovvero – per quanto riguarda la facciata – con la «grandezza del 
palazzo Canossa». Infine i paragoni d’arte: i «due grossissimi leoni in atto di 
avventarsi» esprimono «ira» «più impetuosa» dei leoni canoviani della tom-
ba di papa Rezzonico; «il più meraviglioso» delle scale configura realizzata 
una scenografia del Bibbiena:

Questo edifizio è tutto esteriore ed isolato nel cortile, così che l’intreccio di 
tanti archi, di tante colonne, di tante volte, levantesi in aria, porge l’aspetto di 
varii archi trionfali, che per comparazione potrei assimilare a quelle stupende 
gallerie reali, che il Bibiena dipingeva ne’ suoi scenarii.19

Pienamente a suo agio nel descrivere un capolavoro architettonico del 
Barocco, Bresciani gioca molto sugli “effetti”: insiste sulla verticalità dei piani 
sovrapposti della «Deputazione», segreteria e biblioteca, poi del «reale col-
legio convitto» a sua volta a più piani ed a questo punto, con maestria, fa 
intervenire la viva voce (presunta) dello stupefatto genitore:

– Diascolo! che? siete fino al cielo empireo? Faccia ragione. Tuttavia se noi 
usciamo da tramontana, mirabile dictu! ci troviamo al pian terreno, e tutti cir-
condati dalle esotiche piante dell’orto botanico, e un po’ più sulla costa, dalle 
verdissime viti, dagli aranci, dagli alberi della vigna del collegio. Da una terraz-
za della vigna si gode il mirabile prospetto di tutto l’ampio bacino del porto, 
dal corno della lanterna fino alla cima del molo vecchio. Tutta la città ci è sot-
toposta, e cotesto grande anfiteatro mi fa stupire ogni volta che lo riguardo.20

Il nuovo colpo di scena di trovarsi a piano terra dopo tanta ascesa non 

18	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. III, 1865, p. 183.
19	 Ivi, p. 184. 
20	 Ibidem.
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fa che rilanciare ulteriormente l’ascensionalità dell’edificio, nella vista dalla 
«terrazza della vigna» di tutta Genova «sottoposta»: aggettivo quanto mai 
eloquente di un lapsus temporalista, certo almeno di una supremazia to-
pografica, analoga peraltro all’eminenza della Madonna di Robbiano sopra 
ricordata. Bresciani tiene poi a dire che «tanta magnificenza è tutta nelle 
mura di fuori» e che «nella mia cameretta tutta la maestà va a finire in un 
letticello, in uno scrittorietto e in quattro seggiole»: ma da qui ancora un 
rilancio tra interno ed esterno, o meglio tra stanza e mondo, giacché il ricor-
do dell’esservi «stato dentro a maestro il P. Salvaterra, grande apostolo della 
California» riporta allo spicco missionario intercontinentale dell’Ordine e ad 
una riconnotazione della vista portuale sopra accennata non più ora in ter-
mini paesaggistici, ma in termini commerciali, ora infestamente totalizzanti 
(«Al veder adesso tante navi salpare alla volta di quelle regioni, soltanto per 
pepe, per indaco e per altre mercatanzie di lusso e per uso di cucina, oh 
come sento straziarmi il cuore!»).21

Mentre la lettera si chiude con una descrizione dei dintorni (con un 
grande spicco per i giardini all’inglese di Villa Lomellini Rostan già magnifi-
cati quasi mezzo secolo prima dal Dupaty),22 la successiva missiva riguarda 
S. Ambrogio, nel cuore della città, che «è tutto il rovescio dell’Università»: 

21	 Ivi, p. 185.
22	 Dupaty aveva visto il giardino nel 1785, appena realizzato dal Tagliafichi per l’ex-doge 

e illuminista Agostino Lomellini: «Ces beaux jardins présentent ou plutôt ils recèlent un 
enclos assez borne qui fournit à vos pas toujours l’espace, à vo yeux toujours des objets, 
toujours de la rêverie à votre ame. Il n’y a pas dans cet enclos une fleur qui ne brille, 
pas une goutte d’eau qui ne murmure et qui ne coule, pas un arbre qui ne paraisse, et 
pas une seule qui se montre. Là une cabane, ici une grotte; plus loin un troupeau; mille 
objets qu’on y a placé à dessein, vous les rencontrerez par hazard. On croit toujours être 
à la campagne, et on est toujours dans un jardin: on s’y promène toujours» (Ch. Dupaty, 
Lettres sur l’Italie, Paris, de Senne, 1788, vol. I, pp. 57-58). Il passo sarà anche citato dal 
Bertolotti nella sua monumentale guida sopra ricordata (Viaggio nella Liguria, cit., vol. I, 
p. 415). Bresciani riprende e amplia Dupaty: «A Pegli la villa Lomellini è vaghissima per 
lunghi ed ampli viali, per foreste di olmi e di querce, irrigate da fiumicelli, attraversate da 
belle praterie,da campicelli, da laghetti, da peschiere: v’hanno collinette vestite d’ulivi, 
valloncelli verdeggianti di pioppi, rupi, labirinti, grotte di ninfe, di streghe, di belve: capanne 
svizzere, intorno alle quali saltano e carolano i daini ed i cerviatti; torricelle gotiche e bagni 
antichi, teatri diruti, romitorii chiusi nel più folto della selva, e quivi accanto zampilli di 
fontane freschissime; e là le case de’ rustici, e costì le colombaie, e più giù verso la marina 
casinette da diporto, vedette sull’alto delle torri, giardini regolari, parchi per la cavallerizza, 
ampli cortili ornati di statue, di fontane, di scherzi. Per tutto poi aleggia una giovialità di 
freschezza, un’armonia d’uccelli, uno stormir di fagiani dilettevolissimo; il cielo vi sovrasta 
ridente, il mare vi s’accosta benigno; le navi, che passano là all’orizzonte, le tartanelle, i 
pinchi, gli sciabecchi, che più da vicino vi si accostano; i navicelletti, le barchette, i battelli, 
che costeggiano riva riva, tutti salutano l’amenità di quella beata regione» (A. Bresciani, 
Opere, cit., vol. III, pp. 185-186). Di nuovo una suggestione idillica, che allarga il quadro – 
rispetto alla matrice del francese – e chiama in causa cielo e mare, con una implicita e ben 
intenzionale misura «creaturale».
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un casone schiacciato, affogato, sepolto in mezzo alle altissime case che lo cir-
condano, e però nero, buio, sepolcrale. Vi sono tuttavia tutt’i comodi per una 
numerosa comunità. Vasto refettorio, gran salone, spaziosa libreria. Del resto 
un silenzio, una quiete, un ordine edificante.23

Il ritmo ternario in poche righe viene impiegato e variato sempre con 
effetto e con fiducia, rimarcando il «comodo» di quel brutto, mentre con 
il consueto procedere contrastivo Bresciani compensa la casa «forse la più 
malinconica che abbia la Compagnia» con  la chiesa «una delle sue più belle 
e maestose»: peraltro il buon gesuita è del tutto elencativo davanti ai due 
capolavori del Rubens e all’Assunta di Guido Reni; ci tiene a dire del costo del 
S. Ignazio fiammingo («per cui furono esibiti cento mila franchi») e a chiude-
re invece con un gustoso bozzetto sui visitatori stranieri ammirati copiatori 
di quei capolavori:

I forestieri vengono a vederli e copiarli, e vi fanno sopra visi, visetti, visini, 
visacci, e volgono l’occhialino in tutt’i punti, e inarcano le ciglia, e sporgono 
le labbra, e scoppiettano le dita, e s’avanzano, e si ritirano, e si storcono, e si 
spenzolano, ch’è una leggiadria a vederli, specialmente gl’Inglesi.24

Ma nelle lettere private coeve appare anche un’altra scena, assai diversa 
dalla Genova «magnifica» fin qui descritta: per quanto di scorcio, ma in 
vividi tratti si stagliano nitidi fotogrammi della miseria nella lettera all’amico 
Giovanni de’ Taddei del 5 aprile 1833:

Sono superiore della Casa professa, ossia del collegio degli operai evangelici, 
ove non si lavora che nella vigna del Signore. Prediche, esercizii, missioni, con-
fessioni; ecco le nostre faccende. Chiese, spedali, carceri, galere, infermi; ecco 
i palazzi, che ricevono le nostre visite. Tra tante ricchezze, quanta povertà! Io 
trovai delle case nude d’ogni supellettile: non un letto, non una sedia, gen-
te seminuda, coricata per terra sui nudi mattoni, e facendosi guanciale colla 
trecciera de’ suoi capelli, moribonda di fame. I nostri nemici, che ci dipingono 
sempre nelle aule dei re a sconvolgere il mondo coi nostri intrighi, vengano con 
noi se hanno coraggio.25

Naturalmente tutto concorre alla polemica e all’orgoglio missionario, in 
replica alla nomea intrigante del Gesuita nel primo Ottocento; nondimeno 
solo in queste scarne righe di un combattivo gesuita troviamo una testimo-

23	 Ivi, p. 187. Di questa lettera descrittiva abbiamo la matrice originale, pubblicata dal 
Salvago (Lettere inedite del p. Bresciani, in «Liguria», a. II (1862), fasc. 5, pp. 200-202) 
e familiarmente firmata «Togno»; le varianti sono poche e lessicali («eccola» diviene 
«eccogliela»; «ampia libreria» sarà «spaziosa libreria»; «L’altar maggiore è uno dei più 
maestosi» muta in «L’altar maggiore è uno dei più sontuosi che si possan vedere»).

24	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. III, p. 187.
25	 A. Bresciani, Opere, XVI, cit., p. 32.
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nianza di una realtà del tutto invisibile nei coevi scritti di Mazzini o di Ruffini, 
tanto per rimanere a Genova.

La descrizione della Liguria si completa con il viaggio a Ponente, fino a 
Nizza, nel 33, anche se dobbiamo citare il “pellegrinaggio” nel savonese (a 
Santuario e in città) sulle orme del papa prigioniero, raccontato al Ricasoli da 
Arenzano il 10 settembre 1829, le cui vestigia “caricano” il prode gesuita in 
un’invettiva contro i sovrani «ignoranti» ed incapaci di difendere la Chiesa.26

Il viaggio a Ponente fu «buonissimo e deliziosissimo», come ne scrisse al 
padre:27 risalta la scoscesa Caprazoppa («quello che più fa ribrezzo si è il ve-
dere dal piede le carrozze che giù scendono, e sembra che debbano precipi-
tarsi nel mare»)28 ed i chiaroscuri pittorici tra «orrori» e «punti di luce» «che 
fanno inarcare le ciglia», come già a Levante. Il sistema dei paragoni ha una 
varia campionatura: dalla Chiusa tra Verona e il Tirolo per la Caprazoppa, al 
«clima asiatico» tra San Remo e Ventimiglia per il dominio delle palme (con 
rinvio a Costantinopoli), a Zara per Monaco, al «contado di Firenze» per il 
Nizzardo, già pieno di svernanti europei,29 mentre la veduta di Villafranca e 

26	 «Da quel santuario d’orazione egli diffondeva le sue vive ed infocate preghiere pel 
ristabilimento dei sovrani cattolici sopra gli aviti loro troni; e credo di dover dire con 
sicurezza, che tutti van debitori a quel sommo Pontefice, se ora seggono novamente tra 
lo splendore della loro gloria. Deh, signor Priore, come io, chiamandoli dinanzi a quella 
tribuna, direi loro coll’impeto del mio dolore: – Di là su il Pontefice pregava per voi; di 
là egli v’ottenne quello che ora novamente possedete. Qual è il guiderdone che gliene 
rendeste? Come proteggete la Chiesa, e il suo Capo? Nunc, reges, intelligite; erudimini 
qui iudicatis terram. Quel trono Dio ve l’ha dato: erudimini, e guai a voi, se vorrete essere 
più lungamente ignoranti!» (ivi, p. 115).

27	 In questo caso la lettera originale pubblicata dal Salvago ha una prima parte personale in 
cui il figlio gesuita “teatralizza” con il genitore il proprio affollamento di impegni e note 
sulla sua salute, anche gustose: «Dunque sarete maghero allampanato. No. Dunque sono 
grassoccio, e d’un’aria che Dio mi benedica – Non rida per carità – Antonio grasso! – Ha 
ragione: io non me lo avrei creduto giammai, se, giorni sono, non fossero venuti dallo 
spedale a chiamarmi in fretta per una mia penitente moribonda, e non sapendo il mio 
nome, domandarono di quel padre grassotto – Gesuiti grassi è difficile trovarne; tuttavia 
abbiamo un padre lombardo che ha due belle gole lodigiane. Lo mando subito alla porta 
– non è queste, risponde il messo. Dunque chi sarà il Padre grassotto? Io vi passai a caso; 
eccolo, disse, è lui, venga allo spedale – non potei contenermi dallo scoppiare in un riso 
saporito – Vegga dunque, papà, che le ho voluto citare i testimoni – Speriamo che duri, 
ma io nel verno sono già cinque anni che taccio sempre una malattia» (Lettere inedite del 
p. Bresciani, in «Liguria», cit., p. 234). Segue sostanzialmente identico il testo poi ripreso 
nella lettera descrittiva.

28	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. III, p. 190.
29	 «Dalla parte di Francia, Nizza ha una contrada bellissima, fatta di nuove case, abitate dai 

Russi, dai Polacchi, dai Prussiani e dagl’Inglesi, che come gli uccelli trasmigrano sul finire 
d’autunno ad una plaga, che non fa loro vedere il verno» (ivi, p. 192). Dieci anni dopo 
notevole incremento, malvisto dal padre Bresciani, preoccupato di uno snaturamento 
dei costumi, come ne scrive da Nizza il 27 maggio 1843 alla contessa Teresa Boschetti: 
«Quest’inverno vi soggiornarono cinquecento famiglie di oltremonti, che vi hanno portato 
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Cap Ferrat da La Turbie fanno esclamare gratitudine al creatore per tanta 
creazione. Ma è il connotato polemico che sempre si riverbera ed infine ri-
salta nella conclusione, approdato al confine con la Francia, politicizzando 
nientemeno che il ponte sul Varo:

Giunti al Varo, eccoti Francia. Cotesto fiume è largo, e giù verso il mare si va 
diramando, onde il ponte di legno, che lo traversa, è lungo oltre modo. Egli 
congiunge la Costituzione colla Legittimità. Sul passarlo io volsi l’occhio su quel 
regno infelice, e vi salutai l’angelo tutelare, pregandolo a richiamare su quel 
bello ed infelice paese i tempi dei Santi che lo abitavano.30

Dieci anni dopo padre Bresciani ci raccontò un diverso viaggio di ritorno da 
Nizza a Genova, questa volta per mare, con il «Dante, ch’è un bel legnetto a 
vapore»31, come rendiconta alla contessa Boschetti. Questo è un altro tratto 
interessante dell’attitudine descrittiva di Bresciani, magnifico testimone – nel 
suo perenne vagabondare – delle particolari situazioni di viaggio. Nella lettera 
alla Boschetti ci offre un rapporto di un doppio viaggio consecutivo: il comodo 
viaggio notturno da Nizza a Genova sul Dante e l’infernale scarrozzamento 
appenninico tra Genova e Voghera, dove il 4 giugno 1843 così le scrive:

Verso le nove, allorché la notte ci rubava la dilettosa vista di Diano-Marina, 
d’Albènga e d’Alassio, calai dal cassero nel salotto, ove il compagno vi avea già 
preparata la cenetta che portammo da Nizza. Noi, essendo viaggiatori di pro-
fessione, abbiamo i nostri arredi, come i principi. Le due belle posate, regalo di 
V. E., due piattelli finissimi di legno inverniciato, due bicchieri fatti al tornio con 
una vernicetta che paiono di vetro, due salviette che il mio compagno portò 
da Lisbona al suo ritorno di Portogallo, un bel fiaschetto schiacciato e impa-
gliato pieno d’ottimo vino di Belet, un pollastro arrosto e degli aranci. Cenai 
tranquillamente, andai sul ponte a salutar la luna, che già calava dietro le cime 
delle Alpi; indi, postomi sul mio lettuccino, m’addormentai placidamente. […]
Alle quattro in punto s’entrava nel porto, e si diè fondo sotto la darsena.
Vede che benedizione di Dio! Appena giunto in terra fui circondato dagli af-
fari, che mi tennero occupatissimo sino al mezzogiorno. Pranzai in fretta e 
corsi alla diligenza, ove trovai i postiglioni a cavallo che mi attendevano. È 
uno di quei pessimi legni che hanno i sedili per traverso, onde nello scendere 
rapidissimo dei monti di Genova, ebbi scosse e rimbalzi, che mi macinarono 
il pranzo terribilmente. Alle tre dopo la mezza notte giunsi a Voghera, dormii 
circa quattr’ore, ma mi svegliai con una forte emicrania, la quale mi tormentò 
tutto ieri. Oggi son libero, e perciò le scrivo.32

l’opulenza, il lusso, la morbidezza, e pur troppo anche l’infedeltà e la scostumatezza. Fra 
tante belle e piacevoli cose io vivo ritirato e sempre attorniato da’ miei pensieri e dalle 
mie cure; e credo d’esser più beato io fra le mie spine, che tutti questi Russi, Tedeschi e 
Francesi tra le loro rose» (A. Bresciani, Opere, cit., vol. XVI, p. 407).

30	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. III, p. 192.
31	 A. Bresciani, Opere, cit., vol. XVI, p. 408.
32	 Ivi, pp. 409-410.
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È una pagina assai gustosa con il suo intreccio di pranzi e viaggi, di-
versamente “macinati” e in fondo sempre dentro quella strategia d’anti-
tesi espressiva che abbiamo già rinvenuto. Non manca, nelle sue lettere, la 
descrizione di una stazione di posta, come la notevolissima lettera scritta a 
Marc’Antonio Parenti da Torino, il 6 Novembre 1840. È un bozzetto vivace e 
divertente, che citiamo estesamente perché è esempio precoce e raro di una 
rappresentazione di folla in un luogo di passaggio, appuntamento cruciale 
della modernità metropolitana, certo, qui però messo in scena nel provin-
ciale caffè d’Alessandria in attesa dei «velociferi». L’autoritratto di gesuita in 
caffè di posta affollato ha il grande pregio dell’autoironia congiunta alla viva-
cità di una minutissima mimesi, che prende su tutto il sopravvento e che per 
una volta fa scrivere al nostro Bresciani con gli occhi della pura mondanità e 
non con quelli del prode gesuita ad maiorem Dei gloriam:

Carissimo signor Professore.
Eccomi finalmente «ove la Dora in Po declina»; ma eccomivi conquassato e 
rotto da un correre di quarantacinque ore, quante ne impiegai da Piacenza a 
Torino, sotto piogge dirotte, chiuso e stipato in un velocifero, tra i fumi dei zi-
gari, in mezzo a baffi, a barbe, a capellature alla zingara, che era una delizia! In 
Alessandria dovetti passare alcune ore nel bigliardo dell’Universo, per attende-
re l’arrivo del velocifero di Genova. Oh che bella cosa il vedere un Gesuita in un 
bigliardo, tra quindici o sedici ufficiali, tra un branco di giovinotti che andavano 
a Torino all’Università! Chi faceva colezione, chi leggeva i giornali, chi fumava, 
chi stavasi sdraiato sopra un sofà, chi bestemmiava la pioggia, chi i postiglioni 
che nella notte andavano lentamente, chi se la pigliava colla Bormida e col 
Tanaro ch’erano traripati. Andavano e venivano nelle stanze di dietro vetturini, 
postiglioni, facchini, erbaiuole, chi a bere il caffè, chi l’acquavite, chi il rumme. 
I liuti e gli organetti sonavano a vicenda. Entravano i venditori di galanterie: chi 
m’esibiva un paio d’occhialetti, chi de’ rasoi, chi delle saponette odorose, de’ 
temperini, degli specchietti e delle matite. La voce squillante d’un garzonetto, 
che segnava i punti de’ giocatori di bigliardo, era il soprano di quella musica 
soavissima.

– Ecco il velocifero di Genova! No, è quel di Novara. Eccoti sbarcare altre quin-
dici persone, entrare nel caffè e i garzoni girare gridando: Cafè au lait, quattro; 
tre con cioccolate; fuoco pei zigari. Eccoti la brace in una molletta di ottone, 
e ricominciare i vortici di fumo. – Oh il velocifero di Genova! Finalmente! No, 
no, è quello di Torino! Quando si partirà? Questi velociferi sono l’anticamera 
dell’inferno. Vedi uscire Inglesi, Tedeschi, Russi, Francesi. La mia malla abbasso 
– Un momento – Bougre, mon parapluie, mon sac de nuil; allons! – La pioggia 
tombava a verse (che bell’italiano!). Entra quest’altro esercito nel caffè. Il più 
classico a vedere sono i berretti di varie fogge, e certi soprabiti di nuovo conio, 
lunghi, corti, cortissimi, larghi, stretti, a dieci tasche per lato.33

33	 Ivi, pp. 445-446.
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