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C. Pavese

«Scrivere, nel senso piu forte, piu vero, non e trascrivere quello che si & pensato,
ma & scoprire sulla pagina quello che non si sapeva di pensare. E una scoperta,
un’invenzione nel senso etimologico del ritrovamento. Direi che parlare, nel suo
senso piu forte e nel suo senso pil autentico, € lo stesso fenomeno trasposto
nell’ambito dell’oralita. Parlare € scoprire, attraverso il dialogo, qualcosa che non
si sapeva di conoscere».

G. Pontiggia



Indice

i oL (g Yo [UF4To) o T=TuNOr TP 7

2. Al vaglio della lingua comune: la lingua della saggistica letteraria nel Giardino

o (=] = Y =1 o o | USRI 29
2.1 Analisi preliminare: il libro di SAggi. .....covveuvreriiiriiiiieee e, 29
20 001 R o PPN 30
2 A ) o | U UPP PP 32
2.1.3 Ordine dei saggi, titolo ed €Sergo. ....ccccevvurriiiiiiriiieee e 35
2.2 Struttura teStUAIE. ...uvieie i 39
2.2.1 Uso dell’“a capo” e dello spazio bianco. .......cccceevurieeiiiiniiiieeeiciiiieeeennn 39
2.2.2 Incipit, explicit, digreSSiONi. .....ccivrcvuiriieiiriiiiieee et ee e saeeee e 49

= INCIPIt/@XPIICIT. 1ot 49

= DIGIreSSIONI. ceeiiiiiiiiieeree et 57

P TN 1 1] = 11 1RO PP U PP PP PPPPRPO 66
2.3.1 Ordine marcato delle Parole........ccueeeeiieiiiiiieiiie e 67
2.3.2 Formule attenuatiVe. .....cccuvviiiiiiiiieee e 70
2.3.3 Uso della qUarta PersoNa......cccceecuereeesiniiiieeeeeeessirieeeesssieeeeessssnnneeeeens 72
2.3.4 ApPelli @l ETLOrE. .uuviieeeieeiieeee e 74
2.3.5 Prima persona e soggettiVita. ......cccceveeiiriiiiiiie e 74

P T =T ol o TP PP PP PP PPPPRRR 76
2.4.1 Glosse, definizioni, traduzioni di termini stranieri.........cccccvvvvvvvvvvvnnnnn. 77
2.4.2 Chiarificazione etimolOogiCa. .......oocuiiiieiiiiiiiiiee e 79
2.4.3 Lessico speciale della critica e teoria letteraria. .....cccccovvcvvveeeiiiiineeennn. 81
2.5, OFNATUS. .ottt e e e e e e e e et e et 84
2.5.1 Uso espressivo della coppia nome aggettivo.......ccccevevveiveeeeiiiiineeeenn, 84

P Y AN (Yo Tolo | | PSPPI 87

= SErULEUIE DINAMIE. e 88

- STrULEUNE tEINANIE. e e 89

= ENUM@IAZIONI. ceeetiiiceiee et e e 92

P T B N o] o] OO PP PP P TTPPPPRPRT 93

e\ =1 =) (o] TP PPPUPUTPRPPN 93

- Ossimori, sinestesie, iPallagi.......cccuveeiiriiiieeeiiii e 102
2.5.4 Figure sintattiChe. ... 104

= SIMITIEUAINT. eeeeeecce e s e e e 104

= ANTIEST. oot 108



e o] o (=Tt o [« JA 114

2.5.5 Altri effetti di straniamento. ........ceeeeeeeiiiiiiiiiicee e, 119

a1 =T Lo 1YY o AU 119

- Uso straniante delle citazioni. ......ccccccvumiiiiiiiiieeiiee e, 120

[ o] 01T TS USSP 122
a1 - 1Y PR 122

- Giochi di parole: ripetizioni, figure etimologiche, polittoti..........cc......... 123

3. Istanze e generi narrativi nella prosa letteraria dell’/sola volante.................... 126
3.1 Analisi preliminare: il libro di saggi e I'orizzonte narrativo...........cccceeeeneee 126
3.2 Procedimenti narrativi in La lotta di Manzoni e ’Anonimo. ....................... 133

3.2.1 La revisione del saggio originario per la pubblicazione nell’/sola volante.

...................................................................................................................... 137
3.2.2 Istanze narrative e stilemi del genere investigativo. ........cccccoevuvveeenn. 140
3.2.3 La funzione dell’ironia e la riflessione sul linguaggio........cccccecuvvveennn. 147
3.3.3 Procedimenti narrativi in Carducci visionario. ..............ccccoceeeeviueeennnnnn. 148
4. L’ermeneutica metaforica ne I contemporanei del futuro. ............ccccovveeeennnn 153
4.1 Analisi preliminare: il libro di saggi e il problema ermeneutico. ................ 153
4.2 Il problema ermeneutico: abitare la metafora. .......ccoeeeiieiiiiiinnienne. 155
4.2.1 'ermeneutica di Vere presenze. ...........cccoueceueeeeeiiicveeeesnniiiieeesennnns 158
4.2.2 La metafora militare. ........cooveeiiiiiiiiie e 161
4.2.3 L'etimologia e la comprensione metaforica: per una nuova
=T 0 0 [=T o T=TU | oot RO PP PP PPTPN 165
4.2.4 11 “cuore” dell’esercito dei ClassSiCi. .....ceeeerueeeiriiiiiiiiieeeieeeeeeeeee 168
4.3 Alcune metafore nel viaggio attraverso i classiCi......ccccceevvrvcvveeeeiiniiieenennn. 170
5. Le radici del comico e la realta evocata in Le sabbie immobili. ........................ 175
T A L 11 o] o T [T 7= 1R TP UPPR 175
5.1.1 Ordine e struttura dei saggi: diSPOSitio. .........ccccovvvvuveeeiiiniiiiieeeerieenn. 178
5.2 Le Sabbie immobili e «il significato del comico»......ccccvvvvvvviiiieieiiiiiineennnn. 180
5.3 Sintassi @ teStUAlIta. ...coovueiiiiiiee e 183
5.3.1 Sintassi nominale, frasi scisse e pseudosCiSSe. .....ccccvvrrieererieeeeeeeeennnn. 184
5.3.2 Coesione testuale: a-capo e spazio bianco. ....cccevvvveeevivniiiieee e, 185
5.4 Il Lessico all’indice e I'altro lessico delle Sabbie immobili........................... 188
5.4.1 Lessico “all'indice”. ...oooueiiiiiiieeeee e 189



B4, 2 L'OIEIO IESSICO. ettt ettt e et e et e s et e s et e s eaaesenanas 196

5.5 Aspetti pragmatici della comunicazione verbale. .......cccccovvvivvieeeieeiennnnnnnn. 198
5.5.1 La «promozione grammaticalen. ....ccccccceeiieiiieieeicciriiereeeeeee e 200
5.5.2 Procedimenti MetonimiCi. ......ccocueeeiiiieiiiiiieeieeeeee e 201
5.5.3 Fallimenti coMUNICAtiVi......cccueeiiiiiiiiiiiieiiiee e 202

5.6 1SOtOPIE € COMICITA. .euuiiiiieeiiiiiiiiee e e e e e 204

5.7 Figure di accumulazione: la realta evocata..........ccocccecniriiiiiieieeieee e, 207

6. La retorica autorevole di Prima persona. .........ccccccceeeeiieciiieeeeesniiiieeeeesnseneens 213

6.1 11 TIDro di SAZEI. evveeeiiiiiiei ittt e e s e 213
6.1.1 La struttura dell’opera: la dimensione del viaggio «in compagnia di se
SEESSOM .ttt e 220
6.1.2 Proemio, viaggio, €PilOg0. ....ccciviuiiiiiiiiiiiiiee et 222

6.2 La retorica antiautoritaria.......cccccceeiiiiiiiiiiii e 233
6.2.1 La riflessione sul linguaggio autoritario. .........cecuveeeeiviiineeeeeeniiieeeeene 236

6.3 La retorica autorevole di Prima persona. ........cccccecueeeeeveiiveeeeiinciiineeessnninns 248
6.3.1 La questione dell’accordo preliminare. ......cccccoccvvieeiiriciiieeeeensiiieeeeen, 250
6.3.2 Elementi dell’accordo preliminare: oratore e uditorio. ....................... 253
6.3.3 Valori: ratio atque Oratio. ..........cccueeeeeeecuiieeiiiiiiieee e seeee e 263
6.3.4 | luoghi del preferibile. ... 264
6.3.5 Lessico e valori: [a lingua COMUNE.......ccocuviiiiiiiniiiiee e 270
6.3.6 Figure che rafforzano I'accordo preliminare: definizioni e domande
(=1 (0] o] o 1= U P PP PPPPRRO 276

6.3 Argomentazione: gli esempi e la retorica dell’evidentia. ........................... 278
6.3.1 Rielaborazione di fatti........ccccevviiiiiiiiiiie e 279
6.3.2 Narrazioni paradossali. .......ccceeeeriieieiiiiiiieee e 279
6.3.3 ANEAAOLI. c.uveeiiiiiiie et 281
6.3.4 Le VINETLe. oot e e 283
6.3.5 Le scene dialogate. ....ccovveiiiieiiiiiieec e 289
6.3.6 L'uso marcato del “tra” e le “micro-vignette”. .......ccccovvvveeviiiiineennnnn. 292

6.4 ENTIMEMILciiiiiiiiiiiiiiii e 294
6.4.1 Oltre I'aforisma: la «logica caleidoscopica» di Prima persona. ........... 295

7. CONCIUSIONE. ittt e et e st e s sarbeeennees 307
8. BIblOZrafia. cooueeiiiee e e 321



1. Introduzione.

Una partita a scacchi tra il linguaggio e la verita.

Il Novecento & stato da molti definito il secolo della saggistica®. Addirittura, per
Berardinelli, «a conti fatti, la saggistica sembra il genere piu robusto e vitale» del
Novecento?. Affermazioni che appaiono tanto pili vere se calate nel contesto della
critica italiana del secondo Novecento quando la saggistica vive la sua stagione
d’oro e la sua crisi®: se nel dopoguerra, sotto il richiamo del “ritorno all’'uomo”, si
impongono le forme della saggistica militante e impegnata®, a partire dalla meta

deglianni Sessanta la critica strutturalistica sembra trovare, nella costruzione di una

1 Cfr. C. Segre, I segni e la critica, Einaudi, Torino 2008, P. XVIII. Addirittura Auerbach, rintracciando
I'origine della saggistica moderna nei Saggi di Montaigne, fa coincidere la nascita del genere con
I'inizio «dell’autocoscienza laica» moderna. E. Auerbach, Montaigne scrittore, in Id. La corte e la
citta. Saggi sulla storia della cultura francese, Carocci, Carocci, Roma 2007, p. 13. Imprescindibile
riferimento per una retrospettiva sul saggio nel Novecento e A. Berardinelli, La forma del saggio.
Definizione e attualita di un genere letterario, Marsilio, Venezia, 2002; e Id., La forma del saggio e le
sue dimensioni, in Aa.Vv. Il saggio. Forme e funzioni di un genere letterario, a cura di G. Cantarutti,
L. Avellini e S. Albertazzi, Il Mulino, 2007; per una recente bibliografia sul tema si veda M. Pecora,
Appunti per una bibliografia critica sul saggio letterario, in Aa.Vv., Il saggio critico. Spunti, proposte,
riletture, a cura di M. Sacco Messineo, :duepunti, Palermo, 2007, pp. 109-133.

2 A. Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Quodlibet, Macerata, 2007, p. 37.

3 E. Zinato, Le idee e le forme. La critica letteraria in Italia dal 1900 ai nostri giorni, Carocci, Roma,
2010, p. 12 e passim.

4 La “scoperta” da parte di Togliatti di Gramsci costituisce il punto di riferimento ideologico e
stilistico della grande stagione della critica militante, che, gia a partire dagli anni quaranta, ma
soprattutto negli anni cinquanta-settanta, si imporra nel panorama culturale italiano, contribuendo
a mettere in crisi la critica di stampo crociano: «A partire dal secondo dopoguerra, e sempre pil
negli anni Cinquanta e primi anni Sessanta, la critica idealistico-storicistica entro in crisi e venne
soppiantata da una ideologica di matrice marxista, che poté pero presentarsi sotto angolature
diverse, a seconda del tipo di rapporto con le direttive ufficiali del Partito comunista italiano e di
quello sovietico» (A. Casadei, La critica letteraria contemporanea, Il Mulino, Bologna, 2015, p. 38).
Se c’e un testo che rappresenta al massimo grado questa alleanza tra discorso etico-politico e critica
letteraria, € Verifica dei poteri di Franco Fortini. La raccolta di saggi, scritti a partire dal 1955, ebbe
un ruolo centrale nella formazione culturale di molti protagonisti delle vicende del '68, e permette
di avere un quadro sintetico dei termini, dei problemi, degli scopi, delle aspirazioni che
caratterizzavano la critica militante negli anni Sessanta-Settanta. (F. Fortini, Verifica dei poteri, inId.,
Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, nuova edizione accresciuta, il Saggiatore,
Milano 1969).



vera e propria scienza della letteratura, una via alternativa tanto all’ideologia®
quanto all’estetica dominante di matrice crociana®. Ma gia a meta degli anni
Ottanta le vicende storiche, economiche e culturali che I'occidente stava

elaborando fin dagli anni Cinquanta e che sarebbero poi sfociate nel Postmoderno’,

5> l’analisi scientifica della letteratura fu lanciata in Francia negli anni Sessanta «anche grazie
all’'appoggio di una rivista brillante e molto seguita come “Tel Quel”, al prestigio di Roland Barthes,
alla solida preparazione di Algirdas J. Gremias, e all’opera brillante di Claude Bremond, Tzvetan
Todorov, e tanti altri» (C. Segre, | segni e la critica. Fra strutturalismo e semiologia, con una nuova
introduzione, Einaudi, Torino 2008, pp. XlI-XIll). Proprio Todorov, nel suo famoso saggio La
letteratura in pericolo, ricorda I'origine del suo interesse per lo studio delle forme del linguaggio
letterario: «La Bulgaria a quei tempi faceva parte del blocco comunista e gli studi umanistici erano
sotto il controllo dell’ideologia ufficiale. | corsi di letteratura erano per meta di erudizione e per meta
di propaganda: le opere del passato o contemporanee erano valutate in ragione della loro
conformita al dogma marxista-leninista. Si trattava di dimostrare in che cosa questi scritti
illustrassero l'ideologia giusta — o in che modo non riuscissero a farlo. Non condividendo la fede
comunista, e senza peraltro essere animato da uno spirito di rivolta, mi rifugiavo in un
atteggiamento adottato da molti miei compatrioti: in pubblico, consenso silenzioso o appena
accennato agli slogan ufficiali; in privato, una vita ricca di incontri e di letture, orientate
principalmente verso autori che non si poteva sospettare fossero portavoce di una dottrina
comunista. [...] Per completare gli studi universitari bisognava comunque discutere, alla fine del
quinto anno, una tesi di laurea. Come parlare di letteratura senza doversi piegare alle esigenze
dell'ideologia dominante? Scelsi una delle poche vie che permettevano di sfuggire al reclutamento
ufficiale. Si trattava di occuparsi di argomenti che non avessero nulla a che vedere con l'ideologia;
percio, di tutto quello che nelle opere letterarie riguardasse il testo in quanto tale e le sue forme
linguistiche». (T. Todorov, La letteratura in pericolo, Garzanti, Milano 2008, pp. 10-11).

6 «Si pud dire che il pensiero crociano & presupposto e cornice della saggistica italiana per quasi tutta
la prima meta del Novecento. Non c’é saggista che non presupponga Croce e non si sforzi di trovare
la propria fisionomia e la propria strada allontanandosi da lui, cautamente o violentemente». (A.
Berardinelli, La forma saggio, cit., p. 101). Le ragioni di questa centralita sono da ricercare, per
Gramsci nell’alleanza tra il pensiero e lo stile: «Una questione molto interessante mi pare quella che
si riferisce alle ragioni della grande fortuna che ha avuto 'opera di Croce, cio che non avviene di
solito ai filosofi durante la loro vita e specialmente non si verifica troppo spesso fuori della cerchia
accademica. Una delle ragioni mi pare da ricercare nello stile». (A. Gramsci, Lettera a Tatiana
Schucht del 19 marzo 1927, in Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio ed E. Fubini, Torino, 1965,
pp. 612-613). Ritorna su questo tema Cesare Segre: «Molto semplicemente, si puod dire che dopo le
ubriacature di estetica crociana, diventata quasi dottrina ufficiale, in cui si parlava degli autori, ma
non era tanto importante analizzare minutamente i testi, si era sentito il bisogno di tornare ai testi
nella loro concretezza, che € primariamente linguistica» (C. Segre, I segni e la critica, cit., p. X).

7 QOltre all'imprescindibile J.F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli,
Milano, 2010 [1979], si vedano, per quanto riguarda I'ltalia, almeno R. Ceserani, Raccontare il
postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 1997; G. Ferroni, Dopo la fine. Una lettura possibile,
Donzelli, Roma, 2010; tra gli altri, cosi A. Berardinelli: «a partire dagli anni Settanta molti intellettuali
stavano elaborando la percezione precisa di trovarsi in un’epoca nuova. [...] La fine del Sessantotto,
il crollo dell’idea di rivoluzione, la crisi della Ragione, i disagi di fronte all’idea di Storia e di Progresso,
la perdita di senso del futuro e del passato, la mescolanza inarrestabile (nei media di massa, nelle
arti, nella vita universitaria) di alta cultura e cultura di massa, le trasformazioni sociali e produttive,
le tecnologie della comunicazione, e infine la pioggia di termini come post-industriale, post-
surrealismo, post-neoavanguardia, post-storia, post-fordismo: ecco era nata con ogni evidenza
I’Epoca del Dopo» A. Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Quodlibet, Macerata,
2007, p. 16.



fanno sentire le loro conseguenze anche sulla critica letteraria, che sembra
attraversare un periodo di forte crisi®. Il destino della saggistica, soprattutto quella
letteraria, € sembrato allora quello, duplice, di una fuga nell’accademia, dove la
perdita di mordente sulla societa poteva essere sopperita con la sua bulimica
sovrapproduzione autoreferenziale’, o della sua trasformazione in talk show,
intrattenimento, piu al servizio di interessi editoriali che delle ragioni dell’arte!?. Al
di Ia della crisi, c’é anche chi ha visto in questa situazione un’occasione per il
recupero degli aspetti pit autentici della saggistica, cosi legata, nella sua definizione

di genere, al contesto sociale e culturale di cui & un privilegiato specchio®?.

& Impossibile qui tracciare un quadro della bibliografia sterminata su questo argomento, anche
perché, a detta di molti, la critica accademica a cavallo del ventunesimo secolo appare cristallizzata
nelle analisi della propria agonia. Si vedano almeno C. Segre, Notizie dalla crisi. Dove va la critica
letteraria?, Einaudi, Torino, 1993 e Id., Ritorno alla critica, Einaudi, Torino, 2001, G. Ferroni, Dopo la
fine. Sulla concezione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996, M. Lavagetto, Eutanasia della
critica, Einaudi, Torino 2005.

9 Lapidario il giudizio di Luperini: «Oggi chi scrive sulla letteratura e sulla condizione intellettuale si
rivolge tutt’al piu a una cerchia ristretta di specialisti o, peggio, di lettori coatti (colleghi e studenti):
una circolazione a circuito chiuso [...] Per chi si scrive e per cosa si scrive sembra diventata questione
superflua: pare ovvio infatti scrivere per la carriera accademica, o giornalistica, o per un successo
comunque destinato a bruciarsi in pochi giorni» R. Luperini, Tramonto e resistenza della critica,
Quodlibet, Macerata, 2013, p. 7. Sul tema anche Leonelli - La Porta, Dizionario di critica militante.
Letteratura e mondo contemporaneo, Bompiani, Milano, 2007, p. 38 e passim. Leonelli riferisce
come l'accademia sia stata considerata come un rifugio di liberta per grandi critici militanti come,
ad esempio, Fortini: «In un’intervista del 1991 Fortini riconosce nell’'isolamento operoso del lavoro
universitario, cui lui stesso s’era consacrato da circa tre lustri, 'unica salvezza» (Ivi, p. 38).

10 Alessandro Baricco si € occupato a pill riprese del tema, a cominciare da Barnum: cronache dal
grande show, Feltrinelli, Milano, 1995 e poi con Barnum 2: altre cronache dal grande show,
Feltrinelli, Milano 1998, fino al piu recente Il nuovo Barnum, Feltrinelli, Milano, 2016. Per una sintesi
del rapporto tra critica e mondo editoriale, si vedano E. Zinato, Le idee e gli stili della critica negli
anni della mutazione: i modelli di Pasolini, Fortini e di Calvino, in Id, Le idee e la forma, cit., p. 125 e
passim. Sul tema del cambiamento della figura dell’intellettuale nel postmoderno si suggeriscono Z.
Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1992
e, per I'ltalia, R. Luperini, Tramonto e resistenza della critica, cit. Interessante il punto di vista di Carla
Benedetti che ribalta i fattori in gioco nel suo Il tradimento dei critici, Bollati Boringhieri, Torino,
2002.

11 Si fa qui riferimento alla formula utilizzata da Berardinelli, quando dice che il saggio «dichiara la
situazione in cui riflessione e comunicazione avvengono: sottolinea cioe il proprio rapporto
comunicativo, persuasivo, polemico con un pubblico, esprime stilisticamente delle scelte di valore,
tematizza in vario modo il riferimento a teorie e I'applicazione di metodi di conoscenza e di analisi».
A. Berardinelli, La forma saggio, cit. p. 29; sull’argomento, oltre ai testi gia citati, si vedano anche
Aa.Vv. Il saggio. Forme e funzioni di un genere letterario, a cura di G. Cantarutti, L. Avellini e S.
Albertazzi, Il Mulino, 2007; M. Sacco Messineo, La forma del saggio critico: modalita e parabola nel
Novecento, in Aa.Vv., Siculorum Gymnasium. Rassegna della facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Catania. Studi di Italianistica per Paolo Mario Sipala, a cura di S. Zappulla Muscara,
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Catania, 2002, pp. 471-481; Aa.Vv. Il saggio critico,
Spunti, proposte, riletture, a cura di M. Sacco Messineo, :duepunti, Palermo, 2007.



E nel contesto di quella che in molti hanno chiamato una vera e propria
«mutazione»!? che spicca, per autonomia, originalita di apporto e legame con la
tradizione, I'opera letteraria e saggistica di Giuseppe Pontiggia (Como 1934 —
Milano 2003). Scrittore poliedrico, oratore magnetico, autocertificato bibliomane,
raggiunge agli inizi degli anni 2000 I’apice della sua fama presso il grande pubblico
con il romanzo Nati due volte?3: coronamento di una produzione di grande valore,
in cui spicca La grande sera'4, premio Strega’89, Il raggio d’ombra®’ (nella cinquina
dello stesso premio nel 1983), Il giocatore invisibile'® (1978) e Vite di uomini non
illustri'” (1993), opere, queste ultime, capaci di ispirare il cinema®®. L’esordio di
Pontiggia come romanziere e legato all’allora nascente rivista del «Verri» di
Anceschi: la sua prima prova, il racconto lungo La morte in banca®®, viene pubblicata
sui «Quaderni del Verri», e lo stile del successivo L’arte della fuga®® & legato ai
fermenti sperimentali della Neoavanguardia, che Pontiggia frequenta fin dalle

origini, e che pero abbandona quasi subito, non persuaso fino in fondo della loro

12Sull’'uso di questo termine si veda E. Zinato, Le idee e gli stili della critica negli anni della mutazione:
i modelli di Pasolini, Fortini e di Calvino, in Id., Le idee e la forma, cit., p. 125 e passim. Interessante
la ripresa operata da A. Baricco, | barbari: saggio sulla mutazione, Feltrinelli, Milano, 2008.

13 G. Pontiggia, Nati due volte, Mondadori, Milano, 2000; Oscar Mondadori, Milano, 2002; quindi in
Id., Opere, a cura e con un saggio introduttivo di D. Marcheschi, Mondadori, Milano, 2004, pp. 1533-
1702.

14 G. Pontiggia, La grande sera, Mondadori, Milano, 1989; Il ed. riveduta, Oscar Mondadori, Milano,
1995 (postfazione di D. Marcheschi); quindi in Id., Opere, cit., pp. 781-1009.

15 G. Pontiggia, Il raggio d’ombra, Mondadori, Milano, 1983; Il ed. riveduta e ampliata, Oscar
Mondadori, Milano, 1988 (introduzione di L. Lattarulo), quindi in Id., Opere, cit., 395-531.

16 G. Pontiggia, Il giocatore invisibile, Mondadori, Milano 1978; Oscar Mondadori, Milano, 1989
(introduzione di D. Marcheschi); quindi in Id., Opere, cit., pp. 189-393.

17 G. Pontiggia, Vite di uomini non illustri, Mondadori, Milano, 1993; Leonardo, Milano, 1996; Oscar
Mondadori, Milano, 1999; quindi in Id., Opere, cit., 1099-1288.

18 Dal Giocatore invisibile nel 1985 viene tratto il film omonimo, per la regia di Sergio Genni,
trasmesso in tre puntate sulla televisione svizzera. Pontiggia collaboro alla sceneggiatura. Esiste un
sito internet dedicato al film: https://www.ilgiocatoreinvisibile.it. Il regista Mario Monicelli si ispiro,
per il suo Facciamo Paradiso (1995), ad una delle Vite di uomini non illustri, Una goccia dell’oceano
divino. Nel 2004, ispirato a Nati due volte, per la regia di Gianni Amelio esce il film Le chiavi di casa,
vincitore del premio Nastro d’Argento 2005.

1% G. Pontiggia, La morte in banca. Cinque racconti e un romanzo breve, «Quaderni del Verri»,
Rusconi e Paolazzi Milano, 1959; La morte in banca. Un romanzo breve e undici racconti, |l ed.
ampliata, Mondadori, Milano, 1979; La morte in banca. Un romanzo breve e sedici racconti, 11l ed.
riveduta e ampliata, Oscar Mondadori, Milano, 1991 (introduzione di M. Barenghi); quindi in Id.,
Opere, cit., pp. 3-56.

20 G. Pontiggia, L’arte della fuga, Adelphi, Milano, 1968; Il ed. riveduta e ampliata, Adelphi, Milano
1990; quindi in Id., Opere, cit., pp. 57-188.
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concezione del linguaggio?!. Gia nei primissimi anni Sessanta, Pontiggia ha chiara la
necessita di percorrere una via diversa?? rispetto al dibattito che iniziava in quegli
anni e conquistarsi cosi uno spazio di ricerca letteraria e intellettuale autonomo?,
ma non per questo avulso dalle sfide lanciate dalla cultura dell'impegno prima e del
postmoderno poi. Proprio grazie all’amicizia con il fervido ambiente letterario
milanese (personaggi del calibro di Vittorini e Anceschi sono determinanti nella
scelta di dedicarsi alla scrittura??) Pontiggia sara introdotto nel mondo editoriale di

Milano, iniziando a collaborare con case editrici come Adelphi e Mondadori?®, per

21 cfr. D. Marcheschi, Cronologia, in Opere, cit., p. LXXXI. Delle molte interviste rilasciate sul tema, si
vedano quelle in apertura di R. Dedola, Giuseppe Pontiggia, La letteratura e le cose essenziali che ci
riguardano, Avagliano, Roma, 2013, in particolare le pp.20-21, 45-48. Sul non allineamento di
Pontiggia alle posizioni della neoavanguardia, si veda quanto scrisse lo stesso autore in G. Pontiggia,
I classici stanno bene, sono vivi, in V. Della Valle (a cura di), Parola di scrittore. La lingua della
narrativa italiana dagli anni Settanta a oggi, Miminum Fax, Roma, 1997, pp. 50-60; inoltre puo
essere significativo vedere |'opinione, dall’interno del gruppo, di A. Giuliani, Gli strani anni Sessanta
del narratore perplesso, in Aa.Vv. Giuseppe Pontiggia contemporaneo del futuro, a cura di G. Ruozzi,
Gedit, Bologna 2006, pp. 19-21 e R. Barilli nel suo La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del
«Verri» alla fine di «Quindici», il Mulino, Bologna, 1995, pp.169-171. Sul rapporto della
neoavanguardia con la lingua comune cfr. V. Coletti, Storia dell’italiano letterario. Dalle origini al
Novecento, Einaudi, Torino, 1993, pp. 357-366.

22 Giovanni Maccari parla di una «terza via del mestiere», G. Maccari, Giuseppe Pontiggia, Fiesole,
Cadmo, 2003, p. 13. Citazione ripresa da M. Bellardi, il quale individua questa terza via come quella
che permette a Pontiggia di smarcarsi dalla «contrapposizione tra “apocalittici” e “integrati” che
anima il dibattito culturale degli anni Sessanta» e delinea «un modo di porsi nel contesto italiano
che si sottrae ai gruppi, alle correnti e alle mode, e trova nella coerenza delle scelte adottate fin
dall’esordio il filo conduttore di un preciso percorso letterario in direzione classicista». M. Bellardi,
Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, Cesati, Firenze, 2014.

23 Sergio Pautasso individua il «suo effettivo atto di nascita alla letteratura», non nella narrativa, ma
«in biblioteca, ossia tra le sue forsennate letture e riletture di lettore non specializzato, molto
curioso sia del passato e dei suoi classici antichi e moderni, sia del mondo, da cui deriva il taglio non
provinciale della sua presenza intellettuale». S. Pautasso, Della discrezione letteraria. Creazione e
pensiero, in assoluta liberta, «I'Erasmo», 21, maggio-giugno, 2004, p. 11.

24 Nel 1961, su suggerimento di Vittorini, lascia il lavoro in banca per dedicarsi all'insegnamento
nelle scuole serali del Comune di Milano, «per avere la giornata libera» e avere «tanta disponibilita
di tempo per leggere». «E in una Milano culturalmente viva, piena di artisti, scrittori e poeti, che
Pontiggia inizia, come dira poi, a “scrivere sul serio”». Cfr. Cronologia, in Opere, cit., pp. LXXXII-
LXXXIIl. Su questo importante episodio della vita di Pontiggia si veda la bella ricostruzione fatta da
R. Dedola, Giuseppe Pontiggia, cit., pp. 65 e segg.

25 1l mondo editoriale in cui fa il suo ingresso Pontiggia, & un mondo in profonda trasformazione.
Zinato sottolinea come le case editrici piu prestigiose si trasformano in «periferiche filiali di grandi
gruppi mediatici dominati dalla corsa all’audience, ossia al successo economico a brevissimo
termine». L'ingresso di grandi capitali nel mondo dell’editoria sbilancia la concezione di libro
soltanto su una delle sue due dimensioni, quella di oggetto economico (merce) svalutando quella di
oggetto culturale. Rivolta prevalentemente al marketing e alla «creazione di rappresentazioni»
I'attivita editoriale puo dunque fare a meno della mediazione intellettuale: «con i grandi editori-
protagonisti italiani (Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Feltrinelli, Einaudi) scompaiono anche i loro
prestigiosi consulenti-critici e scrittori (come Vittorini, Sereni o Calvino)». Il consulente-letterato e
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le quali si occupera della linea editoriale, curando personalmente molti importanti
volumi e lanciando alcuni autori?®; numerose anche le collaborazioni con quotidiani
e riviste, come «Almanacco dello Specchio», «Europeo», «Corriere della Sera»,
«Panorama», «Famiglia cristiana», «ll Sole 24 ore», e molte riviste letterarie?’. Le
cinque raccolte di saggi che saranno oggetto di questo lavoro, sono frutto della
rielaborazione di questo vario materiale che Pontiggia, di volta in volta, raccoglie,
corregge e spesso riscrive in vista della pubblicazione in volume. A partire dalla
meta degli anni Ottanta pubblichera nell’ordine I/ giardino delle Esperidi (1984)%,
Le sabbie immobili (1992)?°, L’isola volante (1996)3°, | contemporanei del futuro.
Viaggio nei classici (1998)3!, Prima persona (2002)32. Ma i “tavoli” su cui lavora non
sono solo quelli della narrativa e della saggistica: Pontiggia da prove eccellenti

anche come traduttore, specialmente dal latino33, come conferenziere e docente di

stato, fino agli anni Sessanta, quella figura che «partecipa alla politica editoriale, mantiene i rapporti
con gli autori e pud proporre una propria idea di letteratura»; successivamente il suo ruolo critico si
riduce, trasformandosi in un esperto di strategie di mercato, «a completo vantaggio della
mercificazione» (tutte le citazioni da E. Zinato, Le idee e gli stili della critica negli anni della
mutazione, cit., p. 126).

26 Tra gli altri, Guido Morselli. Cfr. D. Marcheschi, Cronologia, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. LXXXIV.
27 Cfr. D. Marcheschi, Cronologia, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. LXVII-CXXI.

28 G. Pontiggia, Il giardino delle Esperidi, Adelphi, Milano, 1984; quindi in Id., Opere, cit., pp. 533-
780.

29 G. Pontiggia, Le sabbie immobili, il Mulino, Bologna, 1991, quindi in Id., Opere, cit., pp. 1011-1097.
30 G. Pontiggia, L’isola volante, Mondadori, Milano, 1996; e Oscar Mondadori, Milano, 2002; quindi
in Id., Opere, cit., pp. 1289-1496.

31 G. Pontiggia, | contemporanei del futuro. Viaggio nei classici, Mondadori, Milano, 1998; Oscar
Mondadori, Milano, 2001 e 2002. Di questo volume solo la prima parte, / classici, una metafora
sociale e militare, & riportata in Id., Opere, cit., pp. 1497-1532.

32 G. Pontiggia, Prima persona, Mondadori, Milano, 2002; Oscar Mondadori, Milano, 2003; quindi in
Id., Opere, cit., pp. 1703-1093.

33 La collaborazione con la casa editrice Adelphi inizia proprio come revisore delle traduzioni dal
latino di Lucano e Seneca, curate da Raffaele Ciaffi. Pontiggia stesso realizza alcune importanti
traduzioni, in particolare dal latino, tra cui spiccano certamente Le meraviglie di Milano di Bonvesin
de la Riva (Bonvesin de la Riva, Le meraviglie di Milano, Bompiani, Milano, 1974, ed. riveduta 1983,
1998 e 2015), con prefazione di Maria Corti, e La Mosella di Ausonio (Decimo Magno Ausonio, La
Mosella, Verba, Milano, 1984) illustrata da Leo Lionni. Le qualita di quest’ultima traduzione sono
valutate nel saggio di A. Balbo, Scrittori tradotti da scrittori (e disegnatori): Giuseppe Pontiggia e Leo
Lionni alle prese con la Mosella di Ausonio, in E. Wolff (a cura di), La réception d’Ausone dans les
littératures européennes, Bordeaux, Ausonius, Scripta Receptoria 15, 2019, pp. 343-361. Balbo hain
programma la pubblicazione di un saggio sulla traduzione del Commentario al “Somnium
Scipionis” di Macrobio, realizzata per Adelphi ma rimasta inedita e conservata presso il Fondo
Giuseppe Pontiggia, Fondazione BEIC - Biblioteca Europea di Informazione e Cultura. Pontiggia
traduce epigrammi di Giuliano I’Apostata e il mimo di Decimo Laberio (Giuliano I’Apostata, in Aa.Vv.,
Lirici greci, a cura di V. Guarracino, Bompiani, Milano, 1991 e Decimo Laberio, in Aa.Vv., Poeti latini,
a cura di V. Guarracino, Bompiani, Milano, 1993). Si cimenta anche in una traduzione dall’inglese di
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scrittura, muovendosi da pioniere, a partire dagli anni Ottanta, nel contesto dei
primi corsi di creative writing®* e collaborando ad alcune importanti conversazioni

radiofoniche.

L’interesse della critica per I'opera di Giuseppe Pontiggia ha avuto un significativo
incremento negli ultimi anni, ed in particolare dopo la scomparsa dello scrittore,

avvenuta nel 2003. La pubblicazione nel 2004 delle Opere®® per i Meridiani, a cura

un saggio di Penn Warren (R. Penn Warren La poesia in un’epoca di sfacelo, «Almanacco dello
Specchio», 1-1972. Sull’esperienza di traduttore, si segnala il testo nato dall’incontro dello scrittore
con il suo traduttore francese, Frangois Bouchard. A partire dagli anni Ottanta, infatti, Pontiggia
inizia ad essere tradotto in Francia, e con la traduzione di La Grande sera nel 1991 (La comptabilité
celeste) entra nella collana «Le Grandes Traductions» di Albin Michel. L'incontro con il suo
traduttore francese gli permette di «confrontare la propria esperienza di traduttore-filologo [...] con
quella di autore tradotto e di approfondire cosi le problematiche della traduzione intesa come
operazione di riscrittura creativa del testo», C. De Santis, Giuseppe Pontiggia: un autore che
ritraduce il suo traduttore, «Intralinea» (rivista on line), 2000. Il risultato di questo incontro &
I'intervento Tradurre ed essere tradotti. Esperienze di scrittura, in Aa.Vv. Les écrivains italiens e leurs
traducteurs frangais. Actes du Colloque de Caen (11-13 mai 1995), publiés sous la direction de M.
Colin, M.-). Tramuta et V. Agostini-Ouafi, Presses Universitaires de Caen, Caen, 1996. In questo
intervento Pontiggia riprende alcuni temi presenti ne La traduzione bella si, ma anche fedele,
«Corriere della Sera», 3 marzo 1987, rivisto con il titolo Bella ma infedele per la pubblicazione in
L’isola volante. In questo intervento € ancora a tema la lingua comune: «il compito del traduttore
consistera dunque nella ricerca delle forme espressive pil naturali nella lingua d’arrivo» come
testimoniato dalla scelta di non tradurre letteralmente il titolo del romanzo (La grande sera) che si
sarebbe prestato, se tradotto letteralmente, a una interpretazione politica Cfr. C. De Santis,
Giuseppe Pontiggia: un autore che ritraduce il suo traduttore, cit.

3411 pili noto e significativo & il corso di scrittura creativa presso il Teatro Verdi di Milano, che
Pontiggia tiene dal 1984 al 1996, per cui cfr. D. Marcheschi, Cronologia, cit., pp. XCV, XCVI e L. Bosio,
Il primo corso di scrittura al Teatro Verdi, in Aa.Vv., Con Giuseppe Pontiggia. Le voci della notte
bianca, 21 giugno 2013, a cura di D. Marcheschi, Guido Conti Editore/GuaraldiLAB, [Parma-] Rimini,
2013, pp. 23-26; sull’esperienza delle scuole di scrittura creativa in Italia, si veda il volume curato da
L. Lepri, che nasce proprio, come sottolinea nell’introduzione la curatrice, dall’aver raccolto il
testimone del corso al Teatro Verdi, che Pontiggia le passa nel 1996 (Aa.Vv., Scrittura creativa. La
scrittura creativa dagli scrittori che la insegnano, a cura di L. Lepri, Bompiani, Milano, 1997; una
intervista della curatrice a Pontiggia, dal titolo Una lezione di stile, & presente alle pp. 179-193).

35 La collaborazione piu significativa & certamente quella con il programma di Aldo Grasso, Dentro la
sera, per cui tiene dieci lezioni sulla scrittura. Le trascrizioni di queste lezioni, con una minima
revisione, sono state pubblicate in parte su «Leggere» nel 1995 e poi interamente, corredate da un
Cd audio, nel volume postumo G. Pontiggia, Dentro la sera, Belleville, Milano, 2016. Per le altre
collaborazioni si veda la Cronologia del Meridiano.

36 || volume presenta una selezione delle pil significative opere fino ad allora pubblicate in volume
da Pontiggia: le esclusioni pil notevoli dovute a ragioni di spazio riguardano le novantanove
recensioni che costituiscono la seconda parte de | contemporanei del futuro (di cui & presente in
volume solo l'originale parte introduttiva, il saggio intitolato / classici, una metafora sociale e
militare) e i racconti giovanili presenti nelle diverse edizioni di La morte in banca (cfr. p. CXXIIl). Le
numerose altre pubblicazioni considerate minori e non inserite nelle Opere sono indicate nella
sezione Bibliografia. Il saggio introduttivo al Meridiano, La letteratura in “prima persona” di
Giuseppe Pontiggia, di Daniela Marcheschi € un punto di riferimento per una visione sintetica della
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di Daniela Marcheschi, ha costituito un primo, solido gradino per I'approfondirsi
dello studio della sua vasta e poliedrica opera, che sempre piu si distingue per
qualita e autenticita nel panorama letterario del secondo Novecento. Le
monografie fino ad ora pubblicate hanno avuto il pregio di voler cercare di restituire
una immagine a tutto tondo dello scrittore e dell’intellettuale®’: molte di esse,
come la pili recente curata da Rossana Dedola, prendono avvio dalla pubblicazione
di interviste rilasciate dallo scrittore agli autori e hanno il valore di fornire uno
sguardo complessivo sulla sua opera. Altre pubblicazioni, rimarcando l'intento
memoriale nei confronti di un intellettuale molto amato da chi I'aveva conosciuto
personalmente®®, esplicitano «l’urgente bisogno» da cui nasce il desiderio di
raccogliere saggi o scritti che possano «offrire sia notizie utili (magari inedite) a una
piu articolata conoscenza della biografia umana e intellettuale dell’Autore sia
I'occasione di altre letture puntuali o di pilt ampia visione critico-teorica delle

opere»®,

vita e delle opere dello scrittore (D. Marcheschi, La letteratura in “prima persona” di Giuseppe
Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. IX-LXXXIII). In questa sezione, & presente I'imprescindibile
bibliografia della critica, che presenta lo stato degli studi fino al 2003. Le citazioni delle opere qui
contenute saranno fatte da questa edizione, a meno di diversa indicazione, attraverso il riferimento
alla sola pagina.

37 G. Maccari, Giuseppe Pontiggia, Cadmo, Fiesole, 2003; R. Dedola, Giuseppe Pontiggia. La
letteratura e le cose essenziali che ci riguardano, Avagliano, Roma, 2013; la piu recente, S. Sereni-
G. Sereni, Un mondo migliore. Ritratti, Bompiani, Milano, 2019.

38 Una buona parte dei lavori di carattere accademico sulla sua opera & stata condotta da studiosi
che, per diverse ragioni, hanno avuto modo di conoscere personalmente I'uomo, Peppo, e quasi tutti
lasciano trasparire —ma il pit delle volte esplicitano — il forte fascino che, in modi sornioni e discreti,
la sua persona esercitava su chi lo ascoltava parlare. Chi scrive prova una certa, sana, invidia per i
racconti di tutte le persone che, nei diversi lavori di commento della sua opera, hanno potuto
arricchire o documentare le loro affermazioni con aneddoti personali. In particolare, il volume
realizzato in occasione del decimo anniversario della morte raccoglie numerose testimonianze, tra
cui anche quelle del figlio Andrea e della moglie Lucia (cfr. Aa.Vv., Con Giuseppe Pontiggia. Le voci
della notte bianca, cit., pp. 110-111).

39 D. Marcheschi, Introduzione, in Le vie dorate con Giuseppe Pontiggia, Mup, Parma, 2009,
prefazione di Guido Conti, p. XlI. Si vuole qui fare riferimento agli importanti convegni
commemorativi, e alcuni volumi che raccolgono diversi interventi sull’autore. Essenziali sono: Aa.
V., Giuseppe Pontiggia contemporaneo del futuro. Atti del Convegno Internazionale di studi
(Bologna 23-25 settembre 2004), Bologna, Gedit, 2006; Aa.Vv., Le vie dorate: con Giuseppe
Pontiggia, a cura di D. Marcheschi, prefazione di G. Conti, MUP, Parma, 2009; Aa.Vv., Secondo
tempo. Libro Quarantasettesimo, Numero monografico dedicato a Giuseppe Pontiggia, 2013; Aa.Vv.,
Investigare il mondo, a cura di A. Cadioli, G. Langella, D. Marcheschi, G. Ruozzi, Interlinea, Novara,
2016.
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In questo contesto di fervido interesse per I'opera di Pontiggia spicca, per unita
metodologica e di oggetto, un recente studio di Marco Bellardi che si occupa degli
aspetti sperimentali della narrativa dello scrittore®: una attenta analisi stilistica dei
sui sette romanzi, in un proficuo confronto con il loro contesto storico-culturale,
permette al giovane studioso di suddividere in tre fasi*' I'opera narrativa di
Pontiggia, fino a ricondurla alla «linea non espressionistica che lentamente e
maturata in Italia a partire da Manzoni»*?. Questo primo studio sistematico e
analitico della sua produzione narrativa, fa risaltare, per contrasto, I'assenza di uno
studio completo sulla saggistica dello scrittore, di cui il lavoro qui svolto vuole
essere un primo tentativo. Non pare secondaria, nelle valutazioni preliminari a
guesto tipo di ricerca, la considerazione che, a partire dalla scomparsa dello
scrittore, & cresciuta I'attenzione nei confronti non solo del materiale inedito*3, ma
anche dell'importate produzione “orale”: trascrizioni di interventi in pubblico

(lezioni e convegni) e alla radio, come il recente Dentro la sera. Conversazioni sullo

40 M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, Franco
Ceserati Editore, Firenze 2014.

41 Bellardi raggruppa i romanzi di Pontiggia in tre fasi: nella prima, quella degli esordi con La morte
in banca e L’arte della fuga, cerca di «sottrarsi ai modi rappresentativi del neorealismo prima e della
neoavanguardia poi»; la seconda fase, costituita dalla trilogia de Il giocatore invisibile, Il raggio
d’ombra e La grande sera, vede |'autore attraversare «con una propria singolare sperimentazione e
con coerenza adamantina» la fase del postmoderno; I'ultima raggiunge, con Vite di uomini non
illustri e Nati due volte, la maturita artistica, inserendosi «in un contesto nazionale che da li a poco
vivra una stagione connotata dal progressivo ritorno all’io e da un nuovo realismo». M. Bellardi, Uno
smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, cit., pp. 179-185.

42 M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di Giuseppe Pontiggia, cit., p. 184.
1| Fondo Giuseppe Pontiggia conserva i documenti prodotti e acquisiti da Pontiggia nel corso del
proprio lavoro, ordinati negli anni dalla moglie Lucia Magnocavallo e poi acquisiti, insieme alla
biblioteca personale dello scrittore, circa 35.000 volumi), dalla Fondazione Biblioteca Europea di
Informazione e Cultura (BEIC). Sul sito di BEIC (https://www.beic.it/it/articoli/fondo-giuseppe-
pontiggia) sono consultabili I'Inventario Archivio Pontiggia, il catalogo della biblioteca di Pontiggia,
e il sito-mostra del Fondo Giuseppe Pontiggia, realizzato da Nicola Capelli. Tutti i documenti
conservati, compresi i numerosi inediti, possono essere consultati, previa prenotazione, presso la
sede della Fondazione Beic in via Silvio Pellico 1, Milano. Nota Daniela Marcheschi che «solo nel
1994 erano ottanta circa gli articoli e i dattiloscritti di conferenze e lezioni sulla lettura e lo scrivere,
secondo il censimento per la mostra del Verdi Giuseppe Pontiggia docente: leggere, imparare,
scrivere (2015). Le sue appaiono cosi performances, incarnazione di una parola, una lingua sentita
come vera e, percio, “propria”: perché lo & diventata senza altre mediazioni che il desiderio della
letteratura. Sono le espressioni schiette di un corpo che parla e ama le parole-corpo, le parole-
materia, del movimento del pensiero che guida la voce, di affetti che ne incalzano il sentimento». D.
Marcheschi, Giuseppe Pontiggia, I'oratore, «Sole 24 ore», 8 gennaio 2017.
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scrivere**. Proprio intorno ad elementi prossemici sembrano concentrarsi alcuni
interessanti recenti studi: il volume curato da Daniela Marcheschi, Le vie dorate:
con Giuseppe Pontiggia, dedica due sezioni alla parola scritta (La scrittura e Le
letture) e le restanti due rispettivamente alla voce e alla sua presenza fisica (La voce

e La presenza). Cosi nell'introduzione Marcheschi:

«La varieta strutturale di questo libro, articolato in quattro sezioni, & frutto di una
precisa intenzione. Si mirava, in ogni modo, a documentare I'ampiezza degli
interessi e delle attivita di Giuseppe Pontiggia, una pluralita di direzioni del suo
lavoro nelle multiformi aperture culturali, nell’illuminazione delle relazioni
analogiche fra discipline o campi di applicazione: I'insegnamento e il ripensamento
sullo scrivere, la collaborazione alla radio e alla televisione, lo studio e le letture
personali, il magistero e la condivisione con i giovani scrittori, gli scambi con artisti,
I'attivita critica e il lavoro editoriale»®.

L'attenzione posta sull’intensa attivita di docenza svolta da Pontiggia, prima come
professore nelle scuole serali del comune di Milano*®, poi nei corsi di scrittura

creativa, ha permesso di mettere a fuoco I'originalita del suo profilo di intellettuale:

«Per quanto ci consta, nel secondo Novecento Pontiggia & stato I'unico scrittore
italiano ad aver lavorato con cura, e su piu “tavoli”, per forgiarsi uno stile sia orale
sia scritto: due linee differenti, ma sviluppatesi da una visione unitaria del
problema della parola e dell’espressione umana, coincidente con la valorizzazione
della voce del soggetto e della sua possibilita di emanciparsi entro il complesso
sociale»®’.

Tale unitarieta di impostazione permette di evidenziare non solo i temi e gli spunti
critici che caratterizzano il suo magistero, ma anche la natura prettamente
linguistica del suo metodo. L’attenzione alla dimensione parlata della

comunicazione non solo mette in risalto le spiccate doti oratorie di Pontiggia, ma

44 Si segnalano le pil significative: G. Pontiggia, Il residence delle ombre cinesi, Mondadori, Milano,
2004; G. Pontiggia, / classici in prima persona, a cura e con un saggio di Ivano Dionigi, Mondadori,
Milano, 2006; G. Pontiggia, Le parole necessarie. Tecniche della scrittura e utopia della letteratura,
a cura di D. Marcheschi, Marietti 1820, Bologna, 2018; G. Pontiggia, Dentro la sera. Conversazioni
sullo scrivere, Belleville, Milano, 2016.

45 Aa.Vv., Le vie dorate: con Giuseppe Pontiggia, a cura di D. Marcheschi, prefazione di Guido Conti,
Mup, Parma, 2009, pp. XIV-XV.

46 R. Meroni Cravero, Il professor Pontiggia, in Aa. Vv., Con Giuseppe Pontiggia. Le voci della notte
bianca, 21 giugno 2013, a cura di D. Marcheschi, Guido Conti Editore/GuaraldiLAB, [Parma-] Rimini,
2013, pp. 88-91.

47 D. Marcheschi, La fabbrica del testo, in G. Pontiggia, Le parole necessarie, Cit., p. 14.
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avvalora soprattutto la personalissima prospettiva con cui egli guarda il fatto
linguistico. Ne & ben consapevole Daniela Marcheschi quando, accostando alla
rigorosa volonta di lavoro mostrata nell’«esercizio quotidiano di scrittura e studio
ad ampio raggio disciplinare» un vitale «kamore sconfinato e un piacere profondo
della parola e della sua storia»*, ricorda che, una volta accettato I'incarico di tenere
i corsi di scrittura presso il Teatro Verdi, nel 1985, «la prima e fondamentale
guestione che gli si era posta era stata quella di illuminare il rapporto tra oralita e
scrittura» e in particolare come «il gesto orale [...] fosse presupposto e co-implicato
nei caratteri del linguaggio scritto»*°. Pontiggia ha piu volte dichiarato di essere un
filologo mancato®® e se la sua filologia concerne la dimensione storica delle parole,
I'orizzonte primo del suo interesse € quello comunicativo e pragmatico. La parola
che Pontiggia studia e ama & sempre una parola inserita in un dialogo, in una

comunicazione reale:

«La parola intesa alla maniera di Marcel Jousse, dunque non tanto come una
emissione di suoni, un concetto o una unita di misura chiusa in se stessa e capace
di bastare a se stessa, ma piuttosto come “manducazione”: modulazione-gesto
laringo-boccale, melodia ed energia del corpo intero che intona la parola,
tendendosi sia dentro di sé per cercare i significati sia fuori di sé per esprimerli.
Juosse — che Pontiggia stava meditando proprio negli anni Ottanta su consiglio del
poeta Nanni Cagnone — parlava di “gesto proposizionale”: suggerimento e ritmo
della mente, del corpo che se ne riempie, conosce la parola e la riconosce, se ne
appropria nel profondo. Cio che conta € allora “comunicare” la propria verita:
metterla appunto in comune con gli altri; percid porsiin ascolto di sé e degli altri»®?.

L'attenzione alla dimensione comunicativa della parola si origina dalla
consapevolezza del ruolo sociale e pubblico della parola. Pontiggia intende offrire
una visione del linguaggio in cui gli aspetti verbali, retorici, estetici, psicologici,
sociali e politici non possono essere considerati indipendenti 'uno dall’altro, a

meno di rinunciare alla propria responsabilita di fronte alle parole. L'intento di molti

48 |vi, p. 8.

9 Ivi, p. 9.

50 Nella Letteratura italiana Einaudi, Pontiggia & definito narratore e «filologo classico». Cfr. F.
Portinari, Milano, in La letteratura italiana. Il. Storia e geografia, Il: L’etd contemporanea, a cura di
Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino, 1998, p. 286.

51 Ibidem.
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interventi dedicati al tema dello scrivere era quello di «contribuire alla formazione
di una coscienza del linguaggio che sia insieme etica e retorica-espressiva»2.
Interrogato, dopo il successo di Nati due volte, su quale fosse I'obiettivo del suo

modo di usare il linguaggio, Pontiggia risponde:

«Arrivare all’essenziale. Quello che mi propongo € una radicalita di linguaggio che
non significa poverta, ma significa piena responsabilita di tutto cio che si dice,
anche tentando percorsi inventivi, associazioni sconcertanti, metafore nuove,
percorsi possibilmente sorprendenti anche per me. Non lo intendo cioé come una
poverta del mezzo linguistico, ma al contrario come un impiego tanto piu efficace,
quanto piu aderente e preciso delle potenzialita linguistiche»®.

E la stessa consapevolezza che Pontiggia esprime nel famoso saggio di apertura del
Giardino delle Esperidi, in cui fa sue le convinzioni metafisiche di Rene Daumal che
poggiano sulla «fede nella potenzialita enigmatica di un linguaggio chiaro»®. Il

teorema é chiaro ed esposto in modo rigoroso:

«Il discorso oscuro finisce per sottrarre all’esistenza proprio la sua oscurita, come
il segno meno, moltiplicato per un altro meno, da il piu di una conferma. Solo il
discorso chiaro puo essere di una complessita inesauribile» (537).

Senza chiarezza non c’é verita, c’é solo confusione®>.

52 Sono citazioni riportate da Marcheschi dal programma steso per il corso La parola scritta,
nell’lambito del master in Comunicazione d’'impresa tenutosi a Milano nel novembre 1991. Tale
documento & conservato presso BEIC — Biblioteca Europea di Informazione e Cultura, Milano,
Archivio Giuseppe Pontiggia, 168, Fascicolo 12, 4; Collocazione: Busta 81. Cfr. D. Marcheschi, La
fabbrica del testo, cit. pp. 10-11.

53 Djsabili... dal punto di vista antropologico, «Italialibri» (rivista on line), dicembre, 2000. E il testo
di una intervista del dicembre 2000, in seguito all’uscita di Nati due volte, reperibile al seguente
indirizzo: https://www.italialibri.net/arretratis/novital1200.html.

54 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 537.

55 Cosi ne I classici in prima persona: «Purtroppo, in Italia, I'eredita retorica [...] ha anche questa
connotazione immorale: questo & I'aspetto linguistico della nostra corruzione. [...] il problema
politico € un problema essenzialmente verbale: come giustificare le inadempienze», G. Pontiggia, /
classici in prima persona, cit., p. 12. | medesimi contenuti sono rielaborati in Prima persona: «lLa
politica in Italia & un problema linguistico. Fare i conti con le parole & meglio che fare i conti. [...] E
questo I'alibi linguistico della nostra corruzione», G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1833. Che la confusione
linguistica abbia dei risvolti morali & confermato da Pontiggia, tra I'altro, quando commenta
I’'accostamento in Nati due volte delle parole Babilonia e Babele. Cosi nell’intervista prima citata:
«D. A proposito di linguaggio c’é una frase a p. 193: “L’Hotel monumentale e babilonico. Ma chi e
mai stato a Babele?” Babilonia in senso biblico e il luogo della perdizione, mentre Babele &
solitamente associata ad una confusione di carattere linguistico. E abbastanza particolare questa
associazione. / Pontiggia: In effetti, non so se la lascero in un’edizione ulteriore del romanzo, perché
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In piu occasioni Pontiggia ha dichiarato di aver trovato questa lingua della chiarezza
nella lettura dei classici®®. In una conferenza del 1992, pubblicata dopo la sua morte

con il titolo / classici in prima persona®’, Pontiggia si esprime cosi:

«lo penso che la letteratura sia critica del linguaggio; e tante cose, ma direi che &
sempre critica del linguaggio, perché essa recupera il senso delle parole, recupera
la potenza del linguaggio, restituisce una vitalita che la parola dei classici aveva e
che noi riscopriamo tutte le volte che li leggiamo. La parola — che e 'oggetto piu
mercificato, oggi — diventa invece irradiazione di energia e verita, se noi leggiamo i
classici. Per me & stata un’ancora di salvezza quando, nel periodo dell’Avanguardia,
sembrava disperata la partita con il linguaggio: come si puo credere alla verita?
Come si pud credere a una parola che rivela la verita?»8,
Queste affermazioni individuano senza ambiguita il focus della scrittura di
Pontiggia; che si declini nelle vicende dei personaggi dei suoi romanzi e nei loro
dialoghi, che si dispieghi nella satira dell’ltalia postmoderna, o che cerchi il suo
fondamento nella lettura autorevole dei classici come dei contemporanei, la partita
a scacchi che il linguaggio gioca con la verita e certamente I'angolo prospettico da

cui proseguire gli studi sulla sua opera®°.

Pautasso ha ben chiaro che il riferimento ai classici di Pontiggia e tutt’altro che una

forma di classicismo, ma uno dei perni su cui fondare una concezione nuova di

per me significava un’intersezione di prospettiva arcaica, biblica, di monumentalita architettonica e
di confusione linguistica. Pero qualche lettore, in realta pochissimi, attenti a queste distinzioni, I’ha
percepita come una distrazione. lo non I’ho pensata. Pensavo che da Babilonia si passasse a Babele
pitl agevolmente. Comungque l'intenzione era quella. /D. Di associare la confusione linguistica alla
perdizione. / Pontiggia: Si. / D. C’é riuscito. / Pontiggia: Non so quanti...», Disabili... dal punto di vista
antropologico, cit.

%6 Sui classici nell’opera di Pontiggia cfr. |. Dionigi, Gli auctores di un filologo mancato. La riserva del
futuro. Riflessioni attraenti e complesse, «|’Erasmo», 21, maggio-giugno, 2004.

57 G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di |. Dionigi, Mondadori, Milano,
2006.

58 |vi, p. 16.

%9 Sulla «centralita che assume il linguaggio nelle pagine saggistiche e nelle pagine romanzesche»
insiste anche F. Gatta, La responsabilita delle parole. Note sulla scrittura saggistica di Giuseppe
Pontiggia, in Aa.Vv. Le vie dorate: con Giuseppe Pontiggia, a cura di D. Marcheschi, prefazione di G.
Conti, MUP, Parma, 2009, pp. 29-37. Elementi di continuita tra narrativa e saggistica sono
evidenziati, tra gli altri, da G. Raboni, I saggi uguali ai racconti, «Corriere della Sera», 1 agosto 1996
e C. De Santis, In forma di orizzonte. La scrittura aforistica di Giuseppe Pontiggia, in Lingua d’autore.
Letture linguistiche di prosatori contemporanei, a cura di F. Gatta e R. Tesi, Carocci, Roma, 2000, pp.
99-119; anche M. Bellardi, nel suo volume sulla narrativa, offre numerosi spunti di riflessione sulla
continuita tematica e stilistica tra opera narrativa e saggistica.
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critico letterario, che lo mette in relazione almeno con uno dei grandi interpreti di
questa fase di cambiamento, Italo Calvino®®: «Per Pontiggia il riferimento ai classici
non é strumentale, come per esempio non lo fu in una certa misura per un Calvino
o un Manganelli negli anni Ottanta [...] Ha introdotto nell’universo metodologico
un’ottica nuova, da scrittore piu che da critico o filologo»; e Pautasso sta parlando
qui della paradossale volonta di trattare i classici come «nostri contemporanei»®?,
L'incontro con i classici non &, quindi, una fuga dalle sollecitazioni del suo tempo, al
contrario. Infatti, accanto alla sfida della chiarezza, si delinea, fin da subito, un’altra
sfida, non meno impegnativa: quella con il “linguaggio autoritario”. Come ha
mostrato Cristiana De Santis, il tema dell’autorita in ambito letterario, era al centro
del dibattito culturale in Italia almeno dall’inizio degli anni Settanta®? e la posizione
assunta in questo ambito dalla Neoavanguardia era stata, come & noto, uno dei
motivi dell’allontanamento dal gruppo e l'inizio di una ricerca durata piu di
vent’anni®®. Sappiamo che Pontiggia raccolse molto materiale in vista della
composizione di un lungo saggio sull’argomento®: progetto incompiuto di cui riusci
a pubblicare solo un saggio nel 1985 con il titolo /I linguaggio autoritario nell’uso

quotidiano della parola, e un faldone, intitolato LA [linguaggio autoritario],

80 Sulla particolare posizione assunta da Calvino nel contesto dei cambiamenti dagli anni Settanta si
veda l'interessante disamina di C. Benedetti, Pasolini contro Calvino: per una lettura impura, Bollati
Boringhieri, Torino, 1998. Anche se un confronto tra la saggistica di Pontiggia e quella di Calvino &
tutto da fare, certamente e suggestiva l'ipotesi che I/ giardino delle esperidi (1984) e le Lezioni
americane (1985) possano essere considerate I'apertura di quella terza via -tra accademia e
ideologia- caratterizzata da un rinnovato rapporto con i classici e da una concezione alta di scrittura,
pur fuori dalla tentazione dello specialismo.

615, Pautasso, Della discrezione letteraria. Creazione e pensiero, in assoluta libertd, «'Erasmo», 21,
maggio-giugno, 2004, p. 18.

62 Sj veda la breve ma densa ricostruzione degli studi della parola autoritd al di fuori della prospettiva
politica, in C. De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, in Aa.Vv. Giuseppe
Pontiggia, investigare il mondo, a cura di A. Cadioli, G. Langella, D. Marcheschi, G. Ruozzi, Interlinea,
Novara, 2015, pp. 34-39. Sul tema dell’autorita e della sua crisi nel Novecento si veda Aa.Vv.
Autorita. Una questione aperta, a cura di S. Biancu e G. Tognon, Diabasis, Milano, 2010.

83 «L’allontanamento dalla Neoavanguardia & giustificato da Pontiggia [...] anche in termini di
disinteresse verso “i programmi collettivi o individuali, le profezie, le posizioni intimidatorie o
autoritarie (‘questo non si puo fare’, ‘questo autore non esiste’ ecc.)”. Pontiggia sembra dunque
rivolgersi al tema del LA mosso dal bisogno — maturato attraverso il confronto critico con la
Neoavanguardia — di un linguaggio non autoritario; dal rifiuto degli ideologismi in anni imperniati di
ideologia», C. De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 41.

64 Una intera sezione della sua personale biblioteca era dedicata all’argomento. Cfr. C. De Santis, //
linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 50-58.
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conservato presso il Fondo Giuseppe Pontiggia, il quale contiene molto materiale e
le bozze dell’inizio di un saggio progettato e mai concluso. Nel 2004 nel volume //
residence delle ombre cinesi, viene pubblicato, sotto la curatela di Antonio
Franchini, il primo capitolo di quel volume, Il linguaggio autoritario, mentre il gia
citato saggio di Cristiana De Santis permette diricostruire, attraverso la lettura delle
carte del faldone, le fasi di gestazione di un libro che «non ha mai visto la luce» ma
che & contenuto interamente nella biblioteca dello scrittore®®. Queste ricerche
confermano la centralita di tale interesse nel dare forma allo stile della prosa di

Pontiggia:

«Si pud notare come la riflessione sul LA e le sue forme sia stato il filo invisibile e
tenace che ha accompagnato il costituirsi del percorso letterario di Pontiggia dopo
I’esperienza della Neoavanguardia, arrivando a modellarne anche lo stile: una sorta
di fiume carsico, cresciuto nel tempo grazie a letture molteplici e variegate, che ha
nutrito la sua creativita di scrittore»®®

La breve panoramica fin qui offerta sugli studi dedicati alla ricerca linguistica di
Pontiggia ha avuto lo scopo di illuminare i due poli di interesse da cui prende le
mosse il presente lavoro: la duplice e apparentemente contradditoria ambizione di
costruire un linguaggio critico che trovi la sua autorevolezza non nella forza di una
retorica al servizio dell’'ideologia ma in quella di una retorica al servizio della verita
e dell’esperienza, da un lato; dall’altro, la tensione a fondare questo linguaggio sul
paradigma della chiarezza, come unico mezzo per giungere alla complessita. Il
metodo critico sotteso € quello di sottoporre ogni altro linguaggio (critico letterario,
gergale, economico, politico ecc.) al vaglio della «lingua comune». Per Pontiggia
guella comune non & una lingua che lo scrittore possiede e domina, ma una lingua
con cui fare i conti in quanto costituisce una “resistenza” positiva

all’autoreferenzialita del discorso, un antidoto a ogni specialismo o gergalismo:

«Sottoporre, invece, le proprie acquisizioni, le proprie esperienze, al collaudo della
lingua comune, significa anche correre dei rischi. Non mi stupisce che questa strada
venga elusa: significa impegnarsi molto di piU; significa rimettere in discussione

65 |vi, p. 50-58.
56 |vi, p. 33.
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ogni volta le proprie acquisizioni perché la lingua comune costituisce un ostacolo
potente, un ostacolo forte»®”.

La lingua comune & quindi innanzitutto un “dato” da cui partire, la cui forza e la cui

autorevolezza sono cosi sintetizzate:

«La lingua comune ha sottoposto le parole a un vaglio millenario, e nelle parole si
deposita, appunto, questo sapere millenario»®®.

Ma oltre che una premessa, € anche una meta della “fabbrica del testo” di
Pontiggia®: la lingua comune & sia il presupposto che la misura ideale con cuifare i
conti nel modellare la propria scrittura. La sua stessa lingua aspira ad essere «lingua
comune», a rendere cioé tradizione (ossia futuro) quella lingua, resistente
all’'opacita del tempo, del nuovo, dell'immediato.

Il modello cui aspira & quello, piu volte dichiarato, di una scrittura orale”’: una lingua
scritta capace di far proprie le virtu dell’oralita. Tali virtu, lontane da ogni «forma di
“spontaneita espressiva”»’?, sono quelle che possono essere raggiunte solo tramite
una meditata «operazione letteraria», e permettono di mantenere vivo il contatto
con l'ascoltatore’? e di non eludere il rapporto con I'esperienza.

L'assunzione dell’italiano medio e parlato come lingua letteraria & dato consolidato

nella narrativa del secondo Novecento’3, e ha degli interessanti riflessi anche nella

57 G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 97. Sul nesso chiarezza/profondita si veda anche questo passo:
«Direi che quelli che cercano la chiarezza non sono quelli che cercano di divulgare, ossia
semplificare, di diluire, e spesse volte, di banalizzare quello che intendono dire. Il bisogno di
chiarezza, della semplicita € anche un’aspirazione intellettuale: chi parla in modo chiaro & pil
ambizioso di chi si accontenta dei modesti trionfi di un linguaggio incomprensibile. Chi parla in modo
chiaro risponde a una sfida molto ardua: mettere a confronto il suo sapere tecnico con il collaudo
della lingua comune. Quindi non per un desiderio di banalizzare; &€ semmai un’aspirazione direi
importante, orgogliosa, a collaudare, a verificare un sapere tecnico al vaglio della lingua comune».
Ivi, p. 61.

%8 G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 102

89 Cfr. D. Marcheschi, La fabbrica del testo, in G. Pontiggia, Le parole necessarie, cit., pp. 5-22.

70 Cfr. G. Pontiggia, Opere, cit., p. 587.

71 D. Marcheschi, La fabbrica del testo, cit., p. 10.

72 Cfr. G. Pontiggia, Opere, cit., p. 587.

73 Nello specifico si intende fare qui riferimento a quel tipo di stile “semplice”, attribuito da Testa a
una certa narrativa di fine Novecento, che si propone «l’'instaurazione di un contesto linguistico che
€ presentato come cume e condiviso da scrittore e lettore. In questo tipo di medieta espressiva il
parlato-scritto finisce quindi per essere assunto globalmente come enunciazione e non come
registro socialmente o geograficamente marcato». E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo,
Einaudi, Torino, 1997, p. 333.
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lingua poetica’®. Il fattore dominante in questo avvicinamento della «scritturalita
verso l'oralita»’> & descritto da Testa come un «orientamento centripeto della
scrittura che organizza le varie tessere verbali in un disegno compatto e unitario
disponendole sull’orizzonte linguistico di una comunicativita nazionale facilmente
trasmissibile e, per certi aspetti, fondante, all’incrocio tra dinamiche della lingua e
ragioni dello stile, una norma nuova, non prescrittiva ma moderna e basata sulla

condivisione sociale di tratti comuni»’®.

Non pare un caso se Testa, nella
conclusione del suo saggio, riprenda proprio le parole di Pontiggia per trovare una
formulazione sintetica del processo da lui cosi attentamente osservato e
documentato: la «ricerca di uno “stile semplice” ad un tempo vicino al discorso
comune e lontano dai luoghi comuni e in grado di esprimere, grazie
all’approfondimento delle risorse linguistiche, contenuti di alta complessita»’’.

| risultati sulla narrativa incoraggiano, in questo caso, le ricerche nel campo della
prosa saggistica, soprattutto quando si tratti della cosiddetta saggistica degli
scrittori, ed in particolare quella di Pontiggia, gia di per sé narratore dallo “stile
semplice”’®. Il punto di partenza non pud che essere il cambiamento, rilevato con
precisione per quanto riguarda la narrativa’®, avvenuto a partire dagli anni Settanta
e anticipato da alcune opere di Calvino in cui si evidenza «una testualita in cui il
ridursi del principio imitativo dei tradizionali modelli di scrittura &€ sostenuto non da
un diretto avvicinamento al parlato, ma da un atteggiamento, dissimulato ma

operoso, di tipo colto»®. Resta quindi da vedere come la «movimentazione colta

dello stile», gia rilevata ad esempio nel Giocatore invisibile, possa riversarsi nella

74 per una prima ricognizione della questione si vedano almeno: E. Montale, Poesia inclusiva, in Il
secondo mestiere. Prose, Mondadori, Milano 1996, tomo I, pp. 2631-2633, E. Testa, Note sul lessico
della poesia contemporanea, in Genealogie della poesia del secondo Novecento, a cura di M.A.
Grignani, «Moderna» lll, 2 (2001); R. Scarpa, Gli stili semplici, in Aa.Vv., Parola plurale, a cura di A.
Cortellessa, C. Bello, G. Alfano, R. Scarpa, P. Zublena, A. Baldacci, M. Manganelli, Luca Sossella
Editore, Roma, 2005; U. Fiori, Gli sciacalli di Montale. Riflessioni su oscurita e chiarezza in poesia, in
La poesia é un fischio, Marcos y Marcos, 2007, pp. 71-86.

75> M. Dardano, citato in Testa, Lo stile semplice, p. 348.

76 Testa, Lo stile semplice, cit., pp. 320.

7T E. Testa, Lo stile semplice, cit., p. 350.

78 Cfr. E. Testa, Lo stile semplice, cit., in particolare pp. 335-337.

79 Ivi, pp. 326 segg.

80 |vi, p. 333.
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prosa saggistica di tipo letterario, procedendo all’inverso: attenuando, grazie alle
risorse stilistiche, narrative, metaforiche proprie del narratore, una scrittura
altrimenti iperspecialistica e autoreferenziale come quella accademica, o dall’alto
tasso diideologia come la saggistica militante degli anni d’oro della critica. Pontiggia
esce dalla possibile impasse di questa bipartizione®! grazie non solo alla sua fiducia
nei classici, ma anche alla altrettanto fondamentale fiducia nella lingua comune:
I'attenzione ad alcune forme del discorso orale sembra rispondere cosi piu che alle
ragioni della mimesis, a delle istanze di tipo letterario di una scrittura «che mira,
muovendo dal valore della comunicativita, alla rappresentazione di contenuti

complessi e ambigui, di forte densita antropologica e dal deciso rilievo analitico»8?.

E proprio a partire da questa duplice ambizione della scrittura di Pontiggia (tensione
a una chiarezza che non rinunci alla complessita e a una autorevolezza che metta
in crisi ogni uso ideologico della lingua) che muove questa ricerca: I'analisi della
lingua della scrittura saggistica dello scrittore si pone come obiettivo la verifica non
tanto delle intenzioni dichiarate, quanto dell’effettiva consistenza della sua lingua
e della sua retorica®.

Molti interventi sulla lingua della saggistica di Pontiggia hanno documentato
soprattutto gli aspetti della scrittura su cui piu spesso si & soffermato lo stesso
scrittore: la predilezione per la forma “frammento”, la “concentrazione” semantica

dell’aforisma®* e dell’ossimoro. L’analisi della lingua della saggistica — tanto

81 per una visione meno schematica della distinzione tra critico accademico e critico militante, & utile
riferirsi alla posizione di Mengaldo, il quale, nel suo Profili critici del Novecento, sostiene che «gli
studi letterari di questo secolo si dividono in Italia in due tranches, a.C(ontini) e p. C.(ontini). Cio vale
intanto per il venir meno — o I'attenuarsi sempre piu sensibile — dell’opposizione tra critica e filologia,
ma vale anche, e non poco, nel terreno stesso della militanza». Per lo storico della lingua, in Italia, a
differenza di quanto accade ad esempio in Francia, dopo Contini «& venuta sostanzialmente meno
la distinzione tra critica “accademica” e critica “militante”». P. V. Menglado, Profili di critici del
Novecento, Bollati Boringhieri, Torino, 1998, pp. 89, 91. Sulla distinzione tra studio e saggio nel
contesto della saggistica italiana del secondo Novecento cfr. E. Zinato, Le idee e le forme, cit.

82 E, Testa, Lo stile semplice, cit., p. 276.

8 per quanto riguarda la narrativa, una importante analisi lessicale & stata svolta da F. Marri sul
romanzo Nati due volte (F. Marri, Disgrazie del lessico e lessico della disgrazia: assaggi linguistici su
Nati due volte, in Aa.Vv. Giuseppe Pontiggia contemporaneo del futuro, a cura di G. Ruozzi, Gedit,
Bologna, 2006, pp. 67-98).

84 La passione per la scrittura aforistica, dichiarata in molteplici occasioni dallo stesso Pontiggia, valse
I'invito di G. Ruozzi a scrivere la prefazione al Meridiano sugli scrittori italiani di aforismi. G.
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letteraria quanto satirica — che qui si presenta ha invece I'obiettivo di indagare tutti
i livelli linguistici e le soluzioni testuali adottate dallo scrittore®.

Pontiggia ha dichiarato in una intervista di non aver scelto la carriera accademica
per non dover essere costretto a limitare la sua liberta di interessi®, e ha in piu
occasioni criticato un certo linguaggio specialistico applicato alla letteratura, che,
invece di facilitare I’accesso al testo, lo impedisce. Interrogare gli elementi formali
della sua scrittura saggistica significa quindi anche contribuire a metterne a fuoco il
profilo critico: gli elementi qui raccolti saranno forse utili per valutare il peso della
sua saggistica, e, in prospettiva pil ampia, la sua incidenza nell’ambito della
saggistica degli scrittori®’, soprattutto nel momento in cui a dominare ¢ la crisi della

critica.

Pontiggia, L’aforisma come medicina dell’'uomo, prefazione a Aa.V.v, Scrittori italiani di aforismi. |
classici, vol. 1, a cura di G. Ruozzi, Mondadori, Milano, 1994, pp. XIII-XXII. Nel volume secondo della
raccolta sono riprodotti, numerati progressivamente dal curatore, gli aforismi tratti dalla sezione
Microcomico di Le sabbie immobili. Nelle pagine introduttive alla sezione a lui dedicata, Ruozzi
descrive brevemente la presenza dell’aforisma nella sua opera (pp. 1473-1475). Molti studi sono
stati dedicati alla scrittura aforistica di Pontiggia, soprattutto nella sua narrativa. Cfr. G. Ruozzi,
Giano bifronte. Teoria e forme dell’aforisma italiano contemporaneo, in Aa.Vv., Teoria e storia
dell’aforisma, Mondadori, Milano, 2004, pp. 131-144; C. De Santis, In forma di orizzonte. La scrittura
aforistica di Giuseppe Pontiggia, in Lingua d’autore. Letture linguistiche di prosatori contemporanei,
a cura di F. Gatta e R. Tesi, Carocci, Roma, 2000, pp. 99-119.

8 Che le risorse della scrittura saggistica di Pontiggia vadano oltre la scrittura concentrata
dell’aforisma e colto da D. Marcheschi, che parla di «dinamismo interno» della testualita saggistica
che awvicina le potenzialita semantiche a quella romanzesca (D. Marcheschi, Notizie sui testi, in G.
Pontiggia, Opere, cit., p. 1932). Un’osservazione ripresa poi da F. Gatta, a proposito della revisione
scritta dei testi orali: «Se la revisione stilistica € indirizzata verso la densita dell’aforisma, altrettanta
cura é posta nel montaggio dei blocchi dei capitoli», F. Gatta, La responsabilita delle parole. Note
sulla scrittura saggistica di Giuseppe Pontiggia, cit., p. 37.

8 Alla domanda se non abbia mai pensato alla carriera universitaria, risponde: «No, per le stesse
ragioni per cui non ho scelto un partito. Mi avevano offerto dopo la laurea di rimanere all’universita,
ma non ho accettato: I'idea di condizionare il mio campo di ricerca, la percepivo come un pericolo
per la mia liberta di movimento». Antonietta De Luca, La critica letteraria di Giuseppe Pontiggia,
Lulu, 2010, p. 28.

87 Sul rapporto tra scrittori e critica nel Novecento vale la pena ricordare quanto evidenzia Attilio
Motta: «ll XX secolo ci ha consegnato una diminuita distanza fra la scrittura saggistica e quella
tradizionalmente intesa come letteraria, in un duplice senso: da un lato forme discorsive e
argomentazioni proprie della riflessione e dell'indugio intellettuale sono entrate massicciamente
nelle piu grandi opere narrative del secolo fino a diventarne gli elementi costitutivi e distintivi
(Proust, Mann, Musil); dall’altra parte la diffusione della saggistica ha appunto arrecato un aumento
di soggettivita nella scrittura critica. Questo non significa che non vi siano differenze tra le due
scritture: anzi, l'accentuato specialismo delle discipline e I'accresciuto tecnicismo dell’analisi
letteraria comportano per loro natura una particolare (ed entro certi limiti salutare) distanza fra la
prosa critica e quella creativa (che poi significa, in tal caso, narrativa), distanza che si e
evidentemente accentuata dagli anni ‘60, con I'avvento dello strutturalismo e delle altre scienze
letterarie. Ma vorra pur dire qualcosa che i nostri maggiori scrittori del Novecento siano stati sempre
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Il modello di saggistica letteraria di Pontiggia, tanto nelle sue forme pil rigorose
(alcune prefazioni a importanti volumi o saggi particolarmente elaborati) quanto in
qguelle pil occasionali, si presenta come un interessante terreno di ricerca. Si
cerchera quindi di dar conto degli elementi attraverso cui la scrittura saggistica si
allontana dagli stilemi della critica accademica e guadagna vivacita, freschezza,
creativita pur senza perdere precisione e autorevolezza. Inoltre, si cerchera di
registrare i procedimenti retorici implicati nella testualita persuasiva della scrittura
saggistica di Pontiggia, in modo da verificare se essa partecipi o meno del rischio,
tanto denunciato, dell’autoritarismo. Per procedere in questo lavoro e stato
necessario fare alcune scelte metodologiche. Innanzitutto, si & volutamente
ristretto il campo di studio alle sole raccolte di saggi pubblicate in vita da Pontiggia.
E questo perché Pontiggia non ha mai considerato le proprie raccolte delle semplici
antologie di saggi, ma dei veri e propri libri®. Ciascun volume infatti & il frutto di un
preciso lavoro di selezione, revisione, e strutturazione dei materiali, fino ad
ottenere dei veri e propri prodotti autonomi ed unitari, rispetto all’eterogeneita del
materiale di partenza®. Questa scelta ci &€ sembrata ancor piu adeguata soprattutto

quando si voglia tener conto della pilu volte ribadita alterita tra scrittura e oralita®,

almeno anche dei grandi critici e saggisti, da Montale a Fortini, da Pasolini a Calvino (e discorso
analogo si potrebbe fare per gli stranieri, da Valéry a Eliot, da Benn a Auden, da Pound a Breton e
Brecht). [...] Oggi nessuno nega che fra i massimi prosatori del Novecento siano da annoverare figure
di filosofi (Croce), filologi (Contini), e critici d’arte (Longhi), il che dimostra se non altro che la
scrittura saggistica ha raggiunto dei livelli tali di complessita ed elaborazione [...] da garantire a se
stessa una piena autonomia, e ai suoi vertici un posto nell’Olimpo degli scrittori contemporanei». A.
Motta, Alba e tramonto di un mondo nuovo. Da Asor rosa alle memorie dei saggisti, «Studi
novecenteschi», Vol. 29, No. 63/64, giugno - dicembre 2002, pp. 427-428.

88 Un approccio simile & quello utilizzato da Simson nell’analisi della scrittura saggistica di Borges (.
Simson, Jorge Luis Borges e il rinnovamento della scrittura saggistica, in Aa.Vv. Il saggio. Forme e
funzioni di un genere letterario, cit., pp. 315-332).

8 Cfr. D. Marcheschi, Notizie sui testi, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 1905-1932. Sulla revisione dei
saggi si segnalano le osservazioni su Prima persona riportate in S. S. Nigro, Risvegliarsi con Pontiggia.
Placido e radicale, dritto e veloce, in «I’Erasmo», 21, maggio-giugno, 2004, pp. 31-35.

% Cosi in Dentro la sera: «un oratore non si riconosce generalmente mai anche nella trascrizione,
apparentemente letterale, di quello che ha detto; ma la trascrizione non € mai letterale, perché e
una trascrizione verbale in un linguaggio infinitamente pilu limitato di quello orale» G. Pontiggia,
Dentro la sera, cit., p. 48. Va notato che, nonostante questa convinzione, Pontiggia non sottopose
mai a radicali revisioni le trascrizioni dei suoi interventi orali: «Dopo anni e anni di lavoro con umilta,
fatica, si era costruito una cifra formale unica, riconoscibile. Eppure conservava nella trascrizione
molti ecco, bene, poi, magario i polisindeti. Perché? Perché alla radio Pontiggia sperimentava
modalita dell’espressione orale». D. Marcheschi, Giuseppe Pontiggia, I'oratore, «Sole 24 ore», 8
gennaio 2017.
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di cui si sostanzia la maggior parte dei saggi non contenuti nelle cinque raccolte qui
considerate. | diversi elementi della scrittura saggistica di Pontiggia devono essere
valutati all’interno della cornice in cui I'autore |li ha inseriti, considerando che
I'intenzionalita presupposta dalla creazione di un libro di saggi ha una certa forza
magnetica non solo nelle scelte di revisione del materiale di partenza, ma anche
nella sua risemantizzazione. Si € poi proceduto con I'analisi delle tre raccolte a
dominante letteraria (Il giardino delle Esperidi, L’isola volante, | contemporanei del
futuro), avendo come nord della bussola la ricerca del particolare profilo critico di
Pontiggia, capace di coniugare precisione, chiarezza e inventiva, in un continuo
dialogo coniil lettore. Nella seconda parte, sono esaminati gli strumenti (soprattutto
lessicali, sintattici e retorici) con cui Pontiggia costruisce la lingua della satira
sociale, culturale, politica dell’ltalia del secondo Novecento: davvero la sua lingua
e in grado di essere persuasiva non attraverso I'autoritarismo, ma l'autorevolezza?
Poiché ciascuna raccolta sembrava suggerire un punto di osservazione privilegiato,
si sono adottate prospettive metodologiche diverse: la varieta di oggetti indagati
ha imposto diversi metodi di conoscenza. Cosi ci si € serviti di una prospettiva
linguistica in senso ampio per le Esperidi, narratologica per I'lsola volante,
metaforica nei Contemporanei del futuro; e infine di una semantica e retorica per

le Sabbie immobili e Prima persona.

Attraverso questa analisi si cerchera quindi di offrire elementi atti a valutare
I'efficacia della categoria di «scrittore come critico», proposta da Pautasso, e
inserire cosi Pontiggia nel panorama di quella saggistica degli scrittori dell’ultima

parte del Novecento®'. «Avanzare per Pontiggia I'ipotesi di scrittore come critico,

91 per una ricognizione sulla saggistica degli scrittori nel Novecento, si segnalano I'imprescindibile
lavoro di Luigi Tassoni, La critica degli scrittori, che, senza soffermarsi sull’apporto dato dalle riviste,
ricostruisce i singoli apporti degli scrittori alla critica, tracciando un percorso che va, di fatto, da
Ungaretti a Calvino e poco oltre (L. Tassoni, La critica degli scrittori, in Aa.Vv., Storia della letteratura
italiana. La Critica Letteraria dal Due al Novecento. Volume X, diretta da E. Malato, Salerno, Napoli,
2000, pp. 1227- 1270); tra le raccolte di contribuiti sui diversi scrittori critici del Novecento, si
rimanda a Aa.Vv., Il saggio nel Novecento italiano, «Nuova corrente», a cura di Stefano Verdino,
anno XLI, n. 114, 1994; A. Cortellessa, Libri Segreti. Autori-critici nel Novecento italiano, Le lettere,
Firenze, 2008; Aa.Vv., La saggistica degli scrittori, a cura di A. Dolfi, Bulzoni Editore, 2012. Per una
definizione della categoria dello scrittore-saggista, fondamentali le ricerche di Luciano Anceschi sul
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significa dunque rovesciare i termini di una definizione che venne coniata negli anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso: quella del critico scrittore». Pontiggia
rappresenterebbe cosi una nuova figura intellettuale, «uno studioso» capace di
«amalgamare nelle esigenze della scrittura I'eleganza alla proprieta del linguaggio,
dare un taglio stilistico originale al rigore scientifico e all’applicazione metodologica

di cui si avvaleva senza tradirne la loro natura funzionale»®2.

Avvertenza

Per la frequenza delle citazioni dei testi dell’autore dal volume G. Pontiggia, Opere, a cura
e con un saggio introduttivo di D. Marcheschi, Mondadori, Milano, 2004, nel corpo del testo
verra solo indicato il numero della pagina.

rapporto tra critica, poesia (letteratura) e scrittura. Anceschi raccoglie i suoi risultatiin Id., Gli specchi
della poesia. Riflessione, poesia critica, Einaudi, Torino, 1989, in particolare le pp. 136-140, in cui
descrive la tipologia del «critico-saggista», che pil sembra adeguata per inquadrare la figura di
Giuseppe Pontiggia.

%2 Questa e le successive citazioni sono tratte da S. Pautasso, Della discrezione letteraria. Creazione
e pensiero, in assoluta liberta, «I’'Erasmo», 21, maggio-giugno, 2004, p. 11, 15-16.
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2. Al vaglio della lingua comune: la lingua della saggistica letteraria nel

Giardino delle Esperidi.

2.1 Analisi preliminare: il libro di saggi.

| saggi che compongono il Giardino delle Esperidi coprono il periodo 1967 — 1984°3
e sono per lo pilu articoli comparsi su giornali e riviste, cui si aggiungono alcune
prefazioni a volumi e testi pubblicati come atti di convegno. Le prefazioni sono a
Lucano, La farsaglia, Sallustio, Opere complete, Magalotti, Relazione dalla China,
Stout, Nero Wolfe contro I’FBI, Fine, La psicologia del giocatore di scacchi, Collodi, /
racconti delle fate, D’Arrigo, Horcynus Orca, Gadda, Lettere a una gentile signora.
L’unico saggio destinato esclusivamente a un convegno e L’ultimo Sinisgalli; mentre
L’altro Morselli & un’ibridazione di un testo pubblicato originariamente su
«Tuttolibri-La Stampa» (poi negli atti di un convegno su Morselli) e di un articolo,
La Roma senza papa, comparso sul «Corriere della Sera». | saggi comparsi su rivista
sono La «chiarezza» in Daumal («Il Verri»), «Via delle cento stelle» di Palazzeschi
(«Il Verri»), Grammatica dell’anarchia («Prospettive Settanta»), La riscoperta
dell’antico («Nuovi Argomenti»), Appunti su Solmi («Incognita»), Sulla stupidita
(«alfabeta»), Viaggio della poesia moderna nel mondo antico («Incognita»), Borges
contro Borges («Nuovi Argomenti»), Il letterato e l'inesistenza («linea d’ombra»).
Tutti gli altri saggi sono stati pubblicati su quotidiani, la maggior parte su il «Corriere
della Sera» e solo due su «La stampa»®?.

Per quello che riguarda il lavoro di rielaborazione cui i testi sono stati sottoposti per
essere pubblicati in volume, riportiamo quanto segnalato dalla curatrice delle
Opere: «| saggi recuperati dalla produzione anni Settanta sono profondamente

rielaborati quando non completamente riscritti; mentre quelli piu recenti sono

93 Cfr. D. Marcheschi, Notizie sui testi, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1917.
9 Ivi, pp. 1917-1920
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inclusi nel volume con semplici correzioni stilistiche e lessicali, secondo le
consolidate abitudini di Pontiggia»®.

Di tale opera di revisione, in questo contesto, interessano soprattutto quelle scelte
che hanno guidato la trasformazione del materiale eterogeneo in un libro-di-saggi:
tali operazioni riguardano, soprattutto da un punto di vista editoriale, gli aspetti
paratestuali come gli apparati (note), i titoli (compreso il titolo dato alla raccolta) e

I'ordine dei saggi.

2.1.1 Note.

Ove i saggi originari fossero corredati di note a pie pagina, nella versione delle
Esperidi tali note sono state oggetto di attenta rielaborazione: le indicazioni dei
luoghi testuali da cui sono stati desunte le citazioni dei testi classici commentati
sono stati traferite tra parentesi; eliminiate invece le indicazioni bibliografiche che
rimandavano a saggi contemporanei in modo generico®; sono invece state
inglobate nel corpo del testo alcune note dal valore esplicativo che potevano
arricchire il contenuto argomentativo del testo.

Basti, a titolo puramente esemplificativo, il confronto di alcuni passi del saggio La
Cina negli specchi dell’Occidente, con la prima stesura, originariamente concepita
come postfazione al libro di Lorenzo Magalotti, Relazione della China, con il titolo
Immagini della Cina. Nel saggio originario una informazione desunta da Plinio sui
confini della popolazione dei Seri ha come rimando, nella “nota 1”, in calce alla
pagina, una indicazione bibliografica sintetica, «Storia naturale, V1, 88»°’; una
successiva citazione da quel testo viene corredata, “alla nota 3” dell'indicazione
«Op.cit. VI, 54»%8, Nella versione delle Esperidi troviamo le stesse indicazioni, ma

inserite tra parentesi tonde, nel corpo del testo:

% |vi, p. 1920

% Quelle, per intenderci, introdotta da “cfr.”.

97 G. Pontiggia, Immagini dalla Cina, in L. Magalotti, Relazione della China, Adelphi, Milano 1974, p.
109

% |bidem.
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«Essi si dilatavano o si restringevano secondo gli autori: avanzavano all’interno
dell’Asia fino al Turkestan, come in Plinio (Storia naturale, VI, 88) [...] dice Plinio,
“tendono agguati a uomini feroci come loro (VI, 54)». (560)

La soluzione adottata € esemplificativa della linea impostata per tutta la raccolta,
che risulta priva di ogni nota in calce al testo, ed & evidentemente motivata da una
istanza di maggior leggibilita®.

Ogni indicazione bibliografica che non riguardi la provenienza delle citazioni offerte
viene invece eliminata nella versione delle Esperidi. Ad esempio nella versione
originaria del saggio venivano elencati in una nota la serie di testi da cui Pontiggia
aveva attinto alcune informazioni circa i presunti avvistamenti del Paradiso
terrestre da parte di naviganti: «Fondamentali: Arturo Graf, Miti, leggende e
superstizioni del Medio Evo, Torino, 1892-93; Charles V. Langlois, La connaissance
del la nature et du monde d’apres del écrits francais a I'usage del laics, Paris, 1927,
Leonardo Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche, Firenze 1937»%,
Nessuna indicazione appare, invece, nelle Esperidi.

Se invece la nota offre una espansione del contenuto informativo del saggio, oltre
alle indicazioni bibliografiche, tale materiale viene inserito nel corpo del testo. Nella
prima versione del saggio, ad esempio, Pontiggia allude a diverse «immagini di selve
lanose» ricorrenti «nei racconti degli antichi». Nella nota 11, a pie di pagina,
leggiamo: «Cfr., tra gli altri, Virgilio, Georgiche, Il, 121, dove accenna ai “tenui
boccoli che dal fogliame pettinano i Seri”, e Ammiano Marcellino, Le storie, XXIll, 6:
“[I Seri] bagnano spesso con acqua, ammorbidendoli come se fossero tessuti, i frutti
degli alberi, poi cardano questa sottile e tenerissima lanuggine mista d’acqua, la
filano e ne fanno stoffa sferica»'®!. Nelle Esperidi la nota diventa un paragrafo,
inserito e coordinato con il resto del testo.

Testo originario:

% Anche se la precisione del riferimento bibliografico lascia un po’ a desiderare, in entrambe le
soluzioni: mancando ogni indicazione circa 'edizione del testo, l'indicazione della pagina risulta
inutile.

100 G, pontiggia, Immagini dalla Cing, cit., p. 110

101y, p. 111.
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«... i Seri la filerebbero dagli alberi, pettinandone amorosamente la canizie e
immergendola nell’acqua®. E immagini di selve lanose, debolmente rischiarate, in
cui gli uomini tengono alte le braccia per ripetere, con gesti lievi, una tradizione
millenaria, ricorrono nei racconti degli antichi»%2.

Testo Esperidi:

«... i Seri la filerebbero dagli alberi, pettinandone amorosamente la canizie e
immergendola nell’acqua. Virgilio, nelle Georgiche (11, 21), accenna ai “tenui boccoli
che dal fogliame pettinano i Seri”, e Ammiano Marcellino, nelle Le storie (XXIIl, 6),
narra che i Seri “bagnano spesso con acqua, ammorbidendoli come se fossero
tessuti, i frutti degli alberi, poi cardano questa sottile e tenerissima lanuggine mista
d’acqua, la filano e ne fanno stoffa sferica». E ci lascia I'immagine di selve lanose,
debolmente rischiarate, in cui gli uomini tengono alte le braccia per ripetere, con
gesti lievi, una tradizione millenaria». (561)

Interventi di questo tipo ricorrono in altri saggi, e testimoniano che I'opera di

revisione, per quanto vada nella direzione della maggior leggibilita (eliminazione di

apparati utili a chi legge i testi con un interesse specifico di studio o ricerca ma che

possono appesantire o disorientare il lettore non specialista), non rinunci ad offrire

una serie di riferimenti bibliografici funzionali a un’essenziale argomentazione

critica.

2.1.2 Titoli.

Quasi tutti i titoli sono stati modificati rispetto alle pubblicazioni originarie. Alcune

modifiche non stravolgono il contenuto semantico del titolo, ma si limitano a

semplificare I'enunciazione per sottrazione o per sostituzione:

per sottrazione:

Baudelaire e il sole interiore diventa I/ sole interiore, e allo stesso modo La grande

sera di Léon-Paul Fargue diventa La grande sera;

per sostituzione di un termine:

102 |hidem.
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La Grecia in vestaglia diventa L’Ellade in vestaglia, con evidente scelta di un tono

piu alto;

- per sostituzione di una perifrasi con un termine o concetto piu sintetico
Sarte nell’ora delle tenebre diventa Sartre cieco; La parola é in crisi per il troppo
parlare diventa La sfiducia nella parola; Il mondo si regge su un “come se” diventa
La vita “come se”; Quella triste domenica di Sartre diventa L’ultima domenica di
Sartre (in cui la sostituzione aumenta il grado di metaforicita per la scelta
dell’aggettivo “ultima” che risulta piu simbolico).

Altri interventi invece sono volti a riformulare il contenuto semantico del titolo,
secondo la forza attrattiva di alcuni moduli di enunciazione prediletti: schemi
modellati sulla dittologia e sulla coppia sintagma nominale + sintagma

preposizionale.

- dittologie:
La parola magica “rivoluzione” diventa Rivoluzione e ritorno, in cui la parola
“ritorno” delinea il secondo polo semantico su cui si sviluppa tutto il saggio. //
rapporto con il gioco diventa Scacchi e paranoia, e anche in questo caso, nonostante
la formulazione sia piu sintetica, essa accresce, specificandolo, il contenuto
semantico del precedente titolo. Don Giovanni, il segreto della maschera diventa
Seduzione e travestimento; Intorno al tema dell’allucinazione diventa Droga ed
eternita; Piu che attuali, sono eterni diventa Classici e anniversari; La bellezza degli
antichi giochi diventa Gara ed enigma; Quanti scrittori in uno solo diventa Pessoa e
i suoi io, in cui la polarita degli elementi era gia implicita nel titolo originario, ma la
riformulazione la evidenzia tramite lidentificazione netta e la coordinazione
sintattica di due elementi, non piu fusi, ma, prima separati in due lemmi distinti e

poi ri-connessi dalla sintassil®. La preferenza accordata alla dittologia si nota anche

103 | 3 riformulazione, come si pud notare in alcuni di questi casi, avviene per adiectio (aggiunta) di
un elemento semantico non contenuto nella precedente formulazione, che crea una polarita
sintetizzata in una coppia coordinata di termini. La coordinazione non sempre pero rispetta la
continuita o contiguita semantica dei termini scelti: proprio tale coordinazione di elementi a volte
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in un caso in cui il titolo riformulato gia presentava una struttura binaria: cosi La
storia di un poeta e di una ballerina diventa La Fanfarlo e il congedo dalla

giovinezza;

- sintagma nominale + sintagma preposizionale (con forte prevalenza della
funzione attributiva/limitativa del complemento di specificazione)

Per ascoltare il cuore del tempo diventa Il cuore dell’esistenza; Guai ai vinti, eterno
slogan diventa L’ebbrezza della sopravvivenza; Verne al microscopio diventa Verne
speleologo della psiche.
Questa soluzione ricorre anche quando nella prima formulazione era stata adottata
una struttura binaria, che viene cosi condensata: Scrittore e chimico della crudelta
diventa I colombari della letteratura; Plutarco o 'amore della grandezza diventa Il
sogno di Plutarco; Jorge Luis Borges e il fantastico diventa Il dio ignoto della
letteratura fantastica; Eros parla, ma é nevrotico diventa L’equivoco dell’amore
romantico.
Altre trasformazioni introducono elementi metaforici nelle formulazioni piane del
titolo iniziale:
Immagini della Cina diventa La Cina negli specchi dell’Occidente; Maupassant e
I’'amore diventa Una passione retrospettiva.
Infine altre riformulazioni stravolgono interamente I’enunciazione, puntando
decisamente su espressioni pil chiare e comunicative: Primo: evitare le vittorie
diventa Arrendersi alla verita; Ci aiutera a entrare nell’Olimpo diventa Dove va la
letteratura?; Lorca oltre i miti diventa Viaggio a Fuente Vaqueros.
Nel complesso sembra di poter affermare che la revisione dei titoli vada nella

direzione della semplificazione.

antitetici, a volte solo appartenenti a domini semantici non facilmente accostabili, crea al tempo
stesso un effetto di esattezza e di allusivita.
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2.1.3 Ordine dei saggi, titolo ed esergo.

L'ordine con cui sono riproposti i saggi non risponde a scelte tematiche o formali,
ma rispecchia la cronologia di pubblicazione, anno per anno!®. Solo due casi
sfuggono a questo criterio: Sulla stupidita (1983) inserito nel gruppo del 1982; e La
“chiarezza” in Daumal (1972), posto in apertura del volume, prima di due saggi della
fine degli anni Sessanta. Nessuna delle variazioni dell’ordine cronologico sembra
quindi ispirata alla volonta di creare una struttura interna che colleghi i diversi saggi
secondo percorsi tematici o contenutistici.

Anche se minima, l'unica variazione che sembra sottolineare una specifica
intenzionalita strutturale € proprio quella del saggio di apertura, La “chiarezza” in
Daumal, il quale si offre come manifesto del metodo critico di Pontiggia. Sono
proprio le categorie enunciate in questo saggio, in assenza di una introduzione alla
raccolta, a suggerire al lettore i nessi tra il titolo dato alla raccolta (// giardino delle
Esperidi) e il resto dei saggi presenti nel volume.

Il mito cui fa riferimento il titolo e riportato nell’esergo:

«La Notte genero il Fato odioso e la nera Kere e la Morte; genero il Sonno, genero
la stirpe dei Sogni: e li genero da sola, senza unirsi a nessuno, la Notte tenebrosa.
E poi genero I'Oltraggio e la Sventura che da dolore, e le Esperidi, che al di Ia
dell’Oceano famoso hanno cura delle belle mele d’oro e degli alberi che portano
questo frutto». Esiodo, Teogonia, vv. 211-16. (533)

E significativo che non si rintraccino, nei saggi che compongono le Esperidi, altri
riferimenti a tale mito, né Pontiggia si soffermi in alcun luogo della raccolta a
esplicitare la ragione della scelta del titolo. Questo poiché, evidentemente, riteneva
che il lettore fosse in grado di cogliere, attraverso procedimenti inferenziali, i nessi
tra titolo, esergo, raccolta di saggi. Il confronto tra 'esergo e il saggio di apertura

(che, come abbiamo notato, € oggetto della piu significativa azione di

104 All’interno di ogni annata i testi sono invece distribuiti senza rispettare I'ordine cronologico di
pubblicazione, seguendo invece un criterio che sembra ispirato al principio della variatio tematica.
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riposizionamento®®) permette di evidenziare tali nessi. | pil significativi sono i

seguenti:

- lachiarezza:

Nell’esergo, la genealogia della Notte viene esposta in modo apparentemente
piano, attraverso procedimenti paratattici basati sull’accumulo, ma gia solo la
scelta delle locuzioni attributive (aggettivi e subordinate relative) evidenzia in modo
chiaro una antitesi metaforica tra le Esperidi e le altre divinita, fondata sui domini
semantici dell’oscurita e del male (odioso, nera, tenebrosa, che da dolore) da una
parte e della luce e del bene dall’altra (cura, belle, d’oro). Cosi I'aggettivo
sostantivato al centro del titolo, e del contenuto, del saggio su Daumal, «chiarezza»,
si lega allusivamente al secondo polo dell’antitesi di Esiodo. La chiarezza diventa

106 che

cosi, in opposizione alla sua possibile oscurita, «la sfida di un linguaggio»
Pontiggia vuole porre al centro della sua ricerca letteraria e umanat?’. Nel saggio
posto in apertura, Pontiggia struttura |’antitesi metaforica chiarezza/buio
attraverso l'accostamento paradossale tra elementi apparentemente antitetici,

raggiungendo cosi uno dei suoi effetti prediletti: lo straniamento.

«Daumal muove da un presupposto: la fede nella potenzialita enigmatica di un
linguaggio chiaro.

Il discorso oscuro finisce per sottrarre all’esistenza proprio la sua oscurita, come il
segno meno, moltiplicato per un altro meno, da il piu di una conferma. Solo il
discorso chiaro puo essere di una complessita inesauribile». (537)

Su tale concezione della scrittura Pontiggia struttura una categorica critica
attraverso cui egli giudica, in particolare, I'esperienza dell’Avanguardia, che

avrebbe rappresentato un tradimento di tale valore:

105 13 posizione strategica del saggio & notata anche da D. Marcheschi, Letteratura in «prima
persona» di Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. XIlI-XIV.

106 Jyi, p. XII.

107 Leggibilita, precisione ricchezza semantica della scrittura narrativa di Pontiggia sono I'oggetto del
saggio di C. Faloci — G. Lopez, Pontiggia e gli imprevisti della temporalita, Aa.Vv, Parola di scrittore.
La lingua della narrativa italiana dagli anni Settanta a oggi, a cura di V. Della Valle Minimum Fax,
Roma, 1997, pp. 40-49.
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«Per Daumal la chiarezza non € il valore, ma il valore non si esprime che attraverso
di essa.

Questo potrebbe far pensare a un nuovo classicismo, con metamorfosi il Monte
Analogo nel monte Parnaso. Anche qui pero c’é una differenza essenziale e forse
puo chiarirla un esempio geometrico.

Immaginiamo un triangolo la cui base e il fondo oscuro dell’essere e il cui vertice il
punto chiaro della forma. Questo & il Monte Parnaso. Poi rovesciamo il triangolo e
consideriamo il vertice, rivolto verso il basso, come il punto oscuro dell’essere e la
base, in alto, come la forma oscura. Questo & I’Anti-Parnaso ovvero I’avanguardia
cristallizzata: non I'avanguardia nella vitalita della sua insorgenza storica, ma nella
sterilita della sua sopravvivenza ripetitiva (perché questo e il punto: c’e ancora
posto per il dubbio e per la negazione in chi ha fatto del dubbio e della negazione
il proprio universo?).

C’'é pero un terzo triangolo che, salendo dalla base chiara della forma, arriva al
vertice chiaro dell’essere. Questo non & ancora il Monte Analogo, ma forse, a
distanza, la sua immagine». (537)

Nella geometria di Pontiggia, I'inversione piu significativa e sicuramente il passaggio
dal «fondo oscuro dell’essere» al «vertice chiaro dell’essere» che puo essere
raggiunto solo partendo dalla «base chiara della forma». La sfida all’oscurita si
configura cosi come terza via tra una versione cristallizzata dell’Avanguardia e un

tardo classicismo:

«La chiarezza di Daumal si allontana ugualmente da ogni modello classico che veda
nell’ordine una fuga dal disordine dell’esistenza, o al contrario, nella simmetria
dell’opera un riflesso della simmetria dell’universo. E una chiarezza metaforica,
allusiva, autoironica, discreta [...] che conosce il bersaglio, ma sa che per colpirlo non
deve mirarlo». (538)

- la cura come compito:

Le Esperidi sono individuate e differenziate nella genealogia in cui sono inserite,
anche per essere le uniche divinita di cui e specificata non una caratteristica o una
attivita («Notte tenebrosa», «Sventura che da dolore»), ma un compito: prendersi
«cura delle belle mele d’oro e degli alberi che portano questo frutto». Anche nel

saggio Pontiggia reclama un compito preciso alla prosa narrativa contemporanea:

«Questo impiego di un linguaggio corrente per esprimere verita remote dai luoghi
comuni supera, sul piano della scrittura, sia la fuga conservatrice nel passato sia la
proiezione volontaristica nel futuro.
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Esso €, a mio parere, il compito piu importante che spetta alla narrativa
contemporanea». (539)

Questo e il compito, o la «responsabilita», cui tende tutta la sua attivita non solo di
narratore, ma anche (e forse) soprattutto di saggista e di docente. La qualita etica
della scrittura si misura, per Pontiggia, nella forza con cui e percepito il rapporto tra
la parola e la verita: «ll processo conoscitivo implica I’etica con i suoi radicali quesiti
sul giusto e sull’ingiusto, il male e il bene [...] e nella volonta di porre la parola in
tensione con la verita, eliminando dalla letteratura le tentazioni manieristiche e

ogni formalismo»1%.

- le belle mele d’oro e gli alberi e i significati delle parole:

Il rischio cui andrebbero incontro gli alberi e i loro frutti se le Esperidi non si
prendessero cura del giardino e il medesimo cui andrebbe incontro il dinamico
rapporto tra esperienza e linguaggio se il narratore non desse «qualcosa di piu di
guanto si sia disposti a concedergli»: tale rischio si puo esprimere come secchezza
del luogo comune, impoverimento della potenza di significazione del linguaggio.
Cosi, I'impegno del narratore e del critico «comporta una concentrazione
ininterrotta sui significati delle parole e delle frasi (“un senso ad ogni frase”,
scriveva Daumal nella stessa lettera). Comporta una coscienza anche etimologica
delle parole, un ricupero della loro originaria potenza e ricchezza di significazione.
Se la prosa dell’ottocento, come auspicava Pound, doveva insegnare alla poesia del
Novecento, oggi la narrativa non pud ignorare quel ricupero della “significazione
intenzionalmente complessa” che la parola poetica del Novecento ha gia attuato».

(539-540)

108 G, Pontiggia, Opere, cit., pp. XII.
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2.2 Struttura testuale.

Per quello che riguarda la struttura testuale dei saggi del Giardino delle Esperidi,
molta attenzione e stata data alla scrittura per frammenti tipica della narrativa
sperimentale di Pontiggia (in particolare dell’Arte della fuga del 1968): «Saggi per
aforismi sono quelli raccolti nel Giardino delle Esperidi (1984), disposti per blocchi
di pensiero separati da spazi bianchi che tengono insieme il testo, facendolo a un
tempo respirare»!%. Se 'espressione «scrittura per aforismi» non sembra adeguata
che per alcuni passaggi dei saggi piu allusivi e metaforici della raccolta, & pur vero
che gli usi marcati dello spazio bianco e dell’“a capo” sono cosi frequenti nella prosa
di Pontiggia da costituire uno dei tratti caratteristici del suo stile saggistico. Infatti,
tutti i saggi inseriti nelle Esperidi, compresi quelli dal taglio meno soggettivo come
quelli adattati dalle prefazioni, sono ristrutturati secondo questo tratto

compositivo.

2.2.1 Uso dell’“a capo” e dello spazio bianco''°,

Le forme piu estreme di tale tendenza alla suddivisione del testo in sequenze brevi
sono quelle che sembrano volte a sopprimere o ridurre al minimo gli elementi di
coesione testuale, fino a dare I'impressione di voler costruire il testo per blocchi
indipendenti e, addirittura, interscambiabili. Nelle Esperidi questi estremi sono
raggiunti solo nel saggio conclusivo, Il letterato e I'insistenza, dove Pontiggia arriva
ad isolare nella pagina elementi minimi, ad esempio le «forme tradizionali

dell’aforisma quali la definizione [...] o il precetto»!!:

109 ¢, De Santis, In forma di orizzonte. La scrittura aforistica di Giuseppe Pontiggia, in Lingua d’autore.
Letture linguistiche di prosatori contemporanei, a cura di Francesca Gatta e Riccardo Tesi, Carocci,
Roma, 2000, p. 99.

110 Tale analisi fa rifermento agli imprescindibili lavori di E. Tonani, che offre una disamina dell’usi e
delle funzioni degli spazi bianchi e dell'interpunzione nella narrativa italiana dell’Ottocento e del
Novecento. E. Tonani, /| romanzo in bianco e nero. Ricerche sull'uso degli spazi bianchi e
dell'interpunzione nella narrativa italiana dell'Ottocento a oggi, Cesati, Firenze 2010. E. Tonani,
Punteggiatura d'autore: interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal
Novecento a oggi, Cesati, Firenze 2012.

111 C. De Santis, In forma di orizzonte. La scrittura aforistica di Giuseppe Pontiggia, cit., p.99.
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«Esistere per i posteri.
Ma poi li si confonde sempre con i contemporanei

Presenzialismo: paura di non essere altrimenti» (779).

Nel medesimo saggio, anche |'uso dell’“a capo” raggiunge effetti espressivi molto
forti, spezzando la sintassi e trasformando parallelismi in anafore anche grazie

all’'uso non convenzionale della punteggiatura:

«Allora differira la nascita a una pubblicazione ulteriore:

A una rivista.

Alla presentazione di un critico.

Alla plaquette». (774)
Tale micro-sequenza, individuata dallo spazio bianco che la delimita, non rimane
pero isolata sulla pagina, ma si inserisce in una macro-sequenza piu ampia,

suggerita, oltre che dalla coerenza logica e temporale («allora»), anche da rimandi

interni (ripresa per antitesi del pronome indefinito):

«Vedendo il suo nome stampato per la prima volta, si accorgera, dopo attimi di
immortalita, che neanche questo basta.

Molti tra i suoi colleghi non I’hanno letto.

Molti lo ignorano con indifferenza.

Allora differira la nascita a una pubblicazione ulteriore:
A una rivista.

Alla presentazione di un critico.

Alla plaquette.

Ma il senso della inesistenza non si attenua con il passare degli anni, anzi si
accentua.
Cambiano solo le circostanze in cui si manifesta, stringendo improvviso il cuore del
letterato.
Pochi vi si sottraggono». (774-775)
Cosi la creazione di diversi blocchi di testo separati dallo spazio bianco, permette a
Pontiggia di conferire autonomia e memorabilita a certi guizzi del pensiero, ma
anche di puntare a una coesione testuale piu ricca, che combina gli elementi propri

della sintassi del testo (connettori, riprese tema-rema, rimandi anaforici) con forme

piu allusive e analogiche: la chiarezza della scrittura saggistica — che come abbiamo
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visto & uno degli obiettivi dichiarati di Pontiggia - € cosi raggiunta, oltre che
attraverso il ricorso ad argomentazioni tipiche dell’analisi letteraria, anche grazie
alla sollecitazione continua dell’attivita inferenziale del lettore, il quale & chiamato
spesso a ricomporre le micro-sequenze di cui € composto il testo in blocchi piu
ampi.

Nelle Esperidi, comunque, anche gli esiti piu estremi di tale tecnica (periodi isolati
sulla pagina dallo spazio bianco con I'autonomia dell’aforisma) sono tutti
saldamente inseriti nel tessuto logico-argomentativo del discorso, di cui

112

costituiscono snodi essenziali**“. In Seduzione e travestimento, ad esempio, lo

spazio bianco isola una sequenza che disambigua, tramite amplificazione, il titolo:

« ... la convergenza confusa che ognuno sente tra seduzione e travestimento.

Sedurre significa incarnare, agli occhi di un altro, la sua attesa. E questo, nella
seduzione intenzionale, implica fatalmente un travestimento.

In Tirso esso arriva a un vertice insuperabile ...» (603)

Oppure, in L’ultima domenica di Sartre, Pontiggia sintetizza in una coppia di frasi

una dichiarazione di poetica, che & poi oggetto di argomentazione:

«... assoggettare la mobilita del romanziere, imponendogli itinerari narrativi.

Il romanzo e un viaggio nell’ignoto. E I'aspirazione di un narratore non e di
raccontare quello che sa, ma di scoprire quello che non sapeva e che pure é riuscito
a raccontare.

Certo ogni autore muove da una attesa orientata, ma il fascino del lavoro letterario
e proprio di ampliare e di modificare I'orizzonte della poetica, non di confermarlo
punto per punto come fosse un teorema». (659)

Molti sono in casi in cui I'uso sapiente di spazio bianco e “a capo” ha la funzione di

enfatizzare i nessi di coesione testuale. Nel caso seguente, ad esempio, abbiamo

112 Altri casi di frasi brevi e isolate sono quelli presenti nel saggio su Morselli, in cui perd non hanno
sapore aforistico, ma costituiscono una sorta di rubrica che scandisce I'andamento ragionativo: «[...]
& dunque preferibile circoscrivere I'antitradizione di Morselli. // Anzitutto il suo atteggiamento di
fronte al problema. / Il romanzo viene concepito come rischio calcolato. // Nel calcolo direi che
rientrano ... [seguono due sequenze argomentative separate da spazio]. // Tutto questo rientra,
secondo me, nel calcolo. Rischio & tutto il resto. //» (744).
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una serie di brani introdotte da connettori logici, isolati sia dall’ “a capo” sia dallo

spazio bianco:

«A chiedersi le ragioni di un fascino cosi catturante e rischioso [...].
Ma e certo che gli scacchi [...] Lincidenza di quest’ultima [la casualita], in una
competizione e generalmente minima [...]

Smisurato ¢ invece, alle spalle, [...].

Non stupisce percio che [...].
Né sorprendono le sensazioni illusorie [...]» (582-83)

Anche in Verne speleologo della psiche, come accade in molti altri casi'!3, lo spazio
bianco evidenzia, in una serie logica, lo scarto positivo del pensiero critico di

Pontiggia:

«Questa critica, che afferma una cosa e il suo contrario, che moltiplica i viaggi
iniziatici e i cerchi nei cerchi, genera alla fine sazieta.

E vero che essa nasce da mutamenti [...].

Ma il pericolo & la facilita, la ripetizione [...].

Eppure, nonostante queste riserve, il libro di Serre & una chiave per riappropriarci
di un mondo». (629)

Oppure, in Seduzione e travestimento, due sequenze sono introdotte dall’anafora
dell’«ecco» che, congiuntamente alla separazione tramite spazio bianco, rafforza
una metafora precedente. Per introdurre la serie di opere dedicate al personaggio
di Don Giovanni!4, Pontiggia utilizza la metafora della lettura del libro come di un
viaggio in cui il lettore & protagonista e gli autori commentati sono personaggi in
scena: «Seguendo le variazioni artistiche del personaggio [Don Giovanni]
avanziamo in un universo di suggestioni magiche [...] ci aggiriamo in prospettive
deformanti [...].» (602).

| due «Ecco» contribuiscono a “teatralizzare” gli elenchi:

«Ecco apparire, tra i primi, il Don Giovanni di Moliere [...]

113 |ncipit di Arrendersi alla verita (631).
114 pontiggia in questo saggio sta commentando il libro di G. Macchia, Vite avventure e morte di Don
Giovanni, Laterza, Bari, 1966.
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Ecco Goldoni, a disagio con un personaggio cosi eccessivo [...]» (602)

In altri casi la connessione tra sequenze avviene per ripresa di elementi in modo

antitetico, come nel caso che segue:

«Uno dei tratti memorabili di Nero Wolfe, come detective & che non si muove.
Erede geniale e maniaco della tradizione inglese, che coltiva I'analisi sedentaria e
la ruminazione ipocondriaca, non esce quasi mai dalla sua casa di arenaria [...].

Si muove invece continuamente, dinamico e frivolo, il suo assistente Goodwin, che
della coppia rappresenta I'anima americana, ovvero il poliziesco d’azione». (576)

Illl

Nel caso che segue, la scansione anaforica ottenuta con I'“a capo” serve a

enfatizzare alcune argomentazioni comuni, per poi procedere a una confutazione

nel paragrafo separato da spazio bianco:

«Si direbbe invece che i moderni tendano all'indulgenza.

Si cerca di diminuire la credibilita dei detrattori e di minimizzare la tesaurizzazione
africana, che consenti a Sallustio lo splendore degli orti e il palazzo sul Quirinale.
Si cita, per scagionarlo, la frequenza di reati simili, che sarebbe una curiosa
applicazione della statistica alla morale.

E si arriva addirittura a sottrargli le sue proprieta, inconciliabili con I'austerita dei
proemi.

Quest’ultima & una argomentazione particolarmente debole. Ma non perché ...».
(550)

Oppure lo spazio bianco puo evidenziare una relazione di ambivalenza («pero») tra

due sequenze strutturare in parallelo su una divisione ternaria:

«L’aspetto piu sconcertante di questa droga linguistica non & lo spazio che vi
occupa la pubblicita o I'interesse, ma la buona fede.

Si vivono esperienze banali “come se” fossero straordinarie.

E allo stesso modo che, in un disegno di Novello, [...] ci illudiamo di emozionarci
“come se” ci emozionassimo.

Vivere “come se” sembra pero, per certi aspetti, una necessita biologica.

Pare che non potremmo sopportare l'idea della morte, se non intervenissero
poderosi e automatici meccanismi di rimozione. Siamo tutti condannati, ma
consideriamo tali, con orrore, solo una sfortunata categoria di persone.

Viviamo “come se” non dovessimo che vivere: che & il modo moderno di prepararsi
alla morte». (666).
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Nel caso che segue, una sequenza impostata su una coppia di frasi dal valore di
definizione, & seguita da una sequenza tripartita che ha valore di esemplificazione
della tesi esposta. Lo spazio bianco ha quindi la funzione di sostituire un connettore

esplicativo:

«L’estetica della degradazione nasce dalla nostalgia di una fede.
Il classicismo, come fede nelle costellazioni, & negato radicalmente alla poesia
moderna.

L'isola greca in cui Foscolo vorrebbe approdare e quella che gli e preclusa per
sempre: “Né pil mai tocchero le sacre sponde”.
L’esilio come unico modo di vivere nella patria ideale.
La poesia come dialogo con i morti, secondo quella accezione europea che, intuita
da Schiller, ha trovato la sua forma visionaria nei Sepolcri e la sua enunciazione
critica in Eliot». (733)
Lo spazio bianco pud isolare un pensiero evidenziando la sua posizione di
subordinazione rispetto al discorso principale: si tratta spesso di espansioni dal
valore dichiarativo di affermazioni precedenti. Si veda questo esempio tratto dal

saggio su Lorca, Viaggio a Fuente Vaqueros:

«Soprattutto chi lo ha molto amato deve guardarsi da quel terribile effetto che
produce I'entusiasmo quando passa, ossia I'avversione.

La colpa non & naturalmente del testo — che perdura, al di la di ogni
fraintendimento, nella sua sempre violata e sempre rinnovata solitudine — ma di
modi, spesso parziali ed emotivi, in cui lo si & letto.

Nel caso di Lorca, e facile che si resti dapprima suggestionati ...». (643)

L'uso di spazi bianchi pud anche accrescere il ritmo di una digressione, inserita nel

mezzo di un riassunto:

«Poi Sartre esce da solo e senza meta: e questo é forse il tratto piu romanzesco.
Che un intellettuale, assillato dagli impegni, esca solo e senza meta per le strade
della propria citta puo essere un discreto esempio di allegoria visionaria, ma dubito
della sua verosimiglianza.

In generale penso che “uscire soli e senza meta” in citta si stia trasformando per
quasi tutti in una esperienza onirica.
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Certo non c’é da rallegrarsene. Sarebbe anzi uno dei modi supremi di vivere il
presente, ma diventa, appunto per questo, sempre piu raro, dominati come siamo
da un’unica dimensione, quella aleatoria del futuro.

Sartre poi finisce, neanche a scommettere in Saint-Germain-des-Prés ...». (660)

Illl

Anche i pochi casi di uso non convenzionale dell’“a capo” non vanno nella direzione
della frammentazione, ma dell’espressivita e della coesione testuale. Cosi I'elenco
verticale di tre toponimi orientali funziona come elemento ritmico di transizione tra
la descrizione di un testimone inattendibile ma creduto, e uno attendibile non

creduto:

«E quanto all’attendibilita del testimone, il pubblico ignordo per secoli un
particolare: che Mandeville era un nome fittizio, dietro cui compiva viaggi
immaginari un geografo sedentario.

Serica.

Catai.

Cina.

Fu il padre gesuita Matteo Ricci che alla fine del Cinquecento, propose per la prima
volta la loro identita. Ma non fu creduto». (569)

- “Acapo”

Illl

Un approfondimento ulteriore sembra meritare I'uso dell’“a capo” all’interno delle
singole sequenze. Se, infatti, consideriamo le singole sequenze isolate dallo spazio
bianco, possiamo notare come |'uso del solo “a capo” offra a Pontiggia molteplici
soluzioni espressive.

Il “"

Come per la divisione ottenuta con lo spazio bianco, anche |'“a capo” permette di
evidenziare alcuni procedimenti argomentativi, ponendo in posizione rilevata i

connettori:

«E certo che Lorca sentiva ed esprimeva nella sua poesia [...]
Se quindi non e giusto farne un eroe [...]
Percio la morte di Lorca...» (645);

L'“a capo” pud marcare il parallelismo degli elementi di una antitesi:
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«Nell’epos antico Ulisse, “bello di fama e di sventura”, ritrovava a Itaca un mondo
di valori intatto, incarnato da Penelope [...]

Nell’epos moderno di Horcynus Orca il protagonista non € pil un condottiero
vittorioso, ma un marinaio, nocchiero semplice della fu regia Marina, che, sullo
sfondo della disfatta, varca lo stretto di Scilla e Cariddi per ritrovare un mondo
sfigurato da una corruzione mostruosa, di cui I’Orca e I'emblema».(697)

Particolare rilievo assumono le scansioni ternarie delle sequenze. Tale suddivisione
spesso enfatizza la progressione di un ragionamento, quasi a mimare I'andamento

ternario del sillogismo:

«Potrebbe apparire singolare che proprio Borges, viaggiatore nei paesi del
fantastico, faccia della enciclopedia, cioé del mausoleo della ragione illuministica,
il principio e la fine del suo percorso.

Ma la cosa appare meno paradossale se si riflette che la sua enciclopedia & si
I’edificazione del sapere, ma insieme la sua dissoluzione.

Questa percezione sia del valore della cultura sia della sua impotenza [...] non
alimenta solo lo sfacelo immaginoso di Borges, ma la crisi della civilta
contemporanea: e non stupisce che questa si riconosca in lui». (753)

Oppure conferisce circolarita e chiusura a una serie di osservazioni:

«Dopo la grazia giovanile di alcune gemme callimachee, Pound ci da nei Cantos le
scaglie balenanti di una Grecia visionaria.

E I'unico, dopo Hélderlin, che osi tanto.

Nella convergenza dei tempi la sua Grecia & un mito dove il presente diventa il
passato». (737)

L'uso di sequenze strutturate ritmicamente su tre moduli, rivela la sua efficacia
soprattutto in posizione marcata, come ad inizio o fine dei saggi. Per questo si
rimanda al paragrafo dedicato agli incipit ed explicit.

Il “"

In alcuni casi poi l'uso dell’“a capo” serve a enfatizzare il tono colloquiale,

ammiccante di alcuni passaggi, come in questi due esempi, dalla collaudata

struttura ternaria:

«Trasposto in letteratura, questo non significa, almeno mi auguro, eludere le
ideologie, le poetiche, i progetti di interpretazione, ma mantenere una distanza
critica dal retroterra dei testi.

Anche un po’ diironia non sarebbe male.

Sul futuro lontano é difficile pronunciarsi, perché il fanatismo e tentazione troppo
gratificante per non riapparire sotto nuove forme [...]». (639)
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«Secondo il critico Marafion, il rossore in un uomo, se frequente, & indice di
omosessualita.

Puo essere. Sono talmente numerosi i sintomi della omosessualita, che uno pili o
uno meno non cambia nulla.

In ogni caso Gadda ricorre al rossore (scritto) con una impudenza tale, che € 'unica
di cui potrebbe ragionevolmente arrossire». (764)

Illl

Ma anche dove la scansione non sia ternaria, I'uso marcato dell’“a capo”

permettere di enfatizzare 'effetto straniante di alcune catene di considerazioni,

isolandone alcuni passaggi:

«Le piu frequenti [delusioni] ricorrono in campo pedagogico: adulti che
ammaestrano i giovani come se credessero a quanto dicono, mentre pensano il
contrario.

L'effetto e sicuro.

L'inefficacia, anzi la pericolosita, di troppi educatori non é infatti provocata dalla
noia che suscitano, ma dalla falsita che rivelano.

Secondo Jung, nel potere magico delle parole non credono solo i sopravvissuti della
preistoria, ma i genitori quando ripetono ai figli litanie che suppongo formative ed
eludono I'unica forma di insegnamento che sia efficace: I'esempio.

Fatale che, stando cosi le cose, un pedagogista americano abbia detto:

“Volete fare qualcosa di piu per i vostri figli? Fate qualcosa di meno”». (665)

La scrittura, cosi configurata, riesce ad esaltare al contempo I'autonomia di certi

aforismi e il fluire del discorso di cui sono parte.

Illl

L'uso marcato dell’“a capo” pud conferire ritmo alla narrazione di un episodio

autobiografico, segmentando il discorso in brevi elementi narrativi o dialogici:

«Una mattina di luglio, afosa, umida, entrai nell’anticamera freschissima di casa
sua.

Credo di avergli domandato che cosa bisognava fare per diventare un campione e
lui mi rispose: “Studiare e giocare molte ore al giorno”.

Mi cito una frase di Rubinstein, che se un pianista da concerti senza allenarsi, il
primo giorno se ne accorge solo lui, il secondo qualche competente, il terzo tutti.
Poi mi mostro la sua biblioteca scacchistica.

Un titolo mi fece impressione: Strategia di avamposti.

“Di che cosa parla” gli chiesi.

“Parla dell’avanzamento dei pedoni nel gioco moderno”.

Sentii confusamente, a quel punto, che per me la partita era chiusa». (609)
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Puod conferire ritmo alla sintesi di una trama, isolando alcune frasi nominali che

riportano una reazione emotiva del protagonista e un commento del saggista:

«Sartre comincia la sua giornata scoprendo involontariamente, nell’appartamento del
piano di sotto, un ragazzo che si sta eccitando alla lettura di un suo romanzo.
Imbarazzo, sconcerto.

E prima spia ideologica e simbolica: viaggio del libro nel tempo e trasmutazione del suo
potere, da eversivo a erotico». (660)

Un effetto ritmico simile, pud essere ottenuto alternando stringhe narrative a

pause fatte di considerazioni generali:

«Da ragazzo ho sognato di diventare un campione di scacchi.

| sogni notturni pare che durino pochi minuti, mentre quelli diurni, a occhi aperti e
mente sveglia, possono durare di piu, a volte una vita.

Il mio e durato due anni, tra i quattordici e i sedici, ed era cominciato quando avevo
battuto il mio maestro.

Tristo € il discepolo che non lo avanza, ha scritto Leonardo.

Si trattava, nel caso particolare, di un amico, di cui non avevo valutato i limiti
scacchistici.

Avevo poi affrontato mio fratello, che durante la partita chiedeva ancora
schiarimenti sulle regole, ed ero riuscito a batterlo alla cieca, ossia con gli occhi
bendati». (607)

La segmentazione tramite “a capo” pud servire a raccontare un’esperienza

collettiva, evidenziandone i passaggi tipici:

«C’& un momento in cui si prende congedo dalla giovinezza: non appartiene a una
eta precisa e le condizioni che lo preparano variano secondo le persone.

La sua percezione € pero, in quasi tutti casi, inconfondibile ed & una percezione
dolorosa, anche se priva di reazioni vistose, di commenti verbali.

La accettiamo solo quando la esperienza la rinnova, la replica con una evidenza cui
la nevrosi soltanto potrebbe sottrarsi, pagando in seguito uno scotto piu pesante.
Di solito temporeggiato prima di prenderne coscienza, sia per paura, sia per
rafforzare nel frattempo le difese; e quando finalmente lo confessiamo, a noi stessi
o gli altri, fingiamo di scoprirlo proprio allora, per consolarci almeno con il coraggio
della nostra lucidita.

Ma il peggio € ormai passato». (653)

IIII

Sempre con valore ritmico, un’altra funzione ricorrente dell’“a capo” e quella di
teatralizzare le battute di dialoghi riportati all’interno dei saggi, isolandone le
battute. Data la diffusione del fenomeno, si riportano qui solo due casi, uno di

discorso diretto e uno di discorso indiretto libero.
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«A una domanda di Sicard:

“Come nascono le sue idee?”

Sarte aveva a suo tempo risposto:

“Le concepisco come frasi da scrivere e di solito, mentre scrivo, nascono in qualche
modo dalla mia penna [...].”

E alla domanda:

“C’e qualcosa da aggiungere?”

Sarte aveva gia risposto (nell’Autoritratto a settant’anni, del 1975):

“Tutto e niente”». (622);

«Essi [gli studiosi] cominciano, per I'appunto, con il negare il fenomeno.

Non & vero che l'interesse per I'archeologia sia oggi piu diffuso e produca, insieme
a qualche guasto, qualche scoperta di rilevo.

Non & vero che mostre e musei siano piu frequentati.

Non e vero che i classici, sia pure tradotti e in edizione economica vengano letti da
un pubblico pil ampio e soprattutto piu vario e imprevedibile». (709)

2.2.2 Incipit, explicit, digressioni.

La struttura testuale dei saggi delle Esperidi € dunque fortemente influenzata
dall’'uso pervasivo della divisione in blocchi del testo. Come abbiamo visto, pero, la
continuita logico-discorsiva e raramente infranta. Le micro-sequenze testuali si
combinano tra loro in sequenze pil estese, riconducibili alle parti caratteristiche
della forma-saggio, come incipit, explicit, sequenze argomentative, sequenze
esemplificative, digressioni. Vorremmo soffermarci sui procedimenti stilistici con
cui Pontiggia investe queste strutture tipiche della scrittura saggistica,

caratterizzandole secondo il suo stile.

- Incipit/explicit.

E possibile riscontrare una insistenza su particolari figure di ripetizione o
disposizione.

La sequenza iniziale del saggio Il sole interiore, dedicato ai Paradisi artificiali di
Baudelaire, risulta composta da cinque brevi paragrafi, costituiti ciascuno da un
periodo di senso compiuto, e legati dalla ripetizione anaforica della parola

“paradiso” che costituisce cosi il collante tra le diverse situazioni evocate dai cinque
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frammenti, e che, in qualche modo, esemplifica la metafora evocata nella prima

frase (ciclicita cosmica):

«“Paradiso” e parola ciclica nel cosmo di Baudelaire.
Paradiso che fonda la storia degli uomini: e sara il tempo delle origini, 'Eden, I'eta
dell’oro, “le epoche nude del mito”.
E paradiso che fonda la storia degli individui: e sara il tempo dell’infanzia, “il verde
paradiso degli amori infantili”, “I'innocente paradiso pieno di piaceri furtivi”.
Manca invece la felicita perpetua dei paradisi futuri, quelli delle religioni.
Essi sono stati sostituiti dai paradisi del presente, da quei paradisi artificiali, il cui
accesso e schiuso da due droghe, dall’hashish e dall’'oppio». (598)
Alle occorrenze al singolare Pontiggia associa il concetto di origine nel passato;
mentre i riferimenti al futuro e al presente sono affidati alla variatio, costruita
grazie al polittoto (paradiso/paradisi), che permette di introdurre il titolo

dell’opera, oggetto del saggio.

L’incipit del saggio Viaggio della poesia moderna nel mondo antico € costituito da
una frase nominale, sapientemente bilanciata attraverso l'uso di tricola,
parallelismi e chiasmi, che riprende, amplificandola, la coppia moderno/antico del

titolo:

«Leopardi, Holderlin, Keats: alle origini della poesia moderna una grecita ideale,
rivissuta nelle forme dell’idillio cosmico, dell’estasi visionaria, della congiunzione di
verita e bellezza». (732)

| tre nomi dei poeti moderni sono bilanciati in parallelo dai tre sintagmi riferiti al
un’espressione che allude al mondo antico. Inoltre, sul parallelismo sintattico -
nome aggettivo/nome aggettivo- dell’espressione poesia moderna/grecita ideale,
si sovrappone il chiasmo semantico per cui il tratto dell’“epoca” (moderno/antico)
€ manifestato, nel primo sintagma, dall’aggettivo (poesia moderna), nel secondo

dal sostantivo (grecita ideale).
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Scansioni ternarie delle sequenze iniziali ottenute con l'uso dell’“a capo” sono

presenti negli incipit e negli explicit di molti saggi'®>.

Anche I'ambito del metaforico € variamente presente nelle tipologie degli esordi
dei saggi delle Esperidi. Nell’incipit del saggio su Solmi, Pontiggia prende le distanze
dal modello di saggio impersonale, e abbraccia un tipo di scrittura in cui I'indagine
letteraria abbia un valore non tanto piu soggettivo, quanto meno definitorio,

attraverso la metaforizzazione dell’attivita critica e del suo oggetto:

«Vorrei, in questi appunti su Sergio Solmi, non tanto delineare il suo percorso,
guanto avvicinare il significato della sua presenza misteriosa». (716)

Con la consueta figura della correctio («non tanto»/«quanto») Pontiggia
contrappone due mondi e due modi di fare critica: da un lato descrive il modello di
saggio piu rispondente alle aspettative tipiche del lettore attraverso due lemmi (che
Leopardi definirebbe “termini”) che, anche se non in modo marcato, appartengono
al linguaggio dell’attivita critica di tipo accademico: il verbo «delineare» e il
sostantivo «percorso»; dall’altro affida a termini metaforici la descrizione del suo
modello di indagine letteraria: il verbo «avvicinare», e il sintagma ossimorico

«presenza misteriosa».

Un procedimento simile, anche se meno concentrato, & presente nell’introduzione
del saggio sulla presenza dell’antico nelle opere di Savinio. Qui Pontiggia sviluppa
un aspetto della sua particolare prospettiva critica, quella legata al valore delle
reazioni provate durante la lettural?®. Cosi il paragrafo introduttivo &

I’'amplificazione di una espressione metaforica iniziale («<impressione vivificante»)

115 pessoa e i suoi io (611), Sartre cieco (618), | colombari della letteratura (650), La vita «come se»
(662), Classici e anniversari (674), Il sogno di Plutarco (685), I dio ignoto della letteratura fantastica
(693), Sulla stupidita (722), Rivoluzone e ritorno (727), Borges contro Borges (749), e negli explicit
dei saggi La vita «come se» (666), L’ultimo Sinisgalli (692), L’altro Morselli (748).

116 pontiggia arriva ad auspicare una «fisiologia della lettura»: «Non & ancora stata tentata una
fisiologia della lettura, eppure sarebbe piu rivelatrice e illuminante — nel suo arbitrio evidente — di
tante argomentazioni critiche che lasciano, per usare una espressione precisa, il tempo che trovano»
(652). Sul valore ermeneutico attribuito alle cosiddette impressioni di lettura, si rimanda alle
conclusioni di questo lavoro.
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attraverso accumuli ternari e binari di elementi soggettivi, che nel corso del saggio

saranno documentati ed argomentati.

«Leggendo Savinio proviamo una impressione vivificante: &€ come se i nostri sensi
si acuissero, la vista diventasse piu penetrante, il corpo acquistasse una improvvisa
scioltezza.

lo credo alle reazioni di lettura piu che alle loro esplicazioni verbali. E il segreto
dell’arte di Savinio & infatti felicita dei movimenti, mutevolezza di andatura, liberta
dei gesti: coraggio di essere in ogni occasione se stesso — e non quello che vorrebbe
apparire -, amore, non timore, per le proprie simpatie, anche se bizzarre ed
eccentriche, anche se fuori moda o contro». (647)

Come sempre le accumulazioni ternarie sottendono I'analogia tra gli elementi,

mentre quelle binarie evidenziano le antitesi.

Un’altra tipologia di esordi & costituita da narrazioni figurate destinate a introdurre

dei concetti storico-letterari:

«Sono molti i nomi propri che, scendendo dal loro palcoscenico mitologico o
letterario, si sono mescolati alla folla dei nomi comuni, a definire funzioni e
comportamenti.

Pochi per altro si sono imposti al di fuori della platea colta, per diventare di uso
corrente: tra questi “gradasso”, eroe generoso dei poemi cavallereschi, che pero
non é riuscito a vincere la malignita dei posteri, e “travet”, che da protagonista
dimesso della commedia di Bersezio si moltiplica nelle aggressive comparse della
moderna burocrazia». (600)

L’incipit del saggio Droga ed eternita e costituito da una vera e propria narrazione
ricca di elementi metaforici che introducono, esemplificandolo, il tema del rapporto

tra allucinazione e realta, al centro del saggio su Gautier:

«Una sera nebbiosa di dicembre un uomo, aderendo una convocazione misteriosa,
partecipa, nel vecchio hotel Pdoman sull’isola di Saint-Louis, nel cuore di Parigi, a
un convegno di mangiatori di hashish: e la sala improvvisamente si dilata, si popola
di fantasmi grotteschi, di vegetali che parlano, di chimere dagli occhi scintillanti; le
maschere della commedia dell’arte si mescolano ai mostri della notte di Walpurga,
i quadri di Callot e di Goya si trasformano nelle caricature di Daumier e di Gavarni.
Per attraversare la sala 'uomo impiega dieci anni, per scendere le scale mille, per
arrivare a meta cortile millecinquecento: ma nella sala dove una forza sconosciuta
lo costringe a tornare sono passate meno di due ore, la durata di un’ebbrezza che
cancella il tempo e far vivere I'eternita». (616)
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Un esordio di tipo tradizionale, come quello in cui I’'analisi prende avvio dall’esame
di altre opere sullo stesso soggetto, puo subire una trasformazione in senso
metaforico. Nel secondo saggio dedicato a Borges, esordisce riportando in sintesi
una affermazione tratta dalla biografia scritta dal «suo amico Emil Rodriguez
Monegal», secondo il quale «é stato dopo i cinquant’anni che Borges € diventato
Borges: & diventato cioe una figura letteraria, una maschera semplificata e
riconoscibile» (748). Pontiggia elabora questa tautologia fino a farla diventare la
metafora intorno a cui costruire il saggio: a partire dal titolo, Borges contro
«Borges» — modellato su una citazione dello stesso Borges riportata nel saggio «“lo
restero in Borges, non in me (anche se io sono qualcuno), ma mi riconosco meno
nei suoi libri”» (749), — essa viene ripresa e variata all’inizio del secondo paragrafo,
«Borges continua dunque ad essere vivo dentro Borges, ma deve lottare contro di
lui» (749), e ripresentata come conclusione del saggio: «In questa verita molteplice,

Borges continua a vincere Borges» (753).

In Rivoluzione e ritorno, l'incipit, costruito su una sequenza ritmata secondo la
misura ternaria dall’“a capo”, mima la circolarita del significato delle parole di cui &
oggetto il saggio. Personificando il processo di consapevolezza dei significati delle
parole, Pontiggia costruisce un viaggio circolare che partendo dall’«accezione
corrente», cerca di risalire «alle origini» per «riapprodare infine alla

immediatezza». Che pero, a causa proprio di questo viaggio, risulta perduta:

«Nella storia delle parole ci attrae il mutamento, ma la continuita e altrettanto
misteriosa.

Quasi sempre chi le usa non ci pensa: si attiene a un’unica accezione, quella
corrente. Essa si impone con |'evidenza del presente, che sembra esaurire il tempo
nell’attualita.

Eppure, se c’é una vita che la cultura ha sempre, e fatalmente, perseguito, € proprio
di distruggere queste illusioni, risalendo alle origini, ritrovando i significati che la
parola ha acquistato lungo il percorso, per approdare infine alla immediatezza. Ma
essa, a questo punto, & scomparsa». (726)

Altri esordi si riferiscono a esperienze personali vissute dallo scrittore. Oltre al gia
citato Come ho perso la mia partita con gli scacchi, di evidente ispirazione

autobiografica, anche nel saggio su Sinisgalli Pontiggia esordisce con precisi
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riferimenti personali: «II 5 aprile 1973, mentre lavoravo alla scelta delle sue poesie,
Sinisgalli mi scriveva...».

In L’equivoco delllamore romantico, saggio-recensione del libro di Barthes
Frammenti di un discorso amoroso, il tema viene introdotto con un lungo ricordo

(di cui si riportano solo le battute iniziali) dell’infanzia del saggista:

«Una frase che non ho mai dimenticato, della mia infanzia, & quella con cui, nel
paese dove vivevo, si indicava il nascere di un rapporto, per me misterioso, tra un
uomo e una donna: “si parlano”.

Mi accadeva poi di constatare che effettivamente “si parlavano”, la sera, sui gradini
della chiesa oppure nel riquadro di una finestra a pianterreno, lei dentro e lui fuori
[..].

Capivo che in quel linguaggio i silenzi, gli sguardi, i toni di voce davano significati
nuovi alle parole, le animavano di vita segreta e allusiva». (633)

Il saggio su Lorca, Viaggio a Fuente Vaqueros inizia, coerentemente con il titolo, con
la descrizione in prima persona dei ricordi che si sono impressi nella memoria dello
scrittore in seguito al suo viaggio nella cittadina andalusa. L'uso del presente
narrativo conferisce al resoconto tratti impressionistici, enfatizzati anche da alcune
scelte che rimandano alla soggettivita dell’osservatore (diminuitivi come «piccolo

treno», nessi presentativi «ed eccola parlare»):

«Sono stato a Fuente Vaqueros, il paese natale di Lorca, nel 1963 e conservo nella
memoria alcune immagini staccate, come se di una sequenza fosse rimasto qualche
fotogramma: i visi dei contadini, illuminati dal sole al crepuscolo, sul piccolo treno
che si allontanava da Granada e si inoltrava nella campagna; le vie silenziose del
paese, fiancheggiate da case basse e bianche, nell’azzurro della sera (“Tutta la mia
infanzia e villaggio” ha detto Lorca. “Pastori, campi, sole, solitudine”); e poi gli occhi
neri e vividi della primera hermana, la cugina di Lorca, che mi riceve nel tinello di
casa sua e che, a poco a poco supera la diffidenza iniziale [...]. Ed eccola parlare,
con una sorta di sommesso, affettuoso entusiasmo, di Federico, della strana felicita
che dava la sua presenza, della sua alegria.

Mentre lei parla, ho per la prima volta la sensazione di lui come una persona viva
che ha abitato queste stanze [...].

Poi la donna mi parla, con insofferenza della assurda leggenda che Federico fosse
gitano». (641)

Allo stesso effetto impressionistico ricorre Pontiggia nell’explicit del saggio, per

dare pathos a una celebrazione civile della morte tragica del poeta ottenuta
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ripercorrendo le ultime settimane di vita dello scrittore attraverso le testimonianze
di celebri sopravvissuti e stralci delle sue ultime lettere. Queste citazioni sono
introdotte con la triplice ripetizione anaforica della dislocazione presentativa del

pronome personale lui, che conferisce alla sequenza un tono alto di elogio funebre:

«Lui che amava tanto la vita e che ci viene ricordato cosi da Neruda: [...]. E che
Bufiuel evoca con queste immagini: [...].

Lui che, pur attraversando una grave crisi interiore, aveva saputo confortare il suo
amico Jorge Zalamea: [...].

Lui che, dalla sua casa di Granada, aveva scritto a Guillén: [...]». (645-646)

Molti incipit sono affidati al wit dell’aforisma o dell’ironia

«L’intelligenza ha il sui limiti, ma la stupidita e illimitata». (722)

«l classici ritornano attuali a scadenze periodiche: quelle degli anniversari.
Si preferisce la data della nascita, pero, se & piu vicina, si ripiega su quella della
morte, punto di riferimento forse meno popolare, ma altrettanto certo.
Viviamo in un’epoca di commemorazioni, di riletture, di ritorni: siamo appena usciti
da un periodo in cui il futuro era la certezza visionaria di milioni di persone, per
entrare in un periodo in cui di presente c’e solo il passato». (674)

A volte il wit dell’esordio é affidato a una citazione straniante, come nel caso del

saggio su Gozzano:

«“lo non penso, da vario tempo, ai miei sogni letterari, alterno lo studio alle cure
entomologiche: allevo una straordinaria colonia di bruchi”». (667)

Il dio ignoto della letteratura fantastica ha un esordio molto efficace, basato, oltre
che sulla brevita definitoria dell’aforisma, anche sull’'uso ironico dello

straniamento:

«Due sono, ogni anno, i premi Nobel della letteratura: uno e quello che viene
assegnato al vincitore, I'altro & quello che non viene assegnato a Borges». (693)%’

117 pontiggia, in Dentro la sera, racconta quale processo compositivo lo abbia portato a questa
soluzione (cfr. G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 161 e segg).
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Anche negli explicit i procedimenti della brevitas aforistica o ironica sono
largamente presenti, proprio per la loro efficacia nel chiudere un discorso. Come
spesso accade in Pontiggia, il procedimento € quello del ribaltamento di un luogo

comune:

«E se Don Giovanni e diventata la maschera del mondo moderno, & perché la
maschera & la sua essenza segreta» (604); «Finché i fantasmi interiori vengono
definiti irrealta, non si potra capire quanta realta scopra il viaggio nel fantastico»
(617); «Viviamo come se non dovessimo che vivere: che & il modo moderno di
prepararsi alla morte» (666); «E, infine, anziché chiedersi perché al pubblico
interessa il mondo antico, certi studiosi dovrebbero chiedersi perché interessa
anche a loro: e cosi potrebbero trovare, o magari non trovare, una risposta»
(7112)%8,

L’efficacia della chiusura in aforisma e ottenuta anche spesso con [l'utilizzo

espressionistico di citazioni altrui:

«perché, come ha scritto Canetti in Massa e potere, “I'istante del sopravvivere &
I'istante della potenza» (597); «E aveva probabilmente ragione Renard quando
scriveva: “Puo darsi che Maupassant, una volta letto tutto, non si rilegga. Ma quelli
che vogliono essere riletti, non saranno letti» (606); «E se elude ogni lirismo
consolatorio, non dimentica quanto diceva Kraus, che la poesia ¢ il percorso pil
breve tra un rigagnolo e la Via Lattea» (627); «Arrendersi alla verita, qualunque
essa sia. Quella che faceva constatare a La Rochefoucauld: “Sono poche le donne
oneste che non siano stanche del loro mestiere”. E quella che faceva confessare a
Cartesio con un certo stupore: “ Osservo che quando sono triste [..] dormo
profondamente o mangio con estrema avidita; se mi abbandono alla gioia, non
mangio e non dormo”» (632); «C'é una frase di Thomas Mann che suggerisce una
risposta: “Eterno e il mondo delle cose che non si possono esprimere, a meno che
si esprimano bene”» (638).

Sono presenti, in tono piu propriamente retorico, delle conclusioni in cui Pontiggia

si rivolge, faticamente e in stile colloquiale al lettore:

«Quando il testo ci prende e in qualche modo ci riguarda, € perché I'autore sta
parlando a noi e non alle nostre controfigure culturali. Questo, a tratti, capita con
Villiers. Non é da poco» (652); «... purché consideriamo la bellezza non come una
risposta da cui siamo esclusi, ma come un interrogativo che ci riguarda» (758)

118 A questi casi vanno aggiunti tutte le conclusioni basate sui procedimenti di ambivalenza e di
antitesi in funzione straniante, di cui si dara conto, inserite in un altro contesto di analisi, nelle pagine
successive.
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Da segnalare due explicit che anticipano lo stile biografico delle Vite di uomini non
illustri: il primo senza alcun elemento ironico o metaforico, il secondo costruito per

ottenere un effetto straniante:

«Nati nello stesso anno, il 1821, ammiratori ciascuno del genio dell’altro,
Baudelaire e Flaubert vennero processati lo stesso anno, il 1857, I'uno per i Fiori
del male, I'altro per Madame Bovary: il primo fu condannato, il secondo assolto»
(658)

«Ricardo Reis, medico nato a Oporto nel 1887, neopagano condannato dalla sua
malinconia alla distanza ironica, ci ha lasciato le poesie oraziane piu belle del
Novecento. Muore il 30 novembre 1935. Non & mai esistito. E stato inventato da
Fernando Pessoa». (739)

- Digressioni.

La linea argomentativa del saggio & spesso oggetto di alterazioni e di pause. | segni
paragrafematici che esplicitamente rimandano a una interruzione del continuum
del discorso, sia dal punto di vista logico che sintattico, sono la parentesi e i due
trattini. Soprattutto nella forma-saggio da noi analizzata (ossia quella che rinuncia
all’apparato di note proprio della saggistica accademica o comunque specializzata)
la parentesi e i trattini assolvono a questa importante funzione completiva:
consentono allo scrittore di fornire informazioni a compendio del discorso, come
riferimenti bibliografici, traduzioni da o in altri idiomi, inserzione di citazioni o di

elenchi di tratti annunciati in precedenza, ecc®.

119 5j vedano gli esempi riportati nel paragrafo 1. Per queste tipologie si fornisce una serie di esempi
esemplificativi dei vari casi: «il paese dei Seri, produttori di seta (sir in cinese antico)» (560); «Nelle
lettere ad Amalia Guglielminetti I'incapacita di aderire al presente — all'amore — trova un alibi nel
confronto impossibile («Voi non siete George Sand e io non sono Alfred De Musset») e nel confronto
awvilente («Ci siamo salvati dalla sorte comune dei piccoli amanti»)» (672); «...cerca di aggiungere
ai vanti tradizionali dell’aristocrazia (distacco, autodominio, rispetto di una norma superiore) anche
I’utilita sociale, cosi che fra le tre grazie (nobilta, ricchezza, bellezza) si inserisce...» (591); «La fine di
Lorca [...] — come ha dimostrato lo studioso irlandese lan Gibson in una convincente ricerca — si
colloca nel clima di repressione che..» 645. Traduzioni o i commenti brevi possono essere realizzati
anche con i due trattini «la spersonalizzazione passa attraverso la maschera —in latino persona — »
(603), «contributi originali degli artisti — ma non e casuale che la maggior parte di essi resti anonima
» (597); «ci appare stranamente malinconico — come un presagio — » (599); «e —facile, almeno allora,
all’entusiasmo — » (607).
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L’'uso di parentesi e trattini consente tanto di inserire nel testo elementi che in saggi
di tipo accademico potrebbero far parte del paratesto, quanto anche di agire in
modo libero ed espressivo su elementi propriamente testuali. In generale possiamo
dire che l'uso di tali forme forti di inciso permette di intrecciare il pensiero
principale con un altro pensiero che, almeno al livello del discorso, ne sospende
momentaneamente la linearita.
Dal punto di vista sintattico I'uso di parentesi e trattini permette di aprire livelli di
subordinazione difficilmente gestibili se non attraverso la creazione di profondi
gradi ipotattici, che appesantirebbero I’enunciazione!?°,
L'uso delle parentesi obbedisce comunque sempre a una istanza di equilibrio, come
in questo caso di parallelismo:
«L’autore [...] sollecita [...] in una duplice direzione: sia suggerendo continue variazioni dei
temi, come in un contrappunto musicale o in una prospettiva il suo punto di fuga sia
I'infinito (e vi dominano le “fere”, i delfini dello stretto, con la loro cangiante, iridescente
vitalita, fatta di ferocia e di leggerezza, di crudelta e di seduzione, di amore e di efferatezza);
sia_ritornando, con insistenza percussiva, su un unico significato, quello letterale, per
ridurre la polarita di quello simbolico, fino a farli coincidere (“Era I'Orca, quella che da la

morte, mentre lei passa per immortale: lei, la Morte marina, sarebbe a dire la Morte, in una
parola”)». 698.

Spesso l'uso delle parentesi serve a Pontiggia per simulare i cambi di progettazione

propri del parlato. La necessita puo essere quella di disambiguare o specificare:

«adduceva un pretesto illuminante per occultare la sua paura del gioco (la paura di
cio che avrebbe significato per lui un insuccesso con Morphy)» 581; «costretto a
rinunciare alla scrittura — cioé alla possibilita di rileggersi mente lavora, di
correggersi, di controllare lo sviluppo e il ritmo delle frasi — Sartre si dice costretto
a rinunciare allo stile» (621); «C'é come un esodo dal monoteismo, finora
considerato I'apice della religiosita, a un discreto — magari negato a parole, ma
praticato nei fatti — politeismo» (639); Se tale precisione di appare arbitraria — o
meglio influenzata dai pregiudizi dell’epoca [...] — resta invece attuale...» (654);

120 Nel caso che segue la partentesi aggiunge un ulteriore grado di subordinazione, tanto che, per
riprendere la linearita dell’enunciazione sono necessarie non solo la ripresa del soggetto tramite
sinonimo («candida fanciulla»), ma anche il ravvivamento della memoria sintattica tramite la
ripetizione di «anche»: «Ll’infanta di Pelle d’Asino, ad esempio, oggetto delle brame incestuose del
padre, riceve da lui un vestito color della luna [...]; e anche Cenerentola, trionfo agli occhi dei posteri,
di un binomio rassicurante, poverta e mitezza (ma il racconto suggerisce I'irrealta dell’evasione , a
mezzanotte tutto deve ritornare come prima, pena la rottura dell’incantesimo), anche la candida
fanciulla, circondata da una matrigna invidiosa, un padre idiota e due sorelle implacabili, si fa a sua
volta beffa della sorella Giulietta». (590)
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Anche l'accostamento analogico tra autori fra loro molto distanti puo essere
realizzato con un uso ardito della parentesi, che simula cosi la progettazione per
intuizioni del parlato. La seguente citazione di Klee compare per evocazione

rispetto al tema vita/morte nella poesia di Gozzano:

«E il poeta € un negromante che

custodisce gli spiriti captivi
dei trapassati, degli apparituri

(Paul Klee scrivera per il suo epitaffio: “Ho |la mia dimora tanto tra i morti /quanto
tra i non nati”.)». (669)

Piu spesso la parentesi simula il registro colloquiale (nel primo dei due casi seguenti,
marcato anche da una dislocazione propria del parlato) per segnalare una

precisazione della prospettiva critica adottata:

«Semmai un classico quale Virgilio, come ha detto Borges, € qualcosa di pil che
attuale, e eterno (anche se il termine non possiamo prenderlo alla lettera)» (679);
«E fin qui potrebbe essere pieta (anche se mitologia e psicanalisi offrirebbero altre
interpretazioni)» (589).

In questi casi la parentesi assume, oltre alla classica funzione completiva dell’inciso,
anche quella di proporre uno scarto di prospettiva nella linea dell’enunciazione. La
nuova prospettiva viene solo evocata, e quasi mai sviluppata, ma serve a porre,
spesso in modo ammiccante e ironico, lo spazio per una destabilizzazione
dell’acquisito. E una delle strategie con cui Pontiggia conferisce vitalita e varieta alla
voce monologante del saggista. La ricorrenza di alcune formule ne fa uno dei tratti
tipici della scrittura di Pontiggia, che proprio mentre si fa definitoria, cerca di negare
la perentorieta delle proprie affermazioni, aprendo spesso, proprio tramite le

parentesi, delle prospettive diverse, spesso legate alla soggettivita dell’autore:

«mentre l'irruzione degli agenti nella casa vuota (almeno in apparenza) diventa non
un modo di trovare I'arma del reato, ma di fornirla» (578); «Non c’e bisogno di
occasioni cosi drammatiche (ma anche cosi privilegiate) come I'attesa della morte,
perché tale inquietudine si manifesti» (580); «A dire il vero i peccati di Collodi sono
tanti e, come accade nella vita (almeno per taluni di essi), sono tra le esperienze
piu piacevoli» (592); «Non asseconda l'euforia dei suoi intervistatori, che
considerano tali forme di comunicazione sostitutive della scrittura e ripeterono

59



I’errore tipico dei profeti del presente (quello che e debole, nei loro enunciati, non
e la sperimentazione di nuovi linguaggi, sempre stimolante, quanto Ia
contemporanea liquidazione degli altri)» (621); «E I'importanza della letteratura
mitteleuropea [...] viene sottratta alla moda dei “ricuperi” —in realta non si ricupera
niente, quando si & pronti a ricuperare tutto — e restituirla al suo effettivo rilievo»
(627); «Dietro il suo stimolo ho riletto, come si dice — ossia ho letto per la prima
volta — due opere di Verne» (630); «Del resto siamo un paese che si professa
antirazzista e che non ha mai parlato tanto come oggi di politici di razza, scrittori di
razza, cavalli di razza (quando l'espressione sarebbe attendibile solo nell’ultimo
caso, purché usata in senso letterale e non metaforico)» (647); «...e poi rivelarle,
nel rapporto diretto, la schiavitl della passione, insomma I'altra faccia della luna
(che per altro sembra non sia molto diversa da quella che vediamo)» (655);
«Eppure il Pascoli latino aspetta di essere “riletto” (facilita dei clichés) soprattutto
da loro [i poeti]» (736); «E la prosa agrolirica di Tommaseo e di lungo (a volte
troppo) respiro di Nievo..» (743); «Ora, dopo quel “credo perplesso e
quell’”’onesto” rafforzato da “assolutamente” — a conferma che le virtl vengono
evocate quando i fatti stanno per smentirle, come la moglie evoca il fantasma del
coniuge quando sta per tradirlo — ecco lo sviluppo della lettera: ...» (765).

In questi incisi ricorre gran parte del formulario dello stile di Pontiggia: brevi
aforismi, riflessioni di tipo linguistico, ribaltamenti di paradigmi consolidati, giudizi

soggettivi.

Se l'uso dei segni paragrafematici consente l'interruzione della linea del discorso,
senza pero che tale interruzione venga tematizzata, con la conseguente ricerca di
un effetto di continuita del tessuto logico argomentativo, in molti casi l'interruzione
e portata al livello del discorso dando vita a excursus veri e propri.

Un caso di meta-scrittura (riflettere sul valore degli incisi con degli incisi) si trova
nel saggio sul carteggio Gadda-Rodocanachi. Pontiggia stava riflettendo, a
proposito di una lettera di Gadda, sull’'uso pragmatico degli incisi a fini persuasivi e,
con un procedimento associativo abituale, in una parentesi riporta un caso simile,
riferito a un contesto diverso, ma per lui piu familiare, quello editoriale. Il
procedimento, piu volte esibito nella saggistica di Pontiggia, &€ qui pero caricato di
un valore ulteriore, poiché il riferimento diretto al lettore (realizzato attraverso
I'ostensione dell’atto locutorio, «sia detto») e l'uso del deittico («queste
parentesi»), portano in primo piano I'operazione dell’apertura dell’inciso, che,

proprio come nelle situazioni evocate, viene caricato di un valore primario dal
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punto di vista comunicativo pur mantenendo un valore secondario nella gerarchia

sintattica:

«Glielo dice con un certo distacco, come per inciso, quasi ricordandosene a un
tratto (sia detto tra queste parentesi, il modo generalmente usato dai letterari per
proporre riluttanti un loro manoscritto di versi, magari al termine di una piacevole
cena)». (767)

Pontiggia crea cosi una frizione tra il valore sintattico dell’inciso e il suo valore
pragmatico, che finiscono per risultare proporzionalmente inversi.

Gli incisi servono spesso a stabilire delle connessioni tra la materia oggetto
dell’indagine propria del saggio e I'esperienza soggettiva, e i giudizi personali del
saggista. Uno dei tratti piu caratterizzanti la scrittura di Pontiggia € quello della
riflessione sulla storia e sull’'uso delle parole. Nel saggio L’altro Morselli si contano

ben due excursus dedicati ad essa:

«Apro una piccola parentesi, attratto da un fatale interesse per il linguaggio.
“Societa letteraria italiana” € una espressione che non ha bisogno di aggettivi. Li ha
gia, per cosi dire, incorporati. Basta ripetere queste tre parole, “societa”

“letteraria” “italiana” per constatare come il senso sia ogni volta imbarazzante».
(740)

«Un’altra breve parentesi sulla parola calcolo, che in Italia ha una sola
connotazione, sfortunatamente negativa.

Questa singolarita puo insegnare qualcosa sul nostro passato e anche, temo, sul
nostro futuro, ma non e linguisticamente inevitabile.

Senza calcoli non si puo costruire niente, neanche un romanzo.

Che poi i calcoli uno scrittore li faccia a un tavolo, anzi a tavolino, come si precisa
con un’altra connotazione maliziosa, € abbastanza naturale, dato che e la superficie
su cui generalmente si lavora.

“Le migliori idee sono quelle che vengono a tavolino”, ha scritto una volta Joyce,
senza immaginare che una affermazione simile in Italia sarebbe suonata allusiva».
(744)

Se il primo brano & caratterizzato da una verve polemica che si puo intendere
pienamente solo conoscendo il contesto del caso Morselli, il secondo, invece, si
presenta come una riflessione articolata sull’uso pregiudiziale delle parole,

rafforzata dalla citazione di Joyce, sapientemente inserita a conclusione della

sequenza. E qui evidente I'intento morale della scrittura saggistica di Pontiggia,
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persuasa di poter, attraverso una rinnovata attenzione linguistica, contribuire a un

rinnovamento della coscienza morale.

Oltre a questi casi in cui la creazione di excursus & esplicitamente dichiarata,
esistono episodi meno espliciti ma non meno riconoscibili. Nel saggio La gentilezza
di Gadda sono inserite tre sequenze che, prendendo spunto da tre parole chiave
esaminate nell’epistolario Gadda-Rodocanachi, aprono riflessioni di carattere
generale sui concetti di gentilezza, rossore (del viso), senso di colpa.

Nel primo, prendendo spunto da una ricostruzione etimologica della parola,
Pontiggia abbandona il commento delle lettere che costituiscono I'oggetto del

saggio, per indagare, con stile quasi sociologico, le motivazioni della gentilezza:

«Si coglie in queste righe una nostalgia ironica della gentilezza in senso etimologico:
come appannaggio della nobilta (gentilicia), aliena dagli affari e dalla fretta. La
gentilezza nobiliare che si concede all'inferiore con la stessa elegante, irreale
naturalezza del trotto nei cavalli: specchio in cui i nobili non si stancano di riflettersi
e i parvenus di imitarli.

La gentilezza pero puo avere altre motivazioni che ribadire la propria orgogliosa
rarita.

Essa e tipica, ad esempio, dei collerici repressi e degli ipocondriaci cupi.

Le persone piu iraconde sorridono facilmente, spesso in anticipo su quanto dicono
o ascoltano, quasi a disarmare I'aggressivita degli interlocutori ed esercitare piu
occultamente la propria. E anche i pigri sono cinicamente cortesi, per evitare
gualunque attrito possa rallentare la loro caduta in un vuoto torricelliano.

Le tre componenti [...] convergono nella gentilezza di Gadda». (762)

Nel secondo caso il distacco dalla linea del discorso principale € ancora piu marcato
e le osservazioni sull’arrossire si susseguono in un accumulo quasi caotico, per
essere poi ricondotte con un connettore polivalente e colloquiale («in ogni caso»)

al filo del discorso principale:

«Questa colorazione della pelle €, come il suo contrario, il pallore, una di quelle
reazioni che non si possono simulare. Possiamo ridere per calcolo, restando
malinconici; e per calcolo possiamo anche piangere, considerato che ne avremmo
comunque le ragioni. Per calcolo non possiamo provocare quell’afflusso di sangue
al viso che riempie di imbarazzo noi e diretto gli altri. Infatti, nella retorica degli
effetti, il rossore raggiunge il massimo di persuasivita e non a caso i narratori
dell’ottocento vi attingono senza parsimonia, sacrificando la qualita alla quantita:
cosicché, per reazione, i narratori del Novecento sembrano ignorarlo, tranne che
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nella vita privata. Hemingway arrossiva spesso. Come una ragazza, aggiungono
testimoni maliziosi.

Secondo il critico Marafion, il rossore in un uomo, se frequente, e indice di
omosessualita.

Puo essere. Sono talmente numerosi i sintomi della omosessualita, che uno pili o
uno meno non cambia nulla.

In ogni caso Gadda ricorre al rossore (scritto) con una impudenza tale, che € 'unica
di cui potrebbe ragionevolmente arrossire». (763-764)

Il terzo caso ha modalita simili al primo, ma presenta uno stile incline a toni

psicologici:

«Del resto, in ogni rapporto affettivo il senso di colpa € ancora piu funesto che la
colpa. Si perdona piu facilmente la trasgressione della fedelta che il dubbio sulla
sua consistenza. E non c’e nulla che incrini la fiducia dell’altro quanto il timore di
incrinarla.

Forse per questo gli psicanalisti, nella loro delicata funzione di lenitivi sociali,
cercano di liberare il cliente dal senso di colpa, soprattutto se fondato: non solo
nell’interesse dell’individuo, ma della coppia.

Nella pratica della terapia sperimentano infatti che il rimorso & improduttivo. Ma
negli oscuri anfratti della teoria hanno verosimilmente scoperto che esso &
comunque sbagliato.

Il loro ideale di comportamento non deve essere il coniuge che, dopo aver tradito,
offre all’altro doni riparatori, ma quello che continua a trattarlo male, come faceva
prima. E il loro modello di distacco si avvicina probabilmente a quel personaggio di
Ambrose Bierce, che comincia cosi un suo racconto:

“Una mattina di buon’ora del giugno 1872 uccisi mio padre — un atto che, a quel
tempo, mi fece una profonda impressione”.

Gadda invece procede per accumulazione». (769-770)

In un passaggio gia citato del saggio dedicato al romanzo L’ultima domenica di
Sartre il riassunto della trama & inframmezzato da un excursus su considerazioni

generali circa la condizione del presente??,

121 «Poi Sartre esce solo e senza meta: e questo & forse il tratto pill romanzesco.
Che un intellettuale, assillato dagli impegni, esca solo e senza meta per le strade della propria citta
puo essere un discreto esempio di allegoria visionaria, ma dubito della sua verosimiglianza.

In generale penso che “uscire soli e senza meta” in citta si stia trasformando per quasi tutti in una
esperienza onirica.

Certo non c’e da rallegrarsene. Sarebbe anzi uno dei modi supremi di vivere il presente, ma diventa,
appunto per questo, sempre piu raro, dominati come siamo da un’unica dimensione, quella

aleatoria del futuro.

Sartre poi finisce, neanche a scommettere, in Saint-German-des-Prés [...]». (660)
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La saggistica di Pontiggia, per indagare i suoi oggetti, usa spesso riferimenti a
esperienze di carattere universale. La descrizione di tali esperienze spesso si
condensa in brevi aforismi, in enunciati dal valore gnomico che si inframmezzano al
discorso analitico; in altri casi puo assumere i contorni di vere e proprie digressioni,
inserite nel flusso argomentativo tramite richiami e riprese analogiche. Nel saggio
dedicato a Perrault e Collodi ne troviamo un esempio mirabile, che oltretutto
illustra metacriticmente lo scopo che Pontiggia attribuisce a questi inserti.
Prendendo spunto dalla fantasiosa attribuzione da parte di Perrault dei Contes al
figlio, Pontiggia costruisce una «traccia» che permetta di avvicinare «il segreto

narrativo» dell’autore che presenta:

«E probabile che il figlio fosse un ascoltatore-guida. E che, seguendo questa traccia,
ci si possa avvicinare al greto narrativo di Perrault.

Raccontare una favola a un bambino € una esperienza affascinante. Il bambino
infatti & un test assolutamente trasparente. Non che sia incapace di fingere, anzi,
dipendendo dagli altri, non c’e animale “politico” come lui. Solo che, essendo
inesperto, non cerca di lusingare il narratore. Il suo viso, i suoi occhi soprattutto,
sono, per chi gli parla, una guida insostituibile. Il suo interesse, che si concentra
esclusivamente sull’azione, la sollecita quando essa & rallentata da pause
descrittive. Un’altra singolarita ¢ il suo atteggiamento di fronte alle parole, che per
lui sono soltanto un mezzo per evocare l'azione e hanno un significato univoco,
quello letterale.

Per questi narratori sapienti come Renard e Daumal, che ambivano alla semplicita
immediata del loro strato di superficie, avrebbero voluto la verifica di un lettore
molto giovane. Il bambino e infatti insensibile alla complessita, alle sfumature, alle
zone intermedie. Non per altro, se la maturita preferisce avverbi come
“abbastanza” e “spesso”, sapendoli adeguati alla realta, l'infanzia predilige
“sempre” e “mai” e il grado superlativo degli aggettivi.

E probabile che Perrault dovesse all’ascolto di suo figlio se poté diventare un
supremo scrittore orale: nel senso che mantenne, della oralita, le virtu essenziali,
eliminandone pero i pericoli pit frequenti, che sono la dispersivita e la ripetizione».
(586-87)

Questa capacita di portare un discorso specifico a considerazioni universali & una

virtu pervasiva della scrittura saggistica di Pontiggia. La notevole presenza di

elementi digressivi — anche della misura breve dell’aforisma, della definizione, del
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commento sarcastico — non crea forti stacchi rispetto alla generale medieta di tono
poiché sa sfruttare, del registro colloquiale, la duttilita dei cambi di progettazione.
Si vedano questi tre significativi esempi, di misura via via decrescente. | primi due
sono digressioni innescate da una riflessione sull’'uso e sul significato di alcune
parole, mentre il terzo € un commento satirico sulla situazione contemporanea

italiana che fa leva sull’antitesi tra due modi di dire.

«[Gadda] scrive mosso da quella spinta che gli esperti dell’autenticita non si
stancano di evocare: la necessita! E, anche se questa volta il termine va inteso non
nel senso della esigenza, ma della costrizione, non si pud neanche in questa
accezione negare la sua efficacia. E una sfortuna che si dia il meglio quando si & in
difficolta. Non si sa se augurarselo. L'ex campione mondiale di scacchi, Boris
Spasskij, confessava di sentirsi attratto meno dalla vittoria, perché dalla sconfitta
imparava di piu. E, quando si scrive, I'unica salvezza é forse una forma sommessa,
ma tenace, di disperazione». (770)

«L’accezione astronomica di “rotazione cosmica” dei corpi celesti si impose nel
Rinascimento [...]. Ma intanto I'altra accezione, ora legata alla metafora sociale e
politica del “rivolgimento”, persisteva [...]. Oggi predomina quest’ultima accezione
e, quando si dice “rivoluzione in senso astronomico, molti provano lieve
gratificazione di sostituire al significato pil comune uno pil raro: la_stessa
probabilmente che induce turisti di ritorno dall’Africa a parlare disinvoltamente di
“escursione” termica, pensando magari che si tratti di una accezione singolare.
Siamo invece in presenza di uno dei tanti significati che la parola, fin dall’origine,
poteva assumere» (728).

«Neanche questa generosita mimetica ha mancato di provocare riserve. La si &
letta come un sfida narrativa, anche se Morselli avrebbe potuto esserne orgoglioso,
in un paese dove le sfide si preferisce lanciarle anziché raccoglierle». (746-47)

Sono questi esempi un buon campionario dei procedimenti digressivi utilizzati da
Pontiggia: nel primo caso, la disambiguazione di un termine fornisce lo punto per
una asserzione dal sapore aforistico («e& una sfortuna che si dia il meglio quando si
e in difficolta). Attraverso il giudizio non argomentato del primo colo della frase
scissa («& una sfortuna»), Pontiggia introduce un dilemma ribadito da una breve
frase («Non si sa se augurarselo»), la cui validita & estesa a livello generale dall’'uso
dell'impersonale («si dia» / «quando si &» / «non si sa se»). Il dilemma, cosi
sollevato, € risolto attraverso una citazione decisamente fuori contesto rispetto al
tema trattato (la scrittura). Il ritorno a tema viene realizzato attraverso una frase

dal sapore decisamente letterario (il rapporto ossimorico tra “salvezza” e
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“disperazione” puo non far pensare al famoso verso virgiliano una salus victis,
nullam sperare salutem?2?). Nel secondo esempio, il paragone analogico sull’uso
di significati percepiti come piu rari di parole polisemiche, € inserito nel contesto
stilistico della definizione attraverso I'uso di forme attenuative colloquiali come
«probabilmente» e «magari». Nel terzo esempio la digressione € marcata in senso

colloquiale dall’uso della dislocazione a sinistra.

L’'uso delle parentesi o dei trattini ottengono un effetto di polifonia: al punto di vista
del discorso principale, si sovrappone (o si oppone) un altro punto di vista.
Potremmo dire che le patrensi produce una sorta di variazione nella voce
monologante del saggista, riconducibile a uno scarto ironico. Se nell’oralita tale
scarto si realizza nelle diverse realizzazioni del cambio di progettazione, nello
scritto, dove, a meno di voler simulare I'effetto dell’oralita, non dovrebbero esserci
cambi di progettazione, tali scarti hanno la funzione straniante di dar luogo ad un
rapporto drammatico tra compitezza del pensiero esposto e possibili linee da esso

divergenti.

2.3. Sintassi.

Il modello (o «compito») individuato per la narrativa contemporanea — quello
dell'impiego di «un linguaggio corrente per esprimere verita remote dai luoghi
comuni» (539) sembra valere anche per la scrittura saggistica di Pontiggia. E infatti
rintracciabile la volonta di allontanarsi da modelli di scrittura saggistica ritenuti
inadeguati: in piu occasioni Pontiggia ha stigmatizzato lo stile paludato della critica
di stampo accademico ed elogiato le virtu dell’oralita. | capisaldi della sua
concezione comunicativa sono infatti la chiarezza e la precisione. Coniugarli & forse

uno degli obiettivi piu alti della ricerca stilistica del Pontiggia saggista!?3: per farlo

122 virgilio, Eneide, 11, 354.

123 per quanto riguarda la narrativa, & gia stato sottolineato da Testa, ne Lo stile semplice, che
Pontiggia «imposta un’equivalenza, per noi fondamentale, tra chiarezza e complessita». E. Testa, Lo
stile semplice, Einaudi, Torino, 1997, p. 335.
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egli deve, da un lato eludere i tecnicismi della saggistica specialistica, che minano
la comprensibilita, dall’altro sfruttare «le virtu essenziali» dell’oralita [...]
eliminandone pero i pericoli piu frequenti, che sono la dispersivita e la ripetizione»
(586-87). Soprattutto nel campo della sintassi & possibile rintracciare alcune figure
che rimandano alle «virtu essenziali dell’oralita», ai quei tratti che permettono a
Pontiggia di istituire, anche nei saggi e nelle prefazioni piu analitiche, un tono di
dialogo con il lettore, sfruttando le risorse dello «stile semplice», senza mai venire
meno alla profondita della ricca tradizione linguistica dell’italiano ottenuta per via

di una «concentrazione ininterrotta sui significati delle parole e delle frasi» (539).

2.3.1 Ordine marcato delle parole?.

La tendenza a mutare I'ordine delle parole nella frase rispetto alla successione non
marcata, risponde, nelle Esperidi, a due diverse finalita. La prima e quella di creare
dei lievi ma significativi innalzamenti di tono: per raggiungerla Pontiggia usa lo
strumento della topicalizzazione. La seconda e quella di ottenere un tono

colloquiale: diverse sono in questo caso le costruzioni adottate.

- Innalzamento del registro.
Le topicalizzazioni sono frequenti quando interessano l'aggettivo predicativo
(anche quando il predicativo & un sintagma composto, ultimo caso):
«tristo & il discepolo che [...]» (607); «Smisurato e invece [...]» (582); «Insuperata

rimane comunque la storia di Cappuccetto Rosso [...]» (590); «Mito e diventata
[...]» (644); «Greco dunque Plutarco continu0 a sentirsi [...]. E greca fu la forma delle

124 per le definizioni dei diversi fenomeni si fa qui riferimento alla categorizzazione offerta in
Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, diretto da Gian luigi Beccaria, Einaudi, Torino,
2004, p. 552-554: «si distinguono tre costruzioni in cui I'ordine delle parole si discosta da quello
“neutro”: la dislocazione a sinistra, il tema sospeso e la topicalizzazione». La dislocazione a sinistra
si distingue dalla topicalizzazione per la ripresa tramite pronome clitico dell’elemento in prima
posizione. Per quanto riguarda la frase segmentata il riferimento imprescindibile & C. Bally,
Linguistica generale e linguistica francese, introduzione e appendice di C. Segre, Il saggiatore,
Milano, 1963 (1971), pp. 91-102 (§§ 79-99). Per una sintetica presentazione dei principali fenomeni
legati all’ordine marcato delle parole cfr. P. D’Achille, L’italiano contemporaneo, il Mulino, Bologna,
2010 pp.174-181 e M. Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in A. Asor Rosa (a cura di),
Storia della lingua italiana. Il. Scritto e parlato, Einaudi, Torino, 1994 pp. 399-401.
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sue Vite parallele» (686); «Straordinaria ¢ la frequenza, quasi a ogni periodo, della
congiunzione “come”» (700); «Grande e stata in Italia [...]» (680); «Un metaforico,
allusivo e ironico congedo dalla giovinezza mi sembra la Fanfarlo, la novella, prima
e unica della sua vita, che Baudelaire pubblico nel 1847» (654).

Possono riguardare anche I'avverbio («Sempre gli uomini hanno sentito la relazione
sotterranea tra maschera e identita» 611; «significa meglio individuarne
I'originalita» 599) o un sintagma nominale con funzione di complemento oggetto
(«Ma riserve non minori aveva nei confronti dei..» p. 551; «Certe sentenze
inappellabili sulle nostre caratteristiche, pronunciate da perenti ed educatori

vorremmo invano ritorcerle, almeno mentalmente, contro di loro». 723)

Ricorrenti sono le topicalizzazioni di complementi indiretti, anche strutturati:

«Al fantastico non era riuscito a sottrarsi neanche il piu realistico precursore di
Polo» (568); «Sul futuro lontano e difficile pronunciarsi» (639); «Quanto alla moglie
consolata, e ripristinata nelle sue funzioni, Cramer non avra neanche il tempo di
rimpiangerla, travolto dal ménage con la Fanfarlo: lei partorira due gemelli, lui
quatto libri di scienza, l'una e I'altro irrimediabilmente lontani dalle rispettive
ambizioni» (655); «A un poema sulle farfalle Gozzano, “I'amico delle crisalidi”,
come si definisce in un verso, lavorera negli anni successivi» (667); «Quesito tipico
e infatti se il classico & attuale». (674); «Alla biografia Plutarco approdo tardi..»
(685). «Delle formule tradizionali Gadda si veste come i sacerdoti fanno con i loro
paramenti: aiutandosi, disinvoltamente, con un colpo lieve dell’omero» (761).

Tali costruzioni possono intensificare una struttura anaforica: «Con ali di farfalla
I’anima sale ai Campi Elisi, costellati di rose. E ali di farfalla ornano anche le spalle

di Eros, il dio che rivela Psiche a se stessa...» (669).

- Registro colloquiale.
Molti dei fenomeni dell’'ordine marcato delle parole sono invece legati
all'intensificazione dell’elemento colloquiale: «[Gadda] Arriva anche al “mi creda”,

dove I'appello alla fede non si capisce se voglia vincere le resistenze di chi legge o

di chi scrive» (760).
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Uno dei tratti piu tipici del parlato, il cambio di progettazione, € reso, come
abbiamo visto, prevalentemente attraverso strutture testuali come l'uso di

parentesi, trattini e “a capo”; I'anacoluto & una soluzione rara:

«L’altro Foscolo invece, quello che calza i coturni, quello che “tronca fe’ la trionfata
nave”, ecc., si capisce si sia attirato il sarcasmo del Manzoni...» (733).

Piu praticata, invece, la dislocazione a sinistra con ripresa pronominale:

«E I'autore, che cerca la verita, senza cercare guai, la preferisce anche lui ...» (579);
«Una certa esitazione Perrault doveva pero averla, se attribui al figlio minore...»
(586); «E quello che oggi si chiama, con connotazioni vagamente autoritarie,
editing, la revisione redazionale di un testo, fu lui stesso a sollecitarla al suo
editore» (595) «La medesima liberta Savinio la introduce nei due generi...» 648;
«Un indizio lo troviamo» (670); «Semmai un classico quale Virgilio, come ha detto
Borges, e qualcosa di piu che attuale, & eterno (anche se il termine non possiamo
prenderlo alla lettera)» (679); «Invece Erasmo, quando era lui nella condizione di
discepolo alla Sorbona, trovava un modo diverso, ma altrettanto efficace, per
difendersi dagli ultimi maestri di Scolastica: si addormentava sui banchi» (724); «I
suoi temi amorosi pil segreti e piu veri Pascoli li simulo e dissimulo in latino» (735).

125

Per quanto riguarda la frase pseudoscissa**>, &€ da segnalare |'uso ricorrente del “c’e

presentativo”, anche in apertura del saggio:

«C’é pero un terzo triangolo che, salendo dalla base chiara della forma, arriva al
vertice chiaro dell’essere» (537); «C’e, nella vita di Lucano, un atto che ha sempre
suscitato nel lettore... [...] C'eé dunque, nella vita di Lucano, il modo in cui non seppe
affrontare...» (545); «C’e invece qualcosa di decisivo ed & quella verita..» (550);
«C’é qualcosa, nel sapere di Palazzeschi, che e diverso dal sapere che la nostra
cultura ci propone» (558); «Ma non c’e@ come la scarsita delle informazioni per
moltiplicarle» (565); «Ce n’@ uno comunque che quanto a popolarita non ha rivali»
(601); «C’e un punto che alla critica, per quanto mi risulta, e sfuggito e che
riguarda..» (658); «Per individuare, al di la delle variazioni, I'unicita del tema, c’é
una sequenza, nell’epistola VI, che e rivelatrice» (668); «C’era, nella prosa critica di
Solmi, una sorta di arrendevolezza, delicata e inimitabile, alla trasparenza delle
proprie reazioni e alle scelte del proprio gusto, che era indifferente alle mode»
(720); «Ma c’eé un aspetto, ancora pil singolare, di questa parola, a cui pensavo»
(728); «C’eé qualcosa in queste affermazioni, a parte la debita, dissimulata ironia,
che merita di essere approfondito» (751); (in esordio) «C’é in greco antico una
parola fatta di due vocali, eu, che significava “bene”» (754); «C’é perd un aspetto

125 pju sporadici i casi di frase scissa: «Fu il padre gesuita Matteo Ricci che, alla fine del Cinquecento,
propose per la prima volta la loro identita» (569); «Fu a Pechino, nel 1601, che Matteo Ricci si
convinse, con nobile persuasione, di esserci arrivato» (570); «ed e quest’ultima, con la sua potenza
visionaria, che ha fatto di Verne un creatore di personaggi...» (630).
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della bellezza che ancora ci coinvolge» (757); (in esordio) «C’é una paura che segue
il letterato come la sua ombra: quella di non esistete» (774).

Un caso interessante e tratto da Appunti su Solmi: «C’€ in Solmi un nitore
misterioso, una evidenza sfuggente, una mobilita inafferrabile, che ne fanno una
delle figure piu originali di cui ci si possa ricordare» (721). E evidente che la
costruzione sintattica avviene per un calco del modulo orale, dato che, pur di fronte
alla presenza di tre soggetti, solo il secondo predicato ¢ al plurale (fanno), mentre

il primo rifiuta la concordanza.

2.3.2 Formule attenuative.

Sono presenti, a caratterizzare lo stile saggistico di Pontiggia, numerose formule
attenuative che conferiscono valore soggettivo e, a volte, ipotetico a molti dei suoi
giudizi critici.
Le formule sono costitute da locuzioni che definiscono un limite al valore delle
affermazioni, come, ad esempio, I'uso dell’avverbio “forse”'?® o di subordinate
ipotetiche con valore limitativo'?’. In alcuni casi I’attenuazione é rilevabile solo se,
con una procedura cara al Pontiggia lettore, si provi una sostituzione: «questo puo
spiegare» (551) & di valore attenuativo se confrontato con la sua variante piu
affermativa «*questo spiega».
Piu spesso si tratta di locuzioni che rimandano esplicitamente all’atto locutorio
soggettivo del saggista:
«misembray (602); «mi sembra una definizione psicologicamente adeguata, anche
se, ahime, non “esaustiva”’»(626); «non direi» (636); «mi sembra» (639); «Date
qgueste premesse, mi sembra che [...]. Credo che [...] O meglio [...]» (640); «e credo
a ragione» (650); «direi che [...]» (654); «C’@ un punto che alla critica, per quanto
mi_risulta, e sfuggito» (658); «Che la narrativa francese del dopoguerra sia
diventata sempre piu povera di nomi interessanti credo sia, piu che una opinione,
una constatazione» (659); «Dico un titolo perché, fino a pochi anni fa, per me non

era altro» (662); «ll libro di Vaihinger [...] costituisce, almeno per me, un caso
singolare» (663); «ll testo mi & parso infatti deludente» (663); «Non so se questa

126 «Forse in questa prospettiva andra letto, nella Guerra di Catilina, il confronto tra Catone e
Cesare» (551); «e forse» (689).
127 «Se per saggezza si intende....» (555).
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eredita sia [...]» (680); «Ma io credo che [...]» (681); «E direi che [...]» (687); «non
direi pero che la contraddizione» (698); «Se dovessi rispondere con una parola
direi: della metamorfosi» (699); «Questo rientra, secondo me, nel calcolo. Rischio
e tutto il resto» (744); «La singolare diffusione della parola eu credo non abbia
riscontro in nessun’altra lingua, antica e moderna, e mi & sempre sembrato un
segno della capacita che i Greci avevano acquisito di attribuire significati estetici
all’esistenza» (754).

Spingere sul pedale della soggettivita significa sottrarre attendibilita alle
osservazioni critiche (molto attentamente argomentate): accresce invece
I'autorevolezza del punto di vista. Come € ad esempio rilevabile in questo passaggio
in cui gli elementi attenuativi («mi sembra», «quasi», «quasi») esprimono con

modestia un’arguta interpretazione:

«Un metaforico, allusivo e ironico congedo dalla giovinezza mi sembra la Fanfarlo,
la novella, prima e unica della sua vita, che Baudelaire pubblico nel 1847, quando
aveva ventisei anni. A parte la sua attivita di saggista e di critico d’arte, si era prima
di allora limitato a firmare poche, ma gia riconoscibili poesie con uno pseudonimo
oppure con il cognome della madre, a volte unito al proprio: quasi alludendo a un
legame che aveva un significato decisivo, e direttamente operante, nella sua
esistenza.

Anche la Fanfarlo verra firmata Charles Defays, ma sara I'ultima volta che questo
cognome apparira in calce ai suoi testi creativi: quasi I'opera segnasse il passaggio
a una nuova consapevolezza della propria autonomia e del proprio valore». (654)

In questo altro caso gli elementi attenuativi addirittura sembrano rinforzare per

contrapposizione enfatica il giudizio:

«lo dubito che Goya ne sarebbe stato altrettanto certo: forse non scambiava per
malattia la propria esperienza degli uomini, né si illudeva che i suoi quadri
potessero ritardare di un secondo I'invasione di altri eserciti. Forse voleva lasciare
un segno della propria angoscia». (730)

Altre costruzioni ricalcano quelle del tono confidenziale. Si tratta, ad esempio, di

quelle ottenuto con l'uso degli avverbi:

«Certo I'aggettivo non sarebbe piaciuto a Cicerone» (552); «Naturalmente questa
€ una parziale esagerazione rispetto al libro» (663); «Naturalmente lo spirito
agonistico, che negli enigmi della sapienza arcaica aveva raggiunto il grado piu alto
di sfida, si impoveri progressivamente nelle dispute scolastiche» (687); «Proprio
avanzando in questa prospettiva credo ci si avvicini al segreto della poesia di
Gozzano» (669); «Ma & una definizione troppo parziale» (633); «del resto siamo in
un paese che..» (647); «E forse inevitabile che, non Borges, ma i suoi seguaci
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cerchino di dare un nome al dio ignoto della letteratura fantastica» (696); «Certo
non si puo pretenderla in ogni occasione». (714)

La confidenza con il lettore pud essere cosi enfatizzata attraverso il ricorso ad

espressioni colloquiali ed ironiche:

«Anche i Romani non avevano trovato di meglio che mulierarius e femellarius, e li
si puo capire». (601); «nel testo si dice addirittura che I'amore & piu forte della
morte, ma poi l'autore deve averci ripensato» (605); «quando abbandono, mi
sento infinitamente sollevato e anche loro, credo» (608); «Anche un po’ di ironia
non sarebbe male» (639); «E si capisce, in questa prospettiva [...]» (705); «parlo, si
intende, dei piu non dei migliori». 709; «Essi cominciano, per |'appunto, con il
negare il fenomeno» (709); «O almeno cosi sembra e tanto basta» (714).

2.3.3 Uso della quarta persona'?2,

La realizzazione di un tono confidenziale & ottenuta attraverso il ricorso alla quarta
persona: non si tratta in questo casi di un plurale maiestatico?’, bensi di quello che
Serianni chiama plurale didattico, un plurale dalla forte funzione deittica: il lettore

viene coinvolto direttamente nel discorso!3°,

«Ma come tutti gli ideali, vale soprattutto a farci misurare quanto ce ne scostiamo»
(610); «Nell’arte noi viviamo, con un piacere fantastico, la conciliazione degli
opposti» (611); «il tempo manca perché non crediamo piu in lui, non crediamo
possa darci quanto la cultura, intesa nel senso piu ampio, gli ha sempre chiesto:
una risposta. Per questo lo impieghiamo nell’attivita» (625); «Infatti Barthes [...] ce
ne suggerisce una immagine» (635); «Ci & stato probabilmente inoculato prima
della eta della ragione, attraverso quei colombari che sono le antologie
scolastiche» (650); «Quando il testo ci prende e in qualche modo ci riguarda, &
perché l'autore sta parlando a noi e non alle nostre controfigure culturali» (652);
«Le modificazioni piu profonde della nostra interiorita»®! (653); «E manca

128 Cfr. L. Serianni, Grammatica italiana; italiano comune e lingua letteraria, Torino, UTET 1989, pp.
210 e 325-326.

129 | plurale maiestatico & comunque utilizzato da Pontiggia, ad esempio qui: «Verne ci appariva,
almeno nei nostri fuggevoli, insufficienti sondaggi, piu scientifico e opaco». (628).

130 serianni conferma che tale uso ricalca le formule dell’oralita piu che quelle della scrittura: «Il caso
del plurale usato da un insegnante durante la lezione (o da un sacerdote in una predica, o da un
oratore in genere): “leri abbiamo esaminato idealmente alcuni aspetti del problema. Oggi
vedremo...”. Qui chi parla associa idealmente alle sue riflessioni e al suo argomentare il pubblico
presente, quasi che — invece del discorso di un singolo individuo rivolto a piu ascoltatori — si
svolgesse un vero e proprio dialogo tra diversi interlocutori». Serianni lo chiama «plurale didattico».
(Ivi, p. 210).

131 Come gia notato, tutto I'esordio del saggio & alla quarta persona, in quanto Pontiggia descrive
una situazione abituale.
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quell’energia concentrata e vivificante che chiamiamo stile» (664); «noi viviamo
“come se” la nostra vita fosse un’altra, “come se” la nostra condizione e il nostro
destino fossero diversi da quello che sono» (664); «non sono per uno scioglimento
indiscriminato degli equivoci: so bene che ci evitano risvegli troppo bruschi» (664);
«un aspetto della nostra storia, che la grandezza della poesia di Gozzano ci rende
trasparente» (673); «La prima sensazione che si prova, leggendo un classico, & di
familiarita. Ci sembra strana perché ci aspetteremmo il contrario. Invece sta
parlando per noi, dice cose che ci riguardano. [..]. Ci rivela quello che non
sapevamo di sapere e parla un linguaggio che facciamo nostro» (676); «In un
mondo di segni siamo diventati esperti nel decifrarli, ma non sappiamo piu il loro
valore [..] Ma quale & il nostro codice?» (693-4); «ma sarebbe solo un nuovo
aspetto di quel mondo illusorio in cui siamo, con lui, avanzati» (696); «Solamente
‘Ndrja, pur provato dal quella sofferenza muta che segna i nostri passaggi interiori
e che coincide con una nuova coscienza della realta» (705-6); «trasposte nell’unica
forma in cui possiamo credere, quella allusiva e metaforica, mentre ci viene negata
I’'unica in cui vorremmo credere, quella letterale» (715); «nella storia delle parole
ci attrae il mutamento» (727); «questo sdoppiamento, nella immediatezza, ci &
precluso» (727); «La sua “favola bella” continua comunque [...] a deluderci» (737);
«c’e pero un aspetto della bellezza che ancora ci coinvolge: ed é il suo aspetto
enigmatico» (757).

E importante rimarcare che questo coinvolgimento del lettore non ha una funzione
puramente strumentale (alleggerire il tono, ottenere la benevolenza del lettore),
ma costituisce uno dei punti cardini della metodologia critica di Pontiggia. Per

esprimere il criterio di valutazione estetica di un’opera, egli utilizza spesso

I’espressione di tono colloquiale e inclusivo “riguardarci”. Cosi su Solmi:

«llmodo per evitare, parlando di uno scrittore scomparso, di cadere nell’agiografia,
e quello di pensare non a lui, ma a noi. A quello che veramente di lui ¢i riguarda.
[...] & probabile che del suo dorato isolamento non abbia molto sofferto. Ed e vero
che si puo vivere in altri modi di un rapporto vitale con la letteratura. Il problema é
se il suo modo di vivere tale rapporto possa riguardarci. lo credo che mai come in
questo periodo possa riguardarci» (719).

E nella conclusione del saggio Gara ed enigma:

«Questo spirito si riverbera ancora nella poesia di Pindaro e contribuisce a rendercela piu
trasparente e vicina: purché consideriamo la bellezza non come una risposta da cui siamo
esclusi, ma come un interrogativo che ci riguarda» (758).
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2.3.4 Appelli al lettore.

Questa volonta di coinvolgere il lettore in «un vero e proprio dialogo tra diversi

interlocutori»3?

si realizza che attraverso veri e propri appelli al lettore nella forma
interrogativa®33.
Si tratta di domande spesso retoriche, che permettono a Pontiggia di intensificare

la funzione fatica del testo3*:

«Ma quando grazie alla riscossione di un credito, entrano in possesso di dieci scudi,
a chi pensa il padre? Ai figli?» (589); «Cosicché, invece che chiederci se Virgilio &
attuale, dovremmo porre la domanda in termini diversi e cioé: siamo attuali noi
rispetto a Virgilio?» (676); «La frase che apparve in visione a Costantino, “In questo
segno vincerai”, oggi verrebbe accettata in tutti i significati, tranne che in quello
letterale. Si penserebbe subito a ricondurre quel segno a un sistema di segni e al
codice secondo cui decodificarlo. Ma qual € il nostro codice?» (694); «In un mondo
dove tutto acquista valenze simboliche, di che cosa e simbolo il simbolo?» (699);
«perché sacrificare a una perfezione impossibile un miglioramento possibile?
Perché volere il Tutto, solo per negarsi la Parte e accontentarsi del Niente?» (710);
«Ma perché, come puo morire un uomo?» (780).

2.3.5 Prima persona e soggettivita.

Abbiamo visto come non sia inusuale, nella prosa saggistica di Pontiggia, il ricorso
alla prima persona. Alcuni saggi sono esplicitamente riferiti alla descrizione
dell’esperienza personale dell’autore (Come ho perso la mia partita con gli scacchi,
Viaggio a fuente Vaqueros), altri sfruttano esperienza personali come esordi per
trattazioni letterarie (L’equivoco dell’lamore romantico, L’ultimo Sinisgalli); in
alcuni, di misura breve e di impronta giornalistica, il riferimento alla propria
soggettiva esperienza risulta dominante (Una passione retrospettiva, “Dove va la

letteratura?”).

132 Serianni, Grammatica italiana, cit., p. 210.

133 sul valore partecipativo delle forme interrogative si veda ancora C. Bally, Linguistica generale e
linguistica francese, cit., pp. 81-82 (§ 58).

134 | catalogo delle proposizioni interrogative sarebbe ben pit ampio di quello proposto. Si sono
tralasciate tutte le interrogative che Pontiggia sfrutta per strutturare il tessuto argomentativo dei
saggi: va comunque notato che ogni interrogativa, per quanto monologate possa essere il tono del
discorso, svolge comunque una funzione fatica.
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Di particolare rilievo sono i passaggi in cui emerge una meta-rappresentazione dei
processi cognitivi, per i quali Pontiggia passa dalla quarta alla prima persona, come

in Il letterato e l'inesistenza:

«La frase “non esiste” riferita a un collega, & I'espressione pil tipica in cui sogliono
condensare un giudizio.

Pensavo alla prima volta che I'avevo udita, qualche decennio fa, da un critico
famoso: ero un ragazzo e avevo provato un certo disagio.

Mi era parso di assistere a un omicidio silenzioso.

Piu tardi mi sono arreso all’evidenza. [...]

Ho dovuto constatare che la frase “non esiste” provoca un fugace, quanto
innegabile piacere».

Ma anche in altri saggi Pontiggia fa rifermento esplicito ai processi cognitivi che

generano I'operazione critica, legandoli alla sua esperienza personale!3*:

«Dietro il suo stimolo ho riletto, come si dice — ossia ho letto per la prima volta —
due opere di Verne e mi hanno fatto un effetto strano» (630); «una frase che non
ho mai dimenticato» (633); «Ripercorrere nelle testimonianze dei sopravvissuti le
sue due ultime settimane [...] turba ancora» (645); «lo credo alle reazioni di lettura
piu che alla loro esplicazioni verbali» (647); «Un titolo che mi ha sempre affascinato
e La filosofia del “come se”, di Hans Vaihinger. [...] Il titolo invece continuava ad
agire. Mi riaffiorava alla memoria nelle circostanze piu diverse, favoriva le
associazioni, stimolava la fantasia» (663); «In definitiva, per ritrovare le
associazioni fantastiche che il titolo mi aveva suggerito, dovevo in parte rimuovere
I'impressione del testo» (664); «Non ho mai dimenticato un avorio del Louvre [...]»
(670); «I versi di Fargue mi fanno pensare a una archeologia del presente» (683);
«Miricorda una frase di Quintiliano» (689); «Cosi mi sono tronati alla memoria certi
versi del Purgatorio dantesco» (700); «Ho ascoltato a Milano, poco tempo fa [...]»
(713); «capita cosi spesso, leggendo, di espungere mentalmente le frasi
insoddisfacenti, per salvarne solo qualcuna, che, quando accade il contrario, € una
esperienza vivificante» (730); «ero sempre piu attratto da quella precisione
visionaria che distingue un talento narrativo. Non che provassi entusiasmo, come
sarebbe facile dire, ma tradendo la verita di quella esperienza; provavo invece un
interesse strano, come se il racconto in qualche modo mi riguardasse: che & poi la
meta pil ambiziosa che perseguono i narratori» (742); «L’essenziale non é quello
che si sa, ma quello che si e. Invece I'aspirazione a inghiottire I'universo attraverso
i libri, che non ho difficolta a capire anche perché la sento anch’io, ha in sé qualcosa
di vagamente demenziale, come di quieto delirio» (751-751).

135 |'uso frequente della locuzione «mi ricorda/mi ricordano» in luogo di una che istituisca
similitudine in modo meno soggettivo (assomiglia/assomigliano) & da ricondursi alla volonta di un
discorso critico “in prima persona”.
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2.4. Lessico.

Le scelte lessicali delle Esperidi sembrano ricalcare le movenze di quello “stile
semplice” che punta «a un senso nitido e preciso dell’espressione e alla limpidezza
e alla traducibilita del messaggio»*3®.

Rare le escursioni nel registro “comico” e comunque funzionali
all'immedesimazione con il testo di cui il saggio tratta. Si veda questo caso in cui
I'espressionismo del testo commentato (Horcynus Orca) & imitato da Pontiggia

guando si tratta di darne un riassunto:

«L’Orca stessa, squarciata dalle “fere” e morsa da nugoli di sarde, diventa una
immane carogna, il cui fetore ammorba I'aria, ma non distoglie i “pellisquadre” dal
tentativo di farne un immondo traffico». (699)

In questo caso ¢ evidente la volonta di attuare una mimesi sia attraverso citazioni
dirette («fere», «pellisquadre»), sia attraverso I'adozione di un lessico di stampo
espressionistico («squarciata», «immane carogna», «fetore», «ammorba»,
«immondo»). Tali scelte appaiono volutamente marcate allo scopo di evidenziare i
processi metamorfici che pertengono tanto al mondo rappresentato quanto al
linguaggio “inventato” da D’Arrigo: «il continuo sovrapporsi e mescolarsi e fondersi
delle parole “barca”, “bara”, “arca”, adombra la catastrofe tragica attraverso il
misterioso travaglio di una trasmutazione linguistica» (699).

Rare anche le scelte letterarie: «Feracita» (754), «suburbi». (749); «lepidezze»

(723). Dal punto di vista fonetico e ortografico si segnalano, a titolo esemplificativo,

137 138)
’

la preferenza per la variante colta di alcuni lemmi («rettorico»*?’, e «ricupero»
la preferenza accordata alla riduzione delle elisioni («Fuga dalla immediatezza,
673) e la rinuncia all’articolo indeterminativo («Verne era scrittore», 628; «non &
premessa priva di importanza», 639; «il fanatismo & tentazione troppo

gratificante», 639; «difendersi dalla stupidita € problema di sopravvivenza», 724).

136 £, Testa, Lo stile semplice, cit., p. 275-276.
137 Altri esempi di «rettorica» sono alle pp. 674 e 750; nella variante «neorettorica» (574).
138 Ad esempio, anche alle pp. 540, 626, 627.
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Per quanto riguarda i neologismi si segnalano il sintagma «marmoteca di vergini»

(733) e la parola composta «Agrolirico», (743).

2.4.1 Glosse, definizioni, traduzioni di termini stranieri.

Dal trattamento riservato a i lemmi tratti da altri idiomi o da lingue speciali, emerge
la particolare cura riservata da Pontiggia alla comprensibilita del testo anche per i
non specialisti. La tendenza costante e quella della normalizzazione del termine non
consueto attraverso la glossa, la definizione, la traduzione®3?,

Numerosi sono i lemmi o le espressioni di altri idiomi che vengono offerti in un

contesto di traduzione o definizione:

«trattare per argomenti particolari (carptim)» (548); «li chiamo anziché soldati
(milites), cittadini (Quirites)» (549); la decadenza comincia quando finisce il metus
hostilis, ossia la paura di Cartagine» (551); «Significativa, nella Guerra di Catilina,
I’accusa contro I'impiego illecito degli honesta nomina, contro la falsificazione del
linguaggio: “Gia da tempo abbiamo perduto il significato vero delle parole” (LII,11).
«E si capisce perché Sallustio sia altrettanto remoto da Cesare, che difendeva la
analogia, cioeé la regola, contro la anomalia, cioé I'eccezione, e avversava gli
inaudita verba, le parole inusuali» (553); «Esisteva, a nord dell’Himalaya, il paese
dei Seri, dei produttori di seta (sir in cinese antico)» 560; «Uomini che provengono
dal misterioso Ta-ch’in (I'impero romano, chiamato appunto la Grande Cina) sono
giunti a Ch’ang-an, alla corte imperiale degli Han» (564); «suggestionato dagli
incanti dei giardini di delizie, dagli echi degli horti deliciarum» (566); «| dilettanti
dei circoli, quelli che gli anglosassoni chiamano woodpuschers, gli spingilegno»
(580); «ll Burlador é I'ingannatore, il beffatore» (603); «parla in un linguaggio che
facciamo nostro, che impariamo a memoria, par cceur, come dicono, con
espressione pil intensa, i francesi». 676; «gli occhi neri e vividi della primera
hermana, la cugina di Lorca, che mi riceve nel tinello di casa sua [...]. Ed eccola
parlare, con una sorta di sommesso, affettuoso entusiasmo, di Federico, della
strana felicita che dava la sua presenza, della sua alegria» (641); «il duende — il
folletto assunto a simbolo della genialita inafferrabile» (644); «E significativa la sua
reazione di una usanza spartana, la krypteia: essa prevedeva che alcuni giovani,
scelti per la loro destrezza, si nascondessero durante il giorno in luoghi scelti

139 | termini che compaiono senza glosse, traduzioni o definizioni sono per lo pil concentrati in saggi
scritti come prefazione a testi la cui lingua originale non era I'italiano. La loro presenza si concentra
nei saggi dedicati a opere in latino (argomentum pro reo, 541; phantasia, mimesis, 543; pietas, 545;
religio, 547; ab urbe condita, res publica, nobilitas, populares, 551; optumus consul, potentia
paucorum, virtus 552; concordia ordinum, concinnitas, variatio, 553; grammaticus, exempla, 575;
elogia, 582; Mundus muliebris, 657) o francese (“contrefais au vif”, 566; lus tous les livres, 583;
moralités, 591; bizarrerie, 592, courtoise, 593). Pochi i testi originali riportati non in traduzione (593)
e (735).
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(donde la parola krypteia) e di notte avessero licenza di sgozzare al buio» (687); «La
poesia greca del Novecento — Kavafis, Seferis, Ritsos, Elitis — € grande perché ha
creduto nell’eterno ritorno dell’occasione, del kairos». (738);

Anche quando il termine non é tradotto direttamente, il contesto non lascia mai
spaesato il lettore. Ecco alcuni esempi. Il sintagma «bonum otium», nel saggio

dedicato a Sallustio, compare dopo un periodo che esemplifica il suo significato:

«Qui, a quarantadue anni, egli decide di appartarsi dalla vita pubblica: non allo
scopo di dedicarsi alla agricoltura o alla caccia, “occupazioni di servi” (La guerra di
Catilina, IV, 1), ma di trattare per argomenti particolari (carptim) le imprese del
popolo romano.

Questo bonum otium...». (548)

Una occorrenza di «pietas» e introdotta da una frase che potrebbe valere come

originale definizione del termine:

«Questo sentimento di fronte all’arcano delle origini € lo stesso che Plutarco rivela
di fronte ai misteri egiziani, dove scopriva una verita silenziosa cui la sua filosofia
non riusciva a dare una voce. E forse il dono piu bello che ricevette da questa sua
pietas fu un sogno». (689)

Nel caso dell’espressione «genius loci», il sintagma si presenta come variante di una
coppia sinonimica, e la comprensibilita dell’intero enunciato non dipende dunque

dalla sua traduzione:

«Uno dei compiti che la critica dovra affrontare & il posto che Solmi occupa nella
poesia del Novecento. Non nella prospettiva cimiteriale, dei loculi disposti
gerarchicamente dentro il colombario, ma per accedere al luogo dove essa abita,
dove essa ¢ il genius loci: luogo solitario, strano, enigmatico». (720)

Nel brano che segue la citazione non dichiarata di Pascal risulta comunque
comprensibile grazie al suggerimento interpretativo dato dal parallelismo antitetico

che la segue:
«ll sogno che ha favorito la dilatazione del suo mondo, quello di sovrapporre esprit
de finesse e esprit de géométrie, scoprendo |’algebra come metrica dell’invisibile e

la poesia come fisica della parola, si dissolve di fronte all’angoscia del tempo,
vissuto come rinuncia e come perdita». (690)
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2.4.2 Chiarificazione etimologica.

Un altro tratto caratterizzante lo stile di Pontiggia € quello legato alla chiarificazione
etimologica. Lungi dall’essere un puro sfoggio di erudizione, il recupero della
dimensione storica del significato delle parole risponde a diverse istanze. La piu
esibita di queste & quella legata al superamento dei luoghi comuni e alla riscoperta

dei significati profondi delle parole come precisa funzione dell’azione critica:

«ll termine di “innocente”, che continua ad essere associato al bambino, puo
essere accettabile solo ricuperandone il significato originario di in-nocens, che non
puod nuocere». (587)

i

Nel saggio su Gadda utilizza la parola “invenzione” con il significato comune di
“menzogna”, come risulta dal contesto: «Nell’assillo di trovare una scusa
ragionevole per un comportamento che stenta a smembrarlo, Gadda ricorre al
mezzo piu sicuro, anche se non universalmente apprezzato: I'invenzione» (771). A
guesto punto, grazie a una ricostruzione etimologica che tende ad allontanare dal
luogo comune, Pontigga introduce una categoria fondamentale per la sua

concezione di creazione artistica, quella della «verita possibile». L'etimologia di

invenzione sarebbe dunque quella di “scoprire una realta possibile”:

«ll termine andrebbe pero riscoperto nella sua cangiante etimologia, di rinvenire:
nella finzione si, ma anche nella realta.

Gadda mente, & probabile quando paragona il rapporto con I'amica al rapporto con
la pagina. Ma intanto, come spesso avviene quando si mente, scopre una verita
possibile, ed estensibile ad altri casi, anziché una verita circoscritta, e forse neppure
applicabile al caso particolare». (771)

Il ricorso all’etimologia permette cosi a Pontiggia di proporre nei suoi saggi un

rinnovamento della coscienza del significato di termini di uso corrente:

«... in un malinconico connubio di pazienza e di passivita, che non a caso nascono
dalla stessa radice®®» (742); «quellamore a cui Stendhal, aggiungendo

149 pgssivo (passivitd) & voce dotta derivata da passus, participio passato di pati ‘subire’, ‘patire’;
paziente & voce dotta da patiente(m) che sopporta, che tollera, da pati ‘sopportare’ ‘patire’; M.
Cortelazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, 5 volumi, Zanichelli, Bologna, 1988,
(voce passivo) p. 889 — (voce paziente) p. 896.
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I'apposizione della passione, ha aggiunto anche il contrassegno etimologico della
sofferenza. Privato pero, in Barthes, di ogni significato che vada oltre I'esistenza del
singolo, esso ha subito una ulteriore metamorfosi: € diventato nevrosi. Werther va
dal semiologo, che gli illustra il significato dei suoi sintomi, ossia gli spiega quello
che sa gia: e non riesce neanche lui a distoglierlo dal suicidio» (636); «...qualita, che
rinviano all’'idea di perfezione, nel senso etimologico di portare a compimento...».
(755); «anzitutto perché la fantasia, come & implicito nella sua accezione originaria,
rende manifesta la scomparsa del senso nella infinita dei significati». (694)

In questo senso, il rimando alle concezioni della realta che le civilta antiche

veicolavano nelle parole permette a Pontiggia di instaurare un confronto, in modo

piu 0 meno esplicito, con il presente:

«Sempre gli uomini hanno sentito la relazione sotterranea tra maschera e identita:
una sola parola, présopon, indicava per i greci la maschera, il volto e la persona».
611

«Si coglie in queste righe una nostalgia ironica della gentilezza in senso etimologico:
come appannaggio della nobilta (gentilicia), aliena dagli affari e dalla fretta». 761

In altri casi la ricostruzione del significato etimologico di un termine risponde a
funzioni ermeneutiche di tipo analogico, in cui il critico, piu che spiegare, allude.
Nel caso che segue Pontiggia sembra ricostruire una etimologia per giustificare una

interpretazione:

«il nome del finlandese Palander finisce per significare, all'insaputa ovviamente di
Verne, “non esserci” (Pala-nder: n’étre pas la)» (629).

Nel saggio dedicato a Collodi e Perrault, Pontiggia usa una etimologia per rafforzare

un’analogia:

«Il 1875 avra una importanza decisiva per il creatore di Pinocchio: € I'anno del suo
incontro con Perrault e con i favolisti francesi, che il libraio-editore Paggi gli chiede
di tradurre. Collodi accetta, e gia entro I'anno escono | racconti delle fate, che lo
orienteranno per sempre verso la letteratura infantile.

Il destino di Charles Perrault presenta qualche analogia — nel nome appunto delle
fate-destino, fata viene da fatum — con quello di Collodi» (585)

Ed ecco altri casi in cui I'’etimologia viene utilizzata, in modo pil 0 meno rigoroso,

per rafforzare un giudizio critico:

«La spersonalizzazione passa attraverso la maschera — in latino persona — di un
uomo diverso» (603); «La farfalla uscira dalla crisalide come I'anima dal corpo:
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immagine che i Greci adombravano nella creativita del loro linguaggio, quando con
una medesima parola, psiche, indicavano sia I'anima che abbandona il corpo sia la
farfalla» (669); «Penelope, colei che strappa il filo della trama, la trama corruttrice
degli usurpatori, per ricostruire il tessuto dei diritti originari». (697); «L’altro
mondo non poteva essere che il mondo dell’invisibile, appunto dell’Ade, mentre la
cecita veniva designata con una parola che esprimeva non solo la privazione di un
senso, ma I'ottundimento di tutti gli altri». (619)

2.4.3 Lessico speciale!*! della critica e teoria letteraria.

Pontiggia non ama esibire il lessico speciale della critica e della teoria letteraria e
spesso si pone in polemica con il suo abuso, convinto come era che la scelta delle

parole rivelasse una posizione esistenziale:

«del resto un’epoca si riconosce anche dalle parole che ama. E la nostra, che ha
coniato, tra le altre, I'espressione “gestione della vita sessuale” — che mi pare un
incrocio tra la conduzione aziendale e I'endocrinologia — ha inventato anche i
“produttori di cultura”, termine che mi ha sempre evocato immagini
imbarazzanti». (626)

L'uso irresponsabile di termini specialistici impedisce di iniziare un viaggio nelle

profondita del lessico:

«“Intellettuale” e vocabolo oggi imbarazzante. Privo com’e, nella maggior parte dei
casi, di attendibilita culturale e di autorita morale, galleggia come una mina fuori
uso sulla superficie del lessico. Non a caso si e cercato di sostituirlo con peggiorativi,
dal sarcastico “testa d’'uovo” all'imprenditoriale “operatore di cultura”, tra borioso
e modesto». (620); «L’ipercritica, come fu chiamato questo scetticismo radicale
[...]». (708)

Pontiggia € convinto che I'uso di un certo linguaggio specialistico possa rivelare una
componente autoritaria'?. Cosi, diffida dall’usare, senza avvertenze per il lettore,

prestiti stranieri, come emerge, ad esempio in questo passo: «E quello che oggi si

141 sulla definizione di lingue speciali si veda G. Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo,
La Nuova ltalia, Firenze, 1987, in particolare pp.155-156. Nonostante qualche differenza nella
categorizzazione pare qui pertinente il rilevo di Mengaldo (P. V. Mengaldo, Storia della lingua
italiana. Il Novecento, il Mulino, Bologna, 1994, nello specifico Le lingue speciali pp. 37-50) che ben
evidenzia come la ricerca del «massimo di univocita» delle lingue speciali, ottenga anche «il massimo
di opacita nei confronti dei “profani”» (pp. 39- 41). Sul tema si veda almeno G. L. Beccaria, Linguaggi
settoriali e lingua comune, in Aa. Vv., | linguaggi settoriali in Italia, a cura di Gian Luigi Beccaria,
Bompiani, Milano, 1873, pp. 7-59.

142 Yna analisi specifica di questo argomento é trattata nel capitolo V.
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chiama, con connotazioni vagamente autoritarie, editing, la revisione redazionale
di un testo, fu lui stesso a sollecitarla al suo editore». (595).

Pontiggia non disprezza gli strumenti propri della disciplina (piu volte si & definito
un filologo mancato), ma & convinto che I'uso irresponsabile di un certo linguaggio
possa facilitare I'auto inganno di chi non si pone con schiettezza di fronte al

problema dell’interpretazione del senso e si nasconde dietro tecniche o tecnicismi:

«La frase che apparve in visione a Costantino, “In questo segno vincerai”, oggi
verrebbe accettata in tutti i significati, tranne che in quello letterale. Si penserebbe
subito a ricondurre quel segno a un sistema di segni e al codice secondo cui
decodificarlo.

Ma qual € il nostro codice?». (694)

Egli segnala questi rischi attraverso I'analisi di alcune parole ottenute per

n  u n  u n u

suffissazione, come “filologismo”, “carduciano”, “manzoniano”, “ideologismo”:

«il sogno ultimo del filologismo & di sacrificare, nel proprio, tutti gli altri sogni: si
postula la totalita non per avvicinarla, ma per renderla irraggiungibile. | suoi adepti
presentano qualche oscura analogia con i cultori dell’alta fedelta: protesi nello
sforzo di percepire suoni o interferenze, non ascolta piu la musica» (710); «I
carducciani, specie che fortunatamente ¢ in via di estinzione, hanno dato — come i
manzoniani — un contributo essenziale al fraintendimento del loro idolo» (733);
«una delle spiegazioni possibili [alla crisi del romanzo del secondo dopoguerra] &
che l'ideologismo, cioé la metamorfosi dell’ideologia in sistema delirante, abbia
finito per assoggettare la mobilita del romanziere, imponendogli itinerari
narrativi». (659)

E forse per questo che nelle sue analisi letterarie, pur facendo uso di termini
speciali, predilige 'uso di sinonimi tratti dal linguaggio medio. La sua tendenza &
qguella di presentare il termine tecnico nella sua natura di linguaggio secondo,
appartenente al lessico usato solo da una certa categoria di parlanti. Per questo il
termine tecnico puo essere presentato come una variante sinonimica di un termine

pilu comprensibile, e non per questo meno adeguato:

«ll genio di Perrault si rivela non tanto nella invenzione delle fiabe [...] quanto nel
linguaggio. Per usare i termini della rettorica, esso si esercita non nella inventio,
ma nella elocutio». (594); «Anzitutto al suo amore per l'uomo, alla sua
philanthropia,...» (688); «come in quei giochi ottici rinascimentali, le anamorfosi,
che alteravano, con le loro proiezioni, una immagine, fino a renderla
irriconoscibile». (602)
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Oppure il termine speciale & seguito da una perifrasi o definizione in un linguaggio

medio:

«E greca fu la forma delle sue Vite parallele, la forma della synkrisis, del confronto
binario» (686); «Quanto al nome Lucia, forma con Signora una sorta di endiadi, di
figura in cui vicinanza e lontananza si fondono nella distanza che ¢ la piu difficile da
raggiungere: quella giusta» (759); «trama significa tessitura/ordito, ma insieme
manovra occulta». (654-5)

Questo procedimento viene utilizzato anche per ottenere effetti ironici, consueti
nella saggistica di Pontiggia. Dopo aver elencato i diversi nomi dei «molteplici

scrittori immaginari» creati da Pessoa, cosi sintetizza:

«Quattro erano appunto gli eteronimi pil importanti di Pessoa: non pseudonimi,
ma proiezioni dell’autore, figure che egli ha descritto fisicamente e che ha fatto
incontrare tra di loro, provocando influenze reciproche, evoluzioni nel tempo e
talora sottili accuse rivolte contro di lui, I'ortonimo». (613)

In questo brano anche un non specialista puo cogliere appieno il significato e il
complesso rapporto che lega i tre concetti espressi dalle parole eteronimo,
pseudonimo e ortonimo. Anche le analisi piu pregnanti sono comunque costruite in

modo che la comprensibilita non sia compromessa:

«In una stessa frase si amalgamano e si trasformano, per attrazione reciproca,
termini, intonazioni e costrutti delle lingue della Sicilia, insieme con francesissimi e
latinismi; le parole nuove, che emergono da sostrati colti o popolari, isolati o
intercomunicanti, si assimilano al contesto con stupefacente naturalezza. Talvolta
un vocabolo muta nel corso della sua articolazione, come in un processo di
moltiplicazione cellulare (“finimondo, finimondorioles”). E questa plasticita e
insieme matrice e frutto di una idea dell’essere come divenire». (699-700)*

143 1n un caso la traduzione & forse meno decifrabile del termine che vuole chiarire: «L’occultamento
dell’autore, realizzato con una malleabilita metamorfica cui si & dato il nome di mimetismo, &
un’altra caratteristica strutturale di Morselli». (746)
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2.5. Ornatus'**.

L'utilizzo dell’ornatus nella saggistica di Pontiggia sembra ricongiungere due
concetti che Lausberg presentava come antitetici: la perspicuitas e lo
straniamento*. Pontiggia utilizza i fenomeni di straniamento come strumenti della

sua perspicuitas.

2.5.1 Uso espressivo della coppia nome aggettivo.

Il primo livello di espressivita della saggistica di Pontiggia si misura sulla attenzione
con cui lo scrittore combina nomi e aggettivi'4®. Piti che sulla complessita del lessico,
che, come abbiamo visto raramente si allontana dal registro medio e punta alla
chiarezza, la complessita dei significati € raggiunta dalla virtu combinatoria della
scrittura di Pontiggia: |la forza espressiva della sua saggistica si misura innanzitutto
nella misura breve, brevissima della coppia nome aggettivo. Ancor prima che per
sua capacita di generare figure retoriche tradizionali (metafora, ossimoro,
sinestesia, ecc), la coppia nome aggettivo serve a Pontiggia per ottenere dei
sintagmi piani, ma sempre ricchi di suggestioni e aperture. |l lettore non é colpito
dalla difficolta dei lemmi, ma dal loro non comune accostamento: & un esercizio di
quel wit che trovera nelle forme dell’aforisma il suo compimento piu riconoscibile.
Ma non sembra da sottovalutare il fatto che la stessa capacita di sintesi e
straniamento che si manifesta apertamente nell’aforisma, sia ben visibile anche in
molti sintagmi.

Alcune coppie nome aggettivo attingono al lessico della teoria letteraria, e servono

a Pontiggia per categorizzare opere, autori, stili ecc. Alla capacita definitoria del

144 per la distinzione tra figure e tropi, e la classificazione dei diversi fenomeni dell’ornatus, si fa qui
riferimento all’autorevole lavoro di H. Lausberg, Elementi di retorica, Il Mulino, Bologna, 1967. Oltre
all'imprescindibile Ch. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell'argomentazione: la nuova
retorica; prefazione di Norberto Bobbio, Einaudi, Torino, 2013, importanti lavori sulla retorica sono
0. Reboul, Introduzione alla retorica, Il Mulino, Bologna, 2007, e B. Mortara Garavelli, Manuale di
retorica, Bompiani, Milano, 1995.

145 Y, Lausberg, Elementi di retorica, cit., p. 95.

146 per una classificazione dell’'uso dell’aggettivo si veda ancora Lausberg, ivi, pp. 165-170.
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sostantivo (“termine” direbbe Leopardi), si accosta la forza centrifuga
dell’aggettivo, capace di dare una connotazione di volta in volta diversa al lemma
tecnico, rinnovandone il significato. In tal caso Pontiggia prende le distanze da

qguegli «xamanti delle classificazioni cliniche, fatte per soddisfare la loro sete di non

sapere, cioé di ridurre tutto al proprio livello» (614). Cosi le definizioni di Pontiggia
tentano di sfuggire ad ogni teoria preconcetta, e si fanno mobili, impressionistiche,

ma mai soggettive:

«Siamo lontani dalla “metafisica sperimentale” di Daumal o dalle allucinazioni
visionarie di Michaux, dalle elaborazioni di universi formali e fantastici di Benjamin
come dagli sfaceli creativi di Benn o dalle mutazioni esistenziali di Burroughs»
(599); «elude ogni lirismo consolatorio» (627); «il modernismo caleidoscopico di
Rubén Dario, il paesaggio interiorizzato di Antonio Machedo, I'ascetismo solare di
Juan Ramon lJiménez, la purezza cristallina di Jorge Guillén [..]» (644);
«superamento di un dandismo evasivo» (656); «Questo non era idealismo ingenuo
né ipocrisia di retore, ma nasceva da un sentimento che oggi sta scomparendo,
quello della grandezza» (688); «la grazia visiva dei Calligrammes, quella
distillazione curvilinea delle parole sillabate» (735); «Basta pensare alla secchezza
allusivamente militare di Contro-passato prossimo o alla euforica effiorescenza di
Dramma borghese» 743-4; «che non ad esempio i rapimenti neoclassici di Thomas
Mann, nella grande Montagna incantata, con il finto sublime delle fanciulle
danzanti e degli arcieri giovinetti» (648); «| Racconti crudeli, del 1883, fondono in
una addizione alchemica le allucinazioni di Poe e il satanismo di Barbey d’Aurevilly,
le volutta efferate di Pétrus Borel e dei suoi Racconti immorali e |'epicureismo
cattolico di Chateaubriand» (651); «Suggello tragico del suo precipitare verso un
annientamento indecifrabile» (698); [Commento a una delle lettere dell’epistolario
di Gadda con Lucia Rodocanchi] «”Cara e gentile Signora” ha una disinvoltura
affabile, una discorsivita quasi mondana. “Cara, gentile Signora Lucia” incalza con
un pathos dimesso, gli aggettivi conservano ciascuno la propria intensita, senza
essere indeboliti da una congiunzione che ne faccia una coppia riuscita: ossia una
coppia fatalmente euforica e incline a una rettorica prevedibile». (759)

L'uso insistito della coppia nome aggettivo € particolarmente utile a Pontiggia per
rivitalizzare, attraverso il procedimento sintattico della chiarificazione tramite
antitesi, espressioni la cui forza semantica e indebolita dal luogo comune. Un caso
particolarmente significativo lo troviamo nel saggio dedicato a Solmi, quando
Pontiggia disambigua, tramite coppie e parallelismi, il significato del sintagma
“esperienza personale”, intensificando il valore dell’aggettivo anche attraverso il

corsivo:
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«L’esercizio della critica ha sempre avuto per Solmi il significato di una esperienza
personale, lontana sia da un professionalismo neutrale, che poi tale non & mai, sia
da una immediatezza arbitraria, che scambia gli umori per valutazioni». (719)

Questa misura critica identificata dalla coppia nome-aggettivo, che nella definizione
del sostantivo sembra evidenziare lindefinibile attraverso [I'aggettivo, &
particolarmente evidente quando Pontiggia riflette sulla categoria estetica del

bello, definito, quasi ossimoricamente, «enigmatico»:

«C’e perd un aspetto della bellezza che ancora ci coinvolge: ed & il suo carattere
enigmatico. [...] Questa luce pacificata, questa quiete insieme naturale e irreale
splende nelle gare istmiche di Pindaro, dove la bellezza enigmatica € ancora piu
vicina alla sua radice arcaica». (757)

Questa ricorrenza dell’'uso espressivo della coppia nome + aggettivo si riscontra
anche in molte altre espressioni definitorie, che non riguardano solo il campo

letterario, ma atteggiamenti di tipo psicologico o morale:

«disperazione sommessa che aiuta a vivere» (574); «lucidita repressiva» (601);
«mesta ragionevolezza» (602); «brama malinconica del piacere» (606); «epicita
sconfitta» (614); «ossessione sterile dell'innamorato» (636-7); «innocuita
apparente» (639); «amplificazione surreale» (644); «impressione vivificante»
(647); «amabile sarcasmo» (656); «linearita enigmatica» (662); damnatio
memoriae di Gozzano: «il gioco di rinchiuderlo in una provincia del Piemonte,
nell'innocua nostalgia di interni risorgimentali, € parso piu agevole». 673;
«reviviscenza misteriosa» (675); «Nell’esile spazio di quel “quasi” € racchiusa anche
la poesia di Fargue» (684) «i suoi imitatori, sempre piu numerosi, che, non avendo
il talento di determinare una moda, coltivano pero linquieto piacere di
accodarvisi». (695)

Attraverso la variatio per antitesi di sintagmi cristallizzati in luoghi comuni,
Pontiggia puo ottenere ironici effetti stranianti: cosi, nel saggio sulla stupidita,
guando si tratta di descrivere atteggiamenti pericolosi per l'intera societa, la

malavita organizzata diventa la malavita improvvisata:

«quello che oggi preoccupa, nella malavita improvvisata, non & |'efferatezza dei
mezzi, ma la futilita dei fini». (722)

Qui, come in molti altri aforismi, la costruzione del senso & affidata a un
parallelismo, di cui un membro € omesso, costruito sul sintagma «malavita

improvvisata»: il termine evocato per contrapposizione con il luogo comune,
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*«organizzatav, si lega a «efferatezza dei mezzi», mentre «improvvisata» a «futilita
dei fini», costruendo cosi una alternativa che, implicitamente, serve a interpretare

il fatto di cronaca che Pontiggia riporta subito dopo#’.

In alcuni casi Pontiggia costruisce coppie nome-aggettivo sfruttando la forza

poetica delle figure di suono:

«aver portato alle estreme e rivelatrici conseguenze la convergenza confusa che
ognuno sente tra seduzione e travestimento» (603); «gusto del “vissuto” che oggi
accomuna — patetico connubio —psicologi e pazienti, sociologi e masse in una
confessione corale». (661)

2.5.2 Isocoli.

L’attento e meticoloso lavoro sulla dispositio € reso evidente dal ricorso a numerose
figure di ripetizione. Le varie forme di parallelismi (due membri, tre membri, o piu)
servono sia a dare equilibrio al linguaggio piano della prosa sia a intensificare la
forza espressiva dei tropi, soprattutto quelli legati alle diverse declinazioni di
antitesi e di paradosso, dando vita a vere e proprie figure di pensiero®,

Tali figure investono il testo a tuttii livelli: abbiamo gia analizzato alcune figure nella
strutturazione delle sequenze testuali. Ora osserveremo la ricorrenza di alcune
figure presenti nella frase e nel periodo raggruppandole in base al numero di
elementi'#. Tale classificazione permette di poter osservare alcune strutture, le
quali pero, nella concretezza del testo, si presentano spesso utilizzate in
combinazione tra loro. L’analisi di tali figure di ripetizione & qui per ora limitata alle

strutture non investite di una carica metaforica: si & ritenuto che, per lo stretto

147 «E in un conflitto come quello delle isole Falkland la tragedia non era tanto I'affondamento delle
navi [efferatezza dei mezzi], quanto la rassegnazione con cui veniva accettato da tutti [futilita dei
fini, segno di stupidita sia di chi ha originato il conflitto sia di chi non vi si oppone]» (722).

148 4, Lausberg, Elementi di retorica, cit., p. 130.

149 Nelle categorizzazioni che seguono non si & tenuto conto se non della distinzione tra parti del
discorso, e non delle diverse funzioni dei sintagmi in cui esse sono state utilizzate. Questo ¢ stato
fatto per semplificare. E certo che una categorizzazione per funzioni sintattiche permetterebbe forse
delle riflessioni pil precise, caso per caso, sui diversi valori attribuiti alle diverse figure di dispositio.
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legame che si crea, le figure applicate ai tropi, debbano essere analizzate insieme
ai tropi stessi, per cui si rimanda al successivo capitolo.

La funzione di tali strutture di dispositio risponde, oltre ad un gusto estetico per
I’equilibrio e la misura, anche a ragioni di ordine semantico: come spiega Lausberg,
le figure basate sulla coppia rimandano implicitamente a una opposizione, mentre
quelle sulla divisione ternaria a una sintesi. Tale indicazione ovviamente non puo
essere esaustiva di tutti casi: la coppia infatti (ad esempio molte dittologie
sinonimiche o coppie di aggettivi) puo infatti indicare un insieme chiuso, che non
ammette alternative®®. Questi sono infatti molti dei casi amati da Pontiggia: le
alternative binarie possono rivelarsi ottimi strumenti per costruire aforismi,
definizioni paradossali, giudizi sarcastici o ironici, clausole ad effetto. Se non ci
stupiamo quindi della presenza delle coppie nella prosa di Pontiggia, invece meno
attese, ma non meno presenti, sono le enumerazioni ternarie. La loro presenza &
significativa di uno stile vario, equilibrato, capace di sfruttare tutte le misure della

dispositio.

- Strutture binarie.

La coppia pud manifestarsi come doppia attribuzione di un unico sostantivo
(«rapporto delicato e ansioso», 633)%°! 0 pud essere usata per definire il sostantivo
attraverso categorie antitetiche, dando un valore di completezza alle affermazioni:
cosi la «sempre violata e sempre rinnovata solitudine» (643) del testo indica la
natura dell’'oggetto letterario, resistente nella sua “oggettivita” ad ogni
interpretazione, ma, al contempo, bisognoso di essa. In questo caso
I'aggettivazione risulta particolarmente forte sia per la natura de-verbale dei lemmi

scelti, sia per la ripetizione enfatica dell’avverbio “sempre”. Anche il «viaggio di

150 |’analisi dello stile dilemmatico di Machiavelli ne & un esempio. Pontiggia vi fa riferimento in
Dentro la sera, quando per descrivere il «linguaggio costruito con tanta sapienza, con tanta forza, e
con tanta percussiva capacita di colpire il lettore» analizza la ricorrenza della struttura binaria, che
«suggerisce I'idea di un dominio totale sull’esperienza storica, sull’esperienza politica. Il lettore non
ha scampo perché gli si pongono sempre due soluzioni», G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 147.
151 Ma anche di un aggettivo che regge due nomi: «le sue infinite implicazioni e variazioni» (664)
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ritorno dell’eroe alla sua terra natale» viene descritto con una coppia di aggettivi
de-verbali afferenti alle categorie di spazio e tempo: «Dilatato nello spazio e
prolungato nei secoli, sara il motivo conduttore dell’Eneide» (697).

Piu frequentemente la coppia e formata da due sintagmi composti da nome +

aggettivo:

«sommesso lirismo e precisione delicata» (605); «posizioni di concettualismo
opprimente o personalismo fuorviante» (626); «analisi sedentaria e ruminazione
ipocondriaca» (576); «pace illusoria in appagamenti momentanei». (635);
«fulminei nessi e splendide diversioni» (648); «la stessa storia della cultura e fatta
di approssimazioni inevitabili e di fraintendimenti fecondi» (710-711); «curiosita
vigile e partecipazione intensa» (716); «Essa & tipica, ad esempio, dei collerici
repressi e degli ipocondriaci cupi» (761);

La struttura delle coppie puo anche essere a chiasmo (nome+aggettivo -

aggettivo+nome):

«vittime patetiche e inesauribili equivoci, 574-57?; «Il suo successo non potrebbe
essere piu pieno, né piu tagliente la polemica di Stout conto I'FBI» (579); «altre
volte invece amplificazione fantastica impone la sua diversa verita» (668); «Le
tenebre avvolgono di una terrificante caligine anche I'origine mitica» (713); «in una
versione di rara finezza e aderenza espressiva» (750).

Le coppie possono tramare interi periodi, come risulta da questo esempio:

«Tutto questo naturalmente non viene detto, viene soltanto suggerito tra lacrime,
sospiri, frasi soffocate, sguardi sfuggenti. Linguaggio di sapiente ipocrisia e
incomparabile chiarezza, rispetto al quale il dialogo, verbale ed esplicito, oggi
prediletto, appare piuttosto fonte di monumentali equivoci e di continui
fraintendimenti» (655).

- Strutture ternarie.

Le strutture ternarie intervengono a dare ordine alla materia linguistica non solo,
come abbiamo visto, a livello macro-testuale. In saggi dal forte tono
espressionistico, come quello dedicato al romanzo di D’Arrigo, esse possono
coinvolgere, in un unico periodo, diverse parti del discorso: aggettivi, verbi, nomi.

In questo caso la loro funzione e particolarmente evidente: le figure di dispositio
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mimano il concetto di unita di un mondo in continua metamorfosi che sta alla base

del saggio:

«E anche in quel lucido, quieto, estatico delirio che & il soliloquio di ‘Ndrja durante
il colloquio con don Luigi Orioles, il continuo sovrapporsi e mescolarsi e fondersi
delle parole “barca”, “bara”, “arca”, adombra la catastrofe tragica attraverso il
misterioso travaglio di una trasmutazione linguistica» (699).

Serie ternarie riguardano nomi e pronomi, e aggettivi:

«l'ignoto e il noto producono, sovrapponendosi, trasalimenti, lievi angosce,
allucinazioni» (696); «una sterminata rete di nessi, rinvii e relazioni esplicite o
dissimulate testimonia I'immensa articolazione e insieme I'unita del suo mondo
fantastico» (702); «i due leggendari legislatori di Sparta e di Roma vengono
accostati come uomini di saggezza, di pieta, di capacita politica» (687); «quella
confusione di lingue, di informazioni e di chiacchere, che e cid che si intende per
attualita?» (675); «Viviamo in un’epoca di commemorazioni, di riletture, di ritorni»
(674); «... costituisce la parte di rilievo maggiore: per la sua qualita, per la sua
suggestione nell’ambito della ricerca poetica, e per la luce retrospettiva che getta
sul mondo interiore di Gozzano» (668);

«oggi i titoli tendono generalmente a svelare molto, a volte tutto, e a volte anche
di piu» (662)

«Non si trattava quasi mai di sinonimi, ma sempre di modi nuovi e diversi e sfumati
di evocare la gioia inesauribile del guardare» (618); «si comincia a intuire che
I’'universo dei Greci, con i suoi innumerevoli, inesauribili e metaforici déi, potrebbe
essere abitabile anche per noi». (639); «Questo occhio lucido, impavido, aperto su
un presente che sta per scomparire» (692); «Parole e gesti lo esprimevano in modo
indiretto, allusivo, metaforico» (716); [con gradatio] «L’errore va affrontato nel suo
aspetto ricorrente, ciclico, permanente» (741); «i suoi elenchi formulari, oracolari,
ipnotici». (752); «Gadda trova gli accenti piu diretti, drammatici e sommessi per
parlare di se stesso e del proprio destino». (760)

In alcuni casi le strutture ternarie e binarie sono combinate o accostate. Nel caso
che segue due gruppi di aggettivi, uno formato da una coppia e uno da un tricola,
sono legati a un unico sostantivo: «lIl Carducci piu vicino a noi e quello piu lontano

dal classicismo: quello sommesso e disperato, oppure quello visionario, grandioso,

barbarico» (734). Nel caso che segue, piu complesso, un sintagma composto da un
sostantivo e un aggettivo («dialoghi lirici»), viene a sua volta arricchito da tre
aggettivi con funzione predicativa («lunghi, teneri, indimenticabili»). A sua volta il

sintagma regge un’altra coppia di sintagmi preposizionali formati da due toponimi
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(«tra Aci e Galatea» e «tra Granvisire e Masignoray, i quali a loro volta reggono due

subordinate relative costruite su infallibili parallelismi:

«i bisbigli d’amore tra Caitanello e Acitania [...] diventano lunghi, teneri,
indimenticabili dialoghi lirici tra Aci e Galatea, dove riaffiorano tessere di mosaici
classici, e tra Granvisire e Masignora, dove balenano scaglie di metalli medievali».
(704)

In quest’altro caso la struttura ternaria & scandita dal parallelismo dei sintagmi
preposizionali («di Tommaseo, di Nievo, di d’Annunzio), mentre la funzione
attributiva e svolta dal polisindeto di un aggettivo (il neologismo agrolirica), un
sintagma preposizionale (di lungo respiro) e una coppia di aggettivi (araldica e

dispendiosa):

«E la prosa agrolirica di Tommaseo e di lungo (a volte troppo) respiro di Nievo e
araldica e dispendiosa di d’Annunzio riaffiorano a tratti nel romanzo realistico-
borghese, che pero trae il suo corso da fonti d’oltralpe» (743).

Il tricolon pud coinvolgere, oltre a sequenze di aggettivi, anche coppie (nome +
aggettivo; nome e nome). Nel primo dei casi qui riportati risulta evidente la volonta
di alludere alla totalita cosmica dell’'universo dantesco appena evocato, attraverso

il ricorso a due sequenze ternarie diverse:

«Questa interpretazione [...] spiega come Pound [..]ne conservasse, in modi
trasposti, alcuni fondamenti: la totalita etica, la prospettiva universalistica, che
poneva al centro la condanna dell’usura quale premessa di rinnovamento dei
rapporti umani, e la coesione gravitazionale di mondi poetici, stilistici e linguistici,
apparentemente estranei, come galassie centrifughe in continua espansione, ma
all'interno di un solo universo» (679); «& anche vero che attraverso la intuizione
analogica, la ricostruzione concettuale e la immedesimazione emotiva noi
possiamo ogni volta gettare un ponte che valica I'abisso tra i due universi» (675);
«la sua poesia muove nel senso di una progressiva spoliazione, di un
impoverimento lucido, di una rarefazione ascetica» (690); «in un gioco iridescente
di apporti reciproci, scambi volenterosi, ma sterili e di fraintendimenti proficui»
(729); «una forma che e diventata si contenuto, ma che appaga soltanto se la si
modifica: una totalita illusoria, una felicita retrospettiva, una sofferenza
intermittente» (750); «Collocata ai margini di trasmissioni silenziose, elusa dal
linguaggio dei gesti, conteggiata come si usa per i telegrammi ed addebitata a chi
la spreca, & probabile che la parola riacquisterebbe i suoi poteri invisibili, la sua
forza originaria, la sua virtualita umiliata» (713); «Solmi tesseva una rete fittissima
di relazioni tra romanzo poliziesco e Roussel, tra feuilleton e mito della scienza, tra
utopia e surrealismo» (717); «E non solo finisce per conoscere palazzi e ponti,
stazioni affollate e piccoli caffe, botteghe e pergolati, ma ritorna negli stessi luoghi
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in ore e stagioni diverse» (682); «Fatta di frasi brevi e di rinunce, di allusioni e di
silenzi, di reticenza e di precisione, la poetica di Fargue mi ricorda...» (684);
«sommerso dalla stupidita dei suoi contemporanei, anche quest’ultimo [Flaubert]
cerchera di recidere le sue radici sociali attraverso la satira inesausta, |’ascetismo
del linguaggio e_il sacerdozio dello stile: e si trasformera in un “martire delle
lettere”» (656); «ma I'architettura del futuro, semplice, monumentale, pedagogica,
non fa che proseguire quel viaggio di ritorno nel passato che il neoclassicismo aveva
iniziato nei decenni precedenti. La lotta contro la superstizione, la tirannide e
I'impostura si combatte negli anfiteatri ideali della Roma repubblicana» (730);
«ricostruzione precisa del contesto storico, di uno sfondo ambientale, del colore di
un’epoca» (743); «Morselli dissemina percio la narrazione di notazioni ambientali,
di dettagli pittoreschi, di segnali orientativi» (744); «ll successo di un atleta [...] &
sempre il frutto di una preparazione accurata, di una tradizione nobile, di una
benevolenza divina» (755).

Addirittura, le strutture ternarie possono essere subordinate I'una all’altra:

«Mentre si legge questi squilibri sono denunciati da cali di attenzione, da
diminuzioni di interesse, da perdita di credibilita, di identificazione, di
coinvolgimento» (652).

- Enumerazioni.

Anche le misure superiori al tre sono praticate. Quella della coppia di quattro
elementi: «mi & sempre sembrato un segno della capacita che i Greci avevano
acquisito di attribuire significati estetici all’esistenza: scoprendoli nei paesaggi,

nelle rocce, negli animali, nelle piante, oppure cercandoli con il linguaggio dei suoni,

del corpo, delle parole, delle forme» (754). Oppure enumerazioni piu lunghe, per

asindeto:

«ci si immerge in un mondo di immagini, di apparizioni, di riflessi, di splendori
sensoriali, di emozioni, di visioni interiori» (618); «incontro [...] che produsse una
mitologia di trasformazioni incessanti, degli dei, degli uomini, degli animali, delle
piante, degli elementi» (705); «Ci sono poi i censimenti periodici della sua
esistenza. Appuntamenti drammatici: editori, antologie, dizionari, recensioni,
citazioni, bilanci, consuntivi, premi». (775)

Il ricorso alle enumerazioni puo arrivare fino a soluzioni estreme in cui si
susseguono sequenze ternarie, quaternarie e parallelismi di coppie di aggettivi,
come in questo caso in cui Pontiggia sfrutta anche un tricolon presente in una

citazione di Barthes:
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«Ma [il libro] non conosce conclusione, essendo “una cosa concepita, propugnata
e vissuta come eterna”, né conosce equilibrio, distacco, giusta distanza, che ne
contraddicono I'essenza, fatta di incontenibilita, dismisura, possessivita, gelosia:

radicali e insanabili conflitti, che trovano una |pace illusoria in jappagamenti
[momentaneip. (635)

2.5.3 Tropi.

Il ricorso ai traslati investe in modo discreto la scrittura saggistica di Pontiggia senza
modificare in senso espressionistico lo stile, che punta sempre alla chiarezza. Il loro
uso e pero ampiamente documentato nelle Esperidi dall’occorrenza di metafore,

ossimori, sinestesie, ipallagi.

- Metafore.

Alcune metafore servono a Pontiggia per caratterizzare gli elementi propri
dell’attivita ermeneutica, sia del lettore che del critico di professione.

L’atto stesso della lettura di un testo, che e il primo e principale atto critico, viene
rappresentato secondo la metafora del viaggio. Ad esempio, la recensione del libro
di Giovanni Macchia, Vita avventure e morte di Don Giovanni, & svolta attraverso la

III

metafora della lettura come viaggio, il cui protagonista € il “noi” formato da critico

e lettore:

«Seguendo le variazioni artistiche del personaggio, avanziamo in un universo di
suggestioni magiche, di verita cangianti e illusorie; ci aggiriamo in prospettive
deformanti». (602)
Cosi, come gia rilevato nell’analisi delle sequenze di cui &€ composto il testo, I'elenco
dei diversi “Don Giovanni” analizzati nel libro di Macchia viene presentato in
continuita con la metafora del viaggio, intensificando la componente teatrale, sotto
forma di apparizioni: «Ecco apparire, tra i primi, il Don Giovanni di Moliere [...] Ecco
Goldoni, a disagio con un personaggio cosi eccessivo, ed e fatale che affossi lui e la

commedia [...] in una mesta ragionevolezza» (602).
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Questo tipo di concezione della lettura come viaggio del lettore nel testo e come
incontro del lettore con il testo ha per corrispettivo la metafora della la letteratura
come essere vivente, che a sua volta si muove.

Pontiggia sviluppa in modo particolare questa metafora nel breve saggio “Dove va
la letteratura?” attraverso il paragone tra due immagini di letteratura che rivelano
due concezioni opposte di quest’ultima: una mobile, metamorfica, viva ed abitabile;

I’altra immobile, narcotizzata dall’ideologia delle sperimentazioni:

«ll verbo “andare” insinua che la letteratura sia un essere che si muove, irrequieto
e _instabile, ansioso di lasciare il posto che occupa per trovarne altri. [questa
concezione] si oppone d’altra parte alla irresistibile e ricorrente tentazione di
bloccare la liberta di movimento con i narcotici tradizionali o con la camicia di forza
della sperimentazione ad oltranza». (639)

Il risultato storico della «attenuazione del dominio delle ideologie» € rappresentato
da Pontiggia come un passaggio da «monoteismo» a «politeismo» il cui effetto e

quello di rendere I'universo della letteratura «abitabile anche per noi»:

«C’& come un esodo dal monoteismo, finora considerato I'apice della religiosita, a
un discreto — magari negato a parole, ma praticato nei fatti — politeismo: si
comincia a intuire che 'universo dei Greci, con i suoi innumerevoli, inesauribili e
metaforici dei, potrebbe essere abitabile anche per noi». (639)

La metafora del testo come essere vivente si sviluppa, nella conclusione del saggio,

nella sua personificazione in un essere-sapiente:

«Anziché programmare testi che confermino quanto si pensa o si dice, chi scrive
deve forse muovere da un altro principio: “Il testo ne sa piu di me”». (640)

Questa concezione personificata del testo - un essere vivente che “ne sa piu
dell’autore” -, e ripresa quando Pontiggia descrive I'atto creativo dello scrittore
attraverso la metafora del viaggio; la quale, classificabile addirittura come catacresi,

viene pero rivitalizzata attraverso i procedimenti paradossali dello straniamento:

«ll romanzo e un viaggio nell’ignoto. E I'aspirazione di un narratore non e di
raccontare quello che sa, ma di scoprire quello che non sapeva e che pure é riuscito
a raccontare». (659)
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Altre metafore vengono impiegate nella descrizione dei processi di inventio ed

elocutio: «Negli interstizi della memoria, spiragli dell’esistenza, Sinisgalli inventa le

sue ultime immagini» (691); «scriveva con accenti alati Ettore Pais nella sua Storia

della Sicilia; ma subito, calando a terra, aggiungeva...» (708).

Nel saggio dedicato a Solmi il processo di critica (intesa come attivita specialistica)
viene descritto attraverso la metafora del viaggio: «La sua critica era il viaggio in
mondi possibili che riconosceva come familiari» (719). Qui la catacresi viene
rivitalizzata grazie alla frizione straniante della doppia predicazione di «mondi»,
«possibili» e al tempo stesso «familiari»>2,

Similitudini e metafore sono utilizzate per descrivere snodi della storia della critica
italiana, o formulare giudizi su certi atteggiamenti critici, presentati da Pontiggia
come non incapaci di approcciarsi in modo autentico al fatto letterario. Cosi una
metafora presa dal dominio medico serve a definire una trasformazione storica
(«calo improvviso di pressione») e i suoi esiti («ha disorientato I'organismo»), e la
personificazione della parola mette in scena in realta le nuove situazioni in cui si
trova l'intellettuale che ha verificato il fallimento della pretesa di modificare la

realta sociale attraverso il suo impegno:

«La fede nella verbalizzazione universale ha toccato il suo apice alla fine degli Anni
Sessanta. Poi il calo improvviso di pressione ha disorientato I'organismo. Le parole,
dubbiose del loro potere magico non solo di definire, ma di modificare la realta,
sopravvivono in riti perplessi, in riunioni imbarazzate» (714).

Le «riunioni imbarazzate» e i «riti perplessi» (ipallage) hanno come esito
commemorazioni in cui I'attivita critica diventa «palestra, gelida e malinconica, di
uomini probi»:

«Le commemorazioni dei letterati, vederle trasformate in elogi di virtu impervie o

di qualita che non si desidera emulare: medaglioni moralistici, dove la letteratura
diventa la palestra, gelida e malinconica, di uomini probi» (719).

152 | 3 forza di tale metafora pud essere meglio compresa nel suo contesto: essa conclude a mo’ di
clausola una definizione dell’atteggiamento critico di Solmi fatta con linguaggio piano: «L’esercizio
della critica ha sempre avuto per Solmi il significato di una esperienza personale, lontana sia da un
professionalismo neutrale, che poi tale non & mai, sia da una immediatezza arbitraria, che scambia
gli umori per valutazioni. La sua critica era il viaggio in mondi possibili che riconosceva come
familiari» (719).
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Pontiggia elabora cosi un sistema di metafore per descrivere in maniera negativa
un certo ambiente della critica letteraria, in cui sembra dominare una «prospettiva
cimiteriale, dei loculi disposti gerarchicamente dentro il colombario» (720). Allo
stesso dominio semantico funerario appartiene la metafora del «rogo» sacrificale
cui e destinata la letteratura, nelle mani di quei filologi che, chiusi nel loro mondo
come gli «adepti» di una setta, sono impermeabili all’'opera, interessati solo a

dettagli:

«Non & di tutti imitare I'eroismo filologico suggerito da Leo Longanesi: “II
professore di lingue morte si uccise per parlare le lingue che sapeva”. Insomma il
sogno ultimo del filologismo e di sacrificare, nel proprio rogo, tutti gli altri sogni: si
postula la totalita non per avvicinarla, ma per renderla irraggiungibile. | suoi adepti
presentano qualche oscura analogia con i cultori dell’alta fedelta: protesi nello
sforzo di percepire suoni o interferenze, non ascoltano pil la musica. Scambiano
I’eco strumentale per la nota originaria. La qualita della ricezione diventa pil
importante della qualita dell’'opera». (710)

Sempre in questo domino semantico si collocano le metafore usate per descrivere
I’atteggiamento dell’enciclopedista, il quale, dando piu valore alla quantita che alla
qualita del sapere, pretende «inghiottire I'universo attraverso i libri» e dimostra
cosi di avere una «visione suicida del sapere». La follia di tale pretesa e descritta
con la metafora ossimorica del «quieto delirio», in cui I'aggettivo quieto richiama

certamente all'idea di morte, evocata dalla serie di metafore:

«Davvero non credo che nessuno al mondo abbia una conoscenza pari a quella di
una enciclopedia. La maggior parte dei collaboratori non sanno quello che hanno
scritto gli altri, percio, nel complesso, le enciclopedie sono piu sapienti degli
individui. C’e qualcosa in queste affermazioni, a parte la debita, dissimulata ironia,
che merita di essere approfondito: ed & |a visione suicida del sapere, inteso come
una quantita che si estende all’infinito e non come una qualita che si riduce alla
persona. L'essenziale non e quello che si sa, ma quello che si . Invece |'aspirazione
a inghiottire I'universo attraverso i libri, che non ho difficolta a capire anche perché
la sento anch’io, ha in sé qualcosa di vagamente demenziale, come di quieto
delirio». (751-751)

L’enciclopedia diventa cosi, in questo dominio metaforico cimiteriale, «il mausoleo

della ragione illuminista»:
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«potrebbe apparire singolare che proprio Borges, viaggiatore nei paesi del
fantastico, faccia della enciclopedia, cioé del mausoleo della ragione illuministica,
il principio e la fine del suo percorso». (752)

Le metafore attinte al dominio funerario permettono dunque a Pontiggia di
formulare giudizi netti e taglienti su interi snodi della storia della cultura, come
Iilluminismo, che avrebbe contributo, con una concezione “morta” di ragione, a

falsificare il rapporto vitale con il sapere e la letteratura.

Mettendo a tema il problema centrale della distanza tra I'opera e il suo fruitore,
Pontiggia usa la splendida metafora del «turista della storia» per indicare

I’atteggiamento di chi sopprime ogni distanza tra il presente e la tradizione:

«Anche la soppressione della distanza tradisce il passato: lo dimostrano certi
manipolatori brillanti, che si suole definire spregiudicati anziché banali, e certi
turisti della storia, che, facendo coincidere I'oggi e l'ieri, danno il loro modesto
contributo a fraintendere entrambi». (678)

Il rischio opposto che viene evidenziato € quello di accentuare la distanza finendo
per ridurre cosi il valore delle singole opere. Accade nelle approssimazioni critiche
della scuola, definite «litanie» (Machiavelli e Guicciardini «tradizionalmente

contrapposti nelle litanie della scuola», 631):

«rimarremmo pur sempre nell’ambito di quello storicismo scolastico che chiamerei
del cannocchiale alla rovescia, visto che per mettere a fuoco un grande deve
comungque ridurlo di scala». (729)

L’atteggiamento opposto, quello di accentuare la distanza, € invece descritto
attraverso metafore attinte al dominio sensoriale dell’ascolto musicale. Il tanto
vituperato «filologismo maniacale», esasperando i processi di imitazione propri
dell’arte, «cerca di annullare ogni voce nella polifonia del coro». Cosi facendo pero,

«dimentica che, se la |letteratura & sempre stata una misteriosa valle di echi, quello

che li diversifica non & la nota, ma il timbro» (677). La metafora torna identica in un

altro saggio:

«Le citazioni allusive hanno una funzione analoga: in quell’'universo di echi che & la
letteratura esse arricchiscono i suoi con I’eco di altri suoni, enigmatica metamorfosi
che alterandoli, li perpetua». (700)
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Pontiggia definisce «sordita» I'atteggiamento che puo portare a misconoscere il
valore di certe grandi opere («Questa sordita puo spiegare come per oltre un secolo
la filologia tedesca [...] non abbia saputo percepire I'originalita di Virgilio» 677).

Anche I'origine di tale sordita diffusa e descritto attraverso sinestesie:

«Non si tratta comunque di sordita rara, quanto tipica, alle cui radici si trova non
I’'amore per I'opera, ma una aggressivita cartacea, un narcisismo distruttivo». (677)

Questi riferimenti all’ascolto dell’opera si riverberano in alcune metafore utilizzate
per esprimere il rapporto tra espressione e verita. In tre saggi diversi ricorrono tre

metafore simili:

«Questo sentimento di fronte all’arcano delle origini e lo stesso che Plutarco rivela
di fronte ai misteri egiziani, dove scopriva una verita silenziosa cui la sua filosofia
non riusciva a dare voce» (689); «E I'intuizione di Leopardi [...] riappare sotto forma
di tacita certezza» (714); «Vorrei, in questi appunti su Sergio Solmi, non tanto
delineare il suo percorso, quanto avvicinare il significato della sua presenza
misteriosa». (716)

Alle metafore sonore o visive (silenziosa/misteriosa) usate per descrivere la
capacita di cogliere i significati profondi dell’arte, corrisponde una metafora

acquatica per descrivere la sterilita del valore dell’estensione superficiale:

«Oggi i titoli tendono generalmente a svelare molto, a volte tutto, e a volte anche
di pit: dilagano come l'acqua su un terreno che la prosciuga, ma lo spazio che
guadagnano in superficie lo perdono in profondita. E mentre i titoli semplici
rinviavano alla enigmaticita al testo, che alla fine la riverberava anche su di loro,
questi la anticipano, nel timore, spesso giustificato, che poi manchi». (662)

La metafora riassuntiva di un corretto rapporto con il testo letterario emerge in uno
dei primi saggi delle Esperidi, dedicato alla poesia di Palazzeschi: la personificazione
di cui & oggetto il testo arriva fino all’acquisizione delle facolta pilt umane: quella

della parola e dell’autocoscienza:

«Ma la felicita che si comunica al lettore nasce anche da un’altra sensazione: che il
testo parli finalmente in prima persona, non sia solo un’immagine del mondo, ma
anche quella di un uomo. Siamo tanto abituati a io immaginari, a io che non
esistono, a io in abito da cerimonia o a io nudi e infreddoliti, che I'io di Palazzeschi
ci sorprende». (557)
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Pontiggia recuperera questa metafora nella sua ultima raccolta di saggi, appunto

intitolata Prima persona®?3.

Pontiggia ricorre all’ambito del metaforico non solo per definire atteggiamenti
critici ma anche per svolgere le sue analisi. Tali metafore possono riguardare aspetti
linguistici, la descrizione degli stili o dei contenuti delle opere, la sintesi arguta della
personalita poetica degli autori, o tratti tipici della psiche umana.

Eccone un sintetico campionario:

analisi linguistica

«Straordinaria & la frequenza, quasi a ogni periodo, della congiunzione “come”: a
volte arcata tra una immagine e l'altra, a volte passaggio tra due punti contigui;
spesso articolata in “come se”, che introduce I'idea di mondi paralleli e di mondi
possibili» (700); «Attirati dai rami, dimentichiamo le radici, solo perché non le
vediamo. Mentre I'attrattiva di quegli universi di parole che sono i vocabolari &
proprio di favorire il viaggio nei due sensi: in quello del procedere e in quello del
ritornare, che talora, come nel caso di “rivoluzione”, sono espressi da una parola
dai due volti» (728); «la natura ermafrodita della parola» (728); «quelle miniere del
fantastico che sono i vocabolari» (754).

epiteti metaforici

«Verne speleologo della psiche» (626); «A questo Carducci si puo tornare,
dimenticando quella immagine di leone maremmano assiso in cattedra che,
alternando ruggiti e giambi, ha deliziato generazioni di professori» (734);
«Alessandria [...], metropoli di sapere papiraceo e di sordidezza luminosa» (738);
«Questo repertorio [...] & un inventario di buone maniere che Gadda rispetta sulla
pagina [...]. Come tutti i grandi roditori del mondo borghese, se ne nutre mentre
continua a scavarlo e cerca di non essere coinvolto nei cedimenti che provoca».
(762)

analisi stilistica e presentazione di opere

«ll “viaggio” descritto da Baudelarie, non attraversa i cieli della mistica, ma
neanche le quinte cangianti dell’estetica: & piuttosto una conoscenza intensificata
dei poteri interiori» (599); «La ricchezza del saggio e I'interesse su un capitale di
disillusioni» (631); «abilita tipicamente contemporanea a moltiplicare le tracce e
trasformare ogni campo in una pianura, confondendo gli inseguitori» (635); «I
Racconti crudeli, del 1883, fondono in una addizione alchemica le allucinazioni di
Poe e il satanismo di Barbey d’Aurevilly, le volutta efferate di Pétrus Borel [...] e

153 prima persona esce nel 2002 per Mondadori ed & costituito dalla rielaborazione di diversi testi,
in particolare degli Album comparsi nel «Sole 24 Ore» tra il 1997 e il 2002, e degli aforismi comparsi
sul «Corriere della Sera» tra il 1998 e il 1999. L’analisi dettagliata di questa raccolta & nel capitolo V.
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I’epicureismo cattolico di Chateubriand» (651); «la crudelta elegante del linearismo
sottolinea la solitudine degli individui» (687«ll Pascoli latino aspetta di essere
riletto [...].Non per scoprirvi altre tessere di quel mosaico spezzato che & la poesia
classica, ma per intravvedervi le tracce di un affresco contemporaneo, precise e
labili, segante da tremore e terrore» (736); «Repertorio di figure sontuose, il
mondo classico gli [a Pascoli] offre un inesauribile riserva di immagini che
diventano gli ex libris di una sterminata biblioteca. La sua poesia & una sorta di
dedica araldica: e delle dediche conserva la tipica mescolanza di entusiasmo
immaginario e di menzogna reale» (736-7); «La terra si trasforma in un museo
animato, in una lanterna magica, fatta per proiettare ai posteri la testimonianza
che eravamo vivi» (683); «Eppure quel vuoto si anima di presenze, si popola di
minuscoli regni, diventa un graffito dell’indecifrabile» (691) «L’oro pero brilla solo
a tratti...» (651); «Pound ci da nei Cantos le scaglie balenanti di una Grecia
visionaria» (737); «Divertimento 1889, cosmo di avventure galanti e di malinconie
qguotidiane, ingrandite e insieme miniaturizzate, alla Roma senza papa del Duemila,
babele teologica che assiste all’agonia di una Chiesa in attesa della fede» (746);
«Fuga dal presente e fuga dall'io convergono sulla sua pagina [Morselli] in una
angoscia che sembra vetrificare anche le immagini» (748); «ll linguaggio
naturalmente tradisce, sotto lo smalto della superficie, queste incrinature» (qui
smalto della superficie & metafora di “manierismo”) (750); «L’inventario & un alveo
in cui si incanala piu agevolmente la corrente dei suoi versi» (752); «Altre volte la
composizione del dessert rimescola gli ingredienti, passando da un sobrieta classica
a una ridondanza barocca» (760); «Leggendo Divertimento 1889 si prova una
sensazione curiosa: si avanza in un presente pieno di imprevisti, ma intanto
I'immagine si allontana velocemente, come in un cannocchiale alla rovescia,
diventa dagherrotipo, una acquaforte di fine secolo». (748);

fortuna dei testi

«risalendo a Tirso de Molina, direi che & possibile scoprire come la sua falda
sotterranea sia riuscita ad alimentare correnti tanto lontane» (603); «e la
Commedia sara il miraggio retrospettivo che lo orientera nel deserto della nostra
epoca» (679);

psicologia e morale

«uomo-talpa, che soffoca in una esistenza sotterranea ogni speranza di vivere alla
luce» (631); «siamo in genere poveri di questo egoismo salutare. Abbondiamo
invece di letterati che scambiano i loro piccoli dolori per i mali della societa o si
occupano dei secondi per dimenticare i primi e finiscono per non capire né gli uni
né gli altri» (716-17); «Le persone pil iraconde sorridono facilmente, spesso in
anticipo su quanto dicono o ascoltano, quasi a disarmare |'aggressivita degli
interlocutori ed esercitare pil occultamente la propria. E anche i pigri sono
cinicamente cortesi, per evitare qualunque attrito possa rallentare la loro caduta
in un vuoto torricelliano» (761-762). «ll letterato cammina sul ciglio della
inesistenza: e il timore di essere nuovamente inghiottito dall’abisso ricorre con un
andamento a spirale». (775)
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La forza espressiva dello stile di Pontiggia & particolarmente evidente quando egli
incorpora nella propria scrittura espressioni metaforiche attinte o ispirate da quelle
usate dagli scrittori oggetto della sua analisi. Cosi, parlando del crepuscolarismo di
Gozzano usa metafore analoghe a quelle che descrive: il poema incompiuto &
presentato come un poema rimasto «allo stadio di crisalide» (667) e la metafora
della luce crepuscolare si fa verbo di analisi estetica per descrivere la «luce
retrospettiva che [il poema] getta sul mondo interiore di Gozzano» (668), oppure
per chiarire il significato di altre opere: «ll simbolo della farfalla-psiche, della cui
ricchezza Gozzano era pienamente consapevole, irradia la sua strana luce, non
crepuscolare, ma aurorale, sulle Epistole entomologiche» (670). La metafora della
luce viene usata da Pontiggia per provare cosi a spiegare la paralisi creativa

dell’ultimo Gozzano:

«La stessa incompiutezza del poema, e la successiva paralisi creativa, non direi
siano dovute alla percezione di uno sviamento, ma piu probabilmente al presagio
di essere troppo vicino al cuore della propria creazione e al timore, portandolo alla
luce, di soffocarlo. E opinione banale quanto diffusa che la meta di un artista sia di
“esprimere se stesso”. L’arte non e solo discendere agli inferi, ma risalire alla luce:
e forse Gozzano sentiva che, affrontando finalmente il tema della crisalide, della
metamorfosi e della farfalla, era arrivato al nucleo della propria ispirazione fino a
diventarne prigioniero, come un insetto al centro della ragnatela». (670)

Una metafora di Sinisgalli innesca, per reazione antitetica, una metafora centrale

nella teoria dell’elocutio di Pontiggia:

«Sinisgalli paragonava le sue ultime liriche “ai trapezi piu che ai rettangoli, ai rombi
piu che ai quadrati, ai triangoli scaleni pil che ai triangoli isosceli o equilateri”.

A me ricordano un cono rovesciato, in cui il vertice, posto in basso, regge ancora
tutta I'estensione della base». (691)

Si tratta di una variatio sulla metafora del triangolo dell’elocutio, esposta in
apertura delle Esperidi quasi a manifesto della sua critica: «C'é pero un terzo
triangolo che, salendo dalla base chiara della forma, arriva al vertice chiaro
dell’essere. Questo non & ancora il Monte Analogo, ma forse, a distanza, la sua
immagine» (537).

Per descrivere la Rivoluzione francese lo stile si fa denso di metafore attinte dal

vocabolario illuminista:
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«In queste pagine si vede il secolo dei lumi ascendere al mito solare della
Rivoluzione, che fuga le tenebre ed eterna i suoi principi nelle forme dell’arte [...]
Tuttavia la solarita cosmica della Rivoluzione, quando si irradia in Europa, suscita
almeno tante ombre quante ne cancella». (730)

Il verbo schiudere viene scelto in quanto attinente al contesto metaforico stagionale

che Pontiggia usa per accostare, creando antitesi, i titoli di alcune opere di Carducci:

«Le Primavere elleniche del Carducci schiudono gli stessi cieli e climi della
Primavera cinese: e la sua Primavera classica & immediatamente seguita, nelle
Rime nuove, da un Autunno romantico, come se |’assenza di un intervallo spaziale
potesse cancellarne uno di tremila anni». 733

Pontiggia combina qui i titoli per creare antitesi tra stili (classico/romantico) e
metaforicamente tra lo spazio (assenza di intervallo spaziale) e il tempo (tremila
anni), entrambi evocati in negativo (assenza / cancellare).

Dopo aver evocato I'amata metafora del labirinto in Borges, Pontiggia la prosegue,
sfruttando la circostanza della reale ipovisione dello scrittore: «Borges sembra piu
spesso riconoscere che scoprire le pareti del labirinto dentro cui si addentra:
procede a tentoni, con il suo occhio cieco, ma seguendo il filo di una Arianna

invisibile, che & la memoria del suo mondo» (750).

- Ossimori, sinestesie, ipallagi.

L’ossimoro & una delle figure piu evidenti dello stile di Pontiggia, utilizzata anche
nei titoli dei suoi saggi (I contemporanei del futuro) e di un suo romanzo (Il raggio
d’ombra). L'ossimoro ha in sé molte delle virtu dell’elocutio apprezzate da
Pontiggia: la coesistenza di elementi antitetici, la brevitas della definizione, e
I'apertura del paradosso. Per usare un linguaggio leopardiano, potremmo dire che
I’ossimoro ha per Pontiggia la forza di tenere insieme termini e parole: attraverso
la frizione straniante e paradossale dei due elementi diversi che esso congiunge,
I'ossimoro apre a nuove significazioni ricche di effetti sorprendenti. Eccone un

campionario:
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«sacrifici eretici» (583); enfatizzato dal corsivo: «scrittore orale» (587); «cinismo
appassionato» (602); «verita cangianti e illusorie» (602); «singolare figura di
scettico credente che e stato Giuseppe Rensi» (609); «I’arte oltrepassa I'immediato
per poi recuperarlo in una verita occulta». 669 «attrazione riluttante» (672);
«metamorfosi vitrea» (673) «Fargue fa di Parigi la sua interlocutrice muta, la
scenografia mobile della sua fedelta a se stesso» (682); kammirazione apprensiva»
(688); in figura di tricolon: «C’e in Solmi un nitore misterioso, una evidenza
sfuggente, una mobilita inafferrabile» (721); in figura di coppia: «Solo i satirici
trovano nella stupidita il loro amaro bene, il corrosivo alimento della loro
ispirazione» (725); «ero sempre piu attratto da quella precisione visionaria che
distingue un talento narrativo» (742); «La sua natura duplice mostra da un lato una
ipnotica flessibilita, una ingannevole identificazione con le apparenze che vuole
assumere, mentre d’altro lato conserva inviolata la propria essenza, occulta ed
enigmatica». (747)

Un certo rilievo assumono anche la sinestesia:

«Amaro tramonto novecentesco» (602); «luminose poesie nichiliste», «diario di un
grigiore scabro e metafisico». (613); «potenza agghiacciante» (616); «chiude il
romanzo come una epigrafe amara» (657); «una aggressivita cartacea» (677);
«fiumi silenziosi di carta stampata» (712); «presente cartaceo» (734); «la crudelta
calda della luce mediterranea e le astrazioni della geometria si fondono nell’ultimo
tentativo grandioso di sovrapporre esistere ed essere, nel ricordo di una grecita in
cui il credere agli déi coincideva con il vederli» (738).

e 'ipallage:

«forme caute e dissimulate» (687); «ammirazione apprensiva» (688); «Siamo
pronti a riconoscerci, con solidarieta patetica, nel piccolo, ma dimentichiamo che
guesta non e l'unica dimensione dell’'uomo». 688; «non perod che fosse modesto,
almeno in quella accezione, di mansuetudine ottusa, che molti attribuiscono al
terminey. (718); «La sordita soddisfatta di quello che sembrava il pubblico elettivo
ha generato l'infelicita di molti artisti [...]. Che i giovani preferiscano il nuovo non
contraddice la regola, anzi la conferma. Non possono difendere quello che non
posseggono. Ma & questione di anni». (741); enallage: «stringendo improwviso il
cuore del letterato»; «la sua rivendicazione del dilettantismo [...] ha I'inflessibilita
di una paranoia in penombra». (581)
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2.5.4 Figure sintattiche.

- Similitudini.

Meno definitoria della metafora, pur agendo sullo stesso principio sostitutivo!®4, la
similitudine mette in evidenza la soggettivita dell’autore in modo piu evidente,
poiché espone i procedimenti combinatori che utilizza. La metafora infatti, pur
essendo generata da una libera associazione, si presenta nella sua brevita
definitoria meno discutibile: la similitudine invece, strutturandosi in sintassi, mette
in mostra i procedimenti argomentativi che la generano.

Nel saggio dedicato alla sua passione per gli scacchi, per descrivere la sua reazione
a una prima sconfitta, usa una similitudine attinta al mondo del pugilato, sport

praticato in gioventu:

«Eppure quella prova non era bastata, forse era stata cosi violenta, che avevo
sperato subito di cancellarla, come quei pugili che, quando vengono sorpresi da un
colpo, fanno cenno che non é niente, razione che denuncia il contrario» (609).

In questo, come in molti altri casi, € evidente che le similitudini svolgono la funzione
di esemplificare alcuni comportamenti temuti e biasimati da Pontiggia: quella serie
di reazioni linguistiche (anche in senso lato, come in questo caso, dove la
comunicazione & gestuale) che, nella loro formulazione, tradiscono intenti opposti
e denunciano le maschere, i fingimenti con cui gli uomini esorcizzano cid che
temono di esprimere. Cosi la differenza tra “predicare” e “praticare” tipica di una
certa ltalia («paese che si professa antirazzista e che non ha mai parlato tanto come
oggi di politici di razza, scrittori di razza, cavalli di razza) & esemplificata con una
similitudine tratta dalla storia del costume dell’Ottocento ma che punta soprattutto

sulla sensazione di disgusto che evoca:

«E che, mentre [il paese] pratica I'approssimativo, predica il “rigoroso”, come il
colletto inamidato e posticcio che nell’Ottocento applicavano a un’altra camicia».
(647-48)

154 Cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, cit., pp. 127-128 e 221-225.
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In quest’altro passaggio la definizione, gia intensamente metaforica,
dell'impossibilita di cogliere nella parola la sua polifonia storica («scacco della

percezione») viene spiegata con un paragone artistico:

«Questo scacco della percezione mi ricorda quel gioco illusionistico in cui i profili
di due visi, opposti frontalmente, bianchi su sfondo nero, si trasformano sotto i
nostri occhi in due calici, ma mai riusciamo a vedere contemporaneamente le due
immagini». (727)

Un tema ricorrente, oggetto di metaforizzazione tramite similitudine, & quello
dell’uso irresponsabile delle parole. Nel saggio La sfiducia nella parola Pontiggia
chiarifica i suoi concetti attraverso similitudini, attinte ai campi piu disparati, spesso

associate alla figura dell’antitesi:

«La sfiducia nella parola cresce come l'inflazione» (712); «I’aggettivo “inquietante”
riservato agli scrittori dimostra la misteriosa attrazione che ha sempre esercitato
non la verita, ma il suo contrario. E come siamo attirati dall’abisso, anziché dal
sentiero che lo costeggia, cosi la percezione che un libro e faticoso induce molti
recensori ad arrischiare che e avvincente» (712); «eppure le parole meno
attendibili sono destinate ad ascesa irresistibile, come la moneta cattiva che caccia
la buonay. (713); «Percio occorrerebbe avere con la parola la stessa cautela che i
pittori hanno con i colori» (714). «“ll linguaggio internazionale della poesia” &, ad
esempio, una di quelle formule fatte per rassicurare, come un contenitore levigato.

Ma e meglio probabilmente non aprirlo e non esplorarlo». (714)

Le similitudini possono servire a evidenziare ironicamente alcuni dei paradossi
nell’'uso delle parole: ad esempio, la parola «intelligenza» riferita a Morselli, suscita
uno stupore ingiustificato soprattutto in coloro i quali dovrebbero amare la
precisione di linguaggio, mentre 'uso di sinonimi peggiorativi nei diversi gerghi
testimonia lo svuotamento semantico cui & andata incontro la parola

“intellettuale”:

«Anche la costruzione del racconto, calibrata, sapiente & una qualita di Morselli
destinata a non attirargli consenso. La si giudica frutto dell’intelligenza, altra parola
considerata con sospetto, come una colpa o un limite: alcuni non la pensano infatti
compatibile con quella inconsapevolezza un po’ ottusa che amano attribuire agli
artisti. Altri sembrano accettarla con stupore, come la precisione di linguaggio: ed
€ come ci si stupisse che un concertista usi uno strumento accordato» (745);
«“Intellettuale” e vocabolo oggi imbarazzante. Privo com’e, nella maggior parte dei
casi, di attendibilita culturale e di autorita morale, galleggia come una mina fuori
uso sulla superficie del lessico. Non a caso si & cercato di sostituirlo con peggiorativi,
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dal sarcastico “testa d’'uovo” all'imprenditoriale “operatore di cultura”, tra borioso
e modesto». (620)

Altre similitudini riprendono il tema centrale del rapporto con il testo,
intensificando sia gli atteggiamenti considerati scorretti sia quelli corretti, gia
definiti tramite la metafora dell’incontro «in prima persona» con il testo e il suo
autore. Pontiggia denuncia la posizione di chiusura di certi presunti specialisti, i
quali, attenti piu alla «qualita della ricezione» che alla «qualita dell’opera», sono

guasi resi ciechi dalla abbagliante luce della verita inesauribile del testo:

«[i filologi] Posti di fronte a quest’ultimo problema, si riparano gli occhi come gli
speleologi quando escono dalle grotte». (710)

Pontiggia mette a fuoco, attraverso una similitudine, il rischio corso da chi pretende
che 'uso di metodi scientifici possa decifrare «il segreto» del testo, invece che

rivelarne I'inesauribilita:

«un processo analogo si manifesta nel dominio della scienza: quanto piu essa si
addentra nella semplicita apparente del disegno originario, negli elementi primi
della energia e della vita, tanto piu dilata I’area dell’ignoto. Cosi I'analisi strutturale
della poesia, anziché decifrarne il segreto, come pure avrebbero voluto certi suoi
cultori impazienti, ne mette solo in luce aspetti ulteriori». (755-6)

Le similitudini usate per descrivere un corretto atteggiamento critico sono quelle

del dominio semantico del rapporto vivo con il testo, in prima persona:

«Ma tra I'avvicinare un autore su un manuale e I'incontrarlo sulle sue pagine c’é la
stessa differenza che seguire un itinerario su una carta geografica e percorrerlo a
piedi» (662); «solo la coscienza della distanza puo avvicinare il classico e insieme
conservarlo nella sua lontananza: due atteggiamenti difficili da fondere in un
sentimento unico. Eppure solo questa fusione puo accrescere e intensificare, come
tra due persone, la vitalita di un rapporto». (678)

Altre similitudini vengono utilizzate per svolgere analisi linguistiche, stilistiche,
letterarie. Ad esempio alcuni fenomeni linguistici e letterari sono paragonati a
processi indagati dalle discipline scientifiche, dalla biologia all’astronomia,

generando cosi una sorta di sinestesia epistemologica:

«mondi poetici, stilistici e linguistici, apparentemente estranei, come galassie
centrifughe in continua espansione, ma all’'interno di un solo universo» (679); «ll
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sogno che ha favorito la dilatazione del suo mondo, quello di sovrapporre esprit de
finesse e espirit de géométrie, scoprendo I'algebra come metrica dell’invisibile e la
poesia come fisica della parola, si dissolve di fronte all’angoscia del tempo, vissuto
come rinuncia e come perdita». (690); «Talvolta un vocabolo muta nel corso della
sua articolazione, come in un processo di moltiplicazione cellulare («finimondo,
finimondorioles). E questa plasticita & insieme matrice e frutto di una idea
dell’essere come divenire» (699-700); «Niente & pil solidale e coerente di un
universo maniacale. E in quello di Gadda il senso di colpa & come il cielo delle stelle

fisse sopra il movimento dei pianeti» (769).
Nel caso di Gozzano, la similitudine utilizzata per descriverne il processo creativo
viene sviluppata per antitesi al repertorio metaforico dello scrittore, cui Pontiggia,
come abbiamo visto, ha gia attinto:

«L’arte non e solo discendere agli inferi, ma risalire alla luce: e forse Gozzano

sentiva che, affrontando finalmente il tema della crisalide, della metamorfosi e

della farfalla, era arrivato al nucleo della propria ispirazione fino a diventarne
prigioniero, come un insetto al centro della ragnatela». (670)

Per rappresentare il processo compositivo di un libro che ha deluso le aspettative
generate da un titolo azzeccato (titolo sul quale Pontiggia costruira il suo saggio, La
filosofia del “come se”) Pontiggia usa una similitudine di tipo grafico, descrivendo

uno sviluppo creativo incapace di generare novita:

«Sviluppa in modo sistematico il tema del titolo e lo ingigantisce, come il braccio di
un pantografo, che riproduce perfettamente si scala modificata, un disegno: ma
non vi aggiunge niente». (663)

Per descrivere I'incapacita di molti letterati di svincolarsi dal potere che il sistema

culturale esercita sulla loro attivita, prende una immagine sportiva:

«A ogni stadio muta I'arbitro della sua esistenza, come una staffetta che si da il
cambio: solo il testimone rimane il medesimo, ma sempre in mano d’altri». (776)
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- Antitesi®>.

Figura di dilatazione semantica®>®

, 'antitesi & certamente una delle piu frequenti
nella scrittura saggistica di Pontiggia. Che sia una antitesi di frase, di gruppi di
parole, o di parole singole, essa sfrutta le potenzialita della sintassi di creare
parallelismi e figure di accumulazione®®’. Dal punto di vista argomentativo, I'antitesi
puo essere utilizzata per contrapporre, per distinguere, per chiarificare, o per
ottenere effetti stranianti, come il paradosso e I'ironia. L’antitesi puo anche avere
una funzione copulativa: «La costruzione sindetico-copulativa rende piu debole il
rapporto avversativo, in quanto I'opposizione viene considerata come sintesi anche
di membri contrari»®°8,

Le antitesi possono riguardare parole o gruppi di parole ed esse sono sempre basate
su antinomie (superficie/profondita, vecchiaia/gioventu, oscurita/luce,

vita/morte). Ma piu che enfatizzare la contrapposizione, le antitesi di Pontiggia

tendono a svelare la compresenza degli opposti,

«banalita in superficie, e paura del nuovo in profondita» (642); «Aspetto piu ovvio
e insieme piu sconcertante» (604); «sempre violata e sempre rinnovata solitudine
[del testo]» (643); «Finche i fantasmi interiori vengono definiti irrealta, non si potra
capire quanta realta scopra il viaggio nel fantastico» (617); «Rinvia a una misteriosa
congiunzione di vecchiaia e gioventU» (649); «a preferire alle tenebre del profondo,
affollato da tanti studiosi, i colori cangianti della superficie» (648); «Angelica, storia
di una mitica Psiche, prostituta e pura, in una Europa da operetta...» (648), «un
satanismo _insieme blasfemo e devoto, e il bisogno sempre contraddetto, di

155 Collocata da Lausberg nelle figure di pensiero, «I’antitesi & la contrapposizione di due pensieri di
variabile estensione sintattica. Si possono distinguere I'antitesi di frase, I'antitesi di gruppi di parole,
I’antitesi di parole singole. Il fondamento sintattico dell’antitesi & la coordinazione, che puo tuttavia
essere sostituita dalla subordinazione». H. Lausberg, Elementi di retorica, cit., p. 210. Anche e
soprattutto per I'antitesi vale la constatazione di Lausberg circa la difficolta a sistematizzare le figure
di pensiero («la sistematizzazione delle figure di pensiero & difficile» poiché «elaborazione
intellettuale e formulazione linguistica sono un processo inscindibile». Ivi, pp. 194-195). L'antitesi
inoltre partecipa in modo rilevante sia ai processi dell’inventio sia a quelli dell’elocutio. Il chiasmo &
un mezzo della dispositio che esprime I'antitesi. Cfr. Ivi, p. 214 e seg.

156 secondo Lausberg, |a figura della dilatazione semantica, rispetto alle precedenti figure di pensiero
dell’'amplificazione orizzontale e della chiarificazione semantica, si presenta come una aggiunta
(adiectio), «in maniera che, oltre alla comunicazione essenziale, vengano comunicati alche altri
pensieri». |l rapporto tra il pensiero essenziale e quello aggiunto € simile «al rapporto del verbum
proprium con il tropus e a quello del pensiero vero e proprio con il pensiero tropico». Ivi, p. 209.

157 1vi, p. 213.

158 |vi, p. 210.
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solitudine» (656); «Vita e morte si incontrano e i loro volti si fondono in un volto
nuovo» (669); «l versi di Fargue mi fanno pensare a una archeologia del presente»
(683); «E anche in quel lucido, quieto, estatico delirio che ¢ il soliloquio di ‘Ndrja
durante il colloquio con don Luigi Orioles» (699). «I’'uomo-talpa, che soffoca in una
esistenza sotterranea ogni speranza di vivere alla luce» (631); «La sorte postuma di
Gozzano presenta molte analogie con quella di D’Annunzio, suo ideale

antagonista» (673).

Infatti anche quando l’antitesi si presenta come contrapposizione, Pontiggia
recupera uno «sfondo», anch’esso ambivalente, ma unificante: «Raramente, come
in questi versi, il divario tra conoscere e sapere, tra analisi e sintesi viene proiettato
su uno sfondo metafisico insieme certo e aleatorio, visibile e invisibile» (753).

Come ¢ evidente la figura dell’antitesi esalta le forme di parallelismo, a coppie:

«E nelle righe successive la visione naturalistica e quella geologica, I'immagine
tecnologica moderna e quella mitica primordiale trovano una loro convergenza»
(704); «la civilta contemporanea, fondata sull’assoggettamento della natura e sullo
spossessamento dell’'uomo» (705);

o in figura di tricolon:

«sovrapporre interno ed esterno, identificazione e sdoppiamento,
immedesimazione e distacco» (635); «la molteplicita dei registri stilistici e narrativi
[...] si manifestera [...] come compresenza di dimensioni oniriche e realistiche,
evocative e visionarie, soggettive e reali» (703); «Per verificare come dimensione
realistica e dimensione visionaria, superficie e profondita, visibile e invisibile si
tramutino di continuo per fondersi alla fine nella potenza di un’unica immagine...»
(704); «la poesia aggiunge la sua bellezza perenne e la totalita del suo orizzonte,
che include passato e presente, divino e umano, mito e storia» (755).

Nel caso che segue I'antitesi non & tra i singoli lemmi, ma tra i due iperonimi

(«apollineo/dionisiaco):

«Apollo, dio della luce, della divinazione e della poesia, ma anche dio della lotta,
della crudelta, dell’estasi». (757)

Piu spesso le antitesi coinvolgono la sintassi, interessando gli elementi della frase o
interi periodi. Raramente si presenta nello stile dilemmatico, in cui i due opposti si
escludono a vicenda («Ci sono due modi di tradire il passato: accentuare la distanza
o sopprimerla», 677); pil spesso I'antitesi svela la compresenza degli opposti, fino

al paradosso della trasformazione di un elemento nel suo contrario:
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«questo universo in cui le tesi si in ipotesi e i fatti le
interpretazioni» (694); «tema occultamente religioso, in cui la meta
dall’origine e il conoscere diventava alla fine un riconoscere» (697); «evento
abbastanza insolito in Italia, dove la resa all’evidenza g|il contributo profetico piu
diffuso tra gli intellettuali». (717); «Tutto diventa allegoria, ma il significato

nascosto | la superficie smagliante» (738); «Riempire lo spazio fuori di sé
svuotare, dentro di sé, il senso del tempo» (747);

Lo stesso procedimento e ottenuto con predicati che indicano identita ma in modo

attenuato:

«All'intuizione, matematica e poetica, della simmetria e dell’ordine [si sovrappone

la coscienza della asimmetria e del disordine» (692); «ancora oggi avvicinare Lorca

allontanarsi da lui» (643); «l’autoritarismo, ad esempio, che della
stupidita & una forma odiosa, spesso nei figli sotto I'aspetto, antitetico
solo in apparenza, della permissivita» (724);

Un effetto simile e ottenuto attraverso la predicazione di attributi opposti allo
stesso tema, o, viceversa, della attribuzione dello stesso aggettivo a sostantivi

antinomici:

«ll Carducci piu vicino a noi e quello piu lontano dal classicismo», (734); «lo credo
ci sia un rapporto — oggi — tra I’eclisse della parola e la popolarita della musica. il
linguaggio verbale & diventato un rumore di fondo e il discorso piu attendibile &
quello, indecifrabile, della musica» (714);

«In un mondo di segni siamo diventati esperti nel decifrarli, ma non sappiamo piu
il loro valore» (693); «allora sarebbe lecito osservare che le omissioni

considerevolilalmeno quanto le inclusioni». (696)

L’antitesi puo essere anche tra il predicato e i suoi argomenti:

«anzitutto perché la fantasia, come & implicito nella sua accezione originaria, rende
manifesta la scomparsa del senso nella infinita dei significati» (694); «Gia in Canova
gli dei svelano, dietro apparenze marmoree, la loro assenza». (731)

La predicazione di attributi antitetici al medesimo tema pud avvenire anche per
mezzo di subordinate relative: «la goffaggine compiaciuta, anche questa alquanto
lombarda, che ostenta il disagio e occulta I'indifferenza» (761). Nel caso che segue

il termine oggetto di amplificazione («coraggio») viene “applicato” a contesti
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descritti da due relative - in parallelo su predicati sinonimici («inoltrarsi/avanzare»)

- rese antitetiche («totale/circoscritto») grazie alla antanaclasi:

«ll coraggio, coraggio intellettuale e morale, che lo aveva spinto, tra i pochi del
Novecento, a inoltrarsi in un orizzonte totale, in cui convergessero lettera e cifra, €
lo stesso che lo sorregge nell’avanzare entro |'orizzonte sempre piu circoscritto
della sua esistenza». (691-92)

La medesima struttura sintattica (“x” che..., & lo stesso che “y”...) si ritrova in un
parallelismo esasperato in cui la medesima subordinata viene variata solo in tre dei

suoi elementi tramite antitesi:

«ll letterato che da giovane si emoziona se il suo nome compare in un elenco di
, perché cosi ha il senso di nascere, € lo stesso che da vecchio si emoziona
se il suo nome non compare in un elenco di , perché cosi ha il senso di
morire». (776)

L’antitesi puo crearsi tra elementi della reggente ed elementi della subordinata:

«ll titolo, che diverra espressione di uso comune, nasce da una esperienza
profonda, che il libro trae alla superficie» (598); «Inibisce quel che gli apre» (623);
«come ci hanno insegnato generazioni di pedagoghi e moralisti, sempre tesi a farci
credere in quello in cui non credono loro» (625); «la simulazione, per essere pil
persuasiva e crearsi un alibi, finisce per convincersi di essere sincerita» (665); «il
presagio di essere troppo vicino al cuore della propria creazione e al timore,
portandolo alla luce, di soffocarlo» (670); «Quest’aria di “grande sera” dominava
nel simbolismo di fine secolo, il quale vegliava su un mondo che contribuiva a
distruggere». (683) «Nel caso di Borges credo che la qualita sia, una volta tanto,
innegabile; ma credo anche che la ragione della sua attuale, incontrastata fortuna
— dopo decenni di stima solo da parte di pochi — sia soprattutto un’altra: quella di
aver dato un senso fantastico alla tragedia del nostro tempo, che & la perdita del
senso» (693); «lo sgomento che suscita il volto nascosto della realta e superato dal
piacere di scoprirlo in condizioni di relativa scurezza» (695); «Alludo ad esempio al
procedimento della “enumerazione caotica”, I'unico che il disordine della nostra
visione sembra consentire all’ordine della poesia» (750); «ll conformismo che si
scopre nella esistenza degli eversori e che delude le anime pie della rivoluzione non
ricalca solo quella educazione contro cui lottiamo — almeno nei migliori dei casi —
tutta la vita: ma cela anche l'aspirazione legittima a risparmiare le energie per una
gerarchia di scopi, a lavorare in pace alla guerra» (762).

Come si e gia notato, gli effetti stilistici piu marcati sono quelli ottenuti inserendo
elementi antitetici in parallelismi sintattici. Tale intensificazione dell’antitesi

avviene soprattutto quando il parallelismo e tra frasi coordinate. L’antitesi puo
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riguardare solo due elementi antinomici («di una menzogna e troverai una verita»,
631; «L'ascolto, come dicono gli esperti, &€ aumentato, ma I'attesa & diminuita»,
714), oppure puo riguardare tutti gli elementi delle frasi come in questo caso

estremo?®®?:

«L’enigma, insolubile per il protagonista, non lo & piu per e la sorpresa, fatale
per la vittima, attira lo [spettatorel» (695).
Le antitesi possono richiamarsi anche a una certa distanza, svolgendo cosi anche

funzione di coesione testuale:

«Abbiamo una vocazione particolare, che non ha niente di evangelico, a innalzare
gli umili e ad abbassare i grandi: mentre sarebbe ora di togliere a Gozzano, classico
minore, I'aggettivo che lo limita e restituirlo alla sua grandezza» (673).

L’effetto € ancora piu intenso quando vengono sfruttati effetti fonici: in «mentre

Ill

pratica I'approssimativo, predica il “rigoroso”» (647-48), la dominante antitetica

rappresentata dalla coppia “approssimativo/rigoroso”, ma la creativita maggiore si
svela nel calembour dei verbi, antitetici per significato (fare/dire), ma quasi

omografi.

Come si e visto, elementi antitetici possono essere presenti in frasi coordinate
copulative («Nei torsi abbandonati riconosce gli uomini del suo tempo e nei vivi
scorge i contorni degli scomparsi», 738), avversative («Leggendo Divertimento 1889
Ssi prova una sensazione curiosa: si avanza in un presente pieno di imprevisti, ma
intanto 'immagine si allontana velocemente», 748; «questa interpretazione lirica
del modello spiega come Pound sapesse felicemente eludere qualsiasi tentazione
di ricalcare la struttura e le simmetrie (“Non si puo seguire il cosmo dantesco in
un’epoca empirica”), ma al tempo stesso ne conservasse, in modi trasposti, alcuni

fondamenti». 679) o correlative («Da un lato si ha I'impressione che Baudelaire

159 Questo caso & particolarmente poiché alcuni elementi sono in antitesi rispettando il parallelismo
sintattico (enigma / sorpresa; protagonista/ vittima; noi / spettatori), mentre negli altri I'antitesi non
rispetta il parallelismo sintattico, ma i significati: infatti elementi sintatticamente simili e in parallelo
tra loro («insolubile» e «fatale» — «non lo & piu» e «attira») sono in antitesi semantica tra loro:
«insolubile» / risolvibile («non lo & pili»), pauroso («fatale»)/attraente («attira»).
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creda poco a quello che racconta, dall’altro che tema di credervi troppo, e percio

accentui il grottesco ed esasperi la caricatura. Questa oscillazione tra geometria e
passione, tra Laclos e Balzac per scegliere alla fine la parodia, € uno degli aspetti piu

curiosi del testo e certo una ragione del suo fascino giovanile», 655-56).

Le antitesi possono intensificare dei parallelismi a chiasmo:

«E non parlo solo delle illusioni a occhi aperti, quelle dei bambini che agiscono
“come se” fossero adulti, o degli anziani che agiscono come se fossero giovani”,
(664);; «solo la coscienza della distanza puo avvicinare il classico e insieme
conservarlo nella sua lontananza» (678); «Penelope, colei che strappa il filo della
trama, la trama corruttrice degli usurpatori, per ricostruire il tessuto dei diritti
originari» (697); «Nella storia delle parole ci attrae il mutamento, ma la continuita
e altrettanto misteriosa» (727); «Questo non era idealismo ingenuo né ipocrisia di
retore, ma nasceva da un sentimento che oggi va scomparendo, quello della
grandezza. Siamo pronti a riconoscerci, con solidarieta patetica, nel piccolo, ma
dimentichiamo che questa non & l'unica dimensione dell’'uomo. Melville non
negava che uno scrittore potesse dedicarsi alle pulci, ma aggiungeva che, quanto a
lui, preferiva occuparsi di balene» (688); «L’alba che 'umanita cercava nel passato
per sperare in una nuova aurora si e trasformata in una notte cieca» (731); «Viene
riconosciuto tardi dai moderni, ma gli antichi lo hanno accolto da tempo». (738)

In alcuni casi il chiasmo semantico si inserisce in un parallelismo sintattico in modo

sorprendente:

«ne Alle fonti del Clitumno ‘il treno a vapore|che attraversa la campagna umbra non
basta a rendere moderno il paesaggio, mentre il paesaggio classicistico rende

antica |la ferrovial» (734)

La costruzione del chiasmo infatti fa perno sulla ripetizione della parola paesaggio,

intorno alla quale si dispongono a specchio elementi semanticamente antitetici: il
paesaggio della prima frase, senza attributi, & evidentemente il paesaggio
“moderno”, mentre quello della seconda frase e in antitesi grazie all’aggettivo
“classicistico”; cosi I'antitesi procede per cerchi concentrici: «non basta a rendere
moderno» si oppone a «rende antico», mentre «treno a vapore» si oppone a
«ferrovia» anche se non per antitesi. Dal punto di vista delle funzioni sintattiche, gli
elementi sono invece disposti in parallelo: soggetto, fraseologico, verbo copulativo,

oggetto.
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Le antitesi non sono sempre esplicitate da una antinomia tra due parole, ma
possono emergere come antitesi di concetti: «Quello che Girolamo disse delle
Scritture, che “I'ordine stesso delle parole & un mistero”, vale anche per la sintassi
profana del romanzo» (746). Qui, I'antitesi tra sacro e profano ad esempio &
evidente anche se la parola “sacro” non e esplicitata, ma implicita in Scritture e

richiamata da “mistero”.

- Correctio.

Il panorama delle figure legate all’antitesi si allarga quando si pone I'attenzione su
una struttura sintattica spesso usata da Pontiggia per evidenziare o per creare!®®
contrapposizione tra parole o concetti: la figura sintattica della correctio’®?. Tale
figura & uno strumento propriamente argomentativo, ma, per la sua frequenza,
costituisce certamente un tratto stilistico importante nella saggistica delle Esperidi.
Per suo tramite Pontiggia trasferisce sul piano dello stile un modus cogitandi: quello
di esplicitare una contraddizione evidenziando al tempo stesso la compresenza
degli opposti. Come nota Lausberg «la correctio consiste nel rifiuto di una parola
(usata dall’avversario) non appropriata alla cosa [...] e nella sostituzione della parola

162 Nelle Esperidi I'«avversario» di

con un’altra parola che sia appropriata»
Pontiggia in effetti sembra essere la doxa “ridotta” di chi si approccia a questioni
letterarie, culturali o umane in modo parziale. Tramite le strutture della correctio
Pontiggia pud cosi ribaltare o allargare i paradigmi con cui si affrontano certi
problemi. Il ribaltamento avviene tramite la formula avversativa «non x, ma y», in
cui un termine esclude I'altro; I'allargamento attraverso la formula «non solo x, ma

anche y». Questa formula costituisce in effetti una «amplificazione, vicina alla

conciliatio, che comprende il rapporto copulativo e avversativo, ed & appropriata al

160 | effetti la figura di correctio pud mettere in relazione tra loro parole diversivoche o multivoche.
Cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, cit., pp. 206-209. Per quanto riguarda I'analisi di questa figura
nella prosa di Calvino e Levi, si veda almeno quanto scrive Mengaldo in La tradizione del Novecento.
Terza serie, Einaudi, Torino, 1991, pp. 279-284.

181 4, Lausberg, Elementi di retorica, cit., pp. 206-209.

162 |yj, pp. 206-207.
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complesso carattere dell’essere»'®3, La virtu della congiunzione avversativa “ma”,
di mostrare aspetti contradditori dell’essere, & spiegata nel saggio Sulla stupidita in
un commento a una espressione manzoniana, in cui Pontiggia wusa

metacriticamente una costruzione avversativa per spiegarne la funzione:

«“Galantuomo si, ma acuto», ha scritto Manzoni. Questa coppia di attributi in
coabitazione coatta mi ha sempre affascinato come il contributo piu enigmatico
che l'intelligenza abbia mai dato al mistero della stupidita: non nega il possibile
connubio tra onesta e intelligenza, pero il “ma”, se da un lato lo realizza, dall’altro
lo avversa. E la stupidita, allontanata dalla porta, si affaccia, presenza inquietante,
alla finestra». (725-26)

E per mezzo di questa struttura che Pontiggia pud realizzare le sue efficaci e

stranianti formule critiche, intensificando ad esempio una antimetabole: «Per

Daumal la chiarezza non é il valore, ma il valore non si esprime che attraverso di

essa» (537).

La chiarificazione semantica puo essere prolungata per piu paragrafi, generando
una argomentazione fatta di definizioni di immagini e loro ridefinizione: marca
qualificante I'approccio critico di Pontiggia, cosi netto nel rifiutare ogni
cristallizzazione della critica. Esemplare € questo passaggio del saggio su D’Arrigo,
dove per definire lo statuto epico del personaggio «‘Ndrja» usa gli archetipi di
Achille e Ulisse, presentati come antitetici attraverso una citazione di Carlo Diano,
tratta da Forma ed evento. Pontiggia pero, attraverso continue correctio, mescola i

tratti di immutabilita e mutevolezza propri dei due modelli:

«Nella ripresa moderna del mito le due figure trovano invece enigmatici punti di
contatto [...]: anche ‘Ndria, tornato nella sua terra, viene ucciso per errore [...].

E tuttavia egli non & Ulisse, ma Achille, giovane, immutabile, o meglio non ancora
toccato dalla metamorfosi.

Pero quello che fa di Achille un eroe [...] € negato a ‘Ndrja [...].

Eppure anche ‘Ndria € un eroe nel senso concesso dal tempo in cui viviamo: non
conosce il proprio destino, ma vuole sottrarsi a quello degli altri, perché non vi si
riconosce.». (706-707)

163 1vi, p. 208.
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Pontiggia fa largo uso in modo espressivo di una costruzione che appartiene
pienamente agli strumenti della scrittura argomentativa (la coordinazione
avversativa): la correctio viene intensificata e ripresa come marca di stile ad
esempio quando sintetizza in modo arguto, aforistico i suoi ampi panneggi

sintattici:

«E vero che nel mondo antico il gioco delle citazioni, esplicite o allusive, era favorito
anche da fattori pratici, che non vengono generalmente ricordati: I'abitudine della
lettura ad alta voce e I'apprendimento a memoria, che sostituiva I'acquisto di libri
troppo costosi. Ma chi parla solo di imitazioni e plagi dimentica che, se la
letteratura & sempre stata una misteriosa valle di echi, quello che li diversifica non
e la nota, ma il timbro. [...] Non si tratta comunque di sordita rara, quanto tipica,
alle cui radici si trova non I'amore per I'opera, ma una aggressivita cartacea, un
narcisismo distruttivo». (677)

La forza espressiva della correctio &€ apprezzabile soprattutto quando tale figura
viene esasperata, abolendo la sintassi (frase nominale) e associandole una

metafora:

«Nel mezzo non piu la distanza ma la relazione, non il percorso lineare, ma la
discesa concentrica. Pero il movimento non é solo centripeto, ma centrifugo: la
forza che contrae il cuore ¢ la stessa che lo dilata». (700)

La costruzione della correctio pud essere attuata anche con ellissi del nesso

II o

avversativo, sostituito dall’ “a capo”: «Né si tratta di quell’irrazionalismo che fino a
poco tempo fa si cercava di esorcizzare aggrottando le ciglia, annuendo gravemente
e appellandosi a una nozione severa della ragione. / Si tratta di un fenomeno

infinitamente piu complesso». (715)

Tale costruzione viene utilizzata spesso per supportare una convinzione
epistemologica radicata nella critica di Pontiggia: una conoscenza razionale dei fatti
artistici e umani non e in contraddizione con I'accettazione della compresenza di

opposti:

«ll libro di Jean Starobinski, 1789 i dogmi e gli incubi della ragione [...] non € un
libro di linguistica e non approfondisce il problema della parola “rivoluzione”:
eppure i materiali e le riflessioni che I'autore offre, con la sua mano sicura e la sua
scrittura sinuosa, mostrano come — nel mito rivoluzionario — ciclo cosmico e evento
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storico, apparizione del nuovo e riscoperta dell’antico trovassero un loro
misterioso punto di coincidenza» (729); «Il “viaggio” descritto da Baudelaire, non
attraversa i cieli della mistica, ma neanche le quinte cangianti dell’estetica: &
piuttosto una conoscenza intensificata dei poteri interiori, una rivelazione
dell'individuo a se stesso, "elevato a una potenza cubica"» (599); «trasporto in
letteratura, questo non significa, almeno mi auguro, eludere le ideologie, le
poetiche, i progetti di interpretazione, ma mantenere una distanza critica dal
retroterra dei testi». (639)

L'insistenza sul termine da ridefinire & giustificata, da un lato, come strumento
disambiguante per raffinare la sua analisi, dall’altro come adiectio utile ad
presentare la sua correctio come una prospettiva che superi, ricomprendendole, le

definizioni parziali precedenti:

«Non emancipazione dei dialetti né eversione prodotta da accostamenti
conflittuali e neanche satura di combinazioni imprevedibili: ma piuttosto la sfida di
un linguaggio che sottraendosi, con la sua incessante metamorfosi, alla rigidita
della norma, subordina pero la presenza di ogni parola alla espressivita del testo»
(701-702).

Questa volonta & esplicita quando la correctio avviene nella forma «non solo x, ma

anche y»:

«non solo varianti dadaiste e surrealiste, ma anche fulminei nessi e splendide
diversioni, che fanno venire in mente certe pagine dei simbolisti russi» (648); «E
non parlo solo delle illusioni a occhi aperti [...]. Ma parlo di illusioni piu occulte e
tenaci, di rapporti che durano tutta la vita “come se” fossero morti”, di
fraintendimenti che rimandano alla eternita il loro chiarimento». (664); «L’arte non
e solo discendere agli inferi, ma risalire alla luce» (670); «D’Arrigo non elude
solamente ogni atteggiamento didascalico ed esplicativo nei confronti delle lingue
cui attinge, ma rivela la sua ambizione di fonderle in un linguaggio unico» (701);
«Questa percezione sia del valore della cultura sia della sua impotenza a modificare
chi la possiede e di dare un significato alla sua vita, non alimenta solo lo sfacelo
immaginoso di Borges, ma la crisi della civilta contemporanea: e non stupisce che
questa si riconosca in lui» (752).

Come abbiamo detto, da un punto di vista retorico, la correctio puo enfatizzare
I'opposizione tra termini antinomici, oppure creare antitesi tra termini o concetti
contigui e non cosi nettamente contrapposti.

Nel primo caso si arriva ad evidenziare dei paradossi attraverso il ribaltamento di

un luogo comune:
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«ll romanzo e un viaggio nell’ignoto. E I'aspirazione di un narratore non e di
raccontare quello che sa, ma di scoprire quello che non sapeva e che pure é riuscito
a raccontare» (659); «il testo mi e parso infatti deludente, ma per una ragione
inconsueta: il suo limite non e di restare al di qua del titolo, ma di non
oltrepassarlo» (663); «Comunque se si fosse piu consapevoli di questo vivere
ipotetico, dove non & piu I'ombra che ci segue, ma siamo noi a seguirla, forse certe
delusioni ci verrebbero risparmiate» (665); «Questi paesaggi quotidiani, che
permangono e insieme mutano esprimono in Farge non tanto |'attrazione per il
presente, quanto la nostalgia per la sua perdita» (682); «Nell’epos moderno di
Horcynus Orca il protagonista non & piu un condottiero vittorioso, ma un marinaio,
nocchiero semplice della fu regia Marina» (697); «Eppure proprio la ininterrotta
potenzialita simbolica dovrebbe indurre alla cautela: essa finisce per diventare non
il problema da risolvere, ma il problema da porre» (698-699); «Insomma il sogno
ultimo del filologismo & di sacrificare, nel proprio rogo, tutti gli altri sogni: si postula
la totalita non per avvicinarla, ma per renderla irraggiungibile» (710); «Significa che
ammettere la parzialita non significa avvallarla né tanto meno incoraggiarla: ma
significa non negare la sua importanza nella vita di ognuno» (711); «Si sentiva, in
sua compagnia, che I'essenziale non era cio diceva e faceva, ma cio che era. [...] Ci
affascinava in lui non il mutamento, ma la continuita» (716); «Credo che per
invecchiare nel senso non della perdita, ma dell’accrescimento occorra una grazia
nativa, una attesa e uno stupore infantili, una curiosita per il gioco» (719); «Certo
la sua vocazione non avrebbe saputo accordarsi con le costrizioni della comune
recensione, né assolvere abitualmente a tale compito, che pure e prezioso. Ma il
suo modo di fare critica misurandola ogni volta con la propria necessita interiore &
I'unico che, sottraendola alla vanita, alla adulazione, alla menzogna possa
restituirle oggi un significato essenziale» (719-720); «Preferisco non indugiare non
perché non meritino attenzione, ma perché I’hanno avuta» (736-742); «purché
consideriamo la bellezza non come una risposta da cui siamo esclusi, ma come un
interrogativo che ci riguarda» (758).

Nel caso in cui la correctio serva a porre in relazione antinomica termini non

antinomici, I'effetto straniante € meno appariscente, ma non meno efficace:

Pontiggia puo cosi illuminare alcuni contesti con il suo sguardo ironico e sagace. Lo

straniamento avviene attraverso la sottolineatura di aspetti di un problema che

sarebbero elusi ragionando con schemi fondati su luoghi comuni. Cosi il problema

di uninsegnante non e quello di essere interessante, ma di essere vero, e il pericolo

che si nasconde dietro un uso irresponsabile del linguaggio non & legato agli

interessi che nasconde, ma alla ingenuita con cui un pensiero superficiale puo

diventare mentalita:

«Non bara, questo € vero, ma non sorprende» (663); «L'inefficacia, anzi la
pericolosita, di troppi educatori non e infatti provocata dalla noia che suscitano,
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ma dalla falsita che rivelano». (665); «L’aspetto piu sconcertante di questa droga
linguistica non & lo spazio che vi occupa la pubblicita o I'interesse, ma la buona
fede. Si vivono esperienze banali “come se” fossero straordinarie» (666); «lo
rendeva riluttante non ad ammettere il male, ma a immaginarlo connaturato ai
personaggi eroici» (688); «Questo non era idealismo ingenuo né ipocrisia di retore,
ma nasceva da un sentimento che oggi va scomparendo, quello della grandezza»
(688); «e questo ideale estetico coincideva con il suo ideale etico, che tendeva a
cogliere nei personaggi non le banalita o le miserie che li accomunavano agli altri,
ma i tratti che li distinguevano e ne facevano un destino» (688); «quello che oggi
preoccupa, nella malavita improvvisata, non e I'efferatezza dei mezzi, ma la futilita
dei fini» (722) «E in un conflitto come quello delle isole Falkland la tragedia non era
tanto I'affondamento delle navi, quanto la rassegnazione con cui veniva accettato
da tutti, almeno da quelli che non erano a bordo» (722); [Ridefinizioni a matrioska]
«Non che provassi entusiasmo, / come sarebbe facile dire, ma tradendo la verita di
quella esperienza/; provavo invece un interesse strano, come se il racconto in
gualche modo mi riguardasse: che & poi la meta pilu ambiziosa che perseguono i
narratori» (742).

2.5.5 Altri effetti di straniamento.

Attraverso la variazione sulla figura dell’antitesi Pontiggia ottiene altri effetti di
straniamento. | principali, in campo figurato, sono il paradosso e l'ironia, spesso
ottenuti medianti giochi di parole (ripetizioni, figure etimologiche, polittoti,

paronomasie).

- Paradosso.

Come figura di straniamento il paradosso svela un significato diverso da quello che
I'attesa del lettore attribuisce a un certo termine. Piu il significato nuovo &
antitetico a quello atteso piu lo straniamento e intenso. Cosi «l’'inibizione € la vera
forza dell’adulto» (588), e puo esistere una «disperazione sommessa che aiuta a
vivere» (574); oppure Solmi pud conservare «un’intima fedelta a se stesso proprio
nell’aderire al continuo mutamento delle prospettive personali e storiche» (720) e

«la sua razionalita non escludere una consonanza enigmatica con |'orizzonte

trascendente» (718).
Per generare un’espressione paradossale I'elemento di antitesi pud anche essere

evocato dal metaplasmo di un luogo comune: cosi il sintagma *«appropriazione
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indebita», nella frase nominale che segue, € evocato dal suo contrario:
«Appropriazione debita dei classici a ogni generazione» (732).

Il paradosso serve a Pontiggia per definire i cambiamenti storici,

«Viviamo in un’epoca di commemorazioni, di riletture, di ritorni: siamo appena
usciti da un periodo in cui il futuro era la certezza visionaria di milioni di persone,
per entrare in un periodo in cui di presente c’e solo il passato» (674); «Viviamo
“come se” non dovessimo che vivere: che & il modo moderno di prepararsi alla
morte». (666);

o per descrivere il valore di opere letterarie,

«Questi passaggi quotidiani, che permangono e insieme mutano, esprimono in
Fargue non tanto I'attrazione per il presente, quanto la nostalgia per la sua perdita.
Il passato, anziché essere annullato dall’istante, ne invade lo spazio, lo assimila a
sé, lo rivela illusorio: |'oggi diventa subito ieri, il modo piu intimo di viverlo & di
immaginarlo vissuto, il modo piu intenso di desiderarlo e di rimpiangerlo gia» (682);

per sviluppare una critica allo storicismo, amplificando il valore paradossale di una

metafora,

«ma rimarremmo pur sempre nell’ambito di quello storicismo scolastico che
chiamerei del cannocchiale alla rovescia, visto che per mettere a fuoco un grande
deve comunque ridurlo di scala» (729);

fino al limite estremo (paradossale) in cui un paradosso (ambivalenza antitetica)

viene usato per rendere meno paradossale una affermazione precedente:

\

«Ma la cosa appare meno paradossale si si riflette che la sua enciclopedia é si
I’edificazione del sapere, ma insieme la sua dissoluzione» (752).

- Uso straniante delle citazioni.

Una delle operazioni piu espressionistiche della saggistica di Pontiggia riguarda

I’'uso delle citazioni altrui per ottenere effetti stranianti. Le citazioni possono essere

fatte proprie,
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«Fatale che, stando cosi le cose, un pedagogista americano abbia detto: “Volete
fare qualcosa di pili per i vostri figli? Fate qualcosa di meno» (665)%*; «Possiamo si
decifrare il latino e il greco, ma restano lingue morte e non & di tutti imitare
I’eroismo filologico suggerito da Leo Longanesi: “Il professore di lingue morte si
uccise per parlare le lingue che sapeva”» (709); «D’altra parte chi ha subito la
stupidita da giovane tende a esercitarla da adulto. L’educazione si fonda infatti su
un istinto atavico, quello dell’imitare, e sono pochi coloro che riescono a sottrarsi
al circolo vizioso. Tra questi non includerei psicologi e pedagogisti come
testimoniano i loro figli sgomenti. Una volta chiesero a Rodolfo Wilcock perché non
sperava nei giovani e lui rispose: “Perché conosco i loro padri”» (724);

oppure commentate in modo da evidenziare o creare paradossi:

«Prant, insigne studioso tedesco della seconda meta dell’Ottocento, che compose
una monumentale Storia della logica in Occidente per dimostrare che la logica,
dopo Aristotele, non ha avuto storia» (708); «Ho ascoltato a Milano, poco tempo
fa, un successore del maestro Zen Deshimaru, che, dopo avere illustrato la
differenza tra la pratica e lo studio, concludeva: “Non c’é opposizione tra di loro.
La pratica e lo studio”. Ma era il primo a dissimulare, sotto un sorriso discreto, il
timore che le sue parole si traducessero solamente in altre parole, e non in un
modo di essere» (713); «“L’unica cosa necessaria e rettificare i nomi”, risponde
Confucio quando gli chiedono il primo provvedimento che adottera
nell’amministrare lo Stato di Wei: ma da allora non si & finito» (717); «“Le migliori
idee sono quelle che vengono a tavolino”, ha scritto Joyce, senza immaginare che
una affermazione simile in Italia sarebbe suonata allusiva» (744).

o addirittura accostate per ottenere effetti stranianti. Nel saggio Seduzione e
travestimento una citazione di Moliere € accostata arbitrariamente a una citazione
di Spinoza: I'effetto & quello del paradosso, sottolineato da Pontiggia dall’enfasi

data dall’aggettivo definitivo, associato a entrambe le affermazioni:

«Gli dobbiamo in materia, almeno una battuta definitiva, per quanto possa valere
I’'aggettivo (“Le inclinazioni nascenti, dopo tutto, hanno un fascino inesplicabile e
tutto il piacere dell’amore & nel cambiamento”), cui si potrebbe opporre solo
I’'affermazione, altrettanto definitiva, di Spinoza (“Tutte le cose tendono a
permanere”)» (602).

164 | 3 citazione compare identica in Nati due volte (1622), anche in questo caso l'autore rimane
sottaciuto. Il sospetto & che Pontiggia sia I'autore di questa citazione e che la renda autorevole
attribuendola a un pedagogista americano.
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- Ironia.

Anche gli effetti ironici sono ottenuti lavorando sulle contraddizioni, come quelle
colte nei comportamenti umani: i matrimoni esemplari si fondano su equivoci, gli

iracondi sorridono, e la stupidita &€ una certezza su cui contare.

«La gentilezza pero puo avere altre motivazioni che ribadire la propria orgogliosa
rarita.

Essa e tipica, ad esempio, dei collerici repressi e degli ipocondriaci cupi.

Le persone piu iraconde sorridono facilmente, spesso in anticipo su quanto dicono
o ascoltano, quasi a disarmare I'aggressivita degli interlocutori ed esercitare piu
occultamente la propria. E anche i pigri sono cinicamente cortesi, per evitare
qualungue attrito possa rallentare la loro caduta in un vuoto torricelliano» (761-
762); «non sono per uno scioglimento indiscriminato degli equivoci: so bene che ci
evitano risvegli troppo bruschi e che su di essi si fondano unioni esemplari» (664);
«d’altronde la stupidita & una delle poche certezze su cui contare: della verita si
dispera, ma della stupidita non si dubita. Essa ha avuto, nella formazione di
ciascuno di noi, uno spazio sfortunatamente decisivo» (723).

Pontiggia usa anche la personificazione di concetti per enfatizzare l'ironia: «la
certezza che Tutto & Analogia» (629); «Perché volere il Tutto, solo per negarsi la

Parte e accontentarsi del Niente?» (710).

- Perifrasi.

Una formula molto utilizzata da Pontiggia per enfatizzare I'effetto paradossale o
ironico di certe antitesi € una struttura sintattica di tipo dichiarativo: la reggente
anticipa con una perifrasi un concetto che sara poi sintetizzato in modo straniante
da un sostantivo.

Il funzionamento e legato all’uso espressivo di certi termini: cosi la saggezza diventa

un pericolo incombente.

«Incombe sulla vecchiaia un pericolo piu grande che quello di essere, come diceva
Mimnermo, “invisi ai fanciulli e disprezzati dalle donne”: la saggezza» (555);
«Siamo di nuovo nella pedagogia moralistica, quella che produce, su bambini e
adulti, la catastrofe pill comune, la noia» (592); «Soprattutto chi lo ha molto amato
deve guardarsi da quel terribile effetto che produce I'entusiasmo quando passa,
ossia I'avversioney. (643); «Questi studiosi hanno in comune, nei confronti della
loro materia, un tipo particolare di logica: quella dell’annientamento» (709);
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«Invece Erasmo, quando era lui nella condizione di discepolo alla Sorbona, trovava
un modo diverso, ma altrettanto efficace, per difendersi dagli ultimi maestri di
Scolastica: si addormentava sui banchi» (724); «Nell’assillo di trovare una scusa
ragionevole per un comportamento che stenta a smembrarlo, Gadda ricorre al
mezzo pil sicuro, anche se non universalmente apprezzato: I'invenzione»® (771)
«C’@ una paura che segue il letterato come la sua ombra: quella di non esistere»
(774);

- Giochi di parole: ripetizioni, figure etimologiche, polittoti.

Forme stranianti che giocano su gradazione di antitesi sono le figure di ripetizione
con moderazione dell’'uguaglianzal®®. Esse consentono a Pontiggia di creare i giochi
di parole per cui il suo stile saggistico raggiunge i livelli del wit. Polittoti, figure
etimologiche, ripetizioni si combinano con figure di antitesi per intensificare il
tessuto semantico della pagina, come in questo caso che per la sua incredibile
densita costituisce un esempio di quale sia l'intreccio tra figure di antitesi, figure

etimologiche e polittoti:

«l Greci credevano agli dei perché li vedevano. Quando si credette alla vista
interiore la si chiamo fede. Ma, tra i moderni, i “veggenti” sono soprattutto quelli
che vedono il vuoto. E nella civilta dell'immagine al vedere si & sostituito il rivedere:
I'imprevedibile, in cui dovrebbe condensarsi I'esperienza, viene ridotto a una
immagine da aggiungere alle altre, in una collezione la cui caratteristica sembra
essere la varieta, mentre e solo la ripetizione.

E se Stazio, abbracciando Virgilio in purgatorio, si accorge di sbagliare trattando
'ombra come cosa salda, noi coltiviamo l'illusione contraria e cerchiamo di
trasformare la cosa salda in ombra, in riflesso, in registrazione.» (694)

Il gioco puo essere ottenuto con la ripetizione di parole identiche che subiscono una
modificazione del loro significato, per i differenti contesti in cui sono inserite, o per

la posizione che hanno nella frase (come nell’antimetabole):

«polarita illusoria, per cui la vita & sentita come rettorica e la rettorica come vita»
(574-5); «una sorta di itinerario verso un monte che deve essere perché c’e una
metafisica e verso una metafisica che deve essere perché c’e un monte» (537); «E
se don Giovanni & diventata la maschera del mondo moderno, € perché la
maschera é sua essenza segreta» (604); «la banalita riguarda sempre I’occhio di chi

165 Qui I'antitesi & tra ragione/invenzione.

166 «1l mutamento organico del corpo della parola per mezzo di fenomeni che formano parole serve,
come paronomasia, a produrre un mutato significato della parola, anche se affine», H. Lausberg,
Elementi di retorica, cit. pp. 149 seg.
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vede e mai le cose che vede» (635); «del resto siamo in un paese che si professa
antirazzista e che non ha mai parlato tanto come oggi di politici di razza, scrittori di
razza, cavalli di razza (quando I'espressione sarebbe attendibile solo nell’ultimo
caso, purché usata in senso letterale e non metaforico)» (647); «E quindi le
esperienze e le idee degli antichi continuano a suscitare nuove esperienze e nuove
idee, in una reviviscenza misteriosa» (675); «Non c’é nessuno come i filologi —
parlo, si intende, dei pil non dei migliori — a stupirsi che si mostri curiosita per
I'oggetto dei loro studi. Se ne dedurrebbe che hanno o una opinione modesta dei
loro studi o una opinione modesta degli interlocutori» (709).

Anche la figura etimologica e il polittoto sono molto utilizzati da Pontiggia. Il

polittoto puo essere realizzato tramite la flessione dei modi o dei tempi verbali,

«La paura di essere “incasellati” ricorre in tutti gli artisti ed e direttamente
proporzionale a quella tendenza a “incasellare” che, negli altri, € generalmente
motivata da due ragioni: banalita in superficie, e paura del nuovo in profondita»
(642); «E non basta che I'autore si difenda dicendo che era proprio quanto si
riprometteva: forse era meglio non se lo ripromettesse» (659); «cosi ci illudiamo di
emozionarci “come se” ci emozionassimo» (666); «il limite di troppe opere,
tradizionali e non, non é tanto di scostarsi dal loro progetto, quanto, al contrario,
di aderirvi. L'operazione é riuscita, ma l'opera no. E non basta che l'autore si
difenda dicendo che era proprio quanto si riprometteva: forse era meglio non se lo
ripromettesse» (659); «Cosicché, invece che chiederci se Virgilio & attuale,
dovremmo porre la domanda in termini diversi e cioé: siamo attuali noi rispetto a
Virgilio? / Per verificarlo non c’é che una via, piana, anche se poco frequentata:

leggerlo». 676

o del numero (singolare per plurale),

«perché in una eta in cui il mito dominante e quello di dissolvere i miti arcaici, solo
la tragedia incommensurabile della loro perdita puo essere il tema della tragedia»
(705); «Insomma il sogno ultimo del filologismo & di sacrificare, nel proprio rogo,
tutti gli altri sogni: (si postula la totalita non per avvicinarla, ma per renderla
irraggiungibile)» (710); «Questa metamorfosi di tutte le pratiche in una pratica
suprema, quella della parola» (713).

La figura etimologica ottenuta attraverso diversi fenomeni di derivazione
(prefissazione — suffissazione) permette a Pontiggia di definire per lievi variazioni
concetti tra loro molto diversi nella sua galassia critica: cosi hanno accezioni
fortemente antitetiche ideologico e ideologismo, mistero e misteriosita, classicita e

classicismo:

«Che fiducia nelle proprie intuizioni doveva avere Savinio, innamorato della
classicita, ma lontano dal classicismo...» (648); «Anche il romanzo di Jean-Pierre
Enard L’ultima domenica di Sartre &, in un suo modo anomalo, un romanzo a tesi
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e, sempre in modo paradossale, un romanzo “ideologico”, benché il suo bersaglio
sia proprio I'ideologismo del protagonista» (659); «In altri racconti invece il mistero
scade a misteriosita, e I'enigma, anziché conservare intatta la forza dei suoi
interrogativi, la indebolisce attraverso la parzialita delle risposte». (652); «una
cultura intimamente pubblicitaria quale la nostra direi che tende fatalmente a
valorizzare il titolo, abituata com’eé a scambiare il mistero con il misterioso, il
fascino con I'affascinante, I'indicibile con quella incomunicabilita di cui si parla: che
€ poi una tendenza a sostituire i nomi con gli aggettivi, le persone con le funzioni, i
fatti con le spiegazioni. (663); «Accade invece il contrario. L'analisi non fa che
accentuare I’enigma della sintesi. Gli sottrae solo il superfluo: non il mistero, maiil
suo alone, la suggestione labile del “misterioso”». (755); «questo orizzonte di
immagini che finisce per diventare immaginario» (694); «Non ho mai visto nessuno
inquieto per un libro “inquietante”. Forse irritato» (712); «la variazione adombra
anche l'evoluzione del rapporto umano, il mutamento di una gentilezza
convenzionale, che eredita I'uso delle parole, in una gentilezza personale, che le
riscopre nei loro significati: passaggio dal formale alla forma» (759-760).

Spesso combinata con polittoti o paronomasie e strutturata in parallelismi, la figura

etimologica serve a creare o enfatizzare paradossi ed effetti di ironia:

«E I'importanza della letteratura mitteleuropea [...] viene sottratta alla moda dei
ricuperi — in realta non si ricupera niente, quando si & pronti a ricuperare tutto»
(626-7); [chiasmo] «Come non pensare, leggendo la Fanfarlo, a quel mutamento di
prospettiva che dalla profanazione del sacro voluta da Sade porta alla
santificazione del profano nei Fiori del male?» (657); «In ogni caso Gadda ricorre al
rossore (scritto) con una impudenza tale, che e l'unica cosa di cui potrebbe
ragionevolmente arrossire» (746); «Oggi si usano spesso le virgolette non, come
un tempo, per indicare l'uso eccentrico di una parola, ma quello letterale, che
I'abuso ha tradito» (720); [commentando una citazione da una lettera di Gadda]
«Dove la sostituzione di “parola” con “sillaba” segna anche i limiti concessi dalla
liberalita del committente alla liberta del lettore» (767);

Un effetto particolare di ironia & quello tratto dal saggio I/ letterato e I'inesistenza,

in cui una figura etimologica (esordio / esordiente) apre e chiude una sequenza:
«ll dramma comincia prima dell’esordio. E il periodo della clandestinita. Il letterato
capisce, parlando con i suoi colleghi immaginari, di non esistere. Allora lo anticipa

lui stesso [...] Fosse piu esperto tacerebbe [...]. Ma non sarebbe un esordiente».
(774)
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3. Istanze e generi narrativi nella prosa letteraria dell’/sola volante.

3.1 Analisi preliminare: il libro di saggi e I'orizzonte narrativo.

L'Isola volante, terza raccolta di saggi di Pontiggia pubblicata nel 1996, raccoglie
saggi composti nel decennio precedente: la maggior parte sono frutto della
collaborazione con il «Corriere della Sera» e «Panorama», mentre i restanti erano
apparsi su rivista o introduzioni a volumi. Il libro-di-saggi e introdotto da una Nota
che avvisa il lettore della rielaborazione operata in vista della pubblicazione in
volume?®’,

Nell’lsola volante Pontiggia raccoglie alcune importanti prefazioni: al volume
Manzoni europeo, curato da Pontiggia per la fondazione CARIPLO nel 19851, a V.
Larbaud, Barnabooth e le sue opere complete, uscito nel 1988 per Mondadori'®, al
Diario di Guido Morselli nel 1988'7°, a Senilita di Svevo nel 19901, e al saggio
Aspetti del romanzo di E.M. Forster nel 1991.

Accanto alle recensioni, spiccano alcuni testi di carattere narrativo o descrittivo, in
cui I'occasione narrativa prende il sopravvento su quella commentativa: Inferno e
paradiso della libreria antiquaria & un breve racconto in forma dialogata su uno dei
temi preferiti da Pontiggia, I'acquisto dei libri; Sono in un immenso zoo & un
racconto in prima persona su una visita (reale o immaginaria) allo zoo; in Viaggio
tra gli astronomi del Cervino I’occasione del reportage alla stazione di Gonnegrat
permette una serie di riflessioni sui fraintendimenti nella comunicazione
guotidiana, e su problemi epistemologici legati al tema dell’osservazione; Gli ultimi
giorni del romanzo, attraverso una riscrittura parodica secondo gli stilemi del
racconto giallo, parla del tema della “morte del romanzo”; in L’eterno nemico al

circolo degli scacchi, la descrizione dei frequentatori di un circolo del gioco preferito

167 Cfr. D. Marcheschi, Notizie sui testi, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 1926-28.

168 Aa.Vv., Manzoni europeo, a cura di G. Pontiggia, CARIPLO, Milano, 1985.

169y, Larbaud, Barnabooth e le sue opere complete, traduzione e note di R. Maccagnani, Mondadori,
Milano, 1988.

170 G, Morselli, Diario, a cura di V. Fortichiari, Adelphi, Milano, 1988.

171, Svevo, Senilitd, Mondadori, Milano, 1990.
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da Pontiggia & I'occasione per una riflessione sul valore della sconfitta: Quando
diventiamo sensibili al linguaggio € una sorta di saggio sulla pragmatica. Altri
prendono solo spunto da libri, per avventurarsi in riflessioni su temi vari, ad
esempio la critica allo storicismo in L’immaginazione del presente, una
fenomenologia del viaggiatore moderno ne I piccioni viaggiatori, la violenza ne La
violenza sugli indifesi, temi di costume sociali in Universita: scelta revocabile.

Ma le forme diverse di scrittura breve qui presentate non risultano semplicemente
alternate. In molti saggi dell’lsola volante si pud osservare, con una certa chiarezza,
una delle forme tipiche dello sviluppo del pensiero critico nella saggistica di
Pontiggia: ci riferiamo alla capacita di mescolare i diversi linguaggi propri della
saggistica letteraria di tipo specialistico (della critica letteraria, della recensione) e
quelli propri della saggistica lato sensu (dell’aforisma, dell’autobiografia) con quelli
della narrazione, e in particolare della narrazione di fiction. In molti saggi, gli autori
di cui Pontiggia si occupa direttamente e gli autori di cui riporta frasi, aforismi,
aneddoti, diventano, piu che gli oggetti di un’analisi letteraria condotta con gli
strumenti della critica, i protagonisti di una storia, di un racconto, di un breve
romanzo. Tale attitudine pesca evidentemente in una delle doti piu spiccate del
Pontiggia narratore: quella della narrazione biografica, in particolare
dell’aneddotica. Non occorre un’analisi approfondita per rilevare come alcuni dei
romanzi di maggior successo di Pontiggia (Nati due volte ne & |'esempio pil
lampante), senza mai perdere o annacquare la linea narrativa portante, possano
essere letti come un intreccio di episodi, aneddoti, situazioni virtualmente
autosufficienti. Questo e confermato anche laddove la linea narrativa & basata sulle
forme ad intreccio proprie del giallo (ad esempio un romanzo ad intrigo come //
giocatore invisibile): la linea del discorso e costellata di episodi, parentesi, brevi
situazioni. Tale tendenza risulta addirittura strutturale in Vite di uomini non illustri,
in cui, forse affascinato dal modello dantesco, Pontiggia ricapitola intere esistenze
sotto il segno di alcuni episodi chiave che le hanno in qualche modo segnate. D’altra
parte, Pontiggia si dimostra ben consapevole del rischio che la sua scrittura

narrativa fosse segnata in modo ridondante dalle forme brevi dell’aforisma e della
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prosa lirica, quando, dopo le critiche ricevute al pur premiato La grande sera'”?,

decide di rimettervi mano attraverso una revisione capillare che avra come effetto
«una pit immediata fruizione del narrato»'’3. Cid che non cambia e che viene subito
colto da un lettore come Moravia € la dote narrativa di costruire i ritratti dei propri

personaggi «nitidi e ironici, emblematici e precisi»t’4,

Che 'orizzonte in cui sono collocati i diversi saggi che compongono il libro sia di tipo
narrativo e confermato dalla citazione posta in apertura, tratta da / viaggi di Gulliver
di Jonathan Swift. Il modello della narrazione paradossale con funzione satirica
esercita un certo fascino sulla scrittura di Pontiggia: I'lsola di Laputa, evocata dal
titolo, & infatti un modello in negativo del mondo intellettuale, e del rapporto
studio-esperienza. Scienziati cosi dediti ai loro calcoli astronomici da essere sempre
assorti neiloro pensieri, gli abitanti dell’isola volante sono incapaci di sostenere una
conversazione continua con chiunque. Afflitti da una sorta di strabismo che fa si che
sia fisso un occhio sulla punta del naso e I’altro allo zenit, il loro continuo ragionare

175

fa perdere il contatto con I'esperienza“’>, che rimane sempre al di sotto della loro

172 premio Strega 1989. Per quanto riguarda le critiche e 'opera di revisione di veda la Notizia sui
testi (pp. 1920-23), e il saggio di C. De Santis, In forma di orizzonte, cit. pp.103-109.

173 || commento & quello di A. Giuliani, sintetizzato da Marcheschi in Opere, Notizie sui testi, p. 1922
174 Moravia, sul «Corriere della sera», 3 maggio 1989, riportato in Opere, p. 1921.

175 Molti dei personaggi di Swift sembrano incarnare le schizofrenie dovute a un culto della
conoscenza che non abbia il coraggio di fare i contri con I'esperienza. Cosi sarti e geometri
progettano vestiti e abitazioni perfette sulla carta, ma inadeguate alla vita: «Coloro a cui il Re mi
aveva affidato, notando quanto fossi mal vestito, mandarono il mattino dopo un sarto a prendermi
le misure per un abito completo. Questo artigiano se la sbrigd in modo assai diverso dai suoi colleghi
europei: prese la mia altezza con un quadrante, e poi, con regolo e compassi, segno sulla carta le
dimensioni e i lineamenti del mio corpo; sei giorni dopo mi portd un abito fatto malissimo e che non
mi si adattava per nulla, perché nei suoi calcoli aveva sbagliato una cifra. Mi consolai accorgendomi
che incidenti simili erano tutt’altro che rari e che nessuno vi faceva caso»; «Le loro case sono
costruite assai male; le mura son fuori squadra, senza nemmeno un angolo retto in alcuna stanza;
questo difetto nasce dal disprezzo che essi hanno per la geometria applicata, da loro considerata
scienza volgare e meccanica: la loro istruzione e infatti troppo raffinata per I'intelletto dei loro
operai, e di qui i continui errori. Sebbene essi mostrino una certa abilita nel maneggiare il regolo, la
matita e il compasso su un foglio di carta, non ho mai visto gente piu inetta, goffa e disadatta nelle
azioni della vita quotidiana, né pil tarda e restia a capire tutto cio che non sia matematica e musica.
Sono ragionatori assai inesperti e sempre inclini alla contraddizione violenta, salvo il caso in cui la
ragione sia dalla loro parte, il che avviene assai di rado. Immaginazione, fantasia e inventiva son loro
totalmente negate: il loro linguaggio non ha nemmeno le parole per indicare questi concetti; la
cerchia dei loro pensieri e del loro intelletto e limitata alle due scienze suddette». J. Swift, | viaggi di
Gulliver, traduzione di Ugo Dettore, Newton Compton, ed. ebook. parte terza, capitolo secondo.
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176 Inoltre I'lsola volante, come

isola, soggiogata dalla superiorita del loro sapere
tutte le raccolte di saggi di Pontiggia, subisce il fascino della metafora narrativa del
viaggio attraverso i costumi e la societa italiana. Ma nel brano scelto da Pontiggia
come esergo per la raccolta spicca I'immagine degli aquiloni: suppliche che dalla
terra salgono al cielo «come le striscie (sic) di carta che i ragazzi attaccano in cima

allo spago del loro aquilone»'’’. Che sia questa una metafora dei diversi saggi di cui

e composta I'lsola?

Se I'orizzonte narrativo cui sembra far riferimento per la raccolta di saggi serve a
costruire la grande metafora con cui immaginare il libro-di-saggi (figura del viaggio
nella societa e nella cultura di cui ogni testo &€ come una tappa), nell’/sola volante &
possibile evidenziare, in modo rilevante, il ricorso a elementi propri delle forme
narrative utilizzati come strumenti per svolgere analisi di tipo letterario; inoltre non
puo sfuggire come, oltre alla riflessione sulle forme narrative come oggetto di
analisi, Pontiggia presti una costante attenzione alla meta-riflessione su di esse.

La prospettiva con cui Pontiggia si appropria delle forme narrative & quella,
particolarissima, della sua predilezione per le forme brevi dell’aforisma: la
vocazione alla scrittura narrativa di Pontiggia convive con la sua vocazione alla
scrittura aforistica, caratterizzando cosi la prosa saggistica in modo unico. Non solo
le due forme, apparentemente lontane tra loro, trovano una realizzazione concreta,
ma diventano anche oggetto di riflessione. Da questo punto di vista, uno dei saggi

della raccolta intitolato L’aforisma narrativo, sembra poter offrire una chiave

176 «Molti di loro, e specialmente quelli che si dedicano all’astronomia, hanno molta fede nei canoni

dell’astrologia, sebbene si vergognino di confessarlo pubblicamente. Ma quel che soprattutto mi
meraviglio e mi parve assolutamente inconcepibile, fu la loro straordinaria passione per tutte le
novita politiche: non fanno che occuparsi della cosa pubblica, trincian giudizi sugli affari di Stato e
discutono con ardore le opinioni dei vari partiti punto per punto. In verita ho osservato le stesse
disposizioni tra la maggior parte dei matematici che ho conosciuto in Europa, sebbene non sia mai
riuscito a scoprire la minima analogia tra le due scienze; a meno che questa gente non pensi che,
come il cerchio pil piccolo ha tanti gradi quanti ne ha il piu grande, cosi la direzione e il governo del
mondo non richiedano maggiore abilita di quella necessaria per maneggiare e far rotolare una
pallina. Ma credo piuttosto che questo derivi dalla solita debolezza umana, la quale ciinduce sempre
a occuparci presuntuosamente di tutto cid che non ci riguarda e a cui siamo meno adatti per indole
e per studio». J. Swift, | viaggi di Gulliver, traduzione di Ugo Dettore, Newton Compton, ed. ebook.
parte terza, capitolo secondo.

177 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1291.

129



interpretativa della stessa opera narrativa di Pontiggia. Il saggio si presenta come
recensione di una raccolta di aforismi estrapolati dal capolavoro proustiano
pubblicata da Mursial’8. Pontiggia si mostra critico sull’operazione del volume,
sostenendo, come sempre, una tesi al limite del contraddittorio. Pontiggia infatti &
ben consapevole che il successo dell’aforisma dipenda dalla sua autonomia:
brevita, a-sistematicita, vocazione al paradossale e al comico, citabilita e, qualita
fondamentale per la narrativa, memorabilita. Eppure, il limite del volume da lui
recensito & proprio dato dall’aver estrapolato le sentenze dall’opera di Proust.
Pontiggia dubita della efficacia di tale operazione, convinto come & che la forza
dell’aforisma dipenda dal contesto in cui & inserito, soprattutto se il contesto € un

romanzo:

«Sempre 'aforisma narrativo si inserisce nel contesto, come il viso di un uomo
nell’affresco di una folla. E va letto nella prospettiva del personaggio e dell’azione»
(1479).

Le ragioni di questa necessita sono legate al fatto che il contesto fornisce la chiave
della piena comprensione di formule caratterizzate da ellitticita come quelle

aforistiche:

«Se ancoriamo dunque il pensiero alle parole, non stupisce che esso possa
risolversi, nella mente dei personaggi, in riflessioni ellittiche, in ricapitolazioni
fulminee. Ma anche quando I'autore sembra uscire da loro e imporre la propria
presenza con chiose aforistiche, una complicita interna lo lega alla scena» (1480).

Non solo, dunque, I'ellitticita tipica della mimesi del parlato, ma anche I'aforisticita
dell’autore trova la sua piena significazione solo se collocata nel suo contesto: «In
un senso pil ampio si potrebbe aggiungere che ogni aforisma andrebbe idealmente
collegato al suo contesto, anche nel caso di una raccolta curata dall’autore»*’®. La
riflessione svolta da Pontiggia, che ha per oggetto il romanzo moderno e
contemporaneo, sembra pero offrire implicitamente una indicazione sul nesso

rintracciabile nella sua saggistica dell’'uso delle forme aforistiche: proprio per

178 Marcel Proust, Aforismi da «A la recherche du temps perdu», a cura di F. Vasta e G. Raciti, Mursia,
Milano, 1992.
179 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1480.
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avvalorare le ragioni della forza della scrittura aforistica, fa leva sulla scrittura
narrativa, evidenziando cosi uno degli elementi piu caratterizzanti della propria
scrittura. E, ancora una volta, il punto di connessione tra le due forme ¢ il nesso
pensiero-parola, ossia il linguaggio®®.

Attraverso questo genere di analisi, sembra evidente, nelle pagine dell’lsola
volante, I'intenzione di Pontiggia di mettere sotto esame la propria esperienza di
scrittore. Ad esempio, Pontiggia tocca, in modi diversi, il problema
dell’«autenticita» della narrazione. Nel saggio conclusivo della raccolta, /I senso

della letteratura, lo fa attraverso la sua tipica prosa metaforica:

«Uno scrittore che si avventura nella narrazione non tende a portare alla luce se
stesso (attivita che risulta singolarmente gratificante per troppe persone), ma
cerca in una terra incognita il punto di incontro con se stesso e con gli altri. Questo
viaggio comporta la traversata del linguaggio e il suo ritrovamento». (1495)

In altre occasioni, invece, sfrutta procedimenti stranianti, come quelli meta-
narrativi messi in atto nel testo intitolato Sono in un immenso zoo. Qui Pontiggia
alterna mimesi e diegesi metanarrativa sia con lo scopo di evidenziare il significato
satirico della sua visita a uno zoo, sia con I'intenzione di mettere in scena la mente
stessa dello scrittore alle prese con le scelte compositive che la scrittura comporta.
Il brano inizia con un racconto in prima persona e al presente («sono davanti alla
gabbia del leone, ma & vuota») in cui il protagonista ode ripetere la parola «scemo»
da un pappagallo. Al termine della descrizione mimetica segue questo commento

metanarrativo:

«Penso che potrei cominciare con questo episodio, ma il pappagallo rischia di
essere schiacciante. E poi la scena apparirebbe costruita. La realta escogita
sorprese reali, che non si possono introdurre in un racconto, dove diventano

180 Nella sua Prefazione alla raccolta di aforismi curata da Gino Ruozzi per i Meridiani Pontiggia
definisce I'aforisma attraverso il riferimento alla radice che la parola condivide con il termine
orizzonte (horizo): «Qual & il fondamento dell’aforisma, come dell’orizzonte? E la provenienza dello
sguardo, il varco di una distanza, la possibilita di racchiudere, entro i limiti di una definizione, il flusso
altrimenti inafferrabile dell’esperienza». L’attivita di definire, porre i confini, &€ per Pontiggia quella
della conoscenza: «Sempre atti fisici, esperienze sensoriali, che diventano operazioni della mente»
(Prefazione, pp. XV-XVI). Piu avanti nel saggio Pontiggia svela addirittura una carattere dialogico
insito nell’aforisma: «Anche le qualita cangianti dell’aforisma rimandano al carattere dialogico di un
messaggio solidale» (Prefazione, p. XVII). G. Pontiggia, Prefazione, in Gino Ruozzi (a cura di), Scrittori
italiani di aforismi, Vol I | classici, i Meridiani, Mondadori, Milano, 1995.
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inverosimili. | ricordi pil veri, quando si scrive, sono quelli inventati. Scarto I'idea
di parlare del pappagallo». (1326)

L’episodio ha dunque la finalita di porre il tema, certamente legato alla sua

personale esperienza di scrittore, dell’inventio letteraria.

Linteresse per una riflessione sulle forme narrative e la capacita di rimodulare i
modelli testuali della saggistica letteraria secondo le strutture proprie della
narrazione si presentano ripetutamente nella prosa dell’/sola. |l nostro obiettivo
ora mostrare come tale attitudine si manifesta a livello macrotestuale, ovvero nella
organizzazione complessiva della struttura lineare dei saggi.

Per farlo useremo due esempi. Il primo, il saggio dedicato al Manzoni intitolato La
lotta di Manzoni e I’Anonimo, ci viene in qualche modo suggerito dallo stesso
Pontiggia, il quale lo mette in rilievo sia per collocazione (a centro della raccolta) sia
per peso (& il saggio pil lungo, forse della sua intera produzione®®?). Il secondo, il
saggio dedicato a Carducci intitolato Carducci visionario, viene scelto come
campione in modo quasi casuale, preferendolo ad altri solo per alcuni elementi i
particolarmente evidenti.

Il confronto tra le scelte linguistiche e strutturali che caratterizzano la veste
originaria dei saggi e quella adottata per il loro inserimento nella raccolta dell’/sola
sembra fornirci indizi per una lettura narrativa di tali saggi. Cosi, se il primo saggio
presenta gia nel titolo I'indicazione di una costruzione narrativa del testo (La lotta
di Manzoni e I’Anonimo), il secondo invece si presenta senza evidenziare alcuna
vocazione narrativa, e suggerisce invece la sua intenzione interpretativa: la
formulazione di Carducci visionario riprende, intensificando la metaforicita, quella
originaria di Carducci poeta visionario, e sembra suggerire una rilettura critica delle

categorie con cui avvicinarsi alla poesia carducciana. La riformulazione del titolo del

181 1 3 collocazione nelle Sabbie, ventunesimo saggio su quarantadue, e soprattutto la lunghezza
complessiva, indicano tanto la sua centralita quanto la sua unicita all’interno della raccolta.
Nell’edizione Meridiani, con le sue ventisette pagine, risulta essere fuori misura rispetto a tutti gli
altri saggi della raccolta che superano raramente la misura delle cinque pagine, per attestarsi, al
massimo a una decina. Il saggio & certamente anche il pil corposo saggio “monografico” dell’intera
produzione saggistica di Pontiggia, superato solo dall’introduzione ai Contemporanei del futuro, che,
sempre nell’edizione Meridiani, occupa trentatré pagine.
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saggio su Manzoni tradisce, invece, la messa in rilievo dell’aspetto narrativo-
metaforico presente nel saggio (La lotta di Manzoni e ’Anonimo), a discapito di
qguello letterario, ben pur presente, sottolineato dal primo titolo: Manzoni e
I’Anonimo. Reticenza e omissione nei “Promessi Sposi”. Gia solo il confronto tra le
due versioni di questo titolo permette di osservare un aspetto importante della
saggistica di Pontiggia: il taglio narrativo-metaforico, enfatizzato piu in alcuni saggi
e meno in altri, pud essere o no in risalto dal titolo, ma non costituisce mai per
Pontiggia una via di fuga dalla critica, un rifugio in una saggistica “leggera”,
soggettiva nel senso pil deteriore del termine: il primo titolo infatti evidenziava (in
ragione del diverso pubblico) I'aspetto piu analitico del saggio, costituito
dall’applicazione delle categorie di “reticenza” e di “omissione”, strumenti tra i piu
sofisticati dell’analisi letteraria. A conferma della compresenza ab origine dei due
piani (analitico e narrativo-metaforico), come si vedra, in fase di revisione in vista
della pubblicazione nella raccolta di saggi, Pontiggia non ha toccato I'impianto
strutturale del saggio, anzi ha piuttosto lavorato nel senso di affinare alcune

categorie critiche.

3.2 Procedimenti narrativi in La lotta di Manzoni e ’/Anonimo.

Molti dei testi presenti nell’/sola volante sono assimilabili a veri e propri racconti:
saggi mascherati da racconti, o racconti mascherati da saggi. Tra essi quello su
Manzoni, intitolato La lotta di Manzoni e ’Anonimo, spicca per complessita e
profondita.

L’occasione per la prima redazione del testo fu la curatela per conto di Cariplo di
Milano del volume Manzoni europeo che raccoglie, in occasione del bicentenario
della nascita, saggi di G. Bezzola, C. Cattaneo, D. Isella, G. Macchia, E. Raimondi, G.
Rumi, C. Segre, S. Vitale e appunto G. Pontiggia. Il saggio incluso nel volume era
intitolato, come abbiamo visto, Manzoni e I’Anonimo. Reticenza e omissione nej

“Promessi sposi”.
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La misura lunga rivela gia destinazione alta del testo originario (anche nelle Esperidi
i testi pil corposi erano quelli scritti come introduzione a volumi), ma la sua
impostazione stilistica e strutturale (soprattutto nella sua revisione per la
pubblicazione in volume) permette di sperimentare (verrebbe da dire saggiare) la
qualita della saggistica letteraria di Pontiggia, la quale, anche quando utilizza gli
strumenti propri dell’accademia, non smette mai di voler essere vivace e vitale; e
non per ammiccare a un pubblico di non specialisti o a un orizzonte divulgativo, ma
proprio per la consapevolezza del valore del suo oggetto, la letteratura.

Inoltre, la qualita e 'ampiezza del saggio contribuiscono a delineare i tratti della piu
volte dichiarata ascendenza manzoniana dell’'opera di Pontiggia, la quale si
manifesta, pil che per temi o soggetti, per I'idea di letteratura e di lingua che i due
lombardi condividono.

Ed e proprio intorno al significato ultimo dell’esperienza della scrittura che ruotano
le diverse analisi dell’opera manzoniana proposte in questo saggio. A proposito
della fatica dello scrivere, sono due i poli che interessano particolarmente a
Pontiggia (forse perché sono le esperienze di scrittura piu significative per lui
stesso): il lavoro di riscrittura come tentativo di mettere a fuoco, senza mai

Ill

presumere di esaurirla, I'ispirazione; e la categoria del “non detto” (il rapporto tra

cio che si dice e cio che si tace) come fondamento dell’esperienza letteraria:

«L’equilibrio misterioso tra il minimo che si dice e 'immenso che non si dice ¢ il
sogno di ogni narratore. Raccontare significa seguire questo discrimine
immaginario». (1403)

Per Pontiggia all’origine della letteratura sta un sacrificio, perché «se leggessimo un
romanzo in controluce, vedremmo, dietro la costruzione di un mondo, la
dissoluzione degli altri». Questo sacrificio e vitale; infatti «nella narrativa il fine della
selezione & l'arte, e la rinuncia viene sentita come accrescimento, I'ordine come
liberta di movimento». Cosi il fallimento della scrittura letteraria si ha quando si

cerca di eludere questa operazione dolorosa, questo «intervento drammatico»:

«Spesso, nella disperazione di poterlo scoprire, si finge che non esista piu e lo si
trasforma nel suo contrario. All’esclusione selettiva subentra I'inclusione

134



indiscriminata, l'illusione di cancellare la distanza tra esperienza e pagina, il sogno
diinglobare la totalita per vincere il nulla. L’assenza di ordine viene allora riabilitata
come caos, il crollo di ogni gerarchia come orizzontalita, la gratuita del percorso
come aleatorieta». (1403).

Perd I'esperienza della scrittura non puo essere scalfita nella sua natura tanto
misteriosa quanto rivelatoria di segno che indica senza decifrare!®?: «Ma non
appena riecheggia la parola si riascolta il silenzio»83,

Per affrontare questo nucleo sorgivo della letteratura manzoniana, Pontiggia si
affida a uno dei metodi che ritiene piu efficace per cogliere la forza della parola
letteraria, e che consiste (come avra modo di spiegare piu volte anche nelle sue
lezioni di scrittura) in una prova di sostituzione: «Quando la parola si impone come
una luce che rischiara lo spazio, & impossibile vedere I'ombra che lo circoscrive.
Eppure, per vederla, basta chiudere gli occhi. Aggiungere alla parola necessaria del
testo una parola arbitraria»8,

Questo personalissimo modello ermeneutico trova il suo corrispettivo, tra i
consolidati metodi dell’analisi letteraria, nel confronto delle diverse redazioni dei
Promessi sposi (dal Fermo e Lucia alla cosiddetta quarantana): «Questa sostituzione
della necessita con l'arbitrio e il percorso contrario a quello compiuto dal
narratore»'8>, Ecco perché I'analisi delle progressive riscritture del testo & la chiave
piu significativa per cogliere gli elementi di necessita del testo letterario
manzoniano: «Solo allora potremo ammirare |'accortezza del suo procedere,
I'audacia delle sue scelte, la sua infinita pazienza. Perché al coraggio di dire si unisce
quello di non dire».

L'oggetto specifico del saggio & quello che Pontiggia chiama piu volte il «primo
personaggio» dei Promessi sposi, I’anonimo. La costruzione di tale personaggio &
vista come la progressiva invenzione da parte di Manzoni del suo narratore: come

se Manzoni dosasse il detto e il non-detto nel diverso spazio dato al rapporto tra il

182 «Nella biologia il disegno appare imperscrutabile e, se gli si da un nome, non per questo lo si
decifra». G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1403.

183 Ibidem.

184 Ibidem.

185 yi, pp. 1403-04.
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suo narratore e I'anonimo, le due facce dell’autore implicito dei Promessi sposi'®®.
Pontiggia sembra porsi sulla stessa linea di Frare, quando afferma che «la finzione
del manoscritto anonimo, [...] € adibita a copertura del personale rapporto tra
Manzoni e il primo abbozzo del suo romanzo [Fermo e Lucia]». Tale finzione infatti
«nasconde — ma per rivelarla — la vera storia di apprendistato di romanziere
dell’autore empirico»®’,

188 sarebbe da

E dunque per Pontiggia la «vera storia del farsi del romanzo»
ricercare, come prima abbiamo delineato, nel rapporto tra il detto e il non detto,
tra la luce della parola e la sua ombra, in quel gioco sapiente del dire e non-dire
(«omissione e reticenza»), che & propriamente la funzione assolta dal narratore.

Ma le conclusioni cui Pontiggia sembra giungere, non coincidono con un successo.
La storia della costruzione del personaggio dell’anonimo documenterebbe la
difficolta incontrata dal Manzoni nel trovare (o non trovare) quell’«equilibrio
misterioso tra il minimo che si dice e I'immenso che non si dice». Il personaggio

dell’anonimo manifesterebbe, a livello narrativo, la volonta di Manzoni di

manifestare la reticenza:

«ll significato essenziale dell’Anonimo balena a tratti, come e tipico di cio che si
rivela non per il coraggio, ma per la paura di rivelarsi. L’Anonimo diventa cosi il
complice involontario di cio che non si vuole dire». (1404)

Si capisce meglio ora perché Pontiggia scelga non di descrivere, ma di narrare tale
processo compositivo, identificato, forse con immedesimazione personale, in una

lotta del narratore con i suoi personaggi.

186 | 3 tesi sostenuta da Pontiggia nel saggio sembra accordarsi per molti aspetti con la proposta di
Pierantonio Frare nel suo saggio L"'anonimo" autore del «Fermo e Lucia»?, «Testo», 10 (lug.-dic.
1985), pp. 114-22. Secondo Frare, nella introduzione ai Promessi Sposi Manzoni avrebbe sviluppato
la finzione retorica del manoscritto anonimo fino a trasformarla in una allusione al suo proprio
lavoro di riscrittura delle prime versioni del romanzo: il romanzo di cui rifare la dicitura sarebbe,
allusivamente, il Fermo e Lucia; I'lanonimo, in questo senso, altri non sarebbe che il Manzoni autore
della prima versione del romanzo.

187 p_ Frare, L"'anonimo" autore del «Fermo e Lucia»?, cit., p. 120.

188 «La malizia manzoniana consiste, infatti, nello sfruttare I'abusato espediente retorico del
manoscritto ritrovato — a quell’altezza cronologica, logoro anche per tutta una serie di recentissime
applicazioni — per veicolare la vera storia del farsi del romanzo». Ivi, p. 121.
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Il terreno su cui Pontiggia svolge la sua analisi generativa del personaggio
dell’lanonimo non ¢, allora, quello dello stile accademico, ma quello, tutto
metaforico, della narrazione di una lotta. Cosi, essendo I'ironia'®® uno dei debiti piu
grandi che Pontiggia deve a Manzoni, tale lotta viene personificata, e I'anonimo

diventa un personaggio che Manzoni, pil che inventare, deve sconfiggere.

3.2.1 La revisione del saggio originario per la pubblicazione nell’lsola volante.

Anche in questo caso il confronto tra la versione originaria del saggio e la sua
versione pubblicata nel libro-di-saggi pud dare molte indicazioni riguardo allo
sviluppo della prosa saggistica di Pontiggia. Le linee in cui si muove la revisione
operata sono infatti da un lato coerenti con quanto gia osservato per le Esperidi,
dall’altro mostrano come I'esercizio della satira sociale delle Sabbie immobili abbia
contaminato anche la saggistica letteraria.

La prima istanza alla base della revisione e I'allontanamento dalle forme piu
specialistiche del saggio letterario, attraverso la riduzione del lessico ‘tecnico’, in
favore di una prosa caratterizzata da una lingua comune, e I'eliminazione degli
apparati. Per quanto riguarda le scelte lessicali, basta osservare la variazione del
titolo: la rinuncia ai termini speciali di «reticenza e omissione» e la scelta di un
termine, «la lotta», che imposta la dimensione narrativa sono programmatiche del
lavoro che segue. Per quanto riguarda gli apparati, Pontiggia non riporta nell’lsola
la Nota che, nella versione Cariplo, indicava la fonte di tutte le citazioni presenti:
«Tutte le opere di Alessandro Manzoni, “Classici Mondadori”, a cura di Alberto
Chiari e Fausto Ghisalberti». Tale nota, nell’economia generale del saggio, era
importante, in quanto permetteva di disambiguare un possibile fraintendimento:
I'indicazione di «l, Il, o lll» presente anche nella versione dell’Isola si riferisce ai tomi

di quell’edizione (Chiari-Ghisalberti) e non ai capitoli (opzione altrimenti

189 |n una intervista dice: «L’ironia & per me una forma di sapere. Del resto, credo che, in senso lato,
la letteratura moderna non possa non avere questo carattere ironico, allo stesso modo per cui
Schiller parlava di “poesia sentimentale”. La dimensione ironica & infatti, nella sua accezione
moderna, una dimensione romantica», C. De Santis, Una perenne scontentezza stilista. Intervista a
Giuseppe Pontiggia, cit., p. 175.
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incongruente) del libro: «il tomo | € costituito dal testo definitivo del 1840, il tomo

Il dal testo della prima edizione 1825-27, il tomo Il da Fermo e Lucia»**°.

Un ulteriore elemento di riflessione pud essere dato da una vistosa modifica
rispetto al testo di partenza: per approfondire una riflessione generale sulla
ricezione delle novita letterarie in Italia, aggiunge, creando un excursus, la citazione
di un testo di Palazzeschi.

La versione del saggio per Cariplo & questa:

«E qui I'autore para I'attacco nel modo piu efficace, contrattaccando cioé in un
altro punto: quello che potremmo definire I'interesse della letteratura italiana per
le novita, purché appartengano al passato: “Prego coloro i quali fossero disposti ad
ammettere questo sospetto,” — cioe di falso moderno, che simuli, tanto per non
cambiare, I'antico — “a riflettere che essi verrebbero ad accusare I'editore niente
meno che di aver fatto un romanzo, genere proscritto nella letteratura italiana
moderna, la quale ha la gloria di non averne o pochissimi. [...] qualche novita”.
Quasi con noncuranza, come é del suo stile al suo meglio, Manzoni ci offre qui un
saggio del suo particolare genere di ironia. Che non € solo dire il contrario di quello
che pensa, ma & anche di non dirlo»™*%,

Cosi nell’lsola (in grassetto le parti aggiunte, e barrate quelle espunte):

«E Qui I'autore para I'attacco nel modo piu efficace, contrattaccando. eieé-inun
altro-punte: gquello-chepotremmo-definire Bersaglio € I'eterno Finteresse dela
letteratura-itatiana dei letterati italiani per le novita, purchéappartenganoal ma
del passato. Ricordo Palazzeschi nella sua vecchiaia luminosa:

Il futurismo non poteva nascere che in Italia
paese volto al passato

nel modo piu assoluto ed esclusivo

e dove e d’attualita solo il passato.

Ecco perché é attuale oggi il futurismo
perché anche il futurismo é passato.

Ai letterati sospettosi che si tratti di una falsificazione moderna il narratore

sottolinea che essi —“Prego—coloiqualifossero-dispostiad-ammetteregueste

” 2,
)

“ T 7 atr RO 2 T 7
“aFi “verrebbero ad accusare I'editore niente meno che di aver
fatto un romanzo, genere proscritto nella letteratura italiana moderna, la quale ha
la gloria di non averne o pochissimi. [...] qualche novita”. Quasi con noncuranza,

come é del suo stile al suo meglio, Manzoni ci offre qui un saggio del suo particolare

1%9A3.Vv., Manzoni europeo, cit., p. 57.
191 Aa.Vv. Manzoni europeo, cit., p. 12.
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genere di ironia. Che non e solo dire il contrario di quello che pensa, ma & anche di
non dirlo». (1387)

L'aggiunta di un testo non direttamente legato all’argomento del saggio e la
semplificazione cui e sottoposto il testo originario sembrano segnalare due

elementi di novital®?

rispetto alla linea generale evidenziata nelle Esperidi: da un
lato, I'andamento ragionativo della prosa e libero di seguire le potenzialita
tentacolari del pensiero di Pontiggia, dall’altro la lingua adottata rinuncia volentieri
anche alle forme piu didascaliche della precedente saggistica letteraria.

L'aggiunta del testo di Palazzeschi porta I'attenzione del lettore lontano
dall’argomento manzoniano, e si pone invece come amplificazione di una sorta di
un’affermazione dal sapore aforistico (il disamore dei letteratiitaliani per le novita).
Esso sviluppa, sostituendolo, un inciso presente nella prima versione « — cioe di
falso moderno, che simuli, tanto per non cambiare, I"antico—»*%.

Per quello che riguarda la rinuncia alle espressioni piu didascaliche abbiamo
I'espunzione di una formula attenuativa tipica della prosa delle Esperidi come
«quello che potremmo definire», che conferisce maggior perentorieta al discorso;
cosi la sostituzione del «purché appartengano al passato» con un pili secco «ma del
passato» aumenta |'immediatezza del discorso, enfatizzando lo stile, e
nascondendo il ragionamento!*. Anche la sostituzione dei “bersagli” dell’ironia &
interessante: non la generica e impersonale “letteratura italiana” (espressione
meno tagliente, in quanto individua un bersaglio astratto), quanto i letterati italiani

(pit concreti)!®>. Altre modifiche del testo sembrano confermare questa lettura piu

192 Novita non perché tali formule non si siano mai viste, quanto per il peso che sembrano avere
nell’economia complessiva della prosa saggistica di Pontiggia.

193 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1387.

194 | a sintassi del verbo (stile verbale) permette una maggior trasparenza dei processi del pensiero,
mentre uno stile nominale consegna il pensiero gia formulato. Sulle differenze tra lo stile nominale
e quello verbale cfr. P. V. Mengaldo, Aspetti della lingua di Calvino, in La tradizione del Novecento.
Terza serie, cit., pp. 227-292.

195 vale la pena sottolineare un’altra lieve sostituzione nel lessico con cui parla di don Ferrante, che
aumenta la forza della costante critica agli accademici e al loro lessico specialistico. Nella prima
versione si legge: «l suoi studi maniacali — oggi si direbbe rigorosi — nei campi della magia e della
stregoneria attirano la curiosita di entrambi» (p. 56); mentre la revisione suona piu netta: «tsuei
studi-maniacat Il suo accanimento indefettibile — oggi si direbbe rigeresi specialistico — nei campi
della magia e della stregoneria attirano la curiosita di entrambi» (p. 1387). Le sostituzioni
aumentano la caricatura e il sarcasmo nei confronti degli studi accademici.
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orientata all’evidenza del wit che alla chiarezza didascalica®®®. E in questo contesto

che va considerata I'impronta narrativa data al saggio.

3.2.2 Istanze narrative e stilemi del genere investigativo.

Pontiggia delinea le tappe del rapporto tra il narratore e l'autore fittizio,
immaginando che la storia delle varianti sia una sorta di romanzo di cui ’Anonimo
e Manzoni sono i protagonisti.

Gia nell’incipit Pontiggia, con il solito gusto straniante, si prepara ad attivare il
dispositivo narrativo alla base dell’intreccio del suo saggio®’: «ll primo personaggio
che appare nei Promessi Sposi € un anonimo: un autore del Seicento che racconta
una storia ai tempi della sua gioventu»'°®. Un personaggio con cui Manzoni & fin da
subito in «lotta». Dal dominio semantico della lotta provengono molte formulazioni

relative al rapporto tra ’Anonimo e Manzoni, come I'aggressivita o la paura:

«lI'autore del romanzo esercita, nella Introduzione, una aggressivita quale mai sara
dato di trovare in Manzoni» (1383);

«Sembra che Manzoni tema la sua controfigura. In fondo I'autore della storia & un
altro. Che I'abbia creato lui non semplifica il problema» (1383);

«Nella prima stesura I’Anonimo non e ancora un personaggio da schiacciare sotto
il peso piu temibile, quello del ridicolo, ma un...» (1383-84);

«vuole lanciare ulteriori sfide» (1388);

«A quel punto I’Anonimo cominciava a configurarsi come il nemico da vincere»
(1389);

«Manzoni inizia la sua tacita, micidiale persecuzione dell’Anonimo; e lo colpisce nel
punto dove i pochi scrittori degni di questo nome sono piu sensibili: il testo» (1389).

Ma un’altra serie di stilemi (il luogo del delitto, il cancellare le proprie tracce, la

rivelazione di una prova decisiva) rinvia a un preciso genere letterario, il giallo:

196 Un altro esempio dell’espunzione delle espressioni attenuative & I’eliminazione, in una clausola
finale, di un forse: «Questo ¢ ferse |'aspetto enigmatico dell’Anonimo». (57/1404).

197 Anche se, rispetto all’originale, leggermente moderata, per aumentare I'effetto: nell’originale
I’'anonimo era da subito un personaggio con la maiuscola “Anonimo” («Il primo personaggio che
appare nei Promessi Sposi € un Anonimo» (p. 10), con evidente stridore tra I'indeteminativo e la
personificazione che vorrebbe il determinativo); nella versione dell’lsola €, per la prima occorrenza
ancora solo «un anonimo». (1379)

198 Opere, p. 1379.

140



«Nella prima stesura del romanzo [..] 'Anonimo era trattato all’inizio con un

rispetto di cui il narratore ha poi cancellato con cura ogni traccia» (1381).

«il narratore cede pero a una tentazione fatale: tornare sul luogo del delitto»

(1388);

«[il narratore] pensa a un “migliore espediente” per allontanare il sospetto, che

d’altronde solo lui immagina e alimenta. E lo scopre nell’'unica soluzione che gli e

negata: quella che I'editore mostri il manoscritto» (1388).
Ma, in questo caso, non si tratta solo una serie di metafore isolate: e infatti possibile
rincontrare nella struttura del saggio l'allusione a una storia di genere
investigativo!®®. Cosi, se la fabula & la storia delle versioni dei Promessi sposi (che
Pontiggia ripercorre, pur dandola per scontata?®) il discorso & riconducibile al
genere investigativo, cui tanto deve la sua prosa narrativa (si pensi ad esempio alle
trame del Giocatore invisibile).
Il racconto inizia potremmo dire in medias res, con la rilevazione della notevole
ostilita con cui Manzoni si «accanisca» a elencare i difetti di quello che da subito
viene percepito come un «rivale»?°L, Il segnale principale del disprezzo di Manzoni
e, secondo Pontiggia, nell’'uso «dell’aggettivo piu perfido: buono»: «buono spesso
ci si compiace di attribuirlo al nemico, che si preferisce immaginare inoffensivo»2°2,
A questo punto una vera e propria analessi ci mostra come in realta il rapporto tra
i due non fosse sempre stato cosi: «Nella prima stesura del romanzo, intitolato
allora Fermo e Lucia, del 1821-23, I’Anonimo era trattato dall’inizio con un rispetto
di cui il narratore ha poi cancellato ogni traccia»?°3.
Pontiggia infatti, conducendo una interessante analisi comparativa, mostra come il
testo attribuito all’anonimo nell’Introduzione del Fermo e Lucia sia effettivamente
meno barocco di quello alla fine scritto per la quarantana. Pontiggia rileva quindi

una perfida volonta di Manzoni di screditare il suo avversario attraverso «il

tentativo, felicemente riuscito, di peggiorare il testo».

199 per una disamina del genere investigativo nei romanzi cfr. A. Battistini, / romanzi investiganti di
Giuseppe Pontiggia, in Aa.Vv., Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, cit., pp. 89-101.

200 ' solo qualche riferimento alle date di composizione e qualche indicazione contenuta in brevi
incisi.

201 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1380.

202 Ihidem.

203 |yi, p. 1381.
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Non solo le revisioni stilistiche del testo (la coloritura secentesca data al
manoscritto dell’anonimo) ma anche eventuali soppressioni di parti di testo dal
Fermo ai Promessi vengono rilette da Pontiggia nei termini narrativi di un
sabotaggio?®* che ha come scopo quello di rendere «sfocata» la figura
dell’lanonimo, tanto che nessuno lo ricordi «affatto come personaggio» ma solo
come autore di «brandelli di prosa artificiosa»?%.

E cosi, al termine di questa analessi, focalizzandosi sul Manzoni autore grazie

all'indiretto libero, Pontiggia rivela il nodo del rapporto burrascoso tra i due:

«Sembra che Manzoni tema la sua controfigura. In fondo I'autore della storia € un
altro. Che I'abbia creato lui non semplifica il problema». (1383)

Ma subito riporta la sua metafora su un piano che é tanto di critica letteraria quanto

umano:

«ll rapporto di un narratore con i personaggi non & molto diverso da quello con le
persone: rapporto spesso ambiguo, complesso, inafferrabile. Strano non e il
fenomeno, ma lo stupore che suscita. Sarebbe come meravigliarsi che un padre
non si riconosca nel figlio: quasi mai un padre si riconosce nel figlio. Se gli accade &
solo una illusione temporanea. E la meta che viene assegnata al figlio, di prendere
le distanze, riguarda in misura non minore, anche se diversa, il padre». (1383)

“Personaggio/persona” e “padre/figlio” sono le coppie su cui Pontiggia imposta, ora
non piu narrativamente, la relazione tra I'autore Manzoni e I'anonimo, visto come
un figlio da cui il padre deve prendere le distanze, piu che rispecchiarsi in esso.

Ma la mescolanza tra il piano narrativo e quello dell’analisi letteraria riprende
subito. Cosi la distinzione tecnica tra Autore/narratore/autore fittizio viene

esplicata in termini narrativi e non narratologici:

«Nella prima stesura I’Anonimo non e ancora un personaggio da schiacciare sotto
il peso piti temibile, quello del ridicolo, ma un autore da cui il narratore del romanzo
deve distanziarsi. Quanto a Manzoni, non € né l'uno né l'altro. [...] Anche il

204 Una espressione usata nella prima versione dall’anonimo, «covile oscuro della dimenticanza» &
valutata da Pontiggia come «di quelle che non si dimenticano». E Manzoni, piuttosto che lasciare in
bocca al suo rivale una espressione memorabile, preferisce, nell’edizione quarantana, sopprimerla:
«ll contrario di quello che voleva Manzoni, che non ha esitato a sopprimerla» (p. 1383).

205 |yi, p. 1382.

142



\

narratore & un personaggio dentro il quadro. E del resto, a differenziarlo da

Manzoni, basterebbe gia la figura dell’Anonimo, a cui il narratore simula di rifarsi».

(1383-84)
Il conflitto alla base dell'intreccio disegnato da Pontiggia € quello del Manzoni
autore che deve creare un narratore «verosimile»: «Deve dunque essere verosimile
che il narratore attinga a una storia gia scritta e insieme la riscriva completamente.
Ma tutto questo, a rifletterci, non & molto verosimile»?®®, Manzoni pero,
nell’interpretazione di Pontiggia, si sarebbe reso conto che il primo tentativo fatto
con l'introduzione del Fermo e Lucia avrebbe in realta ottenuto gli esiti opposti a
quelli desiderati?®’e addirittura lo avrebbe portato a far accadere cio che voleva
evitare, ossia a tessere egli stesso «il bozzolo da cui non potra uscire». Dopo averlo
creato, e in qualche modo giustificato, Manzoni inizia a percepire la sua esistenza
come una minaccia alla verosimiglianza del suo romanzo: ecco che, nel processo
compositivo, «’Anonimo cominciava a configurarsi come il nemico da vincere»?2%,
Con grande acume filologico e narrativo insieme, Pontiggia legge nei primi
rifacimenti dell'introduzione un altro capitolo della storia del rapporto tra i tre
personaggi. In particolare, lo colpisce una delle varianti tra le due introduzioni: al
termine della interrogativa in cui il narratore dei Promessi si chiede quale stile
sarebbe subentrato a quello del secentista, Manzoni, nella quarantana, sostituisce
la prima formula, «qui sta la lepre», con quella definitiva, «qui sta il punto». Questa
variante per Pontiggia € un segno di un cambiamento nella lotta appena iniziata tra

Manzoni e ’Anonimo:

«La metafora della lepre che giace non solo evita la gravita malinconica dell’asino
che casca, ma capovolge i ruoli: I'animale colpito, la vittima diventa il narratore, al
posto dell’Anonimo che era il vero perseguitato». (1390)

206 |yi, p. 1384.

207 «Ma quando cerca di spiegare la menzogna, cade nelle stesse complicazioni che ci attendono
qguando cerchiamo di spiegare la verita. Non per altro ricorriamo alla menzogna» (pp. 1388-89).

208 |yi, p. 1389.
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La variante sarebbe stata scelta cosi per sottrarre il narratore dallo scacco in cui era
finito e ottenere, con il tono persuasivo del resto dell’introduzione, «la fiducia del
lettore».

E qui sembra che Manzoni abbia vinto la sua lotta e creato un narratore verosimile.
Per proseguire la sua analisi della presenza dell’'anonimo nell’'opera, Pontiggia
ricorre a un espediente tipico del genere giallo: «La vittoria sul’Anonimo non
potrebbe essere in apparenza pil completa. Ma consideriamo brevemente come
I’ha ottenuta»?%®. Come uno scaltro investigatore Pontiggia ripercorre, attraverso
un sommario, la ricostruzione dei fatti, mettendola in dubbio e individuando delle
ulteriori piste di indagine: «Si tratta veramente di vittoria? E, ammesso che lo sia,
perché ottenerla a tale prezzo?» (1393).

La risposta all'interrogativo & ancora una volta formulata nel linguaggio del genere
investigativo: Pontiggia trasforma un’analisi dei luoghi in cui il narratore «suscita la

presenza» dell’anonimo, in un suo interrogatorio:

«Per rispondere [..] a queste domande, occorrera anzitutto interrogare
I’Anonimo». (1394)

L'identikit che ne risulta & quello di un personaggio che fa di tutto per nascondersi,
diventando cosi la personificazione della figura dell’«omissione e della
reticenza»?°, Pontiggia pud cosi immaginare (continuando la sua analisi letteraria)
un nuovo sviluppo nella storia: dopo averlo reso «innocuov, il loro rapporto «nel
corso della narrazione, migliora» fino a quello che Pontiggia chiama un ricupero del
personaggio?!l.

La capacita di trasformare in “storia romanzesca” la “storia delle varianti” &

impressionante. Il ricupero € fondato su una serie di riferimenti benevoli del

209 |yi, p. 1393.

210 «In realta qui (nel primo capitolo) ’Anonimo & riapparso soltanto per sparire» (p. 1394), «l silenzi
dell’Anonimo costellano di vuoti il percorso di Lucia» (p. 1395), «L’Anonimo riacquista invece un
rilievo straordinario quando tace» (p. 1396).

211 |yi, p. 1397.
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narratore all’Anonimo?'? ed é giustificato narrativamente attraverso una serie di

metafore, che fondono, come da tradizione, 'amore e la guerra:

«L’arte del governo, come sapevano i Romani, si fonda sulla liberalita, purché
esercitata con i vinti. Una volta reso inoffensivo il rivale, lo si pud riabilitare. E una
strategia ricorrente anche nel triangolo amoroso». (1397)

La metafora del triangolo amoroso e sfruttata da Pontiggia per introdurre I'altra

fondamentale istanza narrativa, quella del lettore?!3;

«Nei Promessi Sposi il terzo vertice del triangolo, il lettore, non direi che esiti nella
scelta. Asseconda il gioco del narratore e sta senza sospetti dalla sua parte». (1397-
98)

Il nuovo atteggiamento nei confronti dell’Anonimo, che caratterizzerebbe la
seconda parte del romanzo, viene sinteticamente descritto con la coppia ossimorica
del «cauto idillio», espressione che permette a Pontiggia un duplice sviluppo,
metaforico e narrativo. Dapprima commenta 'espressione con una similitudine
relativa all’amicizia, che porta il lettore “fuori” dalla storia del rapporto di Manzoni

e I’Anonimo, conducendolo a riflettere sull’esperienza di ciascuno:

«come accade tra coloro che si sono ispirati una solida diffidenza e alla fine la
scoprono meno fondata di quanto temessero. Quanti amici abbandoniamo nel
corso degli anni, sostituititi malinconicamente da nemici che offrono la novita di
una resa a condizioni». (1398)

Poi sviluppa l'antitesi del «cauto idillio» attraverso una metafora amorosa,
riuscendo a immaginare uno sviluppo narrativo a partire dalla minima variazione di
un avverbio tra la seconda versione del Fermo e Lucia e quella definitiva dei

Promessi Sposi: la soppressione di un periodo che conteneva I'avverbio

212 |yi, pp. 1398-1399.

213 |a categoria cui sembra far riferimento qui Pontiggia & quella del lettore implicito, secondo la
definizione di Iser, per il quale «il lettore implicito [...] include tutte quelle predisposizioni necessarie
all’opera letteraria per esercitare i suoi effetti — predisposizioni progettate non mediante una realta
empirica esterna, ma mediante il testo. Conseguentemente, il concetto del lettore implicito ha le
sue radici saldamente piantate nella struttura del testo; esso € una costruzione e in nessun modo
puo essere identificato con il lettore reale». (W. Iser, L' atto della lettura: una teoria della risposta
estetica, Il Mulino, Bologna, 1987, p. 73.)
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«fedelmente» porta Pontiggia a immaginare una maturazione, nel senso del

disincanto, della storia “amorosa” appena stabilita tra i due:

«Ma nei Promessi Sposi (I, 381) ci ripensa. Non parla piu di fedelta, ardua da
mantenere anche in un romanzo, e si limita a riconoscere la guida “del suo
autore”». (1398)

Si passa cosi da un rischioso «entusiasmo solidale» a un «meno impegnativo e

quindi pili accettabile «cauto idillio»?*

. Idillio che sembra andare in crisi quando il
narratore capisce che seguire I’Anonimo vorrebbe dire indugiare sull’elenco delle
letture di don Ferrante; a quel punto il narratore si discosta nuovamente dal suo
autore?®,

L’ultimo atto del rapporto viene immaginato nei termini di una celebrazione-tributo
del narratore al suo piu anziano collega. Infatti, dopo una serie di riferimenti
positivi, il narratore attribuisce, nell’ultimo capitolo, addirittura due similitudini
all’Anonimo: Pontiggia legge in questa concessione la celebrazione di «una piccola
apoteosi, di quelle che i letterati sogliono riservare al collega giunto alla eta tarda,
guando non siano anticipati da una cerimonia pilU mesta, anche se forse piu

seria»?16,

A questo punto Pontiggia, rivestendo nuovamente i panni del detective?’,
considera terminato il suo interrogatorio, ricapitola la trama narrativa dell’analisi
con un paragrafo che mette in mostra tutto il suo repertorio stilistico di parallelismi

ed ossimori:

«Non so se I'anonimo abbia risposto alle nostre domande.

Ha dovuto subire le angherie di un despota educato, le distrazioni di un burattinaio
stupito, le sorprese di una coerenza sotterranea. Vinto, si & preso le sue rivincite. E
costato al narratore rinunce espressive; e poi dubbi, pentimenti, ritrattazioni. Si &

214 Ibidem.

215 Questo un nuovo «incrinarsi» dell’idillio viene interpretato, come sempre, con un rifermento
extra-letterario alle relazioni umane: «ecco Manzoni riprendere le distanze, con quella capricciosa
mutevolezza che in ogni rapporto il pil forte si concede, per poi fingere di ignorarne il significato,
mentre il piu debole piomba in un costernato stupore» (p. 1400).

216 |yj, p. 1401.

217 |’uso diverso della prima persona singolare e della prima persona plurale sembra suggerire la
diversa focalizzazione nell’autore empirico (io) e nell’autore implicito del saggio (noi).
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parlato di lui come un artificio verosimile. Ma non si e rivelato sempre verosimile,
né si & rivelato sempre un artificio». (1402)

Inizia qui la sequenza conclusiva del saggio, in cui Pontiggia puo tornare sul tema,
anticipato all’inizio della nostra trattazione, che piu gli premeva: quello del rapporto

tra cio che la parola dice e cio che, dicendo, non dice:

«Era qualcosa piu che un artificio verosimile, era un personaggio vero. E anche,
ridotta non a caso di scala, la figura piu importante che un narratore incontra nel
suo percorso: quella della reticenza, dell’omissione, del silenzio». (1402)

3.2.3 La funzione dell’ironia e la riflessione sul linguaggio.

Il saggio di Pontiggia, consistendo di una analisi delle varianti finalizzata alla
descrizione dei procedimenti generativi del testo letterario con particolare
attenzione alle istanze narrative, risulta cosi un tentativo di entrare nel segreto
umano dell’arte manzoniana. Un’arte meno luminosa di quanto si creda perché
tentativo di avvicinare le «zone oscure» dell’«esperienza personale» («fonte di
sofferenza muta e di conoscenza dolorosa: la tragedia dell’infanzia e la tragedia
della passione»?'®): tentativo non sempre riuscito se & vero che «delle
contraddizioni del narratore scontera le conseguenze il personaggio
dell’Anonimo»?1°,

La trasformazione in materia narrativa di un’indagine letteraria non pud essere
spiegata né compresa se non tenendo conto proprio del peso che la lezione
manzoniana ha sulla scrittura saggistica di Pontiggia. E il modello piu affascinante &

certamente quello dell’ironia, interpretata in modo molto particolare:

«Capovolgere la realta suggerendo, attraverso segnali indicatori, come
ripristinarla, € la meta, ambiziosa e insieme rassegnata, dell’ironia tradizionale. Ma
I'ironia di Manzoni non & tradizionale. Non capovolge la realta, perché non sa quale
sia. Non dice il contrario di quello che pensa, perché gia pensa il contrario. Non
simula I'opposto, perché lo dissimula.

E una ironia che rinvia a un pensare infinitamente problematico, contro il quale
non si puo neanche lottare, perché gia lotta lei». (1387-88)

218 |yj, p. 1405.
219 |yi, p. 1406.
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L'ironia, di cui & un esempio il gioco di specchi messo in atto da Pontiggia
personificando anche i narratori e i lettori, & forse la forma preferita di linguaggio
220

poiché, in quanto «rinvia a un pensare infinitamente problematico»®, & 'unica

forma di pensiero che non elude I'esperienza:

«ll pregio peculiare di Manzoni & di essere un viaggiatore instancabile dentro
I’esperienza. Il linguaggio gli serve non tanto per comunicarla, quanto per viverla.
Attraverso il linguaggio non solo la racconta, ma la scopre. Attraverso lI'invenzione
la rinviene: due parole che nascono da un’unica radice». (1388)

3.3.3 Procedimenti narrativi in Carducci visionario.

Il titolo, Carducci visionario, €, a ben vedere, straniante. Infatti, propone un
aggettivo in forte contraddizione con l'idea che si ha di Carducci, e cioée la sua
classicita. Lo scopo del saggio infatti € smontare un’idea pregiudiziale di Carducci e
indicare una via per cui possa «esserci contemporaneo» riscoprendolo sotto una
nuova prospettiva: quella, appunto, del poeta visionario.

Quello che stupisce € che, se si cercano nel testo del saggio analisi della poesia di
Carducci, di cui pure si parla, non se ne trovera traccia: di Carducci vengono
riportate due brevi frasi ricavate da un epistolario (di cui perd non vi € alcuna
indicazione bibliografica) e i titoli di alcune opere (nell’ordine i testi A Satana, Ca
ira, Alla regina d’Italia, Ave, Nevicata, Nella piazza di san Petronio e la raccolta Odi
barbare). Per contro abbondano citazioni da altri autori, e I'unica porzione di poesia
qui presente & la prima strofa di una poesia di Dino Campana, Vecchi versi®?%, di cui
Pontiggia riporta il titolo e I'epigrafe («San Petronio, Bologna»); sono presenti
inoltre una frase di Baudelaire, collocata in apertura di saggio, e alcune frasi di
Campana (senza riferimenti bibliografici anche in questo caso). E se le prime due

frasi di Campana inducono a rilevare nessi con Carducci, la terza ha come oggetto

220 Al polo opposto di «un razionalismo ingannevole, che simula di fondere tesi e antitesi, mentre le
lascia nella loro polarita» (1388). Questo concetto sara oggetto della seconda parte della tesi,
dedicata alla «logica caleidoscopica» della saggistica di Pontiggia.

221 \ecchi versi, in Dino Campana, Canti Orfici e altre poesie, Einaudi, Torino, 2014, p. 150.
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un giudizio del poeta dei Canti Orfici su D’Annunzio che Pontiggia, senza alcuna
transizione argomentativa, trasferisce, arbitrariamente, su Carducci («Cosi anche
Carducci»???).

Insomma, sembra che Pontiggia in questo saggio parli d’altro, e non della poesia di
Carducci. E da un certo punto di vista € proprio cosi: oggetto del saggio non ¢, stricto
sensu, la poesia di Carducci, ma il tipo di fatica che occorre fare per leggerla. Sono
cosi confrontati cosi diversi modelli di lettura, lasciando al lettore il compito di
verificarne I'efficacia o I'inefficacia sui testi del poeta maremmano.

Il saggio, quindi, sotto il continuo movimento centripeto delle citazioni, dei
confronti, degli episodi, delle riflessioni stravaganti, presenta una struttura
circolare ben definita, basata sul principio del ribaltamento paradossale. Tale
struttura opera tanto a livello sintattico (dalle coppie nome-aggettivo alla
costruzione del periodo) quanto a livello macrotestuale. Tale tecnica consiste
nell’individuare una immagine deteriore di un problema, di solito cristallizzatasi
attraverso il linguaggio in un “luogo comune”, e poi ribaltare questo luogo comune,
spezzandone la rigidita, e offrendo cosi una “nuova vita” a cido che sembrava
condannato alla staticita. Un’operazione vitale per Pontiggia: senza di essa, il
rischio, spesso descritto con 'aggettivo “fatale”, & quello dell’interruzione della
tradizione, o meglio della sua riduzione a una trasmissione di luoghi comuni
incapaci di allargare la visione del lettore??. Cosi nella prima parte del saggio
Pontiggia tratteggia una immagine repulsiva di Carducci, quella che sfrutta la
superficiale sinonimia di “classico” e “antico”; mentre, nel finale, ritrova una strada
per cui Carducci «puo esserci contemporaneo». Sono questa via e questa meta a

spiegare il valore profondo di quell’ossimoro (tutt’altro che superficiale) che

222 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1445.

223 Questo stesso concetto & espresso, in altre parole, nel celebre passaggio del testo Il senso della
letteratura, in cui Pontiggia dice che «Scoprire e comunicare il senso della letteratura comporta ogni
volta una operazione cui comprensibilmente riluttiamo: cioé interrogare il senso della nostra vita,
che generalmente non ne ha, e di quella degli altri, che si solito non ne ha di pil. Tutto questo si
accompagna a un tale allarmante disagio che si capisce come sia pil agevole fuggire che restare.
Eppure, se la letteratura ha un senso, lo ha solo se si confronta con le cose essenziali che ci
riguardano. Tutto il resto e letteratura». Ivi, p. 1494,
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costituira il titolo della successiva raccolta di saggi letterari, | contemporanei del
futuro.
Il paragrafo centrale del saggio (il quarto su sette) esprime infatti la sfida culturale

che Pontiggia sente di dover affrontare, e non solo in questo caso:

«Leggere oggi Carducci e cosi diventato non tanto abbandonarsi a un testo quanto
vincerne una resistenza, non tanto ritrovare una voce quanto dimenticarne
un’altra.

Leggerlo significa rileggerlo cioé lottare contro I'immagine che il tempo ci ha
consegnato di lui». (1443)

La metafora della lotta torna anche in questo saggio e si pone, anche qui, come
figura sorgiva di narrazione: se nel saggio visto in precedenza si trattava della lotta
manzoniana con cui venivano fondate le sue ipostasi narrative (il narratore e
I’Anonimo dei Promessi Sposi), qui i personaggi in lotta sono plurimi. | principali
sono quelli che spesso ritornano, soprattutto nelle conclusioni dei saggi letterari di
Pontiggia: i “lettori” (siamo noi) in lotta con visioni riduttive dei testi. Visioni
determinate oltre che dai cedimenti all’abuso del linguaggio invece che al suo uso,
soprattutto ai «fraintendimenti» consapevoli dei testi che una certa critica
specialistica ama offrire a se stessa e a tutti (attraverso la sua divulgazione
“scolastica”). Va notato, a questo punto, che la metafora della lotta intesa come
architrave narrativa della saggistica di Pontiggia presenta forti connotazioni bibliche
(se non religiose in senso lato): i diversi soggetti in lotta nei saggi sono, quasi
sempre, ipostasi di aspetti diversi di un medesimo soggetto, secondo quella

tradizione, ininterrotta, che ha le sue radici nelle Confessioni e nel Secretum.

A partire da questo centro narrativo, i diversi episodi di cui sembra comporsi il
saggio svelano un percorso chiaro: trama tessuta da Pontiggia, trasformando gli
autori della letteratura da lui citati nei protagonisti della sua storia. Storia fatta di
diversi episodi e diverse tappe.

In realta, pur avendo un medesimo protagonista, le storie sono due, accostate per
analogia su due livelli caratterizzati dall’avere un protagonista in comune

(Carducci), uno stesso errore («il fraintendimento») e un lieto fine.
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Abbiamo infatti la vicenda personale per cui Carducci avrebbe detestato il Manzoni
a causa di un fraintendimento, legato alla imposizione paterna di letture
manzoniane in giovane eta??’. La seconda vicenda & quella che vede Carducci
oggetto dello stesso trattamento da lui riservato a Manzoni: «al Carducci e toccata
sorte analoga a quella del Manzoni da lui odiato: e cioe di suscitare negli epigoni un

entusiasmo pari al fraintendimento»??®

. Questa seconda vicenda ha quindi come
protagonisti Carducci, i suoi peggiori estimatori (i «carducciani») e il lettore,
chiamato a «lottare contro I'immagine» che il tempo gli ha consegnato e a superare
il fraintendimento. L'enunciazione dei due analoghi fraintendimenti raggiunge lo
spannung quando Pontiggia inizia ad enunciare i diversi tentativi fallimentari di
affrontare la lotta di una rilettura di Carducci scevra da pregiudizi. Ed & qui che la
voce del saggista diventa quella del protagonista che risolve la contraddizione: il
saggista e colui che sa cogliere i nessi tra le due storie, e che riesce a dipanare la
complessa situazione («perché le ragioni che lo hanno reso popolare sono le stesse
che oggi lo rendono remoto»?2®) svelando la natura linguistica del fraintendimento:
«Il problema & quello del linguaggio: cioé il tradimento che ogni classicismo
perpetra contro la classicita». E qui — in quella che narrativamente parlando
sarebbe la sequenza dello scioglimento — che la storia del fraintendimento va verso

il suo lieto fine e il saggio diventa propriamente letterario:

«Troppe volte Carducci indulge a un umanesimo scolastico: e ottiene, anche ai
nostri giorni, 'ammirazione di uomini che preferiscono dire sodali anziché
compagni di scuola, o contubernali anziché compagni di tenda. Ma a volte riesce a
eludere le piccole ambizioni culturali della citazione, le suggestioni indirette di un
lessico antiquario, la complicita di un pubblico di colleghi divisi tra orgoglio e
insicurezza. E allora si aprono, anche nelle Odi barbare, squarci di grandezza. Il suo
classicismo puo acquistare quella levita di cui ha parlato Alfredo Giuliani per Ave e
per Nevicata. Puo scandire un senso cupo di disfacimento e di fine. Puo evocare
irruzioni di vitalita barbarica, conflitti tragici di destini individuali e collettivi, accenti
d’amore di sommessa, disperata dolcezzay». (1444)

224 Qui, come in altri passi, emerge l'interesse e la competenza per la psicanalisi (cfr. G. Pontiggia,
Opere, p. LXXX), ma sempre attraverso il velo dell’ironia: «La “collera” fu un tratto caratteriale che
Carducci avverso nel padre e che fedelmente ricalco» (p. 1443).

225 |vi, p. 1442.

226 |yi, p. 1443.
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E come ogni buona trama, dopo questo “scioglimento”, abbiamo un epilogo in cui
il protagonista e affiancato da un suo alter ego, Dino Campana, lui si realmente
visionario. Ma e proprio nell’intuizione di questa «consonanza enigmatica» rilevata
da Pontiggia tra i due autori, che il lettore pud cogliere come la forza della
letteratura non sia quella di aspirare «a mediare I'indecifrabile, ma a isolarlo nella

sua potenza primordiale»??’.

Questo saggio (di cui abbiamo tralasciato di evidenziare gli espedienti retorici
soffermandoci su quelli macro-strutturali) esemplifica la capacita di Pontiggia di
impostare I'analisi letteraria attraverso modelli narrativi, trasformare in personaggi
non solo gli autori della propria indagine, ma anche i lettori, chiamati a lottare per
riformulare le proprie categorie letterarie. Il lettore puo giungere al lieto fine solo
immedesimandosi nel punto di vista autoriale del saggista, vero narratore che crea

e risolve l'intrigo.

L'ibridazione delle tecniche di analisi letteraria e di scrittura narrativa, & certamente
uno dei tratti stilistici creativi piu significativi della saggistica di Pontiggia nell’lsola
volante, ma puo essere considerata anche un interessante modello di analisi critica
di un’opera, specialmente da chi si rivolge a un pubblico non di specialisti, ma di
lettori.

Probabilmente tale impostazione & da ricercare nella lunga esperienza di Pontiggia
come docente di scuola secondaria superiore.

Anche senza mai avventurarsi in definizioni strutturate (forse il peggior nemico)
Pontiggia ha provato a dare fondamento a questo metodo di analisi critica della
letteratura. Uno dei testi in cui egli non solo applica ma anche, in qualche modo,
delinea teoricamente questo particolare approccio della saggistica all’opera
letteraria, € l'introduzione alla sua quarta raccolta di saggi, | contemporanei del

futuro.

227 |yi, p. 1444.
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4. L’ermeneutica metaforica ne | contemporanei del futuro.

4.1 Analisi preliminare: il libro di saggi e il problema ermeneutico.

| contemporanei del futuro €, in linea con le Esperidi, un’opera esclusivamente di
critica letteraria, nello specifico una raccolta di recensioni. Il libro di saggi, che come
nei casi precedenti si presenta come rielaborazione di materiale scritto per
occasioni diverse, raccoglie «99 recensioni brevi apparse per lo piu su “Panorama”
fra il novembre del 1993 e il marzo del 1998, e sul “Corriere della Sera” fra I'aprile
del 1978 e il maggio 1992»2%%, In essa Pontiggia da sfoggio mirabile della sua
brevitas: presentare un’opera come un destino, partendo da uno spunto, da una
biografia, da una frase.

Come per le precedenti analisi, anche in questo caso lo spunto di riflessione sugli
aspetti peculiari della saggistica dello scrittore Giuseppe Pontiggia emerge da una
previa analisi dei fattori di coesione che generano il libro-di-saggi. Se € vero che,
come riporta Marcheschi nella Nota, «Pontiggia progettava di raccogliere in un libro
le sue recensioni», I'’elemento principale di ridefinizione dell’intero materiale dei
Contemporanei € dato dalla lunga introduzione che Pontiggia appresta per dare il
senso di unita al suo lavoro: alle 99 recensioni, per raggiungere la completezza
strutturale ideale (sotto il segno di Dante e Boccaccio), si aggiunge I'Introduzione
composta appositamente per la raccolta. E questo, oltre alla sezione Parole
all’indice (e no) delle Sabbie, I'unico saggio composto da Pontiggia esclusivamente
per completare una sua raccolta. Il suo peso é tale (sia per temi trattati, sia per la
sua estensione??®) da essere 'oggetto principale dell’attenzione dei recensori del
libro?3°,

Non si tratta, in questo caso, di una semplice premessa. E piuttosto il tassello che
rende completa l'opera: il primo, o, se vogliamo, il centesimo saggio dei

Contemporanei. In questa introduzione Pontiggia colma i vuoti tra i 99 saggi,

228 D, Marcheschi, Notizie sui testi, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1929.
229 pjy di 30 pagine nell’edizione Meridiani, & uno dei saggi piti lunghi pubblicato da Pontiggia.
230 |hidem.
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intessendo una trama che € anche una summa del suo pensiero critico. Per questa
ragione la nostra analisi si soffermera non tanto sugli aspetti stilistici, retorici
linguistici del testo, né tanto meno sull’evidente riuso degli stilemi narrativi in
un’opera saggistica, quanto sulla adozione sistematica degli strumenti dell’analogia
e della metafora nel ventaglio delle possibilita della critica letteraria. Operazione
non certo nuova né unica, ma caratteristica peculiare della saggistica di Pontiggia.

Il saggio viene pubblicato nella prima edizione a stampa?3?

con una impaginazione
poi non mantenuta nell’edizione dei Meridiani?3?, che & significativa dell’idea di
libro-di-saggi di Pontiggia. Infatti, il lungo testo e diviso in brevi paragrafi, ciascuno
con una titolazione propria e ogni paragrafo e separato dall’altro con una
interruzione di pagina, in modo da configurare una veste grafica che rimane fedele
a quella delle 99 recensioni: ogni paragrafo, infatti, ha una lunghezza variabile tra
una e tre pagine, in linea con la lunghezza delle recensioni. In questo modo
I'esperienza di lettura del saggio introduttivo non & dunque differente rispetto al
resto del libro.

L'introduzione presenta almeno tre elementi di rilevo. Innanzitutto, mentre tratta
una questione di carattere generale, il significato dell’espressione classici, entra nel
vivo del dibattito sul canone, dibattito vivo e sentito proprio sul finire degli anni '90;
in secondo luogo Pontiggia ha qui I'occasione di formulare in modo organico molte
delle sue convinzioni sulla critica letteraria, dando corpo alla sua polemica contro
gli specialismi; in contrapposizione proprio alla critica di tipo specialistico, infine, da
prova di un metodo di critica letteraria che fa proprio il linguaggio letterario. Non si
tratta ovviamente di novita, ma il lungo testo mette alla prova la consueta brevitas

di Pontiggia, obbligandolo a quello che possiamo chiamare un rigore metaforico.

231 G, Pontiggia, | contemporanei del futuro. Viaggio nei classici, Mondadori, Milano, 1998.
22 Edizione che, forse per ragioni di spazio, non riporta le 99 recensioni.
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4.2 Il problema ermeneutico: abitare la metafora.

Gia nel titolo del saggio, I classici, una metafora sociale e militare, Pontiggia fornisce
una indicazione chiara del terreno su cui intende muoversi: 'uso della definizione
retorica comunica che non solo I'oggetto della sua analisi sara di tipo metaforico,
ma che lo sara anche il linguaggio che utilizzera, sancendo cosi la continuita tra
linguaggio descritto e linguaggio che descrive?33.

Che questa non sia un’istanza di second’ordine, ma il cuore del saggio, lo si desume,
icasticamente, proprio da cio che ne sta al centro, un capitolo intitolato // sole di

Omero. Li Pontiggia pone le fondamenta del suo metodo:

«“Fuor di metafora”. C’'e sempre chi, insofferente ai piani del linguaggio (ne ama
solo uno, il pianterreno), lo chiede. Ma perché fuor di metafora? Restiamo dentro».
(1515).

Con un espediente retorico frequentissimo, Pontiggia identifica due voci
caratterizzandole in senso opposto in modo da definirne la credibilita: una familiare
e una esterna. | domini semantici associati a queste voci contengono, in modo
indiretto — metaforico appunto —, elementi sufficienti a caratterizzare una voce in
senso deteriore e una in senso positivo: il “loro” della voce deteriore e il noi della
voce antagonista si oppongono spazialmente, una e fuori e I'altra € dentro, unaama
solo I'unicita e I'orizzontalita (pianterreno) e I'altra, per contrasto, la polifonicita e
la verticalita (i piani); I'uno & altezzoso (insofferente) l'altro & famigliare

(«restiamoci dentro»).

233 «lo penso che il linguaggio abbia una struttura metaforica “per natura” e denotativa “per
convenzione”. Ricorro anch’io a metafore riconoscibili, ma cerco di eludere sia i lirismi sia gli
espressionismi», C. De Santis, Una perenne scontentezza stilistica. Intervista a Giuseppe Pontiggia,
in Aa. Vv., Le vie dorate: con Giuseppe Pontiggia, cit., p. 177. Le metafore acquistano piena
significazione «quando fanno corpo con quello che dicono, quando sono dentro il linguaggio,
guando non mentono», G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 187.
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L'intento critico di Pontiggia & dunque quello di fare del linguaggio metaforico un

234

valido accesso all’oggetto letterario**®, e per spiegarlo ricorre a una metafora per

descrivere proprio la metafora:

«Ma perché fuor di metafora? Restiamo dentro. Sono cosi accoglienti le metafore.
Ci ospitano in una nuova sede, come dice I'etimologia, non solo per farcela
apprezzare, ma per confrontarla con quella che abbiamo lasciato. Ci consentono di
rimanere o di tornare e ci aprono cosi I'accesso a due abitazioni. Si puo addirittura,
se la distanza lo permette, trasformarle in una sola abitazione, come accade in
poesia». (1515)

Il linguaggio metaforico & dunque caratterizzato come luogo da abitare e, con il
solito procedimento di variatio, subito ridefinito: pur caratterizzandosi come luogo
familiare («accogliente e ospitale») non & un luogo in cui sostare, ma un luogo cui
giungere e da cui contemplare quello che si & lasciato. E un luogo in cui rendersi
contro delle distanze. Cosi, attraverso il ricorso a una etimologia non esplicitata,
Pontiggia richiama una seconda accezione metaforica della metafora: quella di
«trasporto»?3®, di viaggio. Per Pontiggia la sosta coincide con la cristallizzazione
della coscienza critica, il movimento con la sua crescita dinamica: sostare in un
linguaggio (affidarsi a definizioni, cristallizzare la lingua in un gergo) significa
eludere I'esperienza, che non & mai interamente descrivibile dal linguaggio e che
sempre lo eccede.

Non si tratta qui della tipica metafora della conoscenza come viaggio, che pure ha
largo spazio nella concezione di Pontiggia e che informera il titolo della seconda
parte dei Contemporanei, Viaggio nei classici. Si tratta di un problema linguistico
dalle interessanti sfaccettature: la necessita dell’alterita nella conoscenza (si
conosce per differenze e si conosce la differenza), e il riconoscimento del linguaggio

artistico come |'abitazione privilegiata per avere accesso alla realta (nella sua

234 yerrebbe da usare I'espressione autorizzare il linguaggio metaforico ad essere linguaggio adatto
alla critica, nel senso di dargli autorita: proprio perché nell’autorevolezza Pontiggia cerca la forza
della sua scrittura, come si vedra nel capitolo conclusivo di questo lavoro.

235 Dizionario Treccani: dal lat. metaphdra, gr. peto@opd, propr. «trasferimento», der. di petagépw
«trasferire».
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alterita e verita). Quello che sembra voler fare Pontiggia € una vera e propria
riformulazione del significato proprio di critica, di ermeneutica?®.

Anche se Pontiggia non entra nel merito di questo problema in modo sistematico,

237

vale la pena riportare qui alcune osservazioni di George Steiner®’, che dieci anni

prima aveva pubblicato Vere presenze?38, dove vengono affrontati molti di questi
temi proponendosi, in alcuni passaggi, un obiettivo simile, ossia ridefinire i rapporti
tra arte e critica. Questo passo del saggista francese contiene molti elementi di

consonanza con il pensiero di Pontiggia:

«Qualunque sia la sua statura, il testo poetico parla; parla ad alta voce e parla a
gualcuno. Il significato, i modi essenziali dell’arte, della musica e della letteratura
sono attivi nella nostra esperienza di incontro con l'altro. Ogni estetica, ogni
discorso critico e ermeneutico, & un tentativo di far luce sul paradosso, sull’opacita
di quell’incontro e sui suoi momenti di grazia. [...] E la poetica, nel senso pieno della
parola, che ci concede il visto di accesso allo spazio e al tempo che definisce il
nostro statuto di visitatori passeggeri in una casa dell’essere di cui le fondamenta,
la storia futura, la giustificazione razionale — se c’é — sfuggono totalmente alla
nostra volonta e comprensione. Sono le arti [...] che possono farci sentire, se non
di casa, almeno responsabilmente nomadi nella nostra condizione umana. Senza le
arti non potremmo incontrare la forma, e la stranezza rimarrebbe muta nel silenzio
della pietra».?*

Entrambi gli scrittori, seppur in modo e da prospettive diverse, intendono
riformulare i paradigmi contemporanei del concetto di critica, ponendosi I'obiettivo
di una ermeneutica originale e non nuova, dove nuovo indica il paradigma
progressista rifiutato da entrambi, mentre originale indica il rinnovarsi di qualcosa

in rapporto alla sua origine.

236 «Pontiggia sara sempre scettico nei confronti delle filosofie che scindono esperienza e
conoscenza, ponendo in modi separati e distinti I'esistenza del soggetto che conosce e dell’oggetto
che & conosciuto», D. Marcheschi, La formazione di un giovane autore. Come Giuseppe Pontiggia é
diventato lo scrittore Pontiggia, in Aa.Vv., Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, cit., p. 16. Nel
saggio citato Marcheschi offre una panoramica degli autori che hanno contribuito alla formazione
del suo pensiero critico, e che gli hanno permesso di maturare una «visione della scrittura e della
letteratura stesse come esperienza» (ivi, p. 17).

237 pontiggia fa un riferimento diretto a Steiner nel suo saggio proprio per dichiararsi consentaneo
con le sue tesi riguardo alla trasmissione culturale delle lingue: «si pud rimpiangere, con George
Steiner, la perdita progressiva di famigliarita con le lingue classiche che la scuola sta
industriosamente imponendo in nome del progresso» (p. 1531).

238 G, Steiner, Vere presenze. Contro la cultura del commento, una difesa del significato dell’arte e
della creazione poetica, Garzanti, Milano, 1992.

239 |yi, p. 137-138.
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L'invito di Pontiggia ad abitare la metafora (le metafore), assume cosi un significato
ulteriore rispetto alla comunque riconoscibile polemica contro gli usi monolitici del
pensiero e della lingua, e diviene un invito a riconsiderare la natura metaforica di
ogni discorso e a rinunciare alla pretesa che il linguaggio settoriale della critica
afferri i suoi oggetti in modo univoco, secondo i metodi della scienza. E questa una
preoccupazione essenziale nella saggistica di Pontiggia e che viene sviluppata in

modo analitico anche in Vere presenze.

4.2.1 ’ermeneutica di Vere presenze.

Steiner conduce una polemica nei confronti della critica letteraria, accusata di
pretendere di sostituirsi alla lettura delle opere, e una difesa (se vogliamo anche
una fondazione) della potenza del linguaggio artistico. Al pari di quanto avviene in
Pontiggia, questa vis polemica non ¢, pero, fine a se stessa: costituisce bensi il primo
passo per la fondazione di una nuova ermeneutica.

Il primo passo compiuto da Steiner & quello di smontare la falsa credenza che
I’apporto delle discipline della critica sia vitale allo sviluppo delle arti?*°. Per farlo
deve ribaltare il significato comunemente attribuito all’interpretazione e

all’ermeneutica:

«Quest’ultima parola ospita il dio Ermete, dio protettore della lettura il quale, in
guanto messaggero tra gli dei e i vivi e i morti, & anche il dio della resistenza del
significato alla minaccia della mortalita. L'ermeneutica viene definita normalmente
come il sistema di metodi e di pratiche usati nella spiegazione e nell’esposizione
interpretativa dei testi, e in particolare dei testi biblici e classici. Per estensione, tali
metodi e pratiche vengono applicati ai modi di leggere un quadro, una scultura o
una sonata. In questo saggio cerchero di mostrare come I’ermeneutica definisce la
realizzazione di una comprensione responsabile, di un approccio attivo»?*Z.

Steiner fonda questa nuova ermeneutica proprio sulla attivita dell’interprete di

muoversi da un linguaggio all’altro:

249 i, pp. 18-20.
241 i, pp. 20-21.
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«Linterprete & un decifratore e un comunicatore di significati. E un traduttore di
lingue, culture e convenzioni di rappresentazione. Per sua natura & un esecutore,
qualcuno che “mette in atto” il materiale davanti a sé per dargli una vita
intelligibile»?42,

Il punto che Steiner ci aiuta a mettere in luce riguarda la dei linguaggi coinvolti in
guesta opera di traduzione: c’é un linguaggio che non & vivo e non arriva alla
comprensione dell’opera ed e quello del commento; c’e invece un linguaggio che si

implica con 'opera fino alla sua comprensione ed & quello dell’esecutore:

«A differenza del recensore, del critico letterario, del vivisettore e giudice
accademico, I'esecutore investe il proprio essere nel processo interpretativo. [...]
Egli assume il rischio dell'impegno, di una risposta che ¢, nel senso etimologico,
responsabile. [...] L'esperienza autentica della comprensione [..] € un atto di
responsabilita in risposta a un altro. Siamo responsabili davanti al testo, all’opera
d’arte, all’offerta musicale, in un senso molto particolare, che & al tempo stesso
morale, spirituale e psicologico. Il compito di questo studio e di far luce sulle
implicazioni di questa triplice obbligazione»?*3,

Da parte sua Pontiggia sembra sintetizzare la responsabilita come una attenzione
al linguaggio che abitiamo, perché solo da tale attenzione pud nascere una
responsabilita autentica. Questa responsabilita autentica rifugge dal distacco
critico e siincarna in un atteggiamento di amore, che rende tutti, potenzialmente,
dei critici:
«Una vasta maggioranza di individui che non sono scrittori, pittori o compositori in
proprio, diventeranno [...] degli interlocutori attivi e coinvolti [...] poiché I'amateur,

il dilettante, e colui che conosce e ama cio che esegue. La parafrasi, il commento,
la graduatoria accademico-giornalistica non si inframmettono piu»2*.

Quasi sul punto di voler estromettere il linguaggio della critica da ogni discorso vero

sull’arte?*®, Steiner mostra come il linguaggio stesso dell’arte abbia la potenzialita

242 i, p. 21.

243 i, pp. 21-22.

244 vi, p. 24.

245 Steiner sostiene che «le scuole di critica, le liste dei libri da leggere nei corsi accademici, i
programmi semiotici per I'interpretazione delle arti, vanno e vengono come queruli fantasmi». Egli
rivendica la critica degli artisti («artisti che parlano d’arte», «scrittori che si esprimono sulla
scrittura», «musicisti che evocano la musica») salvando solo alcune opere di grandi teorici (Mimesis
di Auerbach, per esempio), premettendo pero che «sia nella teoria che (di rado) nella pratica, le
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di essere linguaggio critico. Egli sostiene che «ogni forma di arte [...] & un atto

246

critico»**® non solo perché le diverse opere «incarnano un giudizio di valore sulla

tradizione e sul contesto al quale appartengono», ma soprattutto per la natura

stessa dell’operazione artistica:

«Ogni forma di arte [...] € “una critica della vita”. In modo realistico fantasioso
utopico o satirico, I'artista elabora la sua creazione come una affermazione
contrapposta al mondo. | mezzi estetici sono l'incarnazione di interazioni
concentrate e selettive tra le costrizioni dell’oggetto osservato e le possibilita
illimitate della fantasia. Una tale intensita formale nella visione e nell’ordinamento
speculativo €, sempre, una critica. Essa dice che le cose potrebbero essere (sono
state, saranno) altrimenti»?*’.

E chiaro che il discorso portante di Steiner ruota intorno a «una certa visione della
lingua e del significato»?*® di cui la potenzialita metaforica del linguaggio &

certamente uno degli elementi centrali:

«Parlare a noi stessi o ad altri significa, nel suo senso piu spoglio e rigoroso di
questa insondabile banalita, inventare, reinventare I'essere e il mondo. La verita
pronunciata €, ontologicamente e logicamente, una ‘finzione vera’, e in questa
espressione I'etimologia di finzione ci rimanda direttamente al quella di ‘fare’»**°,

Anche se in molti aspetti il discorso di Steiner ha interessi diversi da quello di
Pontiggia, possiamo pero assumere la categoria dell’esecutore come asse portante

nell’ermeneutica di Pontiggia: essa si rivela utile non solo per descrivere |'attivita

250

del lettore non ingenuo®® che viene piu volte evocato, ma anche per descrivere

interpretazioni liberatorie e le valutazioni durevoli possono provenire soltanto da coloro che si
lasciano coinvolgere» (Ivi, p. 43).

248 |vi, p. 24.

247 |bidem.

248 |vi, p. 57.

249 |vi, p. 63.

250 pjy che istituire un paragone tra le categorie utilizzate da Pontiggia e quelle elaborate nel
contesto della cosiddetta teoria della ricezione, importa qui notare come l'intenzione esplicita sia
proprio quella di smarcarsi da un certo atteggiamento (e quindi da un certo linguaggio)
strutturalista: anche lo strutturalismo fa largo uso della metafora nel suo linguaggio critico, ma con
intenzioni affatto diverse. Per rimanere nel dominio semantico inaugurato, potremmo di re che gli
strutturalisti usano un linguaggio metaforico per spiegare la metafora, mentre Pontiggia usa la
metafora per “abitare” la letteratura.
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I'attivita saggistica dello stesso Pontiggia, il quale, con il linguaggio che sceglie per

la sua critica, cerca di farsi non critico, ma “esecutore” delle opere di cui parla.

4.2.2 La metafora militare.

L'invito di Pontiggia ad abitare le metafore ha come corrispettivo, sul piano
letterario, un altro invito, sempre metaforico: quello di ‘restare’ «nell’esercito dei
classici»®>!. E qui all’opera quella che potremmo chiamare una ermeneutica della
“metafora al quadrato”, ossia dell’'uso di un linguaggio metaforico per parlare dei
linguaggi dell’arte.

Uno dei nuclei argomentativi portanti del saggio € la descrizione del mutamento
epocale che caratterizza il nostro tempo: la frattura principale nel secolo XIX
sarebbe quella segnata dalle avanguardie, le quali si sarebbero inserite nel solco di
una rivoluzione avvenuta con il romanticismo. Tale rivoluzione consisterebbe in un

ribaltamento dell’atteggiamento nei confronti dell’arte come tradizione®?: a

251 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1515.

252 | riferimenti sembrano essere quelli del coetaneo, molto stimato da Pontiggia, Rodolfo Quadrelli.
Sul rapporto tra i due cfr. G. Pontiggia, Ricordo di Rodolfo Quadrelli, «<Kamen’. Rivista di Poesia e
Filosofia», X, 18, 2001, pp. 39-40, e A. Anelli, L’incontro fra «kKamen’» e Giuseppe Pontiggia, in Aa.Vv.,
Con Giuseppe Pontiggia, cit., pp. 11-15. Il saggio di Rodolfo Quadrelli, La tradizione e la storia (in R.
Quadrelli, Il linguaggio della poesia, Vallecchi, Firenze, 1969), inizia cosi: «Le parole sono definite
dall’oggetto che rappresentano, ma oggetti uguali in contesti diversi diventano pure diversi. Tale &
il destino di parole come tradizione e storia. Esse sembrano sinonimi se si considera il loro oggetto
approssimativo, che e il passato; ma, a un esame approfondito, risultano termini addirittura opposti,
e appare chiaro che I'uno ha prevalso sull’altro. La storia ha prevalso sulla tradizione e le ha imposto
il suo oggetto» (p. 11). Quadrelli esplicita il nesso tra i concetti di storia e tradizione, cosi come sono
mutati nell’epoca moderna, e la nascita della critica moderna, quella verso cui si scagliano le critiche
di Steiner e Pontiggia: «In letteratura la relazioni tra cultura orale e cultura scritta permise sempre
di leggere i testi senza I'ausilio necessario dei commenti. Ma dalla fine del Seicento in poi, con la
nascita dell’estetica moderna e della moderna critica letteraria, non si partecipa piu a una tradizione,
ma si diventa, in pochi, dominatori di una materia quali specialisti. Si consulti la bibliografia critica
di un autore del passato remoto, e si vedra che I'elenco dei testi s’inizia proprio in quel periodo, E
va aumentando quanto piu ci si approssima alla luce radiosa dei giorni nostri. Leggere un testo
direttamente diventa sempre piu difficile, poiché una storia della poesia non puo sancire altro che il
superamento di un testo rispetto all’altro, e percio la necessita della critica recuperare il piu remoto.
La critica non & possibilita della poesia, ma si presenta come un obbligo dopo la poesia, quasi a
giustificare con la propria ragione i misfatti di quella; la critica, che, secondo le parole di Croce, “deve
farsi grande di fronte alla poesia”, non puo che finire la poesia. Ne fanno fede le storie letterarie che
compongono un quadro della letteratura fino a quel momento, ma ogni dieci anni sono costretti ad
aggiungervi una specie di appendice che non s’accorda con quanto precede, perché esse non
sapevano nulla del futuro della poesia, nulla sapendo della tradizione. [...] Gli storici che possono
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partire dall’epoca romantica si sarebbe instaurata una nuova concezione del
rapporto con il passato con conseguente sovvertimento del principio di autorita.
Mentre il mondo dei classici fa del principio di imitazione il fulcro della dimensione
creativa dell’arte, il mondo moderno fa della novita, e quindi del superamento che
comporta la distruzione progressiva del vecchio, il suo principio primo?3. E questa
lettura che giustifica la scelta, esposta nel titolo del saggio, di affrontale la

guestione dei classici attraverso il rifermento alla metafora militare:

«L’avanguardia, con i suoi connotati militari e sociali, con la sua funzione
precorritrice e rivelatrice, & solo la metafora pil radicale della lotta contro
I’esercito dei classici sotto un cielo che non e piu il loro». (1515)

Nella lettura di Pontiggia I'avanguardia non solo fa uso di un linguaggio militare, ma
€ essa stessa metafora militare della condizione moderna in perpetua lotta con la
tradizione.

Come dicevamo, inoltre, Pontiggia non si limita a descrivere il linguaggio
metaforico, ma ne fa anche uso. Si noti, nel passaggio precedente a quello appena
segnalato come la metafora militare sia operativa nella descrizione dei classici come
un esercito impegnato a occupare o difendere spazi nel campo di battaglia della

storia:

conoscere una tradizione, avendo cosi il dono della memoria e della profezia, sono i responsabili, i
poeti, che soli ricordano I'intenzione di coloro che li hanno preceduti, quell’intenzione che pure li
precede, ma al tempo stesso li segue. Lo sforzo dei poeti € proprio I'attuazione del tempo, dove la
critica & I'astrazione di due realta ugualmente irreali, il passato e il futuro. La poesia, concentrandosi
sul presente, colloca nella loro dimensione originaria anche gli altri due tempi, secondo i modi di
una visione gia definita da Sant’Agostino.» (pp. 15-16).

253 Dice ancora Quadrelli: «La colpa dello storicismo & quella di aver sottratto il futuro alla tradizione
trasformandolo in storia, cioe in un passato totale, e aver impedito il presente alla poesia» (p. 16).
«Negata la tradizione, che ragione c’é di studiare il passato?» (p. 17). E su questa lezione che sembra
fondarsi la metafora dei «contemporanei del futuro», anche e soprattutto nella sua espressione pil
compiuta che e quella, ancor pill paradossale del capitolo conclusivo del primo saggio della raccolta,
quello intitolato Premessa. La lezione di Quadrelli permette di cogliere la sostanza critica del gusto
del paradosso di Pontiggia: «La contemporaneita non esiste. Non esiste, dopo la Relativita nella fisica
e non esiste dopo la Storia, nell’arte. Che i classici siano nostri contemporanei € un conforto
idealistico e una menzogna pubblicitaria. Questa pero non & una conclusione, ma una premessa.
L'esperienza dei classici ci dice il contrario. Non sono nostri contemporanei, siamo noi che lo
diventiamo di loro. Dimenticarli in nome del futuro sarebbe il fraintendimento pil grande. Perché i
classici sono la riserva del futuro» (p. 1532).
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«Restiamo dunque nell’esercito dei classici. | loro imitatori, ha detto Goethe, si
illudono di scaldarsi allo stesso sole di Omero. Ma i classici, in un tempo ciclico,
realizzavano un destino, non correvano una avventura seguendo la freccia del
tempo. Occupavano o difendevano spazi sotto il cielo uguale della tradizione. Alla
loro auctoritas e al loro thesaurus si potevano contrapporre nuove scuole, entro
un orizzonte riconoscibile. La modernita introduce un orizzonte mutevole. E
I’avanguardia si inserisce nell’alveo di quella rivoluzione romantica che non puo
essere considerata una scuola, perché ne ¢ il sovvertimento». (1515)

Dunque la metafora militare & utilizzata per descrivere una categoria storico-
letteraria: diverso ¢ il conflitto dentro una tradizione, diverso quello che la vuole
distruggere. Come si e letto, Pontiggia & riuscito a offrire una definizione per
sottrazione della parola “scuola”, termine specifico della critica. Tale tipo di
definizione opera non solo tramite I'uso della litote, ma anche attraverso la
costruzione di due contesti semantici di riferimento diversi: nel primo la parola puo
essere usata nel suo significato pieno, nel secondo, invece, essa svela un suo uso
“sovvertito”. | due contesti sono ancora una volta definiti tramite delle descrizioni
metaforiche della storia della letteratura: quello dei classici € un «tempo ciclico»,
mentre quello moderno é lineare («freccia del tempo»); questo genera quella che
potremmo definire una diversa escatologia, una identificata dalla parola «destino»
e I'altra dalla parola «avventura», che definisce un diverso “campo di battaglia” tra
le diverse “scuole”: se il confronto con I'«auctoritas» avviene sullo stesso campo di
battaglia, «sotto lo stesso sole», non si ha un sovvertimento della tradizione. Le
avanguardie non continuano la tradizione in modo dialettico, ma la sovvertono,
cambiando il campo di battaglia (da «orizzonte riconoscibile» a «orizzonte
mutevole»). Lo stesso concetto € ripreso pil avanti, attraverso lo sviluppo in chiave
contemporanea del dominio semantico della guerra: «La differenza tra ieri e oggi &
che ieri si credeva nel conflitto, oggi nella soluzione finale»2>%,

Quelle che, prese a se stanti, appaiono come delle catacresi, considerate nel
sistema metaforico costruito intorno alla semantica militare, acquistano nuova
forza semantica, mantenendo, pur sempre, il consueto livello di chiarezza e

precisione della lingua comune di Pontiggia. In questo breve passo si possono

254 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1520.

163



quindi apprezzare tanto la dichiarazione quanto la realizzazione dell’invito ad
abitare la metafora.

Il ricorso ad un linguaggio metaforico e pervasivo nel saggio, e rafforzato da
numerosi strumenti retorici. Ad esempio, la guerra che i moderni muovono ai
classici prende vita anche nella descrizione dei musei dell’Ottocento, i quali
diventano oggetto di una sorta di metamorfosi lessicale, trasformandosi in

mausolei:

«ll luogo di concentramento delle truppe, attaccanti e difensive, era stato gia
nell’Ottocento il Museo, spazio che I'antichita alessandrina aveva consacrato alle
Muse. Difficile immaginare simbolo piu capace di concentrare energia e di
diffonderla. Donde la paura dei suoi stessi difensori, che lo trasformarono in
Mausoleo. Roccaforte dei classici fraintesi — perché la tradizione viva e fatta di
lucidi tradimenti, non di loculi — il Palazzo delle Muse si tramuta in Palazzo
d’inverno». (1521)

Non si tratta solo di giochi di parole, ma, come precedentemente illustrato, dello
sviluppo coerente di una precisa idea di storia della critica attraverso quello che
potremmo definire un notevole rigore metaforico.

Pontiggia puo poi servirsi di altre metafore di uso comune, ma spesso per ribaltarne

255

il significato: la sua lotta contro lo storicismo in letteratura=>> investe anche la

fortunata metafora dei nani sulle spalle dei giganti, utilizzata da Bernardo di

Chartres per descrivere il rapporto antichi moderni:

«Da allora, in particolare della “rinascita del XII secolo”, il confronto dei moderni
con gli antichi conosce — per usare uno di quegli anacronismi che deliziano gli
innamorati del Medio Evo — una continua escalation. | nani salgono sulle spalle dei
giganti (nella metafora di Bernardo di Chartres del Xll secolo), per vedere di piu e
piu lontano. Si accorcia la statura quanto si allunga la vista. Si ribadisce la
superiorita individuale degli antichi, ma per imporre la superiorita collettiva della
Storia». (1518)

255 «La modernita & una nozione piuttosto mobile e ondivaga, e varia secondo I'eta di chi la vive. Noi
pero, con una paranoia ereditata da Hegel, tendiamo a circoscriverla a un periodo, guarda caso il
nostro, e abbiamo gia divinato il periodo che la segue, il post-moderno. E un peccato che non
potremo essere contemporanei di chi ci giudichera antiqui o veteres di quattromila anni, per dire
una cifra irrisoria nella storia del mondo» (Opere, p. 1518)
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Ad essa Pontiggia contrappone un’altra immagine metaforica, questa volta in grado

di comunicare un senso profondo dello scrivere a lui consentaneo:

«Newton non si paragona a un nano [..] Quando parla, poco tempo prima di
morire, dell’oceano della verita di fronte al quale sceglieva qualche conchiglia, non
lo fa per sentirsi eccessivamente piccolo, come pensano i piccoli, né per sentirsi
oceanico, come ha pensato Freud, attribuendogli un delirio di onniscienza. Lo fa,
credo, solo per darci una immagine memorabile della speranza, della bellezza e dei
limiti del sapere: “Non so come posso apparire agli occhi del mondo, ma a me
sembra di essere stato soltanto come un fanciullo che giocava sulla riva del mare e
che si divertiva a trovare di tanto in tanto un ciottolo piu levigato o una conchiglia
piu bella del comune, mentre il grande oceano della verita si stendeva sconosciuto
davanti a me”». (1519)

E dunque chiaro che il linguaggio metaforico, nella scrittura saggistica di Pontiggia,

assuma una funzione centrale nell’analisi dei fatti storici e letterari.

4.2.3 L'etimologia e la comprensione metaforica: per una nuova ermeneutica.

Il dispositivo che permette di articolare, con andamento quasi narrativo, la sua
argomentazione mediante metafore, € quello dell’etimologia. Nelle prime pagine
del saggio costruisce una rete di nessi etimologici?>® che costruiscono la metafora
militare portante nell’intera architettura del suo lavoro: nell’antica Roma i classici
erano i cittadini collocati dai censori nella prima classe, e per il nesso tra censo,
diritti politici e doveri militari proprio dell’ordinamento militare romano, erano
anche i militari?®’. Pontiggia sembra convinto del valore ermeneutico del linguaggio

metaforico, e lo esprime, ovviamente, con una metafora dal sapore steineriano:

256 «ll significato originario di classis viene infatti circoscritto a quello di appello, invito,

convocazione, poi chiamata sotto le armi nella classis clipeata, protetta dagli scudi, e nella classis
procincta, agile con I'abito succinto in accesso di guerra. Poi la classis, intesa come unita che le
include tutte, viene identificata con I'aspetto che la caratterizza maggiormente [...] e cioe I'esercizio.
Cosi calare ha radunato la classis ed esercitare (exercere) ha plasmato I'esercito e raccogliere
(legere) ha ordinato la legione» (p. 1501).

257 pontiggia sviluppa le sue argomentazioni lavorando sull’intreccio tra il significato economico
(classe di censo) e quello militare (classis, flotta): «“Classici venivano chiamati [...] solo gli uomini
della prima classe che erano stati censiti per 125.000 assi o di piu”» (p. 1499) e «Una delle differenze
lessicali che sorprendono lo studente di latino € che classi significava anche flotta» (p. 1500). «Cosi
classis, emarginata sulla terra dall’emergere di exercitus, passa sul mare a designare la flotta. Ed
ecco riapparire sulle navi i nostri classici, nel significato di marinai. Classicum era anche il corno che
suonava per loro, come gia aveva convocato le classi e I'esercito» (p. 1500).
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«Forse la grammatica & I'alfabeto del mondo»?>8. Egli difende la possibilita che,
indipendentemente dalle «leggi glottologiche», le associazioni etimologiche

possano portare a cogliere la complessita del passato:

«Classis, deriverebbe, secondo Quintiliano (I, 6,33), da calare, chiamare,
convocare: etimologia oggi respinta dalla porta — che lui ignorava — delle leggi
glottologiche, ma riammessa dalla finestra — che lui usava — della associazioni vaghe
di sensi e di suoni. Senza inoltrarci su questo terreno, ci basta rimanere sulla soglia
e ascoltare una foresta di radici e di rami che rimanda, come suggerisce il
Dictionaire Etymologique di Ernout-Meillet, a una fonte di brusii e richiami e grida».
(1501)

Da un lato il rigetto delle leggi glottologiche, dall’altro I'appello a fonti autorevoli in
materia: Pontiggia cerca cosi di legittimare la sua ermeneutica della metafora, con
un linguaggio che, seppur vicino a quello specialistico, predilige la metafora
(«foresta di radici e rami») e lo stile della prosa poetica (il polisindeto enfatico di
«brusii e richiami e grida»). Per lui il «passaggio da classici cives, cittadini della prima
classe, a classici scriptores, scrittori di prima classe € — in una prospettiva come
quella romana — una metafora inevitabile»?>°. “Inevitabile” non tanto per il la sua
necessita filologica, quanto per la sua capacita di fondare uno sguardo critico che
permetta un recupero contemporaneo della tradizione, offrendo un criterio per
districarsi nel dibattito che in quegli anni imperversava sulla questione del

canone?%0:

«In questo vigoroso ricupero, dopo mezzo millennio, di parole in accezioni ormai
inconsuete, non c’e solo la curiosita di un retore di gusto retrospettivo: ma una
interrogazione dei significati originari di immensa portata e inesauribile fertilita
anche per noi. La proliferazione e insieme la crisi della nozione di classico, le
polemiche, esplicite o sotterranee, che I’hanno al centro [...] ricevono una luce
inattesa dalle radici delle parole. Noi vediamo i tronchi, rami e foglie. Ma la linfa
che da loro nutrimento corre invisibile fin dal tempo in cui un presentimento si &

258 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1519. Nella Prefazione alla raccolta di aforismi curata da Gino Ruozzi
per i Meridiani, Pontiggia scrive: «lo credo a un destino divinatorio implicito nelle radici delle parole
e nelle prime onde della loro propagazione» (G. Pontiggia, Prefazione, in Scrittori italiani di aforismi,
cit., p. XVI).

259 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1508.

260 A tale questione Pontiggia non accenna mai direttamente, se non nelle ultime pagine del saggio,
quando avvalora un commento di Marcheschi all’'ormai classico testo di H. Bloom, Il canone
occidentale: «Credo che Bloom offra angolazioni illuminanti, non un criterio adottabile di scelta» (p.
1528).
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articolato in suoni e una immagine, per la prima volta, & diventata una parola».
(1508-09)

Il tipo di etimologia che interessa Pontiggia, infatti, & proprio questa
«interrogazione dei significati originari» in grado di gettare una «luce inattesa» sulle
guestioni letterarie.

L'esplicitazione del nesso tra questa indagine etimologica sulla storia delle parole e
una scrittura a prevalenza metaforica e affidato, come spesso accade, non a una
proposizione principale ma ad una incidentale. Nel paragrafo Una chiosa su Marx e
su Pascoli Pontiggia riflette sui cambiamenti di significato e di portata sociale che la
parola “proletario” ha assunto dopo il manifesto di Marx e si domanda se tale tipo
di indagine possa avere la forza di illuminare anche il nesso istituito nell’antichita
da Gellio tra classicus proletarius. Si domanda, insomma, se la sua ermeneutica
abbia o0 meno un valore generale, capace di dar ragione delle trasformazioni non
solo letterarie, ma anche storiche, culturali e sociali. Ed € nella risposta affermativa

a tale domanda che Pontiggia svela i termini della sua ermeneutica:

«Proletari e la parola che in Marx sostituisce, alla nozione di prole da offrire allo
Stato, quella di forza lavorativa da trasformare in merce.

Ci si pu0 allora domandare, all’interno di quella comprensione metaforica che € poi
I'intelligenza analogica del mondo: ci aiuta questa immagine di proletario a capire
Gellio quando scrive “classicus [...] non proletarius»? lo credo di si. Perché i classici
possono essere trattati come merce, ma ne sono, nella loro essenza ideale la
negazione». (1510)

Solo una ermeneutica fondata sulla metafora (solo abitando la metafora), si pud
comprendere il mondo, poiché esso ha una intelligenza (intellegibilita) analogica?®?.
La forza della saggistica di Pontiggia € che egli fonda questa comprensione
metaforica non su dei vagheggiamenti simbolisti, ma sul lavoro di studio della storia

delle parole. Per tale motivo il ricorso all’'indagine etimologica non e sfruttato solo

261 Anche per Quadrelli I'intelligenza dei significati & di natura metaforica: parlando della concezione
di storia di Tito Livio (una concezione non corrotta, non moderna) dice che la sua opera cresce
«perché non é storia materiale, bensi storia di significati, che non “diminuiscono”, poiché alludono
metaforicamente al tesoro inesauribile della saggezza nascosta della realta» (R. Quadrelli, //
linguaggio della poesia, cit., p. 12).
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nell’introduzione — come fosse un espediente retorico—, ma & una costante in tutto

il saggio. Pontiggia interviene spesso a sottolinearne il valore ermeneutico:

«E i classici, all’epoca dei classici? Non esistevano. Ci sono voluti secoli prima che il
censo pil elevato passasse da una classe di cittadini a una classe di scrittori. E
Gellio, I'erudito cui si deve la divulgazione della metafora forse piu diffusa nella
cultura occidentale, deve chiarirne I'origine, perché evidentemente e stata
dimenticata. Pare sia una tendenza diffusa in ogni nobilta quella di dimenticarne
I'origine. E quando si risale agli dei, & spesso per non scendere agli inferi. E
probabile, come osserva Curtius in Letteratura europea e Medio Evo latino, che alla
fortuna moderna della metafora fosse propizia proprio la sua incomprensibilita».
(1517)

4.2.4 1] “cuore” dell’esercito dei classici.

La chiarificazione storico-etimologica e I'elemento discorsivo attraverso cui
Pontiggia struttura i nodi della sua indagine?®2. Uno dei passaggi piu chiari del nesso
tra indagine lessicale e comprensione metaforica € quello in cui Pontiggia entra in
guello che chiamera il cuore della metafora dell’«esercito dei classici».

Il paragrafo Ordire, ordinare, ornare, prende avvio dalla polisemia e dalle allusioni

offerte dall’uso retorico dell’etimologia del termine ordo:

«L’ordine su cui si fondava I'esercito dei classici era originariamente quello dei fili.
Ordo nasce da ordior, ordinare le tele, le reti. Cominciare a tessere. Poi, per
estensione, cominciare a parlare. La parola sempre all’origine. Donde ex-ordium».
(1522)

Pontiggia e in grado di tessere delle trame analogiche davvero impressionanti, tutte
volte a mantenere vivo il legame istituito all’inizio, quello tra ordinamento militare

e letteratura?®3:

«Intanto nel linguaggio militare — per quella mirabile convergenza che abbiamo
constatato tra censo e guerra — ordo acquistava il significato di rango, posto, ordine
in battaglia, non senza echi autoritari nella accezione di comando, ordine (anche in
italiano, mai cosi distante dai progenitori). E il verbo ordino, mettere in ordine,

262 Basti notare che un terzo dei paragrafi del saggio (cinque su quindici) iniziano con una notazione
etimologica.

263 «| cavalieri erano i classici a cavallo e, votando con i loro pari, raggiungevano la maggioranza delle
centurie e detenevano il potere (nei comizi e sul campo)», p. 1522.
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svela filiali e fraterni rapporti con orno (ornare, preparare, equipaggiare), donde il
classico ornatus, signore incontrastato di secoli retorici». (1523)

Pontiggia ribadisce qui quanto gia messo in luce: ossia che sia I'indagine etimologica

a dare fondamento e profondita al metodo ermeneutico della metafora?*:

«Questa impressionante trama di relazioni —tra ordire, ordinare e ornare — ci porta
al cuore dell’esercito dei classici». (1523)

E cosi, nell’ultima parte del saggio, Pontiggia compie un ulteriore passo nella storia
della critica. Al centro della battaglia dei moderni contro i classici sta Ila
santificazione disordine a scapito dell’ordine: «Se si vuole colpire al cuore I'esercito

dei classici, € I'ordo ovvero la gerarchia che si deve colpire. Non il canone mobile in

265

cui continuamente si incarna [...]. Ma l'idea stessa di ordo»“®>». In questa battaglia

ci sono anche degli elementi positivi:

«La distruzione della sintassi, caldeggiata ed esemplificata nel Manifesto tecnico
della letteratura futurista, dell’ll maggio 1912, aveva ancora lintenzione di
trasformare il caos in cosmos.[...] scardinare la sintassi (sun-taxis) poteva ancora
apparire una premessa costruttiva o almeno ricostruttiva». (1525)

La svolta del suo presente (negli anni ‘80-"90 imperversava la riflessione sul post-
moderno) & stata invece la fine della lotta e I'acquietarsi in un nuovo campo, quello

del mercato della societa dei consumi, un «porto dove prosperare»:

«Oggi il disordine non ¢ il “disordine sacro” di Rimbaud. Non un naufragio epico,
ma un porto dove prosperare. [...] Per la prima volta non si lotta piu con il passato,
lo siignora. [...] L'esercito dei classici con le sue funzioni di presidio e movimento,
con i suoi ordines e le sue gerarchie, con le sue suddivisioni di censo, di
equipaggiamento e di ruoli, si & disgregato. E I'avanguardia & morta, perché non ha
piu 'esercito alle spalle. E I"avanguardia di quale esercito? [...] 'avanguardia non
potendo piu lottare contro I'esercito dei classici, cerca di lottare contro chi ne ha
occupato lo spazio. Ma, come aveva previsto Benjamin, finisce per cadere non sul
campo, ma sul mercato». (1526)

264 | riferimento a Curtius sembra valere anche per quanto riguarda il nesso tra etimologia e
conoscenza, cui il critico tedesco dedica un paragrafo nel suo Letteratura europea e Medio Evo
latino, intitolato L’etimologia come forma di pensiero. (E. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo
latino, a cura di R. Antonelli, La Nuova ltalia, Firenze, 2006, pp. 553-559).

265 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1525.
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Nel quadro della sua analisi del moltiplicarsi delle tradizioni e della mercificazione
della cultura, in cui «il sogno di una letteratura universale rischia di avverarsi a spese
della letteratura come valore», la metafora militare offre un’altra immagine di

resistenza:

«A questo proprio i classici possono opporsi e offrire, senza piu ordines, la loro
resistenza.

Non sono piu modelli da imitare o emulare. Ma sono esempi. Svaniscono le classi
fondate sul censo, le file schierate sul campo, le distanze tra avanguardia ed
esercito. Ma i classici continuano ad esprimere, in un linguaggio spesso indecifrato
o frainteso, i valori in cui possiamo riconoscerci». (1530-31)

4.3 Alcune metafore nel viaggio attraverso i classici.

L'introduzione appena analizzata fornisce la chiave con cui accostarsi a quello che
potremmo chiamare I'indice del canone di Pontiggia. Senza entrare qui nel merito

delle scelte operate da Pontiggia?®®

, offriremo come esemplificazione di quanto
accennato, alcuni casi della sua ermeneutica metaforica. Essa infatti € alla base
tanto dell’operazione critica quanto del suo stile.

Nei saggi che compongono il Viaggio nei classici?®’, ritornano alcune affermazioni
di tipo meta-critico gia incontrate. La categoria della «intelligenza analogica del
mondo» ricorre, ad esempio, per commentare un volume che presenta due testi di
Agostino, curati da Reale nel 1994 per Rusconi?®®, Il breve saggio, intitolato Agostino
per i non credenti, dopo aver presentato la differenza tra agape ed eros, si conclude
con la riflessione anticipata nel titolo: Pontiggia si domanda perché, anche per un
269

ateo, le parole di Agostino acquistino «una misteriosa evidenza indiretta»

Recupera cosi una delle tipiche metafore agostiniane, quella della vita come

266 |nteressanti indicazioni sono offerte in C De Santis, «Un uomo che legge». La biblioteca di
Giuseppe Pontiggia, in Aa.Vv., Giuesppe Pontiggia contemporaneo del futuro, cit., pp. 141-163, e in
D. Marcheschi, La formazione di un giovane autore. Come Pontiggia é diventato lo scrittore
Pontiggia, in Aa.Vv., Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, cit., pp. 13-29.

267 per quanto riguarda la seconda parte dei Contemporanei, non presente nell’edizione dei
Meridiani, si citera dall’edizione in volume, G. Pontiggia, | contemporanei del futuro, Viaggio nei
classici, Mondadori, Milano, 1998.

268 Agostino, Amore assoluto e “Terza navigazione”, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1994.

269 G, Pontiggia, | contemporanei del futuro, cit., p. 243.
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navigazione verso la patria celeste, e la fa sua ridefinendo la patria celeste come un
«mondo parallelo piu vero di quello visibile». Questa «unica fede consentita ai non
credenti» e giustificata dal riconoscimento di uno statuto veritativo al metodo

analogico:

«Anche se non possiamo aderire alla loro letteralita, sentiamo che la navigazione
cristiana sul mare della vita fino alla patria celeste approda a un mondo parallelo
piu vero di quello visibile.

Forse I'analogia, come gia aveva intuito Aristotele, & I'unica verita consentita alla
filosofia. E se questa e I'unica fede consentita ai non credenti, Agostino continua a
parlare a loro con un linguaggio balenante, irriducibile alle mediazioni razionali, ma
radiante di immagini sconosciute e insieme familiari»*”°.

Cosi Pontiggia ancora una volta descrive ed esemplifica il linguaggio metaforico
«balenante», «radiante di immagini», «irriducibile» alla sola ragione, ma il solo in

grado di accedere alla verita.

L'interpretazione metaforica € evidente a gia alcuni titoli dei saggi: L’arte come
furto, L’odio magnanimo, La terra come cimitero nello spazio, La Borsa visionaria di
Zola, La follia come alfabeto del mondo, L’individuo come sfida, La verita del falso,
Cellini, 'uomo come rinascimento, La biblioteca degli dei, Il ritorno come destino,
ecc.

Come si pud notare, mentre alcuni titoli fanno uso delle tipiche figure retoriche
della scrittura di Pontiggia, altri si rifanno esplicitamente a quell’ermeneutica
metaforica di cui abbiamo parlato. Nei casi in cui la metafora € messa sotto la lente
di ingrandimento (qualcosa come qualcos’altro), € pit semplice cogliere come operi
lo stile critico di Pontiggia.

Ad esempio, in L’arte come furto Pontiggia pud esemplificare, presentando una

buona traduzione di un classico?’!

, una delle sue principali categorie artistiche,
qguella dellimitazione. Nella prima parte del saggio Pontiggia ribadisce le sue

convinzioni sui limiti di un certo modo di rapportarsi ai testi:

270 |bidem.
271 plauto, Aulularia, Miles gloriosus, Mostellaria, introduzione e note di M. Rubino, con un saggio e
la traduzione di V. Faggi, Milano, Garzanti, 1996.
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«Leggendo queste prodigiose commedie di Plauto pensavo alla operosa idiozia di
quei registi, traduttori e interpreti che, anziché imparare I'arte dai classici, la
insegnano a loro: e tagliano, cuciono, alterano i testi. Convinti che un genio abbia
bisogno di una mediocrita che lo spieghi, riducono il suo orizzonte illimitato al
piccolo in cui si aggirano loro»?72,

Qui, il centro del discorso critico e affidato alla ricorrente metafora dell’«orizzonte»
(riconoscibile/mutevole; illimitato/limitato ecc): essa diventa operativa nel valutare
I'operazione di traduzione dei testi. Quando deve elogiare la traduzione di Vico
Faggi Pontiggia fa ricorso al linguaggio metaforico, che, sfruttando la potenza

sintattica del tricolon, descrive un atteggiamento “vivo” di rapporto con la lingua:

«ll latino a fronte non gli appare infatti una lingua morta, ma un fuoco d’artificio
lessicale, una irradiazione di energia inventiva, una sequenza irresistibile di duelli
verbali»?’3,

La traduzione di Faggi si ispira, dunque, ad un atteggiamento opposto a quello
prima deriso («Questa operazione viene chiamata attualizzare ed e tanto frequente
che non ne viene colto il lato grottesco»), essendo egli un «poeta di raro nitore e
drammaturgo attirato da emulazione umanistica»?’%. E forse il suo essere artista
che gli consente, come direbbe Steiner, di “eseguire” 'opera attraverso la sua
traduzione. Nella conclusione del breve saggio, la metafora del furto viene scandita
per indicare come anche nella creazione artistica I'emulazione dei grandi classici sia
il motore autentico della letteratura. E quella, quasi impercettibile per la sua
ricorrenza, del verbo “saccheggiare”, usato per indicare il principio di imitazione;
ma Pontiggia, continuando la metafora grazie all’associazione artisti/ladri, struttura
una successione temporale, una traiettoria di furti che Quadrelli chiamerebbe

tradizione:

«All’alba del teatro latino Plauto saccheggia il teatro greco al tramonto e vi infonde
i sentori aspri e forti della farsa italica. Prestigiatore di parole e di ritmi, raffinato
funambolo mai volgare, a onta delle accuse volgari dei moralisti, Plauto ebbe il

272 G, Pontiggia, | contemporanei del futuro, cit., p. 63.
273 i, p. 64.
274 |bidem.
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destino glorioso di essere a sua volta saccheggiato dai ladri piu gratificanti, gli artisti
del futuro, da Ariosto a Machiavelli, da Shakespeare a Moliere. E il saccheggio
fortunatamente continua, anche se oggi i ladri non conoscono sempre il
derubato»?’>.

La verve di Pontiggia non si misura sull’arditezza delle metafore scelte, che sono
spesso quelle del linguaggio comune; & nella loro rielaborazione, combinazione e
intensificazione che si pud apprezzare la capacita di costruire un linguaggio critico
che realizza 'ermeneutica metaforica emersa nel saggio introduttivo.

In altri casi, come in La terra come cimitero nello spazio, Pontiggia & attento a
cogliere le immagini metaforiche presenti nei testi che recensisce. Cosi, nella
presentazione della raccolta di pensieri di Marco Aurelio, Pontiggia sintetizza il
«pathos visionario» dell'imperatore nel descrivere la sua condizione attraverso una
similitudine: «La Terra appare come un cimitero diillusioni, incarnate da uomini che
le vivono per un tempo troppo breve e le trasmettono alle generazioni successive
perché le trasformino e le dimentichino»?’®. Qui, contro ogni metodo storicistico, si
istituisce un parallelo tra la visione di Dante della Terra dal Paradiso («I’aiuola che
ci fa tanto feroci») e la descrizione del mondo di Marco Aurelio: «Ogni mare & una
goccia del cosmo; il monte Athos € una piccola zolla del cosmo; I'intero tempo
presente € un punto dell’eternita: tutto e piccolo, instabile, in procinto di
scomparire»?’’. E da questa analogia che nasce la metafora utilizzata nel titolo. Tali
metafore sono per Pontiggia il luogo della contemporaneita dell’opera di Marco
Aurelio, non solo perché lo legano a un contemporaneo del futuro come Dante, ma

perché mettono I'imperatore romano in dialogo con i suoi lettori oggi e domani:

«Solo nel suo percussivo interrogarsi, nel suo dubbioso persuadersi, nel suo cupo
guardare, Marco Aurelio ritrova alla fine il dialogo, da lui giudicato impossibile, con
le generazioni che lo seguono»?’8,

275 |bidem.
276 |vi, p. 130.
277 i, p. 131.
278 |bidem.
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Le immagini e le metafore create da Pontiggia pongono ancora una volta il
problema del «significato, risibile e provvidenziale, della [...] presenza nel mondo»

dell’'uomo: sono questi i loci in cui autore e lettore si ritrovano contemporanei.
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5. Le radici del comico e la realta evocata in Le sabbie immobili.

5.1 Il libro di saggi.

Le sabbie immobili, la seconda raccolta di saggi di Pontiggia?’®

, si distingue dalle
Esperidi per brevita e intonazione satirica, e per I'abbandono della prevalenza
dell’argomento letterario. La selezione, I'assemblaggio e la revisione del materiale
originario sembrano, inoltre, voler ulteriormente intensificare I'’elemento satirico
anche dei saggi di argomento letterario, marcando cosi ancora di piu il solco che
separa le Sabbie dalle Esperidi. Li, infatti, la componente satirica si presentava come
uno degli elementi della tastiera del Pontiggia saggista, ben amalgamato con altri;
nelle Sabbie, al contrario, sembra che le altre tonalita della scrittura siano messe al
servizio dell’intento satirico. In questo senso il volumetto si presenta compatto e di
impatto.

Il materiale di partenza delle Sabbie viene rielaborato sotto tre prospettive:
revisione linguistico-stilistica, riformulazione dei titoli, ordine dei saggi e
macrostruttura. Le maggiori novita si registrano nell’ultimo aspetto: in particolare
occorre segnalare I'aggiunta di un testo esplicitamente composto per il libro di
saggi, Parole all’indice (e no), che, nella forma di un indice di parole, non ha solo la
funzione strumentale di ricapitolare i lemmi su cui I'autore concentra la sua
riflessione, ma sembra tendere a conquistare lo spazio autonomo degli altri testi.
Presenta, infatti, alcuni tratti creativi (non propri di un indice di parole), che
sembrano invitare il lettore a una lettura non semplicemente paratestuale. In
effetti, come si vedra, I'atteggiamento satirico nei confronti dei diversi ambiti della
vita sociale italiana (costume, politica, cultura) risultera intensificato nel libro-di-

saggi, soprattutto grazie all’accostamento di testi affini per argomento: cio che nei

279 pybblicato nel 1991, presso il Mulino, Le sabbie immobili vince I'anno successivo il premio Satira
Politica Forte dei Marmi, nella sezione letteratura. | testi che lo compongono sono stati pubblicati
tra il 1978 e il 1991, prevalentemente su quotidiani e riviste («Corriere della Sera», «Tuttolibri-La
Stampa», «Europeo», «Mondo Operaio», «Panorama», «lllustrazione italiana», «Wimbledon»);
fanno eccezione una introduzione a un catalogo e due testi che hanno visto pubblicazione autonoma
in volumetto.
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testi originari, presi singolarmente, poteva apparire isolato, qui diventa tassello di
un mosaico che restituisce nuova forza alle sue parti. La struttura data al libro
tramite la divisione in sezioni evidenzia, infatti, in modo forte tanto i contesti cui si
rivolge la satira di Pontiggia (la societa e il costume in Le piccole masse, la critica e
I’editoria in Il circolo delle Muse), quanto lo strumento principale di tale disamina
('umorismo come strumento e fine dell’analisi linguistica: Microcomico, Antidetti,
Parole all’indice (e no)).

Per quello che riguarda la revisione linguistico-stilistica, valgano le considerazioni
della curatrice dell’edizione dei Meridiani: «Secondo una prassi ormai consolidata,
i testi raccolti nelle Sabbie immobili subiscono semplici correzioni di ordine stilistico
e lessicale: in certi casi pero gli interventi sono piu cospicui: Lo scrittore postumo,
ad esempio, subisce alcuni tagli che mirano a sveltire il ritmo della narrazione»?8°,
Praticamente non necessario risulta infatti I'adattamento di testi di scrittura piu
accademica, come era stato per le introduzioni a volumi nelle Esperidi, qui ridotte
a un solo caso, l'introduzione al catalogo: i testi che compongono le Sabbie erano
gia dotati, in prima pubblicazione, di quelle doti di leggibilita che nelle Esperidi
avevano dovuto essere ottenute con la rielaborazione di tutti gli apparati
paratestuali.

Pontiggia revisiona quasi tutti i titoli originali, come nelle Esperidi, mantenendone
inalterati solo tre Russare in due, La stanza dei bottoni, Antidetti, e introducendo
lievi modifiche in Un decalogo per la societa delle lettere, che diventa Decalogo
della societa letteraria, e in Gli aggettivi nella critica, che diventa Gli aggettivi della
critica®®!. La riscrittura dei titoli dei saggi sembra agire nella direzione della
semplificazione, che vira su formulazioni non solo piu brevi e meno complesse
sintatticamente, ma anche dal maggior sapore nominale — capaci cioé di una

categorizzazione maggiore dei fenomeni contro cui si scaglia la satira dello scrittore

— sia che indichino con chiarezza I'argomento di cui si trattera (Lo scrittore

280 G Pontiggia, Opere, cit., p. 1924.

281 Queste ultime due variazioni, proprio per la loro esiguita, sembrano rivelare in modo ancor piu
chiaro, rispetto ad altre trasformazioni pilt complesse, la volonta di dare un maggior peso tematico
agli elementi che erano circostanziali nella formulazione originaria: la societa letteraria e la critica.
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postumo), sia che lo eludano attraverso formulazioni stranianti, ma sempre concise
(Parco buoi, Cordate e servosterzi). La brevitas € un obiettivo che Pontiggia
raggiunge innanzitutto attraverso I'’espunzione di tutti i predicati di modo finito dai

titoli precedenti®®?

e attraverso i consueti procedimenti di straniamento, come
appare evidente nel passaggio da La traduzione bella si, ma anche fedele (titolo che
esprime esplicitamente la tesi del saggio) a Bella, ma infedele (titolo che elude
I’'argomento enfatizzando I'antitesi). Come nelle Esperidi, la formula sostantivo +
genitivo e preferita da Pontiggia sia nel caso il nuovo titolo riprenda parole del
precedente (Chiamatelo club, offre solamente la morte diventa il Club
dell’eutanasia; In bilico fra grosso e grasso diventa L’alibi semantico di grasso e
Grassocci e longevi ecco I'ultimo miracolo diventa Miracoli della dieta italiana) sia
nel caso i titoli siano riformulati ex novo (Oggi Seneca parla ai manager diventa Lo
spreco razionale del tempo e Il decalogo del buon lettore diventa Sull’acquisto dei
libri). Anche la coppia nome + aggettivo e le dittologie hanno, come nelle Esperidi,
una influenza nella semplificazione dei titoli: Un’amante difficile diventa Parco buoi;
Nella citta del futuro diventa L’ultima Fiera; Per il target e un gadget o un optional?
Dipende dal Know how diventa I neologismi euforici; Com’e vivo quel morto diventa
Lo scrittore postumo; invece La politica accresce il numero dei poli diventa Cordate
e servosterzi; Firmate, firmate qualcosa arrivera diventa Il letterato e la carta;
I'introduzione al Catalogo della “Libreria il vascello” diventa Cataloghi e vizi. In tre
casi la trasformazione del titolo porta a formulazioni che riducono Ia
comprensibilita immediata dell’largomento, e puntano decisamente sullo
straniamento: C’e chi «rilegge per la prima volta» diventa Diciamo; Un allucinante
modo di parlare diventa Sul pianeta in aeromobile; Quasi una strage diventa | morti
di «Cuore». In un caso il titolo di un saggio diventa titolo di una sezione
(Microcomico, che viene rinominato Ridere per non piangere) e solo un titolo viene
riformulato con un esplicito riferimento alla natura perlocutoria della raccolta:

Gioco al risparmio diventa Guida per viaggiare con un avaro.

282 Questi i titoli precedentemente strutturati come frasi: Chiamatelo club, offre solamente la morte;
Oggi Seneca parla ai manager; Per il target é un gadget o un optional? Dipende dal Know how; Com’é
vivo quel morto; Firmate, firmate qualcosa arrivera.
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5.1.1 Ordine e struttura dei saggi: dispositio.

A differenza di quanto si e visto nelle Esperidi, in cui la disposizione dei saggi rispetta
in modo quasi inalterato la cronologia della loro prima pubblicazione e non &
presente alcun elemento macro strutturale, nelle Sabbie immobili il materiale di
partenza é rielaborato in maniera evidente sotto il profilo della dispositio: I'ordine
dei testi e il loro raggruppamento in sezioni seguono criteri extra testuali che
costituiscono un elemento semantico imprescindibile per la costruzione del libro di
saggi. Ignorata la cronologia di pubblicazione dei saggi?®, essi vengono ridistribuiti
in cinque sezioni: le piccole masse, Microcomico, Il circolo delle Muse, Antidetti e
Parole all’indice (e no). Come vedremo questa struttura porta a una
risemantizzazione di alcuni saggi. Le prime tre sezioni, estremamente bilanciate,
sono composte da una misura quasi identica di testi (otto per Le piccole masse, e
per Il circolo delle Muse, sette per Microcomico), mentre le ultime due hanno una
forma particolare e autonoma: una raccolta di proverbi “ribaltati” chiamata
Antidetti, e un elenco di parole nella forma dell’indice dei nomi, Parole all’indice (e
no). La prima e la terza sezione raggruppano saggi in ordine all’argomento: satira
sociale e politica in Le piccole masse, satira e polemica letteraria in I/ circolo delle
Muse. In Microcomico invece i testi hanno come comune denominatore I'analisi
linguistica: Pontiggia trae dall’indagine semantica e pragmatica di alcuni termini o
espressioni di uso comune considerazioni di carattere satirico o polemico.

La strutturazione delle sezioni sembra dunque sorgere dall’incrocio equilibrato di
due elementi, I'argomento e la tipologia formale del testo: la prima sezione, infatti,
raccoglie saggi di forma tradizionale e ha per argomento il costume sociale; la

seconda, alternando le forme non convenzionali del lemmario e della raccolta di

283 Questo I'anno di pubblicazione di ciascun testo: 1990 Miracoli della dieta italiana; 1989 Guida
per viaggiare con un avaro; 1989 Il Club dell’eutanasia; 1978 Russare in due; 1989 L’alibi semantico
di grasso; 1985 Parco buoi; 1986 Lo spreco razionale del tempo; 1985 L’ultima Fiera; 1990 Diciamo;
1990 [/ neologismi euforici; 1991 Cordate e servosterzi; 1987 Ridere per non piangere; 1990 Sul
pianeta in aeromobile; 1986 | morti di «Cuore»; 1991 La stanza dei bottoni; 1985 Decalogo della
societa letteraria; 1986 Lo scrittore postumo; 1981 Il letterato e la carta; 1985 Gli aggettivi della
critica; 1987 Bella, ma infedele; 1986 Cataloghi e vizi; 1991 Sull’acquisto dei libri; 1983 Antidetti.
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aforismi legati da sintassi, si concentra sull’analisi linguistica, toccando temi politici,
sociali, culturali; la terza, mescolando diverse forme testuali (il decalogo, 'analisi
linguistica, il saggio), & dedicata alla critica letteraria; le due sezioni finali si
presentano invece come forme autonome, frutto dello sperimentalismo dello
scrittore: il neologismo «Antidetti» e il gioco di parole «Parole all'indice (e no)»
introducono due forme testuali inedite, frammentarie, che riprendono,
ribaltandoli, i due modelli della raccolta di proverbi e dell’indice dei nomi.
L’equilibrio compositivo sembra cosi strutturato: tre sezioni di testi (per lo piu nella
forma saggio o di un’opera a carattere lessicale) e due di elenchi (gli Antidetti sono
una brevissima raccolta di 25 aforismi e Parole all’indice (e no) € il sommario
apposto all’intero saggio, ma titolato come fosse I'ultimo capitolo del libro). | primi
tre capitoli sono estremamente bilanciati: il numero di saggi che li compongono
sono simmetricamente bilanciati, tanto per numero (8 + 7 + 8) quanto per
“intonazione testuale”. Se il primo capitolo contiene solo testi caratterizzati da
coerenza e coesione sintattica, nel secondo capitolo Pontiggia introduce forme piu
simili a quelle del lemmario. In questa struttura bilanciata, testi ben coesi si
alternano a testi caratterizzati dalla forma lemmario [grassetto per la forma
“lemmario”, corsivo per la forma caratterizzata da coesione sintattical: Diciamo, |
neologismi euforici, Cordate e servosterzi, Ridere per non piangere, Sul pianeta in
aeromobile, | morti di Cuore, La stanza dei bottoni. Nel terzo capitolo Pontiggia
torna prevalentemente alla forma coesa del saggio, con le sole eccezioni dei due
decaloghi?®4, posti simmetricamente in apertura e chiusura della sezione: Decalogo
della societa letteraria, Lo scrittore postumo, Il letterato e la carta, Gli aggettivi
della critica, Proustiano, Bella ma infedele, Cataloghi e vizi, Sull’acquisto dei libri.
Se non sorprende che Pontiggia abbia voluto isolare in una sezione omonima il testo
gia pubblicato autonomamente con il titolo Antidetti, deve invece far riflettere la
scelta di dare valore di sezione anche alla parte costituita dall’indice dei nomi. Tale

intenzione & confermata sia dalla scelta editoriale di ripetere due volte

284 || saggio Gli aggettivi della critica, pur presentando al suo interno sezioni della forma lemmario,
e nel complesso un testo sintatticamente coeso.
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I’espressione — una come titolo di sezione una come introduzione all’indice — sia
dalla volonta espressionistica insita nella formulazione del titolo: Parole all’indice
(e no) si presenta come stravolgimento dell’indice dei nomi, evocando al tempo
stesso la prassi censoria insita nell’espressione “mettere all’indice”. Pontiggia
sfrutta per questo titolo la capacita delle parole di evocare significati diversi a

Illl

seconda dei contesti in cui esse vengono evocate: I'“indicare le parole” proprio
dell'indice assume cosi tutte le sfumature ironiche, satiriche e polemiche che
Pontiggia ha sottolineato nelle analisi linguistiche delle Sabbie e I’elenco di lemmi
che compongono il testo assume cosi sia la tipica funzione di consultazione, sia una
funzione estetica: la riscrittura in senso metaforico del titolo, secondo modalita
analoghe a quelle degli Antidetti, opera sul contenuto (I'indice dei nomi) un “effetto
cornice”, conferendo cosi un valore estetico a un oggetto di uso comune. L’'elenco

dei termini perde dunque il suo valore funzionale?®>

per acquisirne uno puramente
estetico. Al tempo stesso il valore censorio evocato dall’espressione “mettere
all'indice” indica la volonta di Pontiggia di promuovere una rinnovata moralita

linguistica, che scoraggi gli usi irresponsabili del linguaggio.

5.2 Le Sabbie immobili e «il significato del comico».

Il titolo dato alla raccolta si presta a numerose interpretazioni, dato il suo carattere

conciso e metaforico. Quanto a formulazione, potrebbe rientrare tra gli antidetti: il

sintagma di uso comune “sabbie mobili” viene stravolto in una variante antinomica

285 || valore funzionale di tale elenco, d’altra parte, lascia perplesso il lettore: non & sempre semplice
comprendere il criterio con cui l'indicizzazione ¢ stata realizzata né i criteri grafici con cui e stata
compilata. In tale elenco si trovano infatti tutti i titoli dei “capitoli” del libro di saggi, ma non i titoli
di sezione; sono indicizzati tutti i lemmi oggetto di analisi e anche molti non analizzati, ma solo citati;
sono presenti anche le espressioni oggetto di analisi linguistiche («devo dire») e anche altre cui si
intende dare risalto, ma che non sono state analizzate («sopraffazione dimessa»). Inoltre non
sembra essere evidenziabile il criterio per cui alcuni lemmi degli Antidetti siano indicizzati ed altri
no: ad esempio ¢ indicizzato «assente» di «l’assente ha sempre ragione», ma non «diavolo» di «ll
diavolo non é cosi bello come lo si dipinge»; alcuni Antidetti non hanno parole nell’indice, anche se
la presenza di espressioni come «Peccato non sia piu lui» poteva giustificare quella di «i due litiganti»
o quella di «Fare mente locale» poteva giustificare, ad esempio, quella di «lasciare I'incerto». Dal
punto di vista grafico inoltre viene adottato il corsivo per alcuni termini stranieri, ma non per tutti:
€ in corsivo, ad esempio, «Negotium», ma non «inter nos», oppure molti termini stranieri («Blue
chips», «kKnow how» ecc), ma non Jogging, Hostess, o Corbeille.
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e straniante, «sabbie immobili». In questo senso esso presenta (o potremmo dire
esemplifica) il procedimento formale pil esibito di tutto il libro: il capovolgimento
del luogo comune ottenuto tramite sostituzione di termini o cambiamento del
contesto interpretativo. Il sintagma passa cosi dall’indicare una situazione di
pericolo da evitare, in cui mancano punti di appoggio stabili e in cui ogni movimento
puo portare a peggioramento della condizione, a un pericolo opposto, generato
proprio dall’assenza di movimento, dalla stasi. Non sembra difficile cogliere nelle
sabbie immobili anche una metafora della societa italiana oggetto della satira di
Pontiggia: una societa in cui la politica, la cultura, il costume sembrano alla ricerca
di “alibi” linguistici che permettano loro di sfuggire alle proprie responsabilita,
cristallizzando comportamenti attraverso il ricorso continuo a luoghi comuni del
linguaggio. Ma nelle “sabbie immobili” si trova, oltre alla denuncia, anche I'antidoto
stesso all'immobilita: la mobilita imprevedibile del comico, che, con i suoi
procedimenti stranianti, oltre a rivelare le contraddizioni che imbrigliano 'uomo, si
offre, insieme ai suoi estensori, i comici, come «compagno di viaggio»?2®. Se infatti
si seguisse la suggestione della centralita compositiva del saggio Ridere per non
piangere?®’, il cui titolo originale era Microcomico, si potrebbero evidenziare alcuni
elementi centrali della poetica delle Sabbie immobili.

Pontiggia delinea una teoria del comico che sembra attingere, senza citarlo, al

Bergson del Saggio sul significato del comico?®®

, quando afferma che I'essenza del
comico sta nell'immobilita: «Paradiso del comico € un mondo in cui gli uomini si
identificano con i ruoli. Nobili che sono convinti di esserlo, intellettuali che si
sentono delegati a pensare, genitori che costringono al dialogo figli che aspirano al
silenzio. L’assenza di distacco porta al cuore del comico»?®. L«identificazione con

i ruoli» come forma di rigidita da cui nasce il comico & un’idea attinta da Bergson:

per lo scrittore francese infatti origine del riso € «la rigidita che &€ in contrasto con

286 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1048.

287 Nella struttura delle prime tre sezioni della raccolta, caratterizzata dalla sequenza 8-7-8, il saggio
che si trova al centro & Ridere per non piangere, quarto saggio del capitolo Microcomico.

288 1 _Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, Laterza, Bari 1994 [1900].

289 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1048.
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I'intima agilita della vita»?°. In Pontiggia pero il concetto di rigidita viene ripreso
nella variazione, pit familiare ai suoi stilemi, dell’«assenza di distacco», che & tema
centrale, come si & visto, nella saggistica delle Esperidi. La denuncia non ¢ il solo

fine del comico: come gia in Bergson il riso ha anche una funzione correttiva:

«ll rigido, il bell’'e fatto, il meccanico in opposizione all’agile, a cio che e
perennemente mutevole, al vivente, la distrazione in opposizione all’attenzione,
infine I'automatismo in opposizione all’attivita libera, ecco insomma cio che il riso
sottolinea e vorrebbe correggere»®?.

€ ancora:

«& comico qualunque individuo che segua automaticamente il suo cammino, senza
darsi pensiero di prendere contatto con gli altri. Il riso & la per correggere la sua
distrazione e per svegliarlo dal sogno»?®2.

In Pontiggia la funzione correttiva e trasferita dal “genere” in sé alla persona dello
scrittore, secondo la tendenza a istituire un rapporto in “prima persona” con il

lettore:

«l comici compagni di viaggio.
Incarnano al posto nostro la sconfitta e insegnano come fronteggiarla»?®.

Non si tratta quindi di un meccanismo legato agli statuti impersonali dell’arte, ma
di una “solidarieta” etica che alcuni scrittori deliberatamente mettono in campo
allo scopo di raggiungere e far vacillare le pretese di autosufficienza del lettore, che
preferisce trasferire sull’esterno cio che ha paura di guardare dentro di sé. Cosi «fra
tanti mentitori edificanti, Bierce edifica l'unica cosa in cui crediamo quando
abbiamo smesso di credere: la nostra distruzione. E dobbiamo a scrittori solidali
come lui se il male perde i contorni rassicuranti dell’estraneo e acquista quelli piu
temibili di noi stessi»?®*. Questa identificazione catartica dello scrittore comico con

il lettore e possibile poiché entrambi condividono la stessa condizione: «la

290 4 Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 29.
21 vi, p .84.

292 |y, p. 88.

293 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1048.

294 |y, p. 1050.
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malinconia dei cominci € una di quelle leggende di cui nessuno dubita [...] in realta
i comici non sono pil disperati degli altri»?®>.

Repertorio italiano. Satire sul linguaggio e sul costume?®®: il primo titolo che
Pontiggia aveva pensato per questa raccolta esplicitava l'intento, I'oggetto e il
metodo della sua analisi, ossia la satira, il linguaggio e il costume degli italiani, e la
raccolta di un repertorio linguistico. Se dunque il comico di Pontiggia si sviluppa
cogliendo e denunciando i nessi irrigiditi tra linguaggio e costume, pare opportuno,
prima di analizzarne i meccanismi creativi, procedere ad una analisi della testualita
propria delle Sabbie immobili, evidenziando alcuni aspetti significativi della sua

sintassi e del suo lessico.

5.3 Sintassi e testualita.

Nelle Sabbie la tendenza alla frammentarieta aforistica tipica di Pontiggia € portata
alle sue estreme conseguenze. Molti dei testi che compongono la raccolta sono
modellati sulla forma-dizionario, e si presentano come una successione di lemmi o
gruppi di lemmi (per es. Bagno nel sociale); due testi si presentano nella forma del
decalogo, e Antidetti costituito da una raccolta di venticinque aforismi. Ma anche
nei saggi dotati di una testualita tradizionale (per quanto riguarda la realizzazione
della coesione tramite elementi sintattici) la tendenza alla brevitas e alla
frammentazione € molto marcata. Gli elementi testuali attraverso cui Pontiggia
realizza questi effetti sono la sintassi nominale e 'uso marcato dell’a-capo e dello

spazio bianco.

295 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1050.
29 || titolo appare corretto con una un appunto a mano sul dattiloscritto conservato presso il Fondo
Giuseppe Pontiggia, fondazione BEIC.
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5.3.1 Sintassi nominale, frasi scisse e pseudoscisse.

Nei testi in cui la scrittura mima le tipologie del dizionario, la sintassi e ridotta al
minimo?%’. Ovviamente Pontiggia non segue un modello: la rigida struttura dei
lemmi e ripresa e variata con estrema liberta.

La rastremazione degli elementi morfologici del verbo, fino alla frase nominale, &
derivata dallo stile tipico tanto della lessicografia quanto dell’aforisma, e varia
dall’'uso della subordinata relativa implicita al participio passato («CONTENITORE
Usato per trasmissioni radiofoniche e televisive che mescolano generi e personaggi
diversi», 1056; «Inquietante: destinato agli adulti adolescenti», 1073) alla tipica
sostituzione di un elemento verbale dal valore copulativo con i due punti
(«Convincente: prezioso purché preceduto da “non” nelle lettere di rifiuto
editoriale», 1073). Pontiggia sfrutta e combina tra loro perifrasi («CORDATA Scalata
ai vertici aziendali o politici», 1045), definizioni grammaticali («ATTIMINO Diminutivo
di attimo...», 1051), traduzioni («HOSTESS Accompagnatrice, interprete», 1058),
sinonimie («RECARSI Sinonimo “distinto” di andare» 1056) e antinomie (CASUAL Il
contrario di casuale », 1056).

Nei decaloghi e negli Antidetti sono presenti inoltre molte frasi con il verbo
all’infinito («9. Disprezzare il successo. Almeno quello degli altri», 1064; «Nuotare
nella poverta», 1089); e frasi nominali tipiche della forma-proverbio («O Cesare o

qualcos’altro», «A mali estremi piccoli rimedi», 1089).

Il ricorso alla sintassi nominale e pero presente anche nei testi non modellati su
forme elencatorie. Allo scopo espressivo di aumentare la sensazione di “accumulo”
della serie attributiva, la punteggiatura interviene a creare frasi nominali,

spezzando la sintassi, che pure rimane riconoscibile:

«la Borsa si configura come un animale irrequieto, nevrotico, dalle relazioni
imprevedibili e misteriose. Con la pressione variabile, ora depressa ora alta, i
cambiamenti di umore repentini e i famosi “segni di nervosismo” per qualche
iniziativa politica o sindacale» (1030)

297 Sullo stile nominale, cfr. M. Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, cit., pp. 401-404.
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«In alcuni intellettuali avalla I'idea che, “in qualche modo”, tutto si possa dire e che
si possa dire tutto. Che la prigione & I'unico spazio libero che conosciamo. O che il
presente é il ricordo del futuro» (1041).

La mimesi della sintassi orale & nelle Sabbie molto ricercata. Spesso la sintassi

nominale si presenta nella formula del nome seguito da relativa, forma ancor piu

sintetica della frase scissa.

«Paradiso del comico € un mondo in cui gli uomini si identificano nei ruoli.

Nobili che sono convinti di esserlo, intellettuali che si sentono delegati a pensare,
genitori che costringono al dialogo figli che aspirano al silenzio». (1048)

«Parole che invecchiano con gli uomini che le usano». (1040)

Accanto alle forme del c¢’é presentativo (frasi scisse) abbondano anche le forme di

frasi pseudoscisse:

«Il dato che mi conforta ... € che...» (1016); «Quello che invece colpisce € il lessico
della vicenda» (1021); «C’e un aggettivo che I'uomo grasso aborre ed & quello...»
(1025); «Ma e solo la inattualita che rende attuali quelle massime» (1033); «C’é chi,
in prossimita dei premi, si ammala» (1063); «Il tema che vi ricorre in modo
ossessivo e |'uso del tempo» (1033)
«Non c’e donna che, per un uomo, sarebbe piu temibile» (1074); «Nel periodo che
riscopre la professionalita non c’e artista che non parli di artigianato» (1074).

Le frasi nominali possono essere ottenute tramite frammentazione di un enunciato

con il punto fermo e la sostituzione della copula con un a capo:

«Ridere per non piangere.

La radice tragica del comico».

«l comici, i compagni di viaggio.

Incarnano al posto nostro la sconfitta e insegnano come fronteggiarla». (1048)

5.3.2 Coesione testuale: a-capo e spazio bianco.

Come emerge dall’ultimo esempio riportato, la tendenza alla frammentazione &
ottenuta non solo con i procedimenti di ellissi del predicato, ma anche dall’'uso
dell’a-capo. Il testo in cui questi elementi sono combinati nel modo piu significativo
e proprio Ridere per non piangere, saggio che, occupa una posizione centrale nella

raccolta e contiene, dal punto di vista della riflessione sul comico, alcuni elementi
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importanti. Qui, come si e visto, lo spazio bianco, invece di sopprimere la coesione,
tende a favorire la lettura sequenziale dei diversi paragrafi, accentuando le

inferenze ottenute attraverso i rimandi tra elementi interni:

«ll terrore della pagina bianca.
E di quella scritta?

Lo stile basso o comico — per dirlo alla latina — consigliato ai narratori dai critici che
lo praticano senza accorgersene.

Lo snobismo e circondato dal comico. Ma non lo sa.

Come diceva quella ragazza sgomenta al suo ragazzo: “Perché non sei
anticonformista anche tu, come tutti gli altri?”.

Le donne che, nell’eta cosiddetta critica, scambiano un prolasso dell’utero per il
collasso dell’universo.
E forse non si sbagliano». (1049)

| rimandi interni che amplificano il senso del comico hanno al centro il tema del
fraintendimento (non lo sa - scambiano) e sviluppano una serie di interessanti
parallelismi tra il mondo della scrittura-critica e quello dei rapporti affettivi (terrore

- collasso dell’universo; critici - eta critica; snobismo — anticonformista).

In quest’altra sequenza del saggio, I'a-capo e lo spazio bianco danno ritmo a una
scena che il lettore & chiamato a immaginare, isolando i termini che saranno poi

oggetto di satira:

«Esiste il comico a priori, il comico da situazione.
Una giuria ripresa frontalmente.

Che a riprenderla sia lo sguardo di una persona oppure di milioni di persone,
I'immagine non cambia.

Eppure molti lo credono.

La curiosita con cui guardano chi e appena apparso sul video, come se I'essere
passato per un tubo catodico I'avesse cambiatoy». (1048-49)

Nel primo dei due decaloghi che aprono e chiudono la sezione Il circolo delle Muse

oghi massima oggetto di commento & definita dall’a capo?®. In questo caso I'a capo

2%8 Tranne un caso: «Disprezzare il successo. Almeno quello degli altri» (1064).
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permette di evidenziare un procedimento del comico, identificabile nel
cambiamento di focalizzazione: la frase oggetto di commento € la vulgaris opinio, il
cui responsabile & un indefinito enunciatore allineato al pensiero comune; la frase
dopo I'a-capo costituisce lo smascheramento di tale opinio, la cui confutazione &
operata dalla sagace voce del saggista. Tale schema plurivocale si evidenza anche

guando la massima da confutare sia paradossale:

«Giudicare i libri senza leggerli.

Sembra una magia, mentre € solo un’abitudine». (64)
In questo caso la voce del saggista svela come cid che comunemente si potrebbe
ritenere paradossale («magia»), in realta non lo sia.
Una tale strutturazione del paragrafo e della successione di paragrafi sembra
operare piu nella direzione della creazione di nessi impliciti che in quella della

frammentazione?®?

, aumentando I'attivita inferenziale del lettore: € questa una
leva dell’'umorismo di Pontiggia che potenzia le sfumature, le congetture, le fantasie
e rafforza il rapporto intimo tra cid che vede e pensa lo scrittore e cid che vede e
pensa il lettore.

In altri casi, analoghi a quelli evidenziati nelle Esperidi, I'a-capo serve a dare ritmo

ironico:

«Per convivere con gli avari, anche solo per un viaggio, occorre immedesimarsi
nelle loro reazioni.

Non e facile.

lo avevo escogitato anni fa un piccolo sistema. Moltiplicavo mentalmente per tre
tutti i prezzi e cosi riuscivo a vederli come li vedevano loro». (1019)

299 Diverso, sembra essere, il caso delle scelte tipografiche utilizzate nella prima pubblicazione degli
Antidetti, che Pontiggia cura per i tipi del Mulino nel 1991 (G. Pontiggia, Le sabbie immobili, Il Mulino,
Bologna, 1991). Qui lo scrittore spinge nella direzione della frammentazione, intesa come
isolamento di frasi quasi interscambiabili: i singoli aforismi sono separati da una spaziatura multipla,
che crea un effetto di isolamento molto marcato, amplificato dal fatto che ogni pagina accoglie
cinque antidetti, disposti in parallelo, segno della cura anche grafica che Pontiggia dedica a questa
prima edizione. Il fatto che anche la prima pagina, occupata dal titolo ne accolga cinque (con
spaziatura ridotta) segnala una volonta che va oltre la semplice pulizia formale, e indica invece una
precisa intenzione semantica. (Invece tanto I'edizione del «Sole 24ore» quanto quella dei Meridiani
non adottano queste scelte grafiche, presentando gli Antidetti in elenco separato da un solo spazio
bianco, e senza rispettare la distribuzione di cinque per pagina).
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Come di consueto lo spazio bianco contribuisce a marcare la posizione degli
enunciati di apertura di ogni paragrafo intensificando le riprese argomentative che
intessono il saggio. Nel capitolo |/ neologismi euforici, ad esempio, i commenti
dedicati a diverse espressioni ritenute dall’autore neologismi3® sono serpati da
spazio bianco, e I'inizio di ogni sequenza (si tratta di paragrafi di dieci-quindici righe)
presenta una frase il cui scopo € istituire un legame di coesione (non narrativa, ma

analogica) attraverso rimandi interni:

«Chi sono i separati in casa? Un neologismo, una locuzione coniata di recente, per
una realta millenaria. [...]

Non tutti i neologismi hanno radici cosi arcaiche. [...]
Piu spesso pero i neologismi nascono nella nostra epoca. [...]

Il problema del nostro tempo pare sia un altro neologismo, il know how, il sapere
come. [...]

Cosi target [...]
Lo stesso vale per gli optionals [...]

Anche i treni Intercity vanno pil veloci. [...]» (1044)

Attraverso questo procedimento Pontiggia crea coesione testuale in quello che

altrimenti sarebbe stato un semplice lemmario.

5.4 1l Lessico all’indice e I'altro lessico delle Sabbie immobili.

Il lessico costituisce uno degli oggetti principali del discorso delle Sabbie. Potremmo
dire addirittura che il lessico e I'oggetto primo delle Sabbie, poiché la maggior parte
delle riflessioni critiche, satiriche, di costume & svolta nella forma dell’analisi
lessicale. Lo conferma il fatto che il primo titolo che Pontiggia aveva pensato per

guesta raccolta era un titolo dal sapore lessicografico: Repertorio italiano. Satire sul

300 5j tratta piu che di veri e propri neologismi, di termini importati diventati di uso comune: dopo le
prime due espressioni italiane, separatiin casa e questione morale, seguono termini inglesi, gadgets,
know how, target, optional, Intercity.
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linguaggio e sul costume3°!. La forma assunta dal libro di saggi delle Sabbie immobili
riprende (e tradisce) quella del dizionario. Una buona parte dei saggi della sezione
centrale, come abbiamo visto, si presentano nella forma del lemmario, ma anche
altri testi, scritti nelle forme tradizionali del saggio, risultano dalla combinazione
creativa di riflessioni su singole espressioni. La scelta di tale forma di scrittura si
palesa come fortemente sarcastica, soprattutto se si considera che, in pili occasioni,
Pontiggia esprime giudizi negativi sui dizionari: essi sono definiti la morte della
lingua. Ne risulta cosi un anti-dizionario: I'elenco di parole che costituisce I'ultimo
testo della raccolta (I'unico appositamente scritto per la pubblicazione del libro di
saggi) esplicita in modo parodico proprio I'intenzione di stigmatizzare un certo
lessico come abusato.

L'interesse di Pontiggia non e dunque quello della definizione del lessico, bensi
quello della descrizione di alcuni processi della comunicazione verbale3®,
attraverso la problematizzatone ironica, parodica, satirica delle scelte lessicali
compiute da diversi parlanti in diversi contesti. L’analisi del lessico delle Sabbie
costituisce quindi una prospettiva affrontare la questione che piu sta a cuore a
Pontiggia: quella del linguaggio.

Nel lessico nelle Sabbie € necessario distinguere due universi in coabitazione: quello
posto esplicitamente sotto esame da Pontiggia, e rappresentato nella sua quasi
totalita dall’elenco di Parole all’indice (e no), e il lessico invece utilizzato nella

scrittura dell’autore (I’altro lessico).

5.4.1 Lessico “all’indice”.

La sezione e capitolo finale delle Sabbie immobili & costituita dal testo intitolato

Parole all’indice (e no), che si presenta come un indice di parole. Gia il titolo indica

con chiarezza pero che anche la lettura di questo testo va fatta secondo un

301 || titolo appare corretto con un appunto a mano sul dattiloscritto conservato presso il Fondo
Giuseppe Pontiggia, fondazione BEIC.

302 || modello cui guardare, anche da lontano, & certamente il Manuale di conversazione di Achille
Campanile, del 1973.
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orientamento estetico e non funzionale: parole all’indice (e no) infatti si presenta
nella forma di antidetto, essendo ottenuto dal ribaltamento di un costrutto
tradizionale.

Ad esempio, nelle Parole all’indice troviamo una serie di voci dedicate allo scrittore.
Nella loro successione le etichette servono a fornire una sorta di tassonomia delle

diverse caricature della figura dello scrittore nella societa delle lettere:

«Scrittore esordiente,
Scrittore immortale,
Scrittore isolato,

Scrittore malato,

Scrittore morto,

Scrittore poco fecondo,
Scrittore postumo,
Scrittore prolifico,

Scrittore sano,

Scrittore televisivo». (1097)

Tale elenco é frutto della rielaborazione delle espressioni usate nel saggio Decalogo
della societa letteraria, eccetto due voci, una tratta da Lo scrittore postumo
(scrittore postumo), e una da Ridere per non piangere (scrittori televisivi). Ma nel
saggio Gli aggettivi della critica sono presenti molte altre varianti classematiche,

che perd non sembrano interessare Pontiggia nella tassonomia dell’indice di parole.

Si consideri ad esempio questo passaggio:

«L’autenticita e I'impegno erano i poli fra cui correva la spola della tessitura
letteraria.

Autentico era lo scrittore amaro, sofferente, taciturno, comprensibilmente
preoccupato del proprio destino nonché della sorte collettiva. La noia veniva
chiamata fedelta a se stessi. Si riconosceva I'autenticita dalla qualita del suono,
come il cristallo dal tintinnio dell’'unghia sull’orlo del bicchiere» (1070).

Nelle Parole all’indice troviamo solo le voci «autenticita» e «impegno», «fedelta a
se stessi»: nessun accenno alla forma dello *scrittore autentico, o dello *scrittore

taciturno, preoccupato ecc., varianti che pure, vista la modalita di creazione delle
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voci dell’indice, avrebbero potuto essere ben accette3°3. Non si trovano nelle Parole
all’indice neanche le possibili voci di *noia, *sorte collettiva ecc.

Tale scelta & probabilmente data dalla preferenza accordata, nella scelta delle
entrate del suo dizionario, ai contesti sociali (di costume) posti sotto esame dai
singoli saggi: nell’esempio appena citato e chiaro come la maggior parte delle voci
relative al significato della parola scrittore fossero afferenti all’isotopia della critica
letteraria in senso editoriale, mentre nel secondo caso il contesto di riferimento
fosse la figura dell’intellettuale negli anni dell’impegno.

Va inoltre notato come molte parole siano arbitrariamente assenti da tale indice.
Ad esempio, relativamente alla definizione di corbeille «Infonde un’aria
improvvisamente civettuola ai telecronisti economici, come le irresistibili blue chips
o il marino “flottante”»3%, nell'indice & presente blue chips, ma non flottante;
oppure il temine pedigree, termine su cui viene svolta una riflessione comunicativa

305 & assente dall’elenco.

importante
Analizzare le parole e i costrutti che Pontiggia mette sotto esame nelle Sabbie
immobili significa addentrarsi con lo scrittore in una fotografia sociolinguistica
scattata dalla prospettiva particolare dello scrittore: Pontiggia non delimita a priori
alcun campo diindagine socio culturale o di canale. Il repertorio di parole e costrutti
delle Sabbie non ha alcun criterio scientifico o alcuna ragione apparente: sono un
campionario della lingua in cui abitava lo scrittore mentre scriveva i saggi. In questo
senso il testo “parole all'indice” offre, come uno specchio, una immagine dello
scrittore come osservatore delle dinamiche umane. Per questo le Sabbie
assomigliano piu a uno dei suoi romanzi che a una delle sue raccolte di saggi:

I'analisi linguistica e strumento per una indagine sui comportamenti, consapevoli o

meno, degli italiani.

303 pontiggia infatti crea le voci anche ricostruendole: ad esempio nel testo non compare la formula
«scrittore esordiente» riportata nell’indice, che e costruita a partire da: «Non negare mai I'obolo
all’esordiente» (p. 1063).

304 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1046.

305 «cavALLI DI RAZZA adottato nell’ambito della politica per nobilitare ronzini e riceverne un modesto
riverbero, come i proprietari di cani quando dicono pedigree» (p. 1040).
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Le voci presenti nell’indice di parole sono 305. La maggioranza ¢ italiana (283),
mentre le restanti 22 straniere sono 18 inglesi, 3 latine e 1 francese. Le parole
singole sono per lo piu aggettivi (110) e nomi (64), ma non mancano verbi e avverbi
(10 e 11) e, in misura singola, il pronome «Ella», la congiunzione «May,
I'interiezione «Esatto!». A questi vanno aggiunte le espressioni composte formate
da sintagmi nominali (59)3%, costrutti formati da nome e sintagmi preposizionali
(34) costrutti a base verbale (12) e una locuzione preposizionale latina («inter nos»).
Gli ambiti piu investigati sono certamente quello aggettivale e quello nominale,
anche se il dato piu interessante & la massiccia presenza di parole non isolate, che
documenta con chiarezza l'orizzonte comunicativo in cui si svolge |'analisi
linguistica di Pontiggia.

In particolare, occorre rilevare che se alcuni costrutti sono di fatto parole non
scomponibili che indicano un solo concetto (come le inglesi «body-bulding» e
«know how», «full-time», o le italiane «economia sommersa», «mali estremi»,
«italiano medio») molti altri costrutti, pur avendo base nominale, focalizzano la
parte distintiva (aggettivale o preposizionale). Ad esempio, per quanto riguarda
I'ambito dei sintagmi nominali (nome + aggettivo) I'aggettivo assume valore
distintivo individuando, rispetto a uno stesso nome, voci diverse. Questo accade
poiché I'aggettivo restringe il campo semantico del nome, contribuendo a
individuare un certo ambito di uso di quella particolare espressione: ad esempio il
nome “scrittore” compare in dieci voci diverse, ciascuna identificata dall’aggettivo
che lo segue (scrittore esordiente, scrittore immortale, scrittore isolato ecc) oppure
il nome impegno e presente sia come voce singola sia in altre due varianti: «<impegni
importanti», «impegni urgenti», «pesce grosso», «pesce piccolo». Della stessa
funzione distintiva sono investiti alcuni sintagmi preposizionali che permettono di
creare voci diverse se accostati allo stesso sostantivo: cosi troviamo le voci «bagno
di folla» e «bagno nel sociale», «pubblicita dei cibi» e «pubblicita delle diete». A

comporre le diverse voci nominali di questo indice concorrono anche altri fenomeni

306 Sono state considerati nel conteggio dei sintagmi nominali anche le espressioni inglesi blue chips,
body-bulding, full immerison, full-time e know how.
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linguistici e paralinguistici: la variazione del grado dell’aggettivo («non pil
giovane», «non pil giovanissimo»), le diverse possibili pronunce di un termine
straniero («media», «midia») o la disambiguazione tramite parentesi del contesto
di uso: «Grande Vecchio (in senso anagrafico)» e «Grande Vecchio» (in senso
politico)».

Per quello che riguarda I'ambito verbale — in cui il numero di voci che riguardano
parole combinate (emistichi di proverbi, frasi vere e proprie, espressioni all’infinito)
si bilancia con il numero di verbi singoli per un totale di 22 — la scelta riguarda
soprattutto espressioni estrapolate dalla lingua viva: troviamo voci costituite da
declinazioni dello stesso verbo («diciamo», «direi», «devo dire»), troviamo intere
frasi («Peccato che non sia piu lui», «Qui lo dico e qui lo nego»), costrutti estrapolati
da proverbi («amico che fugge», «chi non lavora», «chi non semina», «chi si
accontenta») o espressioni di uso comune («disprezzare il successo», «fare mente

locale», «indignarsi per primi»).

Anche una sommaria analisi della presenza di codici o sottocodici nell’elenco delle
voci delle Parole all’indice (o no) conferma la predilezione di Pontiggia per il lessico
dell’'uso comune.

Sono davvero molto limitati i casi di termini fortemente caratterizzati dalla loro
appartenenza a lingue speciali3?’: troviamo «miodesopia» e «prolasso dell’utero»,
per quello che riguarda il linguaggio medico, «Corbeille» e «Parco buoi» per quello
che riguarda il linguaggio economico, ed «Executive» e «know how» per quello
imprenditoriale; per il lessico della critica letteraria troviamo «bibliomaney,

«comico nero», «comico a priori», «icastico», «neologismi», «ossimoroy,

307 «Per lingua speciale si intende una varieta funzionale di una lingua naturale dipendente da un
settore di conoscenze o da una sfera di attivita specialistici, utilizzata nella sua interezza da un
gruppo di parlanti piu ristretto della totalita dei parlanti della lingua di cui la lingua speciale & una
varieta, per soddisfare i bisogni comunicativi (in primo logo quelli referenziali) di quel settore
specialistico», G. Berruto, La sociolinguistica, Zanichelli, Bologna, 1974, p. 68. Adottiamo qui
I'espressione lingue speciali per indicare, dunque, un iperonimo di linguaggi settoriali e lingue
specialistiche, cfr. G. Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Carocci, Roma, 2014, pp.
177-179. Per una ampia panoramica sui linguaggi settoriali si rimanda alla omonima sezione in A.
Asor Rosa (a cura di), Storia della lingua italiana. Il. Scritto e parlato, Einaudi, Torino, 1994, pp. 495
seg.
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«occiduo», e «dicotomia», che pero appartiene piu propriamente al linguaggio
filosofico.

Piu frequentato il procedimento della combinazione di parole che individua,
tramite I'uso di termini comuni, espressioni tipiche di certi ambiti della vita politica,
sociale, letteraria. L'esempio piu esibito di tale processo € quello della
disambiguazione di un medesimo sintagma tramite uso della parentesi: «Grande
Vecchio (in senso anagrafico)» e «Grande Vecchio (in senso politico)». La medesima
espressione metaforica (che crea una sorta di antonomasia del nome comune)
viene caricata di significato proprio dalla disambiguazione dell’ambito di uso, in
guesto caso ottenuta con l'esplicitazione del suo contesto interpretativo. Tale
procedimento, che nella definizione di tali voci permettera molti dei meccanismi
comici, satirici, parodici attraverso il gioco permesso dalla polisemia del termine
comune, consente la composizione di voci che rimandano in modo pit 0 meno
esplicito a un ambito prevalente di utilizzo. Cosi sono chiaramente riconducibili
alllambito economico-industriale «cacciatori di teste», «economia sommersa»,
«eta dell’oro (nero)», «lavoro (secondo, terzo, quarto)», ecc.; a quello politico,
«arte del governo», «nomenclatura italiana» «occhio del padrone», «stanza dei
bottoni», «zoccolo duro» ecc.; a quello letterario: «conferenza stampa», «critici
rampanti», «risvolto di copertina», «romanzi nel cassetto», «terrore della pagina
bianca», «linguisti radicali» ecc.; a quello della comunicazione pubblica (televisione,
giornali) da cui «dieta italiana», «il bello della diretta», «pubblicita dei cibi»,
«pubblicita delle diete», «qualita della vita», «quarta eta», «shopping», «targhe
alterne», «tempo libero» ecc.

Altre espressioni non hanno, nell’indice, una chiara indicazione di un contesto d’uso
preferenziale il quale sara poi specificato nel testo: «camere separate», «cane
sciolto», «cosa bellissima», «salto di qualita», «sopraffazione dimessa», «strumenti
di lavoro». Anche perché spesso, il gioco ironico sara quello di ribaltare il campo
semantico postulato come preferenziale: € il caso di «operazione chirurgica» usato,
metaforicamente, come espressione del lessico militare. Di tale possibilita offerta

dalla polisemia della lingua comune, si hanno alcuni esempi dalla scelta di sfruttare
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figure (antitesi, ossimori) nella composizione delle voci: «bella, ma infedele»,
«demotivato da successo», «fallito di lusso», «mentitori edificanti».

In questa varieta di ambiti lessicali da cui pesca la fantasia di Pontiggia, spicca la
preferenza per i costrutti estrapolati dalla comunicazione orale: «peccato non sia
piu lui», «Qui lo dico qui lo nego», «fare mente locale», «in qualche modo», «il bello
della diretta», «esatto!», «bla-bla», «kamore-odio», «non pil giovane» e «non piu
giovanissimo», «attimino»; o parti dei proverbi che saranno stravolti negli Antidetti:
«amico che fugge», «chi non lavora», «chi non semina», «chi si accontenta», «oggi
a me» ecc.

Questa sommaria analisi dell’indice di parole scelte da Pontiggia per costituire
I"'unico capitolo scritto ex novo per Le sabbie immobili ci permette di individuare
alcuni elementi che caratterizzano I'intera raccolta e che troveremo amplificati nei
saggi che la compongono:

- unapproccio pragmatico al fatto linguistico che, proprio per i suoi fini satirici
e parodistici, vuole porre sotto la lente la lingua nel suo uso (parole) non
nella sua astrattezza di sistema (langue);

- attenzione piu agli ambiti dell’uso che a linguaggi fortemente specializzati:
non ¢ alle lingue settoriali conosciute e praticate da pochi addetti ai lavori
che si rivolge Pontiggia, ma a una sorta di koiné delle lingue settoriali:
termini spesso dell’'uso comune impiegati, attraverso la composizione di
locuzioni o per un uso metaforico, in ambiti specifici (politica, economia,
letteratura i prevalenti);

- attenzione ai fenomeni creativi di trasformazione linguistica: la lingua si
presenta sempre come uno strumento in mano ad un’intenzionalita in grado
di trasformarla;

- paradigma della chiarezza: i termini dei linguaggi speciali dall’accessibilita
ridotta sono pochi, e, come si documenta nella scrittura dei saggi, sempre

glossati.
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5.4.2 altro lessico.

Un’analisi della lingua impiegata da Pontiggia nelle Sabbie richiede perd un
allargamento del campo di osservazione: infatti, ponendo in primo piano una
ricerca linguistica Pontiggia sembra dirottare I'attenzione dei lettori sul lessico che
egliintende mettere sotto la lente della sua critica per in qualche modo emendarlo.
Ma c’e poi tutto il lessico che Pontiggia utilizza per compiere questa operazione
critica, ed & il lessico piu rivelativo, in quanto non oggetto (o soggetto) di riflessione

esplicita.

Il primo dato da rilevare e I'operazione di selezione del vocabolario verso l'alto,
evitando contemporaneamente di cadere nella trappola del lessico speciale. Per
osservarlo e sufficiente analizzare un passo tratto da Lo scrittore postumo, una
satira contro i meccanismi editoriali e le leggi del mercato letterario. Dato il tema,
lo stile & ricalcato sui moduli del genere encomiastico3%® («L’apoteosi, 'assunzione
in cielo presso gli dei, & l'ultimo rito di quella pietas che, negata ai vivi, viene
riservata ai defunti»3®) e il lessico presenta forse le punte pit marcate verso 'alto
di tutta la raccolta: «postumo», «corrivita», «eternita», «provvidenziale»,
«indulga», «immortalita», «aggravi», «eta tarda», «religioni», «ideologie»,
«riesumare», «oblio», «blanditi» ecc.. Per ottenere ironia in un passaggio, centrale
rispetto alla tematica dello scrittore “postumo”, Pontiggia sfrutta Ia

contrapposizione di due registri, uno alto e uno basso:

«Assorti taciturni agli inizi della carriera, gli scrittori di solito diventano loquaci e
disinibiti nell’eta tarda E allora non risparmiano amici e nemici, classici e
contemporanei, religioni e ideologie. E il periodo in cui si comincia parlare di
Grande Vecchio.

Ma quando sono morti si scatenano. Lettere intime dove appare inopinatamente
tradita I'amante legittima. Carteggi letterari dove predomina il tema sul quale gli
scrittori convengono: I'importanza del denaro. E diari che mettono in luce le
menzogne di una vita.

308 per una panoramica sui generi della retorica cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, cit., pp. 19-24
e O. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., pp. 64-69.
309 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1067.
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Pochi sono gli scrittori che sanno invecchiare, ma ancora meno quelli che sanno
essere morti». (1065)

Nel primo paragrafo, che descrive la carriera da vivo dello scrittore, il registro e
medio-alto («loquaci», «disinibiti», «ideologie»), con punte di elegia («assorti»,
«taciturni», «eta tarda»); ma per descrivere la condizione “post-mortem” il registro
si abbassa decisamente («scatenano», «amante», «denaro», «menzogney).
Nonostante I'evidente abbassamento di tono, le scelte di Pontiggia rispecchiano
comunque una medieta di tono ammirabile, evitando sempre la variante di registro
basso: solo il verbo scatenare appare la variante piu bassa nel possibile paradigma,
mentre il riferimento al tradimento & inserito in un contesto decisamente alto, per
guanto paradossale («Lettere intime dove appare inopinatamente tradita 'amante
legittima»), il riferimento & al «denaro» e non ai soldi, e le bugie sono comunque
sempre «menzogne». Anche dove Pontiggia ottiene effetti ironici con
abbassamenti di tono, il suo tono & sempre alto, in una struttura sintattica
bilanciata dalla scansione ternaria.

Piu che sulla scelta di un lessico basso la contrapposizione di registro fa leva
sull’accostamento di piani di esperienza diversi, definiti sul piano morale della
contrapposizione tra un fine nobile e un fine biasimevole: «[gli scrittori sono]
contesi da editori che cercano, piu che la decenza dei testi, la vittoria sui

concorrenti» (1065).

Ma il lessico di Pontiggia, nelle Sabbie, presenta dei gradi notevoli di varieta,
arrivando fino alla soglia del realismo. Il lessico alto precedentemente evidenziato
tocca vari registri gravi (accenti cupi e gravi, 1032; greve, 1040; oneroso, 1040;
giogo, 1042; peripatetica, 1045; approdo, 1056; ulteriore, 1058; laconicita, 1071;) e
afferenti alla sfera morale e religiosa (miracolo, destino, divinita, confessione,
tribunale, anima, profano; 1016; avarizia, invidia; 1018; peccatori; 1018; morte,
significato, fondamento ultimo, scopo, senso, 1021, edificare, 1050; solidale, 1050).
E da notare la presenza di un lessico ricercato, fino al desueto (terreo, imperlato,
1019; emolumento, sodali, contubernali, 1046; deliquio, 1052; aeromobile, 1052;

omnibus, 1054; corrivita, corrivo, 1065; stampigliava, 1069; occiduo, 1071), ma
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anche quella di un lessico basso, che non ha paura di evocare la realta nella sua
concretezza (pellagra, gozzo, gotta, colesterolo, p. 1015; rantolo, fischio, narice,
viaggio di nozze, scoperta del sesso, insonnia, compagno che russa, 1023; pescheria,
calorie, 1026; ronzino; pacioso bonario, andare a letto (nel senso sessuale),
traslochi, bagaglio a mano, 1040; utero, 1049; piccozze, alpinisti in fila indiana,
corda; 1045; allevamento, 1053; gabinetto, 1056, containers, 1056, droga, autobus,
1074).

Ma la varieta del lessico delle Sabbie non pu0 essere apprezzata a un livello
paradigmatico, ma solo a livello sintagmatico, ossia sul piano della creativita
combinatoria dell’autore. Qui infatti si gioca la partita linguistica della satira di

Pontiggia.

5.5 Aspetti pragmatici della comunicazione verbale.

La satira sociale e culturale di Pontiggia, abbiamo visto, si svolge a livello lessicale.
Ma, per essere operativa, la satira deve cogliere, piu che le singole parole,
I'intenzione nascosta in essa, i comportamenti che l'uso della lingua svela. Per
questo i procedimenti umoristici con cui Pontiggia costruisce la sua satira hanno a
che fare con la lingua colta nel contesto della sua enunciazione.

Ovviamente Pontiggia esprime quella che per noi € una sorta di premessa
semiotica, attraverso il suo tipico linguaggio metaforico. Nel saggio intitolato
Proustiano, egli definisce i vocabolari come delle bacheche la cui funzione e
«insostituibile, ma mortuaria» (1077). Se & vero che «le parole isolate non esistono,
esistono le situazioni cui gli uomini le usano e a cui vanno ogni volta ricondotte»
(1077), la riflessione sulle trasformazioni dei significati delle parole, ancora
condotta osservando il comportamento della lingua sia nei diversi contesti socio-
culturali (sincronicamente), sia come specchio delle trasformazioni culturali nel
tempo (diacronicamente). Per Pontiggia infatti € un postulato il fatto che le
trasformazioni linguistiche siano il segno (senza distinguere tra causa o

conseguenza) di trasformazioni culturali, tanto a livello storico, quanto a livello

198



sociale. Ma non basta neanche evitare di appuntare le parole nei dizionari («sotto
il vetro — come le farfalle che Gozzano trafiggeva con lo spillo», 1077) per evitare il
loro «trapasso», poiché esiste un uso delle parole che non vuole neanche la loro
«vita». Le parole infatti tradiscono qualcosa di piu che il loro significato: rendono
evidenti le intenzioni di chi le utilizza. Ad esempio, nel saggio da cui abbiamo preso
le metafore, Pontiggia coglie con sapiente ironia I'atteggiamento dei cosiddetti
narratori “della memoria” che si fregiano dell’aggettivo proustiano per giustificare,
come un «alibi», le «ricostruzioni domestiche di irresponsabile minuzia» (1078) dei
loro noiosi romanzi. Questo atteggiamento e «irresponsabile» poiché produce «un
solidale equivoco» sul valore stesso della narrativa proustiana: «in effetti i
proustiani, come i manzoniani e i carducciani, danno un contributo decisivo al
fraintendimento del loro idolo», che invece e per Pontiggia un «genio che si avvale
delle tessere del passato per costruire il mosaico del futuro — I'universo linguistico
in cui abitare» (1078).

Come si vede in questo breve passo, Pontiggia delinea, tra le righe dell’ironia e della
satira, l'istanza principale della sua scrittura: I'introduzione a un uso responsabile
della lingua. Per ottenere questo e necessario osservare la lingua nel suo orizzonte
comunicativo, tenendo presente cio che in un vocabolario difficilmente puo essere
espresso, ossia I'intenzione con cui le parole sono usate. E solo valutandole in

310

guesta dimensione, che potremmo definire pragmatica*°, che le parole svelano un

significato che puod anche essere I'opposto di quello letterale3!?.

310 Nello specifico sembra che Pontiggia sia interessato a cogliere le finalitd dei cosiddetti atti
perlocutori in cui «I’enunciazione mira a effetti pit lontani della semplice azione che compio», U.
Volli, Manuale di semiotica, Laterza, Bari, 2000, p. 231. Tra i diversi effetti quelli piu rilevati sono
quelli di rassicurazione, di liberazione, di elusione ecc.

311 Nel saggio analizzato Pontiggia esemplifica, attraverso una metafora, questo ribaltamento
operato da chi usa le parole come alibi: abbiamo visto che i narratori della memoria, imitando in
malo modo Proust, si dilungano in «ricostruzioni domestiche di irresponsabile minuzia». Pontiggia
descrive queste narrazioni con una metafora, quella dell’albero genealogico dalle possenti radici,
che viene subito pero invertita di segno: «Sui luoghi sfortunatamente nitidissimi della propria
infanzia crescono poi alberi genealogici di possenti radici. Che argini porre a simili ramificazioni
mostruose?» (1078).
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5.5.1 La «promozione grammaticale».

Il repertorio di parole ed espressioni sui cui si sofferma Pontiggia pud essere
considerato una sorta di dizionario dei fraintendimenti, in cui i significati sono
indagati per svelare le intenzioni, manifeste o meno, di chi usa il tal vocabolo. Tali
intenzioni, spesso indentificate dalla parola alibi, sono descritte da Pontiggia come

un processo linguistico di «promozione grammaticale» della realta:

«ELLA Pronome personale usato, come vocativo, in conferenze stampa
scenografiche. L'intervistato che, dopo una pausa pensosa, stringe |'apice del naso
tra il pollice e l'indice e dice al giornalista: “Come Ella avra notato, il mercato
dell’automobile in questi anni..”. E il giornalista, rapito dalla investitura

pronominale, che risponde: “Ella perdo vorra acconsentire che...”. Esempio di

promozione grammaticale» (1040)
«EMOLUMENTO [...] Usato talora dagli insegnanti di lettere per nobilitare il magro
compenso degli esami». (1046)

Questo processo prevede che si usi la lingua con funzione rassicurante, invertendo

di segno il dato reale:

«PROBLEMA Parola usata per dire che non c’é: non c’é problema. Variante
euforica: no problem. Tipica di esistenze assillate da troppi problemi». (1039)

Il procedimento di esplicitazione del significato della parola prevede una precisa
restrizione del contesto d’'uso, modulato anche grazie alla formulazione in inglese.
Tutte i possibili significati ulteriori sono a priori scartati per ottenere I'effetto
ironico basato sull’antitesi. La promozione grammaticale svolge una «funzione

liberatoria»:

«[PROBLEMA] Ha una funzione liberatoria e per questo ricorre anche quando non
e il caso. Mi puo portare in via Bixio? Non c’é problema. Poi ci si impiega
guarantacinque minuti. Questo e il problema». (1039)
Il filo che lega molte delle espressioni analizzate ne I neologismi euforici & proprio
la funzione di promozione grammaticale della realta che Pontiggia rileva

nell’adozione di nuove forme lessicali. Nell’esempio che segue, Pontiggia descrive

guesto processo come una specie di rito magico («locuzione propiziatoria»,
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«giaculatoria sedativa»): I'uso di una certa parola diventa come il surrogato di un

serio impegno con la realta.

«ll problema del nostro tempo pare sia un altro neologismo, il know how, il sapere
come.

E diventata una locuzione propiziatoria, una giaculatoria sedativa.

Non manca mai nelle riunioni cosiddette progettuali, dove, di fronte a una
complicazione, ¢’ sempre chi annuisce: “E un problema di know how”; e ha
I'impressione, condivisa da lui solo, di averlo in parte risolto». (1043)

Il poter usare una parola “nuova” con una funzione magica puo dare un «brivido

euforico»:

«Cosi target, inteso come insieme dei consumatori, significava all’origine bersaglio;
ma chi lo cita prova il brivido euforico di averlo gia colpito». (1043)

In Sul pianeta in areomobile, il procedimento di promozione grammaticale & usato

in funzione satirica per svelare i controsensi della vita sociale e politica italiana:

«MIRATO Si accompagna a parole come intervento, articolo, terapia. Suggerisce
che il bersaglio e stato individuato e che si & presa la mira. Per I'ltalia basta» (1051).
«QUALITA DELLA VITA Calcolata dai politici che proclamano di volerla migliorare.
Parola da allevamento» (1053)

«ONESTAMENTE Pil che un avverbio & una perorazione, un appello. Fa pensare
immediatamente al suo contrario, come le donne che invocavano il pudore quando
stavano per perderlo» (1053).

La satira sociale di Pontiggia colpisce chi, attraverso l'esibizione di un certo

linguaggio, cerca di promuovere una certa immagine di sé:

«CRISI DI IDENTITA Esibita come carta di identitd da cantautori, casalinghe in
diretta, scrittori in deliquio». (1052)

5.5.2 Procedimenti metonimici.

Un tipo di cortocircuito che si verifica tra significante e intenzionalita

dell’enunciazione e quello evidenziato tramite un processo che potremmo definire
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metonimico: in molte definizioni create da Pontiggia, il significato della parola in

esame viene traslato dal referente del significante, al soggetto dell’enunciazione:

«ECLATANTE Prediletto da chi pensa di salire a un gradino superiore, come chi dice
delizioso. (1057)

«INCREDIBILE Usato per attirare I'attenzione su cio che stiamo dicendo, percio usato
continuamente. Suscita rassegnazione in chi lo ascolta, perché non si tratta mai
dell’incredibile, ma solo di cio che & scarsamente credibile. Ho fatto un incontro
incredibile (detto per “interessante”). Ma l'interesse di chi ascolta & gia scemato.
L'interesse e zero. Incredibile ¢, alla lettera, solo chi lo dice». (1039)

«Struggente & un palpito, un sospiro, un trasalimento del cuore. Amato dai critici
che guizzano tra rapimenti e deliqui». (1073)

Pontiggia lavora sulla semantica della comunicazione verbale, creando una sorta di
vignetta in cui I'emittente promuove grammaticalmente il referente del suo
discorso ma suscita nell’ascoltatore I'effetto opposto a quello desiderato.

La promozione grammaticale della realta, infatti, avendo come scopo Ila
rassicurazione, ha, a sua volta, come oggetto principale dell’intenzionalita
comunicativa un fine relativo al soggetto dell’enunciazione: il procedimento
metonimico ¢ infatti spesso operato dal parlante stesso, come possono chiarire

questi due esempi:

«CAVALLI DI RAZZA Adottato nell’ambito della politica per nobilitare ronzini e
riceverne un modesto riverbero, come i proprietari di cani quando dicono
pedigree». (1040)

«SIMPATICO Riservato a oggetti pregiati, un arazzo fiammingo, un archibugio
istoriato, una lucerna romana. Vorrebbe esprimere famigliarita con la cultura e il
denaro, ma non ci riesce». (1039-40)

Da questo punto anche la figura dell’ipallage ottiene lo stesso effetto: protervia
patetica (1025), pausa pensosa (1040), sinonimo guardingo (1047), neologismi
euforici (1042), silenzio gravido di attesa (1071), ecc.

5.5.3 Fallimenti comunicativi.

La conseguenza di questo uso distorto della lingua & un fallimento comunicativo, in

cui I'enunciatore non riesce a ottenere il fine che si era preposto con il suo atto di
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312 che hanno, in molti casi,

parola. Cid genera inevitabilmente situazioni comiche
una conseguenza tragica per Pontiggia: smarrire la stessa realta che si vorrebbe

promuovere:

«ESTREMAMENTE Ricorre con l'accanimento di “assolutamente”. Vorrebbe
aggiungere energia a un linguaggio stremato e finisce per sottrargli anche quella
residua» (1041).

Chi pensa di creare la realta con il linguaggio, finisce con il perdere la stessa realta,
come emerge in un inciso in cui descrive gli esiti di un certo modo di parlare

dell’erotismo:

«E tanto basti per la moderna, imbarazzante retorica del desiderio, considerato
che, parlandone, si finisce per estinguerlo alla sorgente». (1082)

Il rischio & quello dell’annientamento del valore semantico della lingua, come
emerge da questa interessante similitudine, usata per descrivere |'atteggiamento
di alcuni critici che aumentano le pagine di recensioni animate da «entusiasmo

immaginario»:

«Alla cifra gia alta si aggiunge allora qualche zero, come ai tempi della inflazione
tedesca degli anni Venti, quando sui francobolli da diecimila marchi si stampigliava
la cifra di un milione e poi di cento milioni. Non risulta ne venisse aumentato il
valore della moneta, anzi & certo che I'operazione lo indeboliva, addirittura lo
annientava». (1069)

Sono riflessioni importanti, che emergono tra le righe della satira e dell’ironia,

grazie alla autorevolezza del lessico e della sintassi di Pontiggia:

«PRATICAMENTE Avverbio prediletto per ridurre I'ignoto al noto. Popolare tra gli
studenti. Praticamente il misticismo di Caterina da Siena. Praticamente cio che non
sara mai pratico e pratico». (1053)

La funzione satirica della scrittura di Pontiggia non si limita a denunciare questa

scorciatoia comunicativa cui gli uomini ricorrono quando sono spaventati dalla

312 Umoristiche, a voler adottare la terminologia di Pirandello, ossia nate non tanto
dall’avvertimento, quanto dal sentimento del contrario.
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complessita del reale (ridurre I'ignoto al noto), ma anche per indicare un possibile
recupero di un senso ampio delle parole. In uno degli ultimi saggi delle Sabbie

Pontiggia si confronta sulla parola cardine dell’estetica, bello:

«Bello: & difficile usarlo.

Lo si innalza a superlativo per ridurlo alla nostra portata.

Hai scritto una cosa bellissima & una frase che non si rifiuta a nessuno. Come due
attori che si complimentano, quando da stupendo si puo passare a divino.

Bello era I'aggettivo piu usato dai Greci, insieme con I'avverbio eu, che significava
“bene”. Sappiamo che imitarli & nocivo. Ma non dimentichiamoli». (1076)

5.6 Isotopie e comicita.

Le riflessioni di Greimas sulle isotopie sembrano essere molto utili per interpretare
i procedimenti definitori messi in atto da Pontiggia nelle Sabbie immobili. La
ricchezza di significati delle parole e spiegata attraverso il ricorso al concetto di
sema313: «il lessema, che possiamo intendere come voce di dizionario, puod essere
pensato come un insieme di semi»3'4. | semi sono variabili, in funzione del variare
dell’evoluzione storica: «essendo soggetto dell’evoluzione storica, il lessema puo,
con il passare del tempo, arricchirsi di nuovi semi o perderne alcuni. | lessemi sono
dunque il risultato storico di una lingua naturale»3!®, Greimas distingue tra semi
nucleari (ricorrenti) che costituiscono il nucleo semico del lessema, e che
garantiscono l'invarianza del significato, e semi contestuali che si attivano a
seconda dei contesti. Le variazioni di senso «possono provenire solo dal contesto,

316

cioe dall’enunciato»>°. | semi contestuali, che producono effetti di senso, sono

chiamati classemi. Essi definiscono classi di contesti associati a uno stesso effetto

313 Greimas mette in parallelo i femi (tratti distintivi sul piano dell’espressione) e i semi, «unita
minima della significazione» (tratti distintivi sul piano del contenuto), cfr. A.J. Gremias - J. Courtes,
Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a cura di Paolo Fabbri, La casa Usher,
Firenze, 1986, pp. 140-141, pp. 302-302.

313 «Per esempio, il lessema alto pud essere descritto attraverso i semi ‘spazialitd’, ‘dimensionalita’,
‘verticalita’; il lessema lungo pud essere costituito dai semi ‘spazialita’, ‘dimensionalita’,
‘orizzontalitd’, ‘prospettivita’; il lessema largo dai semi ‘spazialita’, ‘dimensionalita’, ‘orizzontalita’,
‘lateralita’», Stefano Traini, Le basi della semiotica, Bompiani, Milano 2013, p. 84.

315 |bidem.

316 i, p. 86.
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di senso: «i classemi determinano pertanto le accezioni particolari di un termine e
dipendono dall’'inserimento del lessema nella catena sintagmatica dell’enunciato».
Le parole a questo punto possono essere descritte come «un insieme di possibili
percorsi di senso», secondo diversi livelli di variazione individuati dalla
sociolinguistica. Il dato interessante per la ricerca dei procedimenti che sottende
tipo di comico ottenuto dall’analisi linguistica di Pontiggia, & legato proprio alla
lettura contestuale del significato dei termini, la sola che permette di disambiguare
gli enunciati, cioe «di scegliere un percorso di senso eliminando le ambiguita

interpretative»3!’

. Il procedimento di Pontiggia sara quello di accostare contesti
diversi in modo da fondere tra loro, dopo averle enunciate, le ambiguita
interpretative.

La categoria che permette a Greimas di spiegare come si possa disambiguare un
enunciato & quella di isotopia. Una isotopia puo essere definita come la ricorrenza
di categorie semiche che garantiscono la coesione semantica di un testo38, |
contesti in cui si collocano le enunciazioni sono di solito pluri-isotopici: infatti «é
raro che una sola isotopia possa rendere conto della significazione complessiva di
un discorso enunciato»3'?,

| procedimenti satirici e ironici sono descrivibili proprio attraverso il ricorso al

concetto diisotopia: «L’isotopia non € altro che una griglia di lettura (oggettiva) che

indirizza il percorso di lettura (soggettivo); € cid che € indispensabile a disambiguare

317 «Nel suo stato virtuale il lessema pud essere concepito come una voce dizionariale, chi racchiude
in sé un insieme di possibili percorsi discorsivi. Ma il lessema si realizza necessariamente all’'interno
di un contesto discorsivo, dove suo nucleo semico, inserendosi in un enunciato, raccoglie quei
classemi che gli consentono di costituirsi in sistema, attivando in tal modo dei percorsi di senso
(accezioni particolari). Ad esempio, il lessema tavola pud essere descritto nel suo stato virtuale come
un insieme di possibili percorsi di senso: ma sara solo la sua realizzazione in un contesto discorsivo,
in quanto semema che si concatenata altri sememi, a definirne I'accezione particolare (da cucina,
da pranzo, della legge, da stiro, da surf), quando cioé sara possibile associare al suo nucleo semico
permanente i classemi che provengono dal contesto d’uso. Del resto solo una lettura contestuale
permette (quasi sempre) di disambiguare gli enunciati, Cioé di scegliere un percorso di senso
eliminando le ambiguita interpretative». S. Trani, Le basi della semiotica, op. cit., p. 88.

318 || concetto di isotopia, che Greimas deriva dalla chimica-fisica, designa «!’interativita, lungo una
catena sintagmatica, di classemi che assicurano al discorso-enunciato la sua omogeneita». A.J.
Gremias, J. Courtes, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, cit., p. 187.

3195, Trani, Le basi della semiotica, cit., p. 89.
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il testo, a comprendere effetti di straniamento, ironia, comicita»3?°. Infatti I'effetto
di sorpresa tipico del comico e solitamente generato «dalla connessione fra due

isotopie completamente divergenti» presenti nello stesso enunciato32?.

Le parole evocano contesti, suscitano immagini di realta, rimandano alle intenzioni
segrete di chi le pronuncia. Pontiggia esplicita cosi queste possibilita «irresistibili»

dell’interpretazione dei fatti linguistici:

«target, inteso come insieme dei consumatori, significava all’origine bersaglio; ma
chi lo cita prova il brivido euforico di averlo gia colpito. Le connotazioni militari,
insieme con I'immagine — triviale, ma efficace — della incorporata “targa”, rendono
questa parola irresistibile». (1043)

Come si puo vedere Pontiggia non fa altro che manifestare le diverse marche
semantiche delle possibili isotopie di alcuni termini: ovviamente lo fa con un
linguaggio non sempre specifico ma altamente consapevole: significare, citare,
connotazioni, immagine sono alcuni dei termini con cui Pontiggia rende conto dei
processi generativi delle diverse isotopie.

Spesso infatti Pontiggia crea catene sintagmatiche di termini che hanno la funzione
di delineare per opposizioni di marche semantiche i classemi delle isotopie. Ad
esempio, per disambiguare |’aggettivo selvaggio enuncia due sue possibili
attribuzioni a sostantivi fortemente caratterizzati: «sciopero e sosta», generando la
catena sintagmatica: «Sciopero selvaggio, sosta selvaggia» che insieme al resto del
contesto genera una isotopia le cui marche sono descritte da un’altra catena
sintagmatica: arroganza, prevaricazione e impunita e che la collocano agli antipodi
di quella che potrebbe descrivere il significato del termine originario. Tali catene

sono create nella formula dell’evocazione di situazioni tipiche:

«Selvaggio: Aggettivo diffuso nell’ltalia contemporanea. Sciopero selvaggio, sosta
selvaggia. Unisce arroganza prevaricazione e impunita. Immaginario il rapporto con
i selvaggi». (1046)

320 Cinzia Bianchi, Federico Montanari, Salvatore Zingale, La semiotica e il progetto 2. Spazi, oggetti,
interfacce, Franco Angeli, Milano, 2010, p. 297.
321 Cfr. U. Volli, Manuale di semiotica, cit., pp. 81-84.
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La combinazione di due termini (attraverso predicazione, attribuzione o altri
procedimenti sintattici) € uno dei modi con cui vengono evocati i campi semantici

contrastanti che generano effetti stranianti:

«CONGIUNTURA Nel linguaggio della nostra politica si intende sempre sfavorevole,

donde la soppressione dell’aggettivo. Condizione stabile». (1058)

«CARISMA parola che lo sta perdendo». (1046)

«TRASVERSALE Ci si inciampa di continuo. Il partito degli italiani». (1056).

«Rigoroso: cerca di solito la compagnia di coerente, che non gliela nega mai.

Formano coppia fissa. RIgor mortis». (1075)
Un altro modo e quello dell’accostamento di sintagmi in cui la varianza di un solo
elemento evoca isotopie diverse, come ad esempio: malattie da indigenza /
malattie da abbondanza (1015), pubblicita dei cibi / pubblicita delle diete (1016),
separazione delle camere / separazione legale (1024), questione morale /
questione penale (1042), crisi di identita / carta di identita (1052), cane sciolto /

cane legato (1057), acquisto sbagliato / acquisto mancato (1084).

5.7 Figure di accumulazione: la realta evocata.

Abbiamo notato che, interessato alla dimensione comunicativa e pragmatica della
lingua, Pontiggia coglie le espressioni in situazioni molto marcate, creando delle
vere e proprie scene in cui si muovono personaggi fortemente tipizzati3?2. Spesso i
contesti evocati sono esplicitamene paragonati attraverso l'uso di verbi come
fondere, connotare, associare (sottolineati) che attivano, per lo stesso termine,

classemi facenti riferimento a isotopie molto lontane tra loro (corsivo e grassetto):

«Graffiante fonde una aggressivita felina con I'idea dei graffiti. Una zampa di gatto
su un muro che si scrosta. Ha una connotazione lievemente femminile, forse
associata alla lunghezza delle unghie e ai graffi che negli amplessi letterari e
cinematografici di anni fa lasciavano una traccia sulla schiena dei partner». (1071)
«[incisivo e penetrante] il taglio incisivo e penetrante di questo racconto.
Suggeriscono una feconda convergenza tra l'idea dell’omicidio e quella del sesso.
Sono tra gli aggettivi che io uso di piu, ma esito a trarne conclusioni». (1071)

322 5j tratta della creazione di vere e proprie vignette, come verrd mostrato nell’analisi di Prima
persona.
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«Tesa e nervosa: non c’é donna che, per un uomo, sarebbe pil temibile, ma, se si
parla di prosa, diventano complimenti» (1074)

«Quello che Forster auspicava per i personaggi dei romanzi, |’espansione, pensalo
per la tua biblioteca». (1085)

«HOSTESS Accompagnatrice, interprete. Prima associata al volo e poi, sempre piu
spesso in Italia, a distrazioni erotiche a terra. Esempio di assimilazione linguistica
e culturale». (1058)

«PoLI Nel magnetismo terrestre sono due, ma nella politica italiana si moltiplicano.
Eccelliamo in innovazioni lessicali». (1047)

Si tratta di una applicazione straniante della retorica dell’evidentia che permette di
evocare realta e situazioni diverse. Pontiggia puo cosi riunire, in un unico paragrafo
termini lontanissimi tra loro, creando accostamenti paradossali, giocando sulla

contrapposizione astratto/concreto o formale/informale:

«RECARSI Sinonimo “distinto” di andare. Amato da burocrati e da chi ha imparato
alle elementari che si va al gabinetto, ma ci si reca dal preside» (1056).

«Tra gli aggettivi ormai caduti in disuso ne ricordo due: umbratile e risentito. Si
passeggiava, intorno agli anni Cinquanta, tra personalita umbratili e figure
risentite, come tra esistenze letargiche che, accucciate nell’ombra, si ridestavano
agli appelli dell’autenticita e dell'impegno.

Umbratile evocava un animale schivo, assorto, timido, che si stringe nelle spalle e
raggrinza gli occhi alla luce del sole, come uno speleologo quando esce dalla grotta.
Risentito evocava una fierezza con un fremito di ribellione — un gesto, silenzioso e
simbolico, di karaté». (1070)

«Possente: variante estetico-erotica di potente. Possenti erano gli déi greci e, per
I’'omosessuale célto che scendeva in ltalia, la loro reincarnazione: generalmente i
marinai di Venezia e i bagnini di Viareggio». (1072)

In altri casi la definizione insiste su una isotopia opposta a quella del significato
letterale, e fa riferimento a un uso metaforico del termine, come nel caso della
definizione di “operazione chirurgica” in cui I'isotopia medica e subito sostituita da

guella militare, per essere poi evocata e generare cosi effetti parodici:

«OPERAZIONE CHIRURGICA Bombardamento a tappeto su una zona millimetrata,
occupata esclusivamente da edifici e da installazioni militari, con resezione
accurata delle appendici, senza perdita di vite umane, ad eccezione dei soldati.
Significa anestesia, bisturi, pulizia». (1056)

| metodi con cui Pontiggia evoca campi semantici contrastanti sono vari e operanti

spesso nello stesso enunciato e hanno I'effetto stilistico di evocare sulla pagina un

catalogo di realta differenti tra loro:
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«FULL IMMERSION Immersione totale. Evoca vasche per sauna, piscine
olimpioniche, Acapulco. Suggerisce, piu che le difficolta dell’apnea, la liberazione
in superficie. Decisiva per lo studio delle lingue straniere, che una volta non si
imparavano in otto anni, mentre oggi lo stesso risultato si pud ottenere con una
full immersion di otto giorni». (1052)

Si osservi, ad esempio, il trattamento riservato a un termine specifico del lessico

economico, corbeille:

«CORBEILLE Recinto circolare in cui operano gli agenti di cambio. Cesta che ricorda
fiori e regali di nozze. Ingentilisce le grida della Borsa, come i nomi femminili i tifoni
(Eulalia, Mary). Infonde un’aria improvvisamente civettuola ai telecronisti
economici, come le irresistibili blue chips o il marino “flottante”». (1046)

Il significato specifico del termine (significato secondario nel dizionario) & qui
assunto come primo. Pontiggia opera una fusione di due isotopie, denunciando
come il termine provi a ingentilire un ambiente competitivo e aggressivo come
qguello della Borsa. Qui pero si vuole notare I'aggiunta, attraverso l'uso di due
similitudini, di campi lontanissimi, in cui perd agisce la stessa funzione di
promozione grammaticale rassicurante: il risultato € che in un unico paragrafo le
realta evocate sono moltissime e tra loro normalmente incompatibili: recinto,
agenti di cambio, cesta, fiori e regali di nozze, grida, tifoni, Eulalia, Mary, telecronisti
economici, blue chips. Abbiamo cosi i domini semantici relativi alla borsa, alle nozze,
ai tifoni, ai telegiornali, e al mare.

Questo accostamento di domini semantici lontanissimi attraverso I’'accostamento
improvviso dei lessici specifici € molto usato, soprattutto quando i termini

(catacresi) hanno cristallizzato un significato metaforico nell’'uso comune:

«KAFKIANO Riservato d’ufficio alla burocrazia. Rivela assenza di famigliarita con
Kafka, come di ogni familiarita con Platone I'aggettivo platonico, riservato
all’amore in bianco e al risultato di zero a zero nel calcio». (1052)

«LUCCIOLE Peripatetiche notturne. Sostano nei viali, sotto i lampioni, vicino ai fuochi
sulle strade. Una volta erano insetti». (1045)

Il procedimento & analogo quando Pontiggia costruisce coppie in parallelo

sfruttando la ripetizione del termine a inizio e fine paragrafo, che alla fine risulta
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pero invertito di significato. Ad esempio, costruisce definizioni sulle varianti di
bagaglio a mano / bagaglio culturale e manovra economica / manovra

automobilistica:

«BAGAGLIO Ama accollarsi I'aggettivo “culturale”. Evoca bauli a doppio fondo e
traslochi onerosi. Difficile immaginare un carico piu greve, eppure viene portato
con disinvoltura, come bagaglio a mano». (1040)

«MANOVRA Parola rinfacciata dai politici a chi li accusa di furto, peculato, di
associazione a delinquere, di sottrazione di documenti, di menzogna, di spionaggio,
di clientelismo, di impudenza, di aggiottaggio (sic), di tangenti. Quanto a loro
invocano il rispetto della scritta: “Non disturbare il guidatore durante la manovra”»
1045.

Molte altre definizioni sono costruite attraverso la stessa formula di antanaclasi: Si
vedano le definizioni di problema (1039), incredibile (1039), in qualche modo
(1041), ritorno (1041), amore odio (1041), abbastanza (1045), recitare (1045);
selvaggio (1046), cultura (1047); attimino (1051); allucinante (1052).

Pontiggia gioca costruendo rimandi anche tra due voci contigue in un capitolo e
marcando ironicamente la successione delle entrate del lemmario. Ecco due

esempi:

«DICIAMO Plurale humilitas [...] € pacioso e bonario, tende a cooptare gli
ascoltatori in affermazioni che riguardano solamente chi le pronuncia»3?3,

«DIREI Variante distinta di diciamo. Il passaggio narcisistico al singolare viene
attenuato dal condizionale» (1041)

«Importante: prediletto fino a poco tempo fa, € caduto in disuso per abuso (vestito
importante, rapporto importante, serata importante). Gli stessi che scandivano, in
un silenzio gravido di attesa: “E un libro importante”, oggi ripiegano su
interessante.

Interessante: che suscita interesse. Detto generalmente da chi & disposto a
provarne pochissimo per quasi tutto».(1071)

Come si e visto gli effetti piu stranianti si hanno con la costruzione di catene
sintagmatiche di termini, che moltiplicano gli effetti di frizione tra domini semantici
e contesti d’uso. L'effetto che si genera e quello dell’accumulo di realta diverse e

sorprendenti, in un vero e proprio catalogo lessicale della confusione:

323 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1040.
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«PIANETA Pianeta donna, pianeta notte, pianeta calcio, pianeta Borsa, pianeta
giustizia. Televisivo, spaziale. Oggi c’e anche il pianeta carcere. Forse da ai
prigionieri l'illusione di vivere nel cosmo. Forse anche il nostro pianeta e diventato
un carcere». (1051)

«ADDETTI Al LAVORI Espressione tetra, burocratica, invernale, destinata abitualmente
dai letterati ai loro simili. Evoca schiene curve, cantieri della metropolitana, case in
costruzione». (1039).

«CAMPING Una volta si diceva campeggio, che evocava pascoli, prati, istantanee.
Camping invece evoca automobili, code, tessere, servizi e docce in comune. E un
termine pil adeguato». (1058).

«”Uomo perfido” & una espressione forte. “Uomo perfido e cattivo” & una
semicatastrofe. “Uomo estremamente perfido e cattivo” e cio che si dice
comunemente». (1041)

«RECITARE Come recita la guida, la legge, la didascalia. In un paese di attori, anche
I’orario ferroviario recita». (1045).

«CORDATA Scalata ai vertici aziendali o politici. Evoca piccozze, rocce e alpinisti in fila
indiana. Fondamentale la corda che serve per legare gli arrampicatori. Epica del
potere, poesia degli anni Novanta». (1045)

«ZOCCOLO DURO ricorda tacchi di legno, unghie di cavalli, basamenti di edifici, strati
della crosta terreste, € stato presta dal mondo della politica al pubblico degli
spettatori. Granitico, paleozoico, rassicurante». (1047)

«CONSUMATORI Ha sostituito acquirenti, lettori, spettatori, eccetera. Evoca
I'indigestione. | consumatori di musica. Forse il termine ulteriore sara evacuatori»
(1058).

Ad evocare, con straordinario realismo, campi di realta quotidiana, concorrono

anche le similitudini, che servono ad aumentare le isotopie:

«donne in camice verde si affacciarono come erinni sul mio viso» (1026); «La
malinconia dei comici & una di quelle leggende di cui nessuno dubita, come la
collera dei calmi» (1050); «EsSATTO! Usato generalmente per cio che non puo
esserlo. Definisce indefinibilmente i limiti di una persona, come una volta il borsello
di un uomo». (1053); «Trasparente, aggettivo oggi in ascesa, rinvia all'idea che il
fondo di noi stessi sia buono e che il fine sia di lasciarlo trasparire: come gli
adolescenti che sognano una donna che li capisca, quasi avessero da guadagnarci»
(1072); «come un giocatore di pallacanestro incontrato al banco di un bar». (1076);
«dei due piaceril'uno non e il riflesso dell'altro, come la luna del sole, ma entrambi
splendono di luce propria, come i due soli nel cosmo medievale di Dante». (1082);
«rinvia i propositi di moderazione alla chiusura di ogni mostra, asta, e occasioni
simili, cosi come i propositi di dieta alla fine di ogni pranzo». (1084); «Fidati degli
aspetti cosiddetti superficiali: la copertina, la grafia, I'impaginazione, il titolo.
Parlano come certe etichette sobrie di vini nobili. (1084)

Altro procedimento straniante, adottato prevalentemente in Gli aggettivi della
critica, € quello di elencare termini legati dalle creative classificazioni di famiglie di

parole:
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«Particolarmente attiva, nell’éra della droga e della efficienza, la famiglia degli
aggettivi energici: stimolante, trascinante, dinamico, vivificante, eccitante. Quanto
meno il corpo reagisce agli stimoli, tanto piu li si accentua. Del resto non si esita a
ricorrere ad allucinante per il ritardo di un autobus». (1074)

Pontiggia crea cosi un repertorio di voci veramente sorprendente: famiglia degli
aggettivi da taglio (1071), aggettivi della buona salute, aggettivi della cattiva salute
(1072), aggettivi allarmati, aggettivo disperato, avverbio di totalita (1073),
aggettivi della solidita, aggettivi energetici, famiglia artigianale (1074), aggettivi

della gola (1075).
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6. La retorica autorevole di Prima persona.

6.1 Il libro di saggi.

Prima persona e 'ultima raccolta di saggi pubblicata da Pontiggia, e €, dal punto di
vista della struttura e della modalita compositiva, un esperimento nuovo rispetto
alla sua precedente produzione saggistica, e svela, forse, delle ambizioni formali
non ancora del tutto assimilate, ma attive nello scrittore. Il difficile inquadramento
rispetto ai generi tradizionali della saggistica & testimoniato anche dalle formule
utilizzate per definirlo: Marcheschi ne sottolinea il carattere di «opera aperta», di
«libro-zibaldone»: «da una parte si puo leggere ad apertura di pagina, a ritroso o
dall’inizio, dall’altra vi si possono individuare percorsi interni, per gruppi coerenti di
argomenti, fra distinzioni narrative e meditazioni saggistiche»3?4. Di personal essay
parla Filippo La Porta evidenziandone i caratteri idiosincratici e digressivi: «il genere
si presenta come un prolungamento della conversazione, del dialogo
apparentemente divagante sui grandi temi etici e culturali, del costume e delle
societa, del comportamento individuale e della vita collettiva [...] sempre a partire
da un’esperienza fortemente personale»3?°. 'originalitd dell’opera risulta anche
qguando la si confronti con le altre: se infatti i precedenti libri di saggi si presentano
come tradizionali raccolte di testi, in cui cioe la forma-libro & ottenuta attraverso
minime operazioni di dispositio dei singoli testi — ciascuno rielaborato in misura
maggiore o minore in vista della ripubblicazione —, in Prima persona € percepibile
la tensione di ciascun testo che compone la raccolta ad uscire da se stesso per
recuperare e creare legami con i testi che lo precedono e seguono, intensificando

cosi la pregnanza della significazione sul piano della lettura lineare del libro.

324 p, Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. LXII.
325, La Porta, Scrivere in prima persona, in Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, cit., pp. 59-60.
La Porta individua in Pontiggia uno dei pochi scrittori che in Italia si sono cimentati con il genere del
personal essay: «Ci sono autori nel nostro paese che sfiorano il personal essay — penso alla saggistica
autobiografica e personale di La Capria, Bellocchio, Berardinelli, Pascale, Piero Dorfles... —mai lettori
si contano sulle dita».
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Numerose sono le scelte compositive e di rielaborazione del materiale di partenza
che confermano tale impressione di lettura.

Anche per Prima persona, Pontiggia decide di raccogliere in volume molti dei suoi
interventi apparsi su riviste e quotidiani o preparati per convegni: I'arco temporale
coperto va dalla fine degli anni Novanta al maggio del 20023%° e i testi utilizzati sono
presi dagli Album del «Sole 24 Ore», che costituiscono la parte maggiore della
raccolta, dagli aforismi pubblicati sul «Corriere della Sera» e altri testi. In questo
caso, alla varieta e originalita del materiale di partenza — in particolare gli Album
posseggono una particolare forma diaristica che si trasfondera nel libro di saggi — si
aggiunge una diversa impostazione del lavoro di strutturazione del libro.

Se, «la natura dei materiali rifusi nel volume & dunque varia e sottoposta a un
grande lavoro di riscrittura» — soprattutto quando si tratta di rielaborare testi

327 — & perd inedita «la tecnica di montaggio dell’opera, un

pensati per conferenze
vero e proprio collage tematico e stilistico»3%,

Il lavoro e evidente soprattutto con gli Album che vengono smembrati e frantumati
per poi essere ri-assemblati: «Ad esempio I'ordine di alcuni paragrafi dell’Album di
marzo («Sole 24 Ore, 4 aprile 1999) appare alterato in Prima persona: nel volume il
capitoletto 20 marzo e collocato, con il titolo Viaggi intorno, molto dopo Messaggi
positivi, che in origine costituiva il 23 marzo, e seguiva il 20 marzo a breve distanza».
E certo, come auspica Marcheschi, che un «piu dettagliato scavo filologico e critico»
permetterebbe di descrivere la forza magnetica che guida Pontiggia in questo

lavoro di “taglio e cucito”. Ma anche un’analisi a campione pud permettere di

evidenziare la volonta chiara di costruire, con un materiale di partenza vario,

326 |n quell’anno si interrompono gli Album del «Sole 24 Ore». Pontiggia morira nel giugno del 2003,
ossia meno di un anno dopo la pubblicazione del volume (avvenuta nell’agosto del 2002), e dunque
Prima persona & I'ultima opera pubblicata in vita dall’autore: postume usciranno due importante
raccolte di saggi (editi e inediti) e di conferenze, Residence delle ombre cinesi e Dentro la sera (cfr.
I'introduzione a questo lavoro).

327 Ad esempio, il testo Azienda Italia & la rielaborazione di un intervento tenuto il 18 febbraio 2000
a Trieste, presso il Laboratorio Interdisciplinare per le Scienze Naturali ed Umanistiche della SISSA,
cfr. G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1931.

328 |bidem.
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un’opera nuova, diversa, la cui unita non & data dalla semplice somma delle sue
parti.

Si prenda ad esempio una sequenza di capitoli molto marcata per quanto riguarda
il tema: quello del rapporto tra uomo e animale. La sequenza e dotata di un’ottima
coesione e di un incalzante ritmo: l'incipit € affidato a un brano dialogato (Dame
animaliste a tavola) in cui Pontiggia descrive, assumendo la posizione di narratore
interno, I'ipocrisia di alcune posizioni animaliste dichiarate e voce, ma poi smentite
dai fatti; seguono due testi che sviluppano unariflessione sul significato della caccia
(Cacia grossa e minima) e del rapporto tra vita e morte (Monsierur Verdoux e la
formica) che spazia, con la tipica verve saggistica di Pontiggia, tra letteratura,
aneddotica, zoologia e storia; altri tre testi (Solidarieta con le piante, Uomini e
camaleonti, | copioni degli animali) ironizzano sull’esasperazione delle forme di
“animalismo” e sulla immedesimazione tra comportamenti animali e umani che
certi documentari permettono. Ma € il brano che possiamo considerare conclusivo

di questa sequenza3??

che attribuisce probabilmente il senso alla sequenza stessa:
Pontiggia offre, con la sua magistrale arte del ribaltamento, una prospettiva
personale e universale al tempo stesso sulla tematica: «lo suggerirei inoltre, se
vogliamo capire I'animale, di non perdere di vista 'uomo, che fa parte della
famiglia, anche se con qualche novita di rilievo. E di non fare sempre il contrario,
imparando ad esempio dagli animali tutto sulla aggressivita (che viene trasferita
all’'uomo) e niente sullo spirito di sacrificio (che negli animali viene definito istinto
e nell’'uomo diventa sudditanza a un Super-io dispotico)»33°, E cosi la riflessione sul
gioco nel mondo animale (Giochi etologi € il titolo del brano) diventa una occasione
per un’immagine che esalta le «novita di rilevo» del mondo umano, quella dell’arte
come gioco: «Né pare che 'uomo smetta di giocare quando invecchia. Anzi nella

letteratura e nelle arti, oltre che nella vita, forse € quella I'eta in cui i migliori sanno

giocare piu liberamente»331,

329 criterio con cui la si & individuata & quello tematico della riflessione tra valore della vita umana
e animale.

330 |vi, pp. 1748.

331 |yj, pp. 1748-49.
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Ora, questa sequenza e costruita montando materiale proveniente da tre Album
diversi: la parte iniziale, e piu cospicua, & frutto della rielaborazione di un unico
album?32; mentre la conclusione della sequenza & costituita da due testi (/ copioni
degli animali, Giochi etologi) estrapolati da due altri Album?333,

Che non si tratti solo un lavoro di dispositio (selezione e combinazione) ma di una
vera e propria riscrittura si comprende osservando il lavoro di sintesi di operato da
Pontiggia in Raffaello e la tabula rasa®**. |l testo su cui lavora Pontiggia & quello
delllAlbum del marzo 1998. Le parti barrate sono quelle soppresse, in corsivo le

parti riscritte e tra parentesi le nuove versioni di Prima persona.

«18 marzo

Ancora sulla tabula rasa (Raffaello e la tabula rasa). C'é un altro modo di radere:
non per imporre un nuovo credo, ne' per sottrarsi, con il gesto imperioso e
impotente della paranoia, al gravame intollerabile del passato; ma (Ci sono altri fini
nel radere:) per introdurre nella cultura nuove gerarchie, per dare spazio a valori
che sembrano pil importanti, per (e) scegliere, con delicata brutalita, tra
conservare e rinnovare.

E un problema che assilla ad esempio gli urbanisti. Che cosa conservare? Sventrare
e un (il) verbo che nell'Ottocento li attirava di pil, basta pensare alla Parigi
rinnovata' da Haussmann con i grandi boulevards, che distrussero un reticolo
secolare di storia urbana. Ma anche la Roma della prima meta' del nostro secolo
offre esempi spettacolari di spianamento prospettico. Ricerdo—una—studentessa

Chi, sull'esempio di Alessandro il Grande, recide con un colpo di spada il nodo del
dilemma e Giulio Il, Papa forse piu dotato per le arti e le armi. Non gli piace
alloggiare in Vaticano
nell'appartamento Borgia e decide di allestire per sé il piano superiore. Affida il
compito di affrescare le stanze a pittori ren-igrebit tra cui (come) il Sodoma, il
Bramantino, Luca da Cortona e il Lotto. | lavori sono gia cominciati quando vede i
saggi di Raffaello, un giovane <di autorita non ancora solida>, come sottolinea
Paolo Giovio. Ma il Papa segue quell'impulso che ne geni e divinatorio e negli idioti
e catastrofico, l'intuito. Decide di fare tabula rasa e di lasciare il campo a Raffaello.

332 «Sole 24 ore», Settembre 2000.
333 «Sole 24 ore», Settembre 1997.
334 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1760.
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tre verbi ricorre il Vasari per raccontare la sorte destinata ai maestri posposti:
gittare per terra, mandare per terra, buttare per terra).

L'aspetto emozionante di queste vicende sconvolgenti é la grandezza artistica di
vincitori e vinti. Una sorte pil malinconica era invece toccata a Piero della
Francesca. Chiamato dal duca Borso d'Este a Ferrara per affrescare il palazzo,
<dipinse molte camere, che poi furono rovinate dal duca Ercole vecchio, per ridurre
il palazzo alla moderna>.

Non vorrei credere troppo a coincidenze maliziose. Ma questo duca Ercole che
vuole ridurre (verbo strepitoso) il palazzo alla moderna, mi ricorda certi nostri
contemporanei. Un'altra coincidenza & che, vecchio, insegua la gioventu anagrafica
del moderno e la anteponga alla gioventu perenne di Piero della Francesca. Ma la
tabula rasa della sua mente era probabilmente il principio, nonché la fine, del suo
agire»’®,

Delle numerose correzioni spicca, per rilevo strutturale e verve stilistica, la

sostituzione della lunga sequenza dedicata al racconto del Vasari con una sua iper-

sintesi “filologica”, giocata da un lato su una invenzione lessicale («maestri

posposti») e dall’altro sulla costruzione di un elenco ternario che conferisce risalto

maggiore (quasi con forza iconica) al lessico originario recuperato: «A tre verbi

335 Sole 24 Ore, marzo 1998.
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ricorre il Vasari per raccontare la sorte destinata ai maestri posposti: gittare per
terra, mandare per terra, buttare per terra»33®,

Che la lettura di Prima persona sia lineare o “alla pagina”, alla ricchezza e inventiva
dei singoli brani si aggiunge dunque la sorpresa di scoprire nessi, allusioni e rimandi
che I'accorta dispositio realizza nella trama del libro: la forza di questa raccolta si
trova dunque nella sua unita compositiva, nella realizzazione di una idea di scrittura
come «percorso e invenzione/ritrovamento di significati», attraverso accostamenti
inediti tra frammenti. Per descrivere tale unita compositiva Marcheschi fa
riferimento ad analogie suggestive: si va dalle «esperienza compositive della
musica» alla «scrittura di certi classici, da Collodi a Pirandello»33’.

Uno spunto suggestivo per una lettura unitaria di Prima persona viene certamente
dalla accennata forma del libro-zibaldone: la scelta di dare un titolo a ciascun brano
rafforza 'autonomina di ogni frammento, permettendo anche una lettura non
lineare, e si accorda bene con la nota tendenza alla composizione dei testi per
mezzo di sequenze autonome e la predilezione per I'aforisma propria di Pontiggia.
Ma oltre a questa propensione analogica, ironica e metaforica, sembrano essere
presenti, nella descrizione delle forze magnetiche che concorrono a generare le
“figure acustiche” rinvenibili nella lettura di Prima persona, anche altre
intenzionalita costruttive.

Antonio Franchini, nella nota al volume (Il residence delle ombre cinesi) che
raccoglie alcuni dei materiali su cui Pontiggia stava lavorando prima di morire,
rende noto che il progetto intitolato Prima persona doveva essere «una raccolta di
racconti accomunati, appunto, da una narrazione in prima persona». Di tale
progetto il racconto piu lavorato € intitolato Tagliatori di teste, «per il resto, I'antico
progetto di Prima persona comprende un buon numero di rapidissimi abbozzi, inizi,
appunti, elenchi, idee inseguite sul foglio come da un disegnatore che si stia

facendo la mano»338,

336 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1761.
337 D. Marcheschi, Notizie sui testi, Ivi, p. 1931.
338 G. Pontiggia, Il residence delle ombre cinesi, cit., p. 281.
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Ma, dal punto di vista storico, questo progetto, insieme a quello del seguito di Vite
di uomini non illustri, viene interrotto «sotto I'urgenza di una illuminazione nuova»,
guella che portera alla composizione di Nati due volte.

La genesi di Prima persona, cosi come lo possiamo leggere oggi, & raccontata da

Franchini in questi termini:

«Dopo il successo, letterario e commerciale, di Nati due volte, Pontiggia si accorse
che organizzare in un volume organico i pezzi del “Sole” gli riusciva molto piu
immediato e naturale che dar corpo a un libro di racconti. L'unica difficolta si rivelo
trovare il titolo. Passammo una mattinata a tirar fuori titoli. Su alcuni sembrava
possibilista, ma in realta niente lo convinceva. [...] Quando alla fine decise di usare
Prima persona, fece contemporaneamente due cose: utilizzd un titolo che
rispondeva a una sua concezione del mondo e della letteratura molto profonda e
radicata in quel momento e rinvido ancora, a tempo indefiniti, il progetto dei
racconti»®,

Le considerazioni fatte fin qui suggeriscono l'ipotesi che la sinopia sulla quale
Pontiggia ha intessuto i diversi frammenti di Prima persona porti con sé, se non
I'intenzione, almeno le reminiscenze di quello che potrebbe essere un saggio-
romanzo. Tale definizione, ovviamente, va presa con tutte le cautele del caso. E tali
cautele, in questo caso, sono almeno di due ordini: il primo ha a che fare con la
specifica concezione di romanzo evidente dalle opere narrative di Pontiggia, e la
seconda riguarda la definizione di quali elementi, in Prima persona, possano essere
letti come “romanzeschi”.

Chiunque abbia letto la narrativa di Pontiggia riconoscera che la tendenza alla
narrazione classicamente intesa (intreccio sorretto dall’esistenza di un mistero
svelato nel finale, tenuta del racconto) &€ sempre affiancata da una serie di «pulsioni
centrifughe» legate da un lato alla «ridondanza di alcune figure retoriche,
all’aforisticita insistita e la sentenziosita dei dialoghi»34° dall’altro alla «tendenza a
ritagliare nel continuum romanzesco una serie di scene quasi autonome, come se

fossero li pronte ad entrare in un’antologia»34L. Vite di uomini non illustri addirittura

339 |yj, pp. 285-286.

340 |vi, p. 286. Sono questi i tre difetti che Pontiggia corregge nella seconda edizione di La grande
sera. Per tale lavoro di correzione cfr. C. De Santis, In forma di orizzonte, cit., pp. 99-119.

341 G. Pontiggia, Il residence delle ombre cinesi, cit., p. 287.
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rinuncia alla trama, essendo costituito da una serie di racconti indipendenti dal
punto di vista narrativo, ma tutti accomunati dalla intenzione dello stile. Proprio
per via di questa «predisposizione antiromanzesca»3*? & possibile rintracciare in
Prima persona elementi che invece toccano la dimensione del romanzo frequentata
da Pontiggia. E, nel nostro caso, sembrano poter essere individuate innanzitutto
nella dimensione del viaggio e nella caratterizzazione della voce narrante.

Come riferisce Marcheschi nelle Opere, Pontiggia ha infatti dichiarato, in una
intervista radiofonica del 2002, che «Prima persona intende essere un viaggio dento
la societa italiana in compagnia di se stesso piuttosto che delle ideologie, che
rischiano di diventare soltanto delle gabbie»3*3. Un “viaggio” in compagnia di “se
stesso”: la matrice romanzesca di Prima persona (ammesso che si possa
individuare) poggia dunque da un lato sulla struttura tradizionale del viaggio,
dall’altro su quella della caratterizzazione del narratore-protagonista il quale
conduce il lettore in un percorso che ha, dantescamente, lo scopo di una
ricognizione del mondo contemporaneo e, insieme, la ricostruzione di un nuovo

sapere critico fondato non piu sui discorsi dell’ideologia, ma su una nuova retorica.

6.1.1 La struttura dell’'opera: la dimensione del viaggio «in compagnia di se

stesso».

La dimensione del viaggio e suggerita dalla struttura complessiva dell’opera, in cui
Pontiggia disegna a grandi campate di colore scenari diversi, spesso non delimitati
da rigide barriere, ma sconfinanti 'uno nell’altro. In essi il narratore protagonista
conduce il lettore come un Virgilio contemporaneo.

Si & gia visto come una delle operazioni tipiche della creazione del libro di saggi sia
guella della titolazione: anche in questo caso Pontiggia attribuisce ad essa un certo
rilievo. Nella forma originaria i testi degli Album infatti erano introdotti dalla data

del giorno di composizione, mentre nel cappello introduttivo erano presenti titoli

342 |vi, p. 287.
343 p. Marcheschi, Notizie sui testi, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1932.
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che in qualche modo preannunciavano, senza pretesa di esaustivita, i temi in essi
sviluppati. LAlbum del settembre 2000, composto da tesi datati 12, 16,18,19, 20,
21, 24, 27, era introdotto da queste frasi-tema: «A un pranzo ufficiale i curiosi
dilemmi etici di due dame animaliste - Ma i diritti dei passeri valgono pit o meno di
quelli delle zanzare? Non si uccide cosi un Culatello». | testi scelti per Prima persona,
rispettivamente quelli del 12, 16, 19, 20, 27 sono cosi rititolati: «Due animaliste a
tavola», «Caccia grossa e minima», «Monsieur Verdoux e la formica», «Solidarieta
con le piante», «Uomini e camaleonti». Una tale operazione, che porta alla
creazione di un indice con quasi duecento capitoli, conferisce a Prima persona la
leggibilita di uno zibaldone, «ad apertura di pagina», lasciando aperta la possibilita,
sempre ricercata da Pontiggia, che la propria scrittura possa essere letta e gustata
«a prescindere dal prima e dal dopo»3**. E innegabile che uno degli obiettivi del
Pontiggia scrittore, come del Pontiggia lettore, sia quello «di accedere al cuore di
un’opera subito, senza dover fare anticamere»3**. Anche la scelta di non
suddividere in modo evidente i capitoli in macro-sezioni, ma di separare tutti i
capitoli solo con un asterisco, conferisce al libro di saggi la fruibilita di uno
zibaldone.

La predilezione per le forme brevi e controllate non contraddice pero una esigenza
altrettanto viva: quella di «montare tutte le membra in un corpus articolato»34°. E
in effetti sembra proprio che questa volonta di costruzione sia la forza magnetica
che guida Pontiggia nell’assemblaggio del materiale di Prima persona per dare al
libro la sua unitarieta.

Anche senza addentrarsi in ricostruzioni filologiche o in accurate comparazioni
tematiche o stilistiche, & possibile rintracciare nella successione lineare dei capitoli
dei “poli magnetici” che raggruppano, soprattutto dal punto di vista tematico molti
testi. La successione di questi “luoghi comuni” non sembra rispondere a precisi
criteri, anche se non pare privo di significato il fatto che le due serie pil consistenti

siano dedicate alla letteratura (intesa come cultura del libro) e all’ideologia (nelle

344 G. Pontiggia, Il residence delle ombre cinesi, cit., p. 287.
345 1vi, p 288.
346 |vi, p. 291.
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sue diverse forme storiche e sociali) e che questi due nuclei si trovino al centro del
libro. Il riferimento alla struttura del «viaggio dentro la societa italiana in compagnia
di se stesso» sembra dunque essere un proficuo riferimento per addentrarsi nel

percorso di Prima persona.

6.1.2 Proemio, viaggio, epilogo.

E cosi possibile rinvenire alcuni elementi caratterizzanti la particolare struttura di
‘viaggio’ realizzata dal “corpus” dei testi di Prima persona, a cominciare da una
sorta di proemio all’opera. Il primo capitolo, Risveglio, — un frammento apparso
nell’Album del maggio 1997 — sembra configurare, insieme ai successivi cinque

capitoli, una introduzione alla materia, allo stile e al protagonista dell’opera:

«Risveglio — Accendo la televisione dal letto. Cinque morti nel crollo di una
palazzina, un treno deraglia a Marsiglia, una sola vittima, l'incidenza delle malattie
cardiovascolari nella mortalita precoce, due impiccati nella stessa mattina in un
carcere della Virginia, I'aumento della disoccupazione come fenomeno stabile,
bambini di sei mesi impiegati in videotape a luci rosse.

Spengo la televisione. Mi alzo. Sono pronto per uscire». (1705)

La “partitura” sintattica e ritmica del brano e l'uso del presente narrativo
conferiscono una decisa intonazione romanzesca all’incipit di Prima persona. La
scena ha un forte sapore teatrale: al centro della scena ci sono la prima persona del
narratore e le notizie ascoltate. Nessun commento, nessun aggettivo: solo azioni,
cronaca in presa diretta. | pensieri e i giudizi del narratore rispetto a quello che vede
e alle ragioni per cui fa quello che fa sono, in questo frammento iniziale, taciuti e
lasciati alla inferenza del lettore. La paratassi asindetica sembra porre tutti gli
elementi sintattici su un unico piano. Solo I'a-capo crea uno stacco tra le azioni,
suggerendo l'esistenza di un evento intellettivo (la percezione della fine del
telegiornale? il disgusto per le notizie negative?) che porta il narratore a decidere

di spegnere la televisione. Eppure, in questo incipit cosi breve, il lettore pud vedere
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annunciati, come in un proemio, gli elementi essenziali nel corso del testo®*’: se si
trattasse di un dramma, sarebbe la definizione di personaggi, azione, luogo e
tempo. Il tempo & quello, suggerito dal presente narrativo3#, dell’«adesso»; il
personaggio principale, secondo i requisiti di genere della saggistica, & I'autore, la
prima persona di Giuseppe Pontiggia34®; I'antagonista & un personaggio non vivo
ma dotato di parola, la televisione, il mondo della comunicazione; il luogo in cui
prendera vita I'azione non & la stanza dello scrittore, ma cio che vi e fuori, il
“mondo” potremmo dire («sono pronto per uscire»); I'azione che verra messa in
scena e quella chiaramente individuata dall’unico aggettivo riferito al protagonista
(«sono pronto»): uscire, affrontare questo mondo di cui il telegiornale ha dato un
saggio. Siamo di fronte, in questo proemio, all'ingresso in scena del protagonista,
alla meta-rappresentazione della attivita che & la scrittura saggistica. Nessun
indugio su informazioni biografiche: gli atteggiamenti che qualificano questo essere
«pronto» del narratore per affrontare il compito che lo aspetta sono quelli
desumibili dalla scena descritta, il narratore & “sveglio”, o meglio & “di-nuovo-
sveglio”, & in una posizione di ascolto, ma non ¢ passivo di fronte a quanto sente:
guesto essere sveglio, e in ascolto sembrano essere le condizioni della sua azione:
uscire e affrontare il mondo.

Se questa lettura pud apparire forzata, occorre perd notare che, all’inverso,
sarebbe una lettura ingenua quella “naturalistica”, che interpreta cioée il frammento
come aneddoto, descrizione di una mattinata dello scrittore. In questo incipit il
sapore non é realistico-mimetico: a cominciare dal titolo («risveglio») e dalla

impostazione prevalentemente ritmica della scansione degli enunciati che pone

347 salvatore Nigro si sofferma sul valore narrativo e emblematico di questo folgorante incipit:
«Comincia con un risveglio Prima Persona di Pontiggia [...]. Emblematicamente: [...] i moralisti
classici consideravano una violenta necessita I'uscita dai languori del sonno, dietro I'incalzare della
giornata che viene addosso con il peso delle cose e con l'insolenza della consuetudine. [...] Si cade
nel risveglio, subito. In prima pagina. E per sempre. Il libro non prevede il ritorno agli alibi del sonno
e dei sogni», S. S. Nigro, Risvegliarsi con Pontiggia. Placido e radicale, dritto e veloce, in «L’Erasmo»,
21, maggio-giugno 2014, pp. 31- 35.

348 Tale presente narrativo non & mai smentito nel corso del testo da indicazioni temporali assolute;
I'“ora” & sempre presente in quanto contrapposto a un generico «prima».

349 In realta & vero il contrario: il narratore creato dall’autore implicito andra a “costruire” la persona-
autore, dando, agli occhi del lettore, carne e ossa al nome riportato in copertina.
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I'attenzione su azioni particolari, tanto quotidiane quanto cariche di un valore
unico: svegliarsi, accendere, spegnere, alzarsi e uscire individuano un chiaro inizio
(al “singolativo”), non la riproposizione di una azione iterativa posta sullo sfondo.
Solo che il qui ed ora di tale inizio & privo di connotazioni temporali, & posto
nell'indeterminato presente della scrittura, che, come abbiamo visto, riguarda il
“qui ed ora” dell’'uomo impegnato a districarsi nella selva di linguaggi e messaggi
della realta: il viaggio che la scrittura di Pontiggia vuole compiere riaccade ogni
giorno nella sua vita, e Prima persona ne & la documentazione diaristica. Anche
I’elenco delle notizie catastrofiche riferite dal telegiornale tradisce una evidente
operazione di costruzione del testo: difficile infatti immaginare che tale gruppo di
notizie sia stato condensato in un unico telegiornale, e, se anche appartenessero a
un un’unica edizione effettivamente andata in onda, la decisione di selezionare
unicamente le notizie “negative”, tralasciando ogni altra notizia, ha una evidente
ragione compositiva. Sembra che, in questo incipit, Pontiggia sia riuscito a dare
forma narrativa alla descrizione piu volte offerta della condizione di “assedio
linguistico” in cui I'uomo vive nella societa della comunicazione autoritaria. Si
notino le assonanze con l'incipit del saggio sul linguaggio autoritario nell’'uso

quotidiano della parola:

«QOggigiorno l'autoritarieta del linguaggio, nei giornali come nei saggi, nelle
interviste come nei libri, procede in senso direttamente proporzionale alla sua
inattendibilita: siamo assediati da linguaggi perentori, categorici, autoritari, che
pero perdono gradualmente di autorevolezza; costituiscono in un certo senso il
rumore di fondo della nostra societa, ma noi siamo sempre meno disposti a
prestare loro ascolto»®°.

Il Pontiggia raffigurato in Risveglio € invece disposto ad attraversare questi

linguaggi, a dare loro ascolto per svelarcene la natura autoritaria e a condurci verso

una riappropriazione di un linguaggio autorevole3>2,

350 G. Pontiggia, Il residence delle ombre cinesi, cit., p. 199.

351 La polemica nei confronti delle istituzioni culturali che rendono la cultura un «involucro vuoto»,
e la possibilita di svelare «la mistificazione» del linguaggio «attraverso la cultura» sono temi che
attraversano molti dei romanzi di Pontiggia. Su questo cfr. F. Bernardini Napoletano, La poetica
sperimentale di Giuseppe Pontiggia, in Aa.Vv., Parola di scrittore, cit., pp. 29-39.
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Continuando a seguire l'ipotesi dell’esistenza di una sorta di introduzione all’opera,
potremmo individuare il limite di tale proemio nel gruppo dei successivi quattro

testi3°?

. | quattro testi di cui parliamo potrebbero davvero essere letti come una
espansione di Risveglio: ciascuno a declinare non solo la materia del canto, ma
anche gli strumenti di tale impresa.

Dopo aver preso atto dell’assunzione del proprio compito in Risveglio («sono
pronto ad uscire»), dal secondo testo il lettore é subito proiettato in medias res: |
numeri della mafia, Wagner e Garibaldi ad Acireale, Incontro con Grillo, La caduta
dei capelli sono quattro “saggi” della diversa variegata materia che incontreremo
nell’opera (materia politico-sociale, storico-culturale, la riflessione sulla
professione del letterato, I'aneddoto autobiografico) e del preciso punto di vista (o
filtro) con cui tale materia sara osservata: quella dell'indagine della forza (o della
debolezza) del linguaggio. Infatti, nel primo testo si riflette piu che sulla mafia,
sull’'uso mafioso del linguaggio. Dopo aver elencato con ironia la rassicurante
improvvisa quanto sospetta riduzione di numero dei latitanti, si riflette sui
procedimenti di una tale manipolazione dei dati operata dal sistema di
informazione: «In Italia si preferisce cambiare la pomellatura anziché la realta.
Certo chi ha introdotto la variante & esperto, se non di mafia, di linguaggio»3>3. Il
tema e chiaramente quello dell’uso di un linguaggio che, al posto di svelare la realta,
la nasconde per ottenere un effetto di rassicurazione. Il secondo testo pur avendo
per oggetto un circostanziato aneddoto storico, presenta, attraverso un magistrale
e ironico uso delle metodologie proprie della analisi linguistico-letteraria, la
potenza irriducibile del linguaggio. L’«ah!» che suggella la reazione alla conoscenza
reciproca di Wagner e Garibaldi, viene da Pontiggia parafrasato cosi tante volte da
diventare una espressione in grado di contenere tutte le frasi: «Anche “Ah!” del
resto, secondo alcuni grammatici, € una frase. Solo che ne contiene cosi tante, da

diventare alla fine la piu ricca (“Ah!) e la pil completa (“Ah!”)»3>4, Un esempio non

352 Infatti, dopo di essi la successione dei capitoli sembra prendere una via tematica, insistendo su
topoi riconoscibili, il primo dei quali, come vedremo, sara quello definito dalla coppia
pessimismo/ottimismo.

353 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1076.

354 |vi, p. 1707.
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solo della componente pragmatica nell’interpretazione dei messaggi, ma anche
della maestria retorica di questa scrittura, “grimaldello” in grado di entrare,
attraverso una accurata analisi del linguaggio, dentro i problemi della societa
italiana di inizio secolo. Proprio I’analisi dell’'uso del linguaggio (e soprattutto del
rispetto delle sue regole) & lo strumento scelto per riconoscere valori autentici
nell’'uomo: nel testo Incontro con Grillo, Pontiggia, capace di sfruttare i toni del
comico fino all’uso della barzelletta, offre la serieta linguistica del comico genovese
— che non dimentica di citare la fonte della battuta che Pontiggia gli riferisce in un
colloquio — come exemplum di serieta morale: «Grillo aveva mantenuto la parola
(cosi ho saputo), a conferma che, in un Paese di comici involontari, tra le poche
persone affidabili ci sono i comici di professione».

L'ultimo testo di questo ipotetico proemio contemporaneo, La caduta dei capelli,
introduce un’importante qualificazione del narratore-protagonista. La forma e
quella del racconto, spesso attraverso il dialogato serrato tipico dei romanzi di
Pontiggia, di un aneddoto personale. La riduzione al minimo degli interventi del
narratore (soprattutto per spiegare o contestualizzare I'episodio) serve a dare
massima evidentia alla scena e lasciare alle inferenze del lettore il compito di
interpretare il valore morale, ironico, satirico di quello che si viene poi a configurare
come un vero e proprio exemplum. Cosi nel breve dialogo intitolato La caduta dei
capelli Pontiggia mette a nudo, attraverso lo specchio costituito dalla voce del figlio,
le proprie debolezze, i rischi che anche lui corre di usare la parola per rassicurarsi
invece che accettare la realta dei fatti. Cosi all’insistenza del padre nel piroettare la

sua «mania dei capelli» anche sul figlio, risponde la lucida disamina di quest’ultimo:

«“Non puoi farlo per me? La vedi come una limitazione della tua liberta?”
“No” mi risponde. “La vedo come una limitazione della tua intelligenza”».
(1708)

Pontiggia offre il punto di vista del figlio come piu autorevole del proprio, che viene
esposto, esplicitamente, come parziale. Il meccanismo retorico & qui molto fine: il
narratore, per acquistare credibilita di fronte al lettore si fa oggetto stesso della sua

indagine e si mostra non esente dagli stessi inceppamenti psico-lingustici che vuole
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svelare. L’esibizione di tale meccanismo retorico sara poi oggetto di indagine
specifica, ma per ora basti notare come, in questa sorta di proemio, la meta
rappresentazione che il narratore offre di sé comprenda una situazione in cui viene
messa in discussione, dal narratore stesso, la sua credibilita. Lasciare che sia il figlio
a metterlo in scacco, colpendolo proprio sulla sua intelligenza, significa non solo far
leva sugli effetti stilistici piu cari a Pontiggia, quelli dell’ironia e del ribaltamento
paradossale, ma fare una precisa scelta di costruzione dell’io-narrante. Una Prima
persona che fonda la propria autorevolezza proprio sul riconoscimento del suo
limite3>>,

La novita dell’opera rispetto alle raccolte precedenti & gia tutta qui: non sono piu i
diversi oggetti del saggio (letteratura, lingua, politica ecc) ad essere in primo piano,
ma, diventando 'oggetto del saggio ampio quanto lo & I'esperienza dello scrittore,
e proprio |'attivita di osservazione e di giudizio del saggista 'oggetto del saggio. Ci
troviamo dunque, come abbiamo gia notato, nel territorio ampio e variegato del
personal essay, piu che in quelli, gia sperimentati da Pontiggia in precedenza

dell'indagine letteraria, di analisi linguistica, culturale ecc...

Uscito, dunque, dalla sua stanza, in compagnia di un “se stesso” che riconosce la
propria forza nella fiducia dell’analisi del linguaggio e nella comprensione del
proprio limite, il narratore inizia una sorta di cammino in cui accompagna il lettore
in alcuni luoghi dell’esperienza umana: sono molto lontane, come si sa, dalla
scrittura di Pontiggia le suggestioni della cronaca, dell’inchiesta, del reportage. Cio
che la scrittura vuole attraversare non sono “luoghi” reali, fisici (cose in sé) ma
problemi, questioni, nodi culturali. Anche quando la scrittura si avvicina al

resoconto (di un viaggio o di un evento) la realta posta sotto esame & sempre la

355 «ll limite & innanzitutto per 'autore, e per il personaggio che non di rado in prima persona ne
investe lo sguardo, un punto di consapevole osservazione della realta, entro il quale riconoscere il
valore dell’esperienza; ma e anche una possibilita di superamento di sé per riprogettarsi nella vita
in modo piu autentico. Si tratta di una giusta misura con le cose del mondo sempre da acquisire, mai
definitiva. Una ricerca della verita — come meta, tensione — costantemente pesata dallo sforzo della
ragione e del linguaggio per rinsaldare, attraverso ogni esperienza conoscitiva, il valore di una
rinascita spirituale», S. Calderoni, Coscienza e amore del limite in Giuseppe Pontiggia, in Aa.Vv., Con
Giuseppe Pontiggia, cit., p. 31.
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pratica linguistica con cui quella realta diventa esperienza nella coscienza di chi la
“dice”. Risulta chiaro che quindi, anche se mai esplicitato, il problema che Prima
persona (come del resto tutta la scrittura di Pontiggia) intende rappresentare e
quello del rapporto tra pratica linguistica e liberta umana, tra lingua e morale: come
I'uomo costruisce se stesso e i significati che attribuisce al mondo attraverso I'uso,
pil 0 meno consapevole, della lingua. Il viaggio in questi luoghi della lingua ha una
sua imprevedibilita. Non sempre il lettore sa da dove arriva o verso quale luogo stia
andando: ma ha sempre la sensazione chiara di essere condotto per mano da una
guida che non si limita a commentare cio che di volta in volta ha davanti, ma che
sta, con una sapienza che fa uso dei piu diversi strumenti dell’arte umoristica,

letteraria, saggistica, scegliendo con cura i luoghi da attraversare.

Se si volesse provare a ricostruire una mappa di Prima persona non si otterrebbe
dunque una planimetria di un edificio-mondo diviso in stanze e corridoi, ma
neanche un labirinto caotico in cui perdersi: bisognerebbe immaginare piuttosto un
cammino attraverso una serie di piazze aperte e accostate tra loro, in cui avvengono
i pit diversi incontri: solo ogni tanto, volgendo lo sguardo avanti o indietro, ci si puo
accorgere, scorgendo elementi prospettici fino ad allora non notati, di aver
abbandonato una certa piazza e di essere entrati in un'altra, magari in compagnia
dello stesso personaggio (o dello stesso tema) con cui si era iniziato a dialogare nella
piazza da cui si proviene.

Lasciando da parte le immagini con cui ho cercato di descrivere la struttura
complessiva di Prima persona provo a indicare la serie di luoghi in cui Pontiggia fa
transitare il suo lettore.

Dopo i cinque testi che abbiamo circoscritto come proemiali € possibile riconoscere
sequenze caratterizzate dalla convergenza tematica: su ottimismo e pessimismo
insistono i testi da Anagrafe del pessimismo e dell’ottimismo a La poesia come
accrescimento di vitalita, 1708-1715; temi etici (stupro, pedofilia, eutanasia) sono
presenti nei capitoli da Ideologia e pratica dello stupro a La conclusione della vita,

1723-1730; una ampia sezione & dedicata a temi sociali (disoccupazione, falsi
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invalidi, disabilita/normalita), da I falsi invalidi d’Italia a La diversita dei normali,
1733-1739; una sequenza € dedicata al rapporto uomo/animale (da Dame
animaliste a tavola a Ritorno alla natura, 1739-1750), una al tema del pentimento
e della colpa (da La pubblicita delle multinazionali a Delitto e riabilitazione 1750-
1756); una sezione copiosa & dedicata ai temi piu cari a Pontiggia, quelli legati al
rapporto libro-cultura: possiamo individuare un gruppo legato al tema della cultura
(da Le distruzioni del dopoguerra a Raffaello e la tabula rasa, 1757-1761) e uno in
cui si alternano la scrittura, I'insegnamento, la critica e ricezione letteraria, la
bibliomania e il significato della cultura (da Grandi scrittori a Rovine, 1761-1825);
una altra grande sezione si ricollega al tema dell’ideologia, in politica ma non solo:
la figura dell’intellettuale e del suo “impegno” con un linguaggio “etico” (da Etica e
politica impegnata a Immunita politica e mutazione fonetica, 1829-1839) o
I'ideologia applicata a diversi contesti, dalla storia alla letteratura (da Sistema
ideologico e sistema paranoico a Destino italiano di Buzzati**®, 1840-1853). Tra
gueste due grandi sezioni (“libro-cultura” e “ideologia”) si trova un breve
intermezzo sul tema pubblico-privato costituto da soli tre testi (di cui uno € un
breve aforisma3>’) che hanno per argomento la reperibilita al telefono, dietro al

358 sj incontra

guale sta il rapporto tra pubblico e privato. Nelle ultime trenta pagine
una varieta di argomenti difficilmente catalogabile: descrizioni di tipi umani (il
fesso, tipologie di telespettatori, I'instancabile, gli intervistati ai funerali, I'amico
esoterico, i cascatori, ecc), una breve sezione sullo sport (scacchi e calcio), e molti
frammenti su alcuni valori (mancanti) nella societa italiana (autoironia e ironia,
paranoia e paura, invidia, malattia e colpa, luoghi comuni, la verita). Il tutto, come
sempre, composto attraverso una serie caleidoscopica di rimandi a letture, fatti di
cronaca, esperienze personali.

Esiste un epilogo a Prima persona? |l testo, come gia osservato, non fornisce alcuna

indicazione paratestuale esplicita in tal senso, anzi la varieta tematica degli ultimi

356 Buzzati viene presentato nel saggio come una vittima letteraria di una lettura storiografica che
potremmo definire ideologica.

357 G. Pontiggia, Opere, cit., pp. 1825-29.

358 vi., 1867-1897, corrispondenti a poco meno di trenta testi di varia misura.
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capitoli sembra quasi lasciar pensare a un finale pirotecnico in cui lo spettatore &
sollecitato in ogni direzione dello sguardo e del pensiero. Tuttavia, € possibile
cogliere, nella progressione stilistica e tematica degli ultimi frammenti, un
andamento assimilabile a una clausola di chiusura. Tale clausola sarebbe costituita
dagli ultimi tre-quattro testi. Dico “tre-quattro” perché vorrei suggerire un’ipotesi
di lettura in cui il quart’ultimo testo (Cuore italiano) segni, piu che la fine di una
“sezione” (concetto labile abbiamo visto), I'inizio di una “fine”. In esso Pontiggia
affronta un tema morale capitale nella storia dell’occidente, quello del rapporto tra
perdono e giustizia. Ribaltando come sempre le formulazioni piu abusate di tale
problema («La gara ad assolvere e a perdonare — sempre pero per controfigura —
viene spesso associata al buon cuore italiano. lo credo dipenda piuttosto dalla sua
corruzione»®>?), Pontiggia chiude idealmente la sua riflessione sul presente (I’Italia
di oggi) e mostra ancora una volta con ironia come il vero tradimento del presente
sia vivere senza tradizione: e per farlo ribadisce 'universalita della natura umana
che percorre i secoli — dall’Atene del V secolo ad oggi — e pone proprio nella

tradizione il luogo per il ritrovamento dell’'umanita corrotta:

«“Chi tra gli uomini sarebbe giusto, se non avesse paura di nulla?”

Lo chiede Atena, nelle Eumendi di Eschilo, quando fonda di fronte all’Acropoli, sulla
collina di Ares, I’Areopago, il tribunale delle cause piu gravi degli ateniesi.
Domanda da meditare, anche perché Eschilo non allude all’Uomo delinquente di
Lombroso, ma a tutti noi. E nel verso precedente aveva consigliato di non
allontanare dalla citta to deinon ovvero la paura della pena.

Ma eravamo nell’Atene del V secolo avanti Cristo! Gia li sento. Non nell’ltalia
d’oggi! | tempi sono cambiati». (1898-99)

E questo un cambio di registro tipico della prosa di Prima persona (da grave a
comico) che in qualche modo riassume lo “sguardo” del narratore sul mondo
evocato: uno sguardo in cui attraverso il comico si mette a tema il tragico
(pentimento e giustizia sono proprio i temi del tragico). Uno sguardo personale e
universale, che garantisce il collegamento tra presente e passato attraverso il

riconoscimento di cid che «allude [...] a tutti noi». Una sorta di esecuzione del

359 |vi, p. 1898.

230



comando paolino «Vagliate ogni cosa e tenete cid che & buono»3%, Per altezza di
tema e forza stilistica, Prima persona avrebbe potuto anche chiudersi qui. | tre testi
finali risultano quindi evidenziati, come un epilogo: infatti essi tornano ad
affrontare il valore della scrittura nella societa umana. In particolare, sono dedicati
all’'oggetto pit amato da Pontiggia: il libro, e al suo valore. Che il tema degli ultimi
tre saggi verta sul libro e sul significato della cultura da esso veicolata, non puo
certo essere casuale.

Il primo di questi tre testi ha per argomento la discussione sul futuro della carta
stampata nell’era tecnologica (Bill Gates e il supporto cartaceo): e qui, ribaltando
con la consueta ironia argomentazioni a suo sfavore, Pontiggia dichiara la sua
fiducia nella cultura del libro. Nel saggio successivo pero il tono si fa serio e, in poche
fulminanti sintesi, Pontiggia dichiara quale sia I'oggetto che deve sopravvivere nel
tempo: non il libro in quanto un feticcio, ma «l'immagine della cultura che il libro

esprime rispetto ad altre fonti di sapere»:

«Una lettura come esperienza che non coltiva I'ideale della rapidita, ma della
ricchezza, della profondita, della durata. Una lettura amante degli indugi e dei
ritorni su di sé, aperta, piu che alle scorciatoie, ai cambi di passo che assecondano
i ritmi della mente e vi imprimono le emozioni e le acquisizioni. E in questa
esperienza del libro che il libro diventa una esperienza essenziale». (1901)

Ma e nell’ultimo saggio che la prospettiva e si allarga ulteriormente: Pontiggia
mette in discussione la stessa cultura scritta che ha appena difeso, esaltando
viceversa la forza che «'immediatezza della vista» di una statua ha sulla coscienza
di chi osserva. Si tratta dell’ultimo, geniale affondo sul grande tema cui e dedicato
Prima persona, ossia il rapporto tra I'io e la comunicazione: «Crediamo che vivere
sia comunicare, che amare sia condividere un codice, che il mondo sia un sistema
di segni di cui continuammo a decifrare i significati, tranne l'ultimo». In questo
circolo semiotico secondo Pontiggia I'uomo baratta il raggiungimento del
significato che cerca con Ila rassicurazione data dall’attivita continua di

interpretazione del mondo: «Ci conforta misteriosamente che il mondo sia

360 paolo, prima lettera ai tessalonicesi, 21.
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I'interpretazione di cid che gli uomini interpretano come mondo»3%!. Diversa &
I’esperienza di comunicazione che Pontiggia offre al lettore in questo ultimo

frammento:

«Una statua di Iside ci appare come una presenza finalmente inesplicabile. Gli
uomini che I‘hanno creata credevano. Noi in che cosa crediamo? E questo cid che
di piu importante ci dice la statua. Anzi non ce lo dice. Ce lo comunica in silenzio.
No, neanche. La statua & questo». (1903)

Il valore di chiusura degli ultimi tre capitoli risulta evidente se con la memoria il
lettore torna all’inizio, ossia ai frammenti individuati come proemio all’opera. |l
narratore la si diceva «pronto ad uscire», e qui lo troviamo in effetti fuori, a una
mostra «a Palazzo Reale». Nel proemio I'oggetto di indagine dichiarato era il mondo
della comunicazione, presentato come caotico, fuorviante, illusorio, rumoroso. Qui
troviamo la rappresentazione del silenzio come vertice della comunicazione: solo
nel silenzio il sacro oggetto artistico puo portare la dove la comunicazione genera
solo «un universo illusorio», ossia all’essenza («é»).

Prima persona si conclude dunque con la narrazione di un aneddoto privato, ma
dalle implicazioni universali. Solo con questo finale, con la visita alla mostra di Iside,
e possibile capire il percorso che era iniziato con «Risveglio»: Pontiggia-Virgilio ha
guidato il lettore attraverso un percorso nei “luoghi della comunicazione” fino a
condurlo di fronte, non a una parola scritta, ma a una «presenza finalmente
inesplicabile», la statua di Iside appunto. E solo davanti a questa «esperienza dei
sensi» che «l'immediatezza della vista [...] ci risveglia dal quietismo della parola

362

scritta, dal suo potere ipnotico»*°. Dal risveglio del narratore al risveglio del

lettore, dunque.

361 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1902. Una concezione distorta di semiotica che per certi verti versi
puo ricordare quella offerta da Dante nella sua selva dei suicidi, in cui i «rami [...] nodosi e ‘nvolti»
sono un simbolo dei ragionamenti autodistruttivi dei suicidi, e le parole di Dante danno un’evidente
rappresentazione di tale logica contorta: «Cred’io ch’ei credette ch’io credesse». Cfr. Dante, Inferno,
X, v.5ev. 25.

362 G, Pontiggia, Opere, cit., 1902.
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Come risulta da un confronto tra l'indice di Prima persona e la suddivisione in macro
sequenze qui proposta, non tutti i capitoli del libro sono stati considerati: non solo
le ultime trenta pagine risultano abbastanza eterogenee, ma tra la prima e la
seconda sequenza individuata (ottimismo/pessimismo e quella dedicata ai temi
etici) ci sono sette capitoli (da Aspettative a Leggi private e leggi cosmiche3%3) che
non sembrano avere rimandi interni espliciti né sembrano afferire a qualche macro
tema pil ampio.

Nella nostra ricostruzione potrebbero esserci delle ragionevoli incongruenze (ed
ugualmente altre ricostruzioni potrebbero essere altrettanto plausibili). La
suddivisione in macro sequenze proposta, come la rilevazione di un prologo e di
una cadenza che funziona da epilogo, non hanno alcuna velleita di ricostruzione
filologica di una qualche architettura testuale preordinata dall’autore. Non e dato
sapere se tali raggruppamenti sono stati predisposti “a tavolino” da Pontiggia o se
soltanto risultano da una casuale disposizione delle diverse carte con cui l'autore
giocava il suo gioco. Forse |'auspicata indagine filologica sul testo potra dare, in tal
senso, indicazioni interessanti. Lo scopo di questa sistematizzazione era quello di
mostrare, rilevata |’evidente esistenza di zone a dominante tematica (come quella
dedicata alla letteratura o quella dedicata all’ideologia), la non autosufficienza dei
testi presenti in Prima persona, e il peso che i plurimi e multiformi percorsi
rintracciabili possono avere nella costruzione di questo libro di saggi, tanto da

renderlo unico nella produzione saggistica di Pontiggia.

6.2 La retorica antiautoritaria.

Un altro elemento da considerare interpretando Prima persona € la sua natura
profondamente retorica. Come abbiamo notato, infatti, dall’analisi del proemio,
I’'argomento principale trattato non e tanto la realta sociale, culturale, politica, di
costume dell’ltalia, quanto la lingua della comunicazione con cui tali realta

diventano discorsi, ossia esperienza, nella coscienza di ciascuno. Potremmo dire che

363 |vi, pp. 1715-1723.
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qui non sono tanto i referenti, “le cose in sé” gli oggetti primi, quanto la lingua che
li dice, il segno linguistico nel quale “cosa” e “soggetto” si incontrano.

Sappiamo dell'importanza nella produzione — non solo saggistica — di Pontiggia
dell’analisi linguistica, ma forse mai come in Prima persona essa si esprime a
trecentosessanta gradi: la lingua di Pontiggia sembra volersi misurare qui con il
massimo della varieta dei suoi oggetti possibili. La quantita e diversita di argomenti
e di generi implicati nei diversi capitoli sembrano voler replicare la complessita e
varieta del mondo (una sorta di commedia): un mondo non osservato direttamente
dallo scrittore, ma filtrato attraverso il medium del linguaggio della comunicazione
quotidiana. E questo I'interesse principale nella saggistica di Pontiggia, e pil che
mai lo & in Prima persona. La riflessione su tale tema ha a lungo interessato lo
scrittore3®. E noto che una sezione della sua imponente biblioteca personale era
dedicata proprio a tale argomento3®®, e, come ha documentato Cristina De Santis
attraverso una interessante analisi delle carte, Pontiggia sognava la stesura di

libro36®

sull’argomento. Di tale progetto & stato pubblicato postumo quello che
avrebbe dovuto essere il primo capitolo, intitolato appunto /I linguaggio
autoritario, nella raccolta Residence delle ombre cinesi?®’. La stesura di questo testo
e collocata da De Santis proprio nel periodo in cui Pontiggia completava e
pubblicava Prima persona: il progetto del libro sara ancora rimandato, per 'ultima

volta, per il sopraggiungere di una nuova idea romanzesca3®®

. Questo basta pero a
farci capire quanto il problema dell’uso autoritario del linguaggio fosse presente ed
attivo durante I'assemblaggio di Prima persona. De Santis, a tal proposito, afferma

che la ricerca sul linguaggio autoritario «sia stato il filo invisibile e tenace che ha

364 per almeno un ventennio, a partire dalle conferenze tenute nel 1981 per Associazione Culturale
Italiana. De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., pp. 34-35.

365 A questo argomento De Santis dedica 'ultimo paragrafo del suo studio, Una biblioteca per un
libro, ivi, pp. 55-58.

366 || volume avrebbe dovuto probabilmente intitolarsi Il linguaggio autoritario. Pontiggia nel parla
a partire dal 1981; dieci anni dopo in una intervista dichiara che il progetto avrebbe dovuto
realizzarsi nel 1991, con un saggio per Adelphi. Cfr. p. 35 e 50 De Santis. Di questo progetto rimane
un faldone conservato nel Fondo Giuseppe Pontiggia (Busta 9, fascicolo 9 degli Inediti) e consultabile
presso il deposito della Biblioteca Europea di Informazione e Cultura.

367 G. Pontiggia Residence delle ombre cinesi, cit., pp. 215-218.

368 De Santis, I linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 53.
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accompagnato il costituirsi del percorso letterario di Pontiggia dopo I'esperienza
della Neoavanguardia, arrivando a modellarne anche lo stile: una sorta di fiume
carsico, cresciuto nel tempo grazie a letture molteplici e variegate, che ha nutrito
la sua creativita di scrittore»3%°,

Sulla decisione di rimandare ancora la stesura di questo libro, De Santis azzarda una
interessante ipotesi: «ll libro sul LA [linguaggio autoritario] non vedra mai la luce.
C’e tuttavia da chiedersi se dietro I'ultimo — e definitivo — rinvio del progetto, non
ci fosse la consapevolezza di una sopravvenuta difficolta: quella di tornare a
occuparsi in modo sistematico di un tema gia entrato, in vari modi, nelle sue opere,
e secondo una modalita espressiva — quella del saggio di lungo respiro — sempre piu
lontana dalle sue ambizioni di scrittore»3’°,

Indipendentemente dal fatto che la consapevolezza di cui parla De Santis fosse o
meno maturata nella mente di Pontiggia, € suggestivo ipotizzare che I'assemblaggio
dei materiali di Prima persona sia avvenuta proprio nel periodo in cui Pontiggia
scrive la parte pilu cospicua del saggio sul linguaggio autoritario, per poi rinunciarvi.
E, se & vero che la ricerca di un linguaggio antiautoritario € iniziata gia con L’arte

371

della fuga®’?, sembra qui suggestivo interrogare la sua ultima opera saggistica
proprio da tale punto di vista, e domandarsi se nella sua costruzione Pontiggia non
abbia voluto dare un saggio non tanto delle sue idee sul linguaggio autoritario
guanto di una lingua autorevole. Ci sembra possibile scorgere nel particolare
montaggio di Prima persona una indicazione (consapevole o meno questo non ci e
dato di sapere) di particolari procedure retoriche volte a smarcare la lingua (o
meglio, il linguaggio) di Pontiggia da quell’autoritarismo tanto temuto. Ci si

potrebbe cioé domandare se la lingua di Pontiggia (usando in questo caso

un’accezione ampia di “lingua”) sia o meno autoritaria.

369 |vi, p. 33.

370 |vi, p. 53.

371 Cfr. Ivi, p. 41. Il nesso tra lingua e ideologia & certamente anche all’origine dell’interesse per lo
sperimentalismo letterario che porto Pontiggia ad avvicinarsi alla Neoavanguardia, da cui poi pero
prendera le distanze: «In una intervista rilasciata nel 1978 a Claudio Toscani, Pontiggia cita, tra gli
aspetti che lo attiravano della Neoavanguardia, proprio la diagnosi del linguaggio come “il soggetto
malato”, insieme con “la coscienza dei nessi tra ideologia e scrittura”», in Incontro con Giuseppe
Pontiggia, a cura di Claudio Toscani, in “Il Ragguaglio librario”, novembre 1978, pp. 346-347.
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Prima di addentrarci nei procedimenti anti-autoritari messi in atto in Prima
persona, occorre brevemente individuare i capisaldi della riflessione di Pontiggia sul

linguaggio autoritario.

6.2.1 La riflessione sul linguaggio autoritario.

L’unico saggio sul linguaggio autoritario edito da Pontiggia e la trascrizione di una
conferenza del 1985 tenuta per un convegno di psicanalisi a carattere
interdisciplinare i cui atti sono stati pubblicati con il titolo Psicanalisi, Arte, Persona,
ed ora pubblicato ne Il residence delle ombre cinesi con il titolo Il linguaggio
autoritario nell’uso quotidiano della parola®’?. Confrontando questo saggio con i
materiali contenuti nel faldone degli appunti per I'opera mai portata a termine, ci
rendiamo conto che la riflessione di Pontiggia sul linguaggio autoritario piu che
mostrare uno sviluppo, sembra di fatto solo arricchirsi di esempi e conferme: il
nucleo della sua riflessione infatti non sembra mutare nel corso del tempo.

Nel saggio del 1985 Pontiggia imposta la sua riflessione sulla distinzione tra
autorevolezza e autoritarismo: entrambe derivano dalla parola autorita e ne
incarnano due diverse accezioni. La radice comune all’autorevolezza e

all’autoritarismo risiede per Pontiggia nella “forza” che il discorso possiede:

«La parola “autorita” ha wuna radice indoeuropea augeo che esprime
essenzialmente un accrescimento di potenza»®’3.

La ricostruzione etimologica offerta, come si pud notare, non & certamente

impeccabile374

, ma é chiaro che il punto che Pontiggia vuole colpire & la “forza” del
linguaggio, I'«accrescimento di potenza». Prosegue infatti svelando la duplice

possibilita concessa a chi maneggia il linguaggio: «Questo accrescimento puo essere

372 G, Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit.

373 i, p. 200.

37% D’altra parte, questo saggio & la trascrizione di un intervento orale. | riferimenti di tali
semplificazioni sono da ricercare innanzitutto nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee di Emile
Benveniste, la lettura che costituisce la suggestione forse piu importante per la concezione di
autorita di Pontiggia. Cfr. Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, edizione
italiana a cura di Mariantonia Liborio, Torino, Einaudi, 1976, p. 392 ss.
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in senso riflessivo: accrescersi; e in senso attivo, transitivo: trasmettere
potenza»3’>. E nella «parola greca dell’origine» che 'accezione di autorita & intesa
nel «senso piu potente e piu forte di trasmissione di valori e di modificazione della
realta»3’®,

La perdita di autorevolezza della parola si realizza gia con I'avvento dei sofisti: «ll
trapasso dalla parola carica di autorita alla parola strumentalizzata per fini che non
hanno a che fare con la rivelazione, espressione della verita, € avvenuto con la
Sofistica»®”’. La strumentalizzazione della parola al fine persuasivo in cambio di un
pagamento, le fece perdere «la sua autorita originaria religiosa e di poesia nella
guale e contenuta la verita».

| procedimenti del linguaggio autoritario sono dunque quelli che consentono di

trasformare un dialogo in una battaglia, che trasformano il convincere in un vincere:

«ll linguaggio autoritario non fa che tradurre in atto le tecniche stilistiche ed
espressiva dei Sofisti. Pero c’e una differenza fondamentale: i Sofisti insegnavano
a convincere 'uditorio e nella parola convincere c’é un prefisso cum che stabilisce
una sorta di dialogo con colui che deve venire convinto. E un vincere assieme
all’'altro cum vinto. Mentre nel linguaggio autoritario moderno-contemporaneo, a
mio awviso, si tende a “vincere” I'uditorio. Non c’e parita, non c’e solidarieta, non
e un dialogo in cui si apprezza I’abilita dell’oratore e alla fine la si ricompensa con
I’applauso»®’8,

Il problema che sembra piu stare a cuore a Pontiggia € quello del rapporto tra
'uditore e il parlante; o meglio, la disposizione del parlante nei confronti
dell’uditore. Autoritario sara il parlante che «impone la frase all’altro», che non
rispetta la regola fondamentale della comunicazione, il rapporto alla pari tra il

mittente e il destinarlo: «Non c’é imbroglio se il rapporto & alla pari»®’°.

375 G. Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit, p. 200.

376 |vi, p. 201.

377 |bidem. Cosi in Dentro la sera: «l sofisti insegnavano a pagamento, a differenza dei saggi che,
invece, non chiedevano alcun compenso; perd era giustificata questa pretesa, perché non
insegnavano la saggezza, ma una tecnica, percio era anche legittimo che chiedessero un compenso
per una tecnica che produceva degli effetti concreti, positivi, valutabili anche sul paino economico».
G. Pontiggia, Dentro la sera, cit. p. 127.

378 |vi, p. 202-203.

379 |vi, p. 203.
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Pontiggia analizza gli strumenti retorici con cui si esprime, in forme «molte volte

380 il linguaggio autoritario nell’esperienza

illusorie, dissimulate o sotterrate»
contemporanea. E, nel saggio, piu che fornire una classificazione sistematica
universalmente valida, procede per esempi illuminanti: le sue osservazioni sono
sempre fatte osservando la lingua in situazioni concrete e inserendo i fenomeni in

scenari comunicativi specifici.

- La prima forma che prende in esame & la “definizione”, osservata nel
linguaggio della cronaca. Parole come “ebreo”, “vecchio”, “meridionale”,
ma anche un meno connotato “ragioniere”, sono autoritarie perché spesso,
siccome «definire vuol dire circoscrivere, limitare, “riducono” la persona
che designano entro confini con connotazione fatalmente negativa e nei
qguali non si puo riconoscere». Il criterio per riconoscere I'autoritarismo
presente in queste definizioni & quello del paragone con la propria
esperienza: per osservare la semplificazione partigiana3®! che opera nel
ridurre la realta a stereotipo funzionale alla tesi da dimostrare, e capire
quindi la «violenza di questo linguaggio», «dobbiamo sperimentarla sulla
nostra pelle: solo allora diventiamo sensibili al linguaggio».

- Il secondo caso preso in esame riguarda |'uso degli imperativi nel linguaggio
educativo. Pontiggia si sofferma ad analizzare una dinamica comunicativa
simile al doppio legame, quella espressa dal contradditorio messaggio della
frase «devi essere assolutamente libero di disegnare quello che senti»38,
che siillude di «liberare il bambino da quelle che vengono concepite come
strategie di oppressione» ma in realta trasforma in imposizione «quella che
vorrebbe essere una tecnica liberatoria»®®3. Cid che caratterizza
I'autoritarismo dunque, non sono particolari forme, quanto una

disposizione del parlante, che impone se stesso sul destinatario: «E come

380 |vi, p. 204.

381 Cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, cit., pp. 49 seg e pp. 204-205.
382 G, Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 205.

383 |bidem.
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guando i genitori vogliono il dialogo con i loro figli e la prima cosa che
vorrebbero i figli € non dialogare con i genitori e ne hanno tutto il diritto e
le ragioni»3®*. |l linguaggio autoritario si nasconde cosi sotto apparenze non
autoritarie: «Questo uso del dialogo imposto € una nuova forma di
linguaggio autoritario, di oppressione autoritaria esercitata sotto apparenze
che vorrebbero I'opposto»38>. Nella lingua di Pontiggia come sempre & la
brevitas dell’ossimoro («dialogo imposto») a riassumere ed evidenziare
I’'argomentazione proposta attraverso esempi.

Il terzo caso analizzato & quello relativo agli usi di una lingua speciale, che
Pontiggia chiama gergo: nel saggio fa riferimento al gergo letterario,
medico, politico, scientifico: «ll gergo presuppone la convergenza
preliminare su degli assunti che invece dovrebbero ogni volta essere messi
in discussione, ma & chiaro che, se si adopera un gergo, si adopera una
scorciatoia che ci consente di non pensare». Pontiggia, che ha fatto della
precisione linguistica un suo segno distintivo, non mette sotto esame la
correttezza dell’espressione quanto, ancora una volta, I'effetto che un certo
uso delle parole ha sul lettore: il linguaggio autoritario &€ quello che blocca il
movimento del pensiero. Esiste invece un sapere speciale che pud
comunicare le sue conquiste attraverso una lingua che non lascia passivo il
destinatario: «ll linguaggio comune, invece, ci obbliga a collaudare la validita
di quello che veniamo dicendo. Gli scienziati che scelgono un linguaggio
chiaro non sono persone che vogliono essere lette da un pubblico piu vasto,
ma sono persone che vogliono sottoporre le loro esperienze al vaglio piu

importante», quello, appunto, della lingua comune3®. [|’antidoto

384 |bidem.

385 |bidem.

38 |In Dentro la sera Pontiggia torna in molti luoghi sul nesso tra linguaggio autoritario e l'uso di
lingue speciali gerghi tecnici che rappresentano una scorciatoia di fronte alla complessita della
conoscenza: cosi un vero intellettuale € quello che corre il rischio di «collaudare le loro teorie al
vaglio della lingua comune. [...] Non mi stupisce che questa strada venga elusa: significa impegnarsi
molto di piU; significa rimettere in discussione ogni volta le proprie acquisizioni perché la lingua
comune costituisce un ostacolo potente, un ostacolo forte». Cosi, in critica letteraria, «chi cerca di
chiarire i concetti che si nascondono dietro termini tecnicistici fa un’opera meritoria». | grandi
filologi sono quelli che rimettono in discussione quello che il termine tecnico elude: «Il vero studioso,
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all’autoritarismo dei linguaggi gergali e il linguaggio artistico: «attraverso un
linguaggio letterario forte, si arriva ad approfondire in modi piu adeguati la
complessita del reale; & la consapevolezza che lo strumento espressivo e
una sonda che consente di arrivare piu in profondita»3¥’.

- Il quarto caso & quello delle formule brevi delle pubblicita o del linguaggio
degli slogan, che fanno leva sui modi verbali come I'imperativo o I'infinito
(«che si presenta come qualcosa di inappellabile cui non ci si puo
sottrarre»), o su strumenti formali come la rima che non solo consente la
memorizzazione ma «si presenta come un’asserzione di carattere di totalita,

di irrimediabilita»388.

Come si puo notare dal confronto tra queste analisi, I'oggetto che Pontiggia intende
mettere a fuoco non e riducibile a un puro elenco di strutture linguistiche. Cio che
accomuna queste forme & la caratteristica di «non lasciare spazio ad alternative»3%,
cioe di tradire una volonta di semplificazione che pud diventare violenta quando
impone la propria visione invece che aprire allo sguardo sulla complessita.

Che sia questo il leit motiv dell’analisi di Pontiggia, lo si pud notare anche dando

una rapida scorsa a un elenco, stilato da De Santis, che ripercorre gli appunti di una

conferenza tenuta dallo scrittore presso I’'Universita Bocconi nel 1988:

«Ne viene fuori una sorta di inventario di tratti linguistici e retorici tipici dei messaggi
autoritari:
- aggettivi come necessario, fondamentale o altri in -bile (indispensabile,
imperdibile ecc.) che suggeriscono un’impossibilita di eludere; avverbi come
sempre, mai; pronomi come nessuno, ognuno, tutto, niente;

il vero scrittore affronta i problemi, percio tende a eludere le semplificazioni concettuali del
linguaggio tecnico e le sostituisce magari con perifrasi, con immagini, con chiarimenti che
costituiscono acquisizioni anche per lui». Per Pontiggia il gergo da come risolti problemi che invece
la lingua comune non risolve. G. Pontiggia, Dentro la sera, cit. pp. 97-98).

387 G. Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., pp. 207-208.

388 Da notare come tale sezione sia stata introdotta con un riferimento all’epoca della contestazione:
Pontiggia sembra denunciare la falsita della spiegazione della scelta della rima per facilitare la
memorizzazione, definendola una interpretazione “equivoca e parziale”: «la rima € uno strumento
che accentua la sensazione di dominio sul mondo», Ibidem.

389 C. De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 45.
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- tutte le parole indicali o deittiche (gli indefiniti questo e quello; gli avverbi di
tempo e luogo che ancorano il discorso a precise coordinate spazio-temporali),
spesso accompagnate da gesto;

- ilmodo imperativo e I'infinito (come nel motto credere, obbedire, combattere,
che fonde autorita militare e religiosa);

- gli appelli al vocativo (dal Quirites rivolto da Cesare alle truppe, al Fratelli di
Giovanni XXIl);

- le definizioni, che tendono a ridurre il mondo a un sistema di equivalenze;

- le citazioni che fanno appello all’auctoritas, e I'argomento di autorita, che
chiama in causa un garante esterno come mezzo per avvalorare una tesi;

- le massime e le sentenze, in quanto opinioni colate in uno stampo retorico che
imprime loro un effetto di verita;

- stratagemmi retorici come la brevitas, I'uso di figure sintattiche come la misura
ternaria, I’enumerazione, il parallelismo, I'antitesi, il chiasmo, I'anafora e in
generale le figure che delineano una geometria all'interno di un testo scritto;
significativo, in particolare, il polittoto temporale, ovvero la ripetizione di uno
stesso verbo coniugato in tempi diversi (passato, presente, futuro), che
esprime dominio sulla realta nelle sue diverse dimensioni temporali;

- l'uso di figure di suono che puntano sulla memorabilita e sono dotate di una
forza percussiva, come la rima o I'allitterazione»3%°,

Quando, dunque, Pontiggia offre degli esempi di linguaggio autoritario ha come
obiettivo non di individuare un repertorio di forme non contagiate
dall’autoritarismo, ma scoprire come il linguaggio ottenga la sua forza
sull’ascoltatore. 1l linguaggio possiede autorita per natura: la sua stessa

acquisizione avviene per autorita3°?,

«Dal punto di vista linguistico si potrebbe notare che, ad esempio, I'’educazione che
noi riserviamo ai figli € un’educazione fatalmente autoritaria.

Il bambino chiede: “Che cosa € questo?”. Lo si abitua a frammentare la realta in
segmenti che vengono ogni volta definiti, circoscritti: “Che cosa & questo? Questo
e.."”.

La complessita inafferrabile dell’esperienza viene ogni volta definita. Definita nel
senso che le si pongono intorno dei confini, e questi confini vengono precisati.
Naturalmente il bambino si abitua ad identificare le sue esperienze e le cose con i
nomi che le definiscono. Questo Eden linguistico entra in crisi nel periodo della
puberta, quando capisce che le parole con le quali i genitori lo avevano abituato a

definire il reale non tengono, si rivelano inadeguate»3%2,

390 |vi, pp. 45-46.
391 \vi, p 47.
392 G, Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 208-2009.
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Se nell’educazione del bambino la semplificazione operata e funzionale
all’apprendimento, nell’eta adulta lo sviluppo linguistico deve andare di pari passo
con quello cognitivo. Infatti, la fase dell’«eden linguistico» della coincidenza dei
nomi e delle cose si rivela illusoria, e la crescita & segnata proprio dalla questa
scoperta. Ed & per questo che il linguaggio autoritario esercita, come lucidamente
riconosce Pontiggia, una grande seduzione, «una suggestione su di noi»3®3, Tutto
cio che risulta chiaro, assoluto, definitivo & profondamente rassicurante3®*. La
metafora dell’“Eden linguistico” svela cosi la sua portata psicologica: se gli adulti
cedono al linguaggio autoritario € per l'innato desiderio di essere rassicurati
sull’identita del mondo e delle cose. Diventare adulti significa invece scoprire che il

linguaggio come definizione non & adeguato.

«La crisi della puberta ha molte ragioni e molte radici ma € sempre una crisi
linguistica, ed & evidente che il linguaggio autoritario, che fa appello a questo Eden
linguistico in cui le parole coincidono con le cose, esercita preliminarmente
un’enorme suggestione sull’individuo, lo riporta a un’epoca in cui era molto piu
facile muoversi perché si credeva in questa coincidenza di parola e di cosa, mentre
I’epoca dell’incertezza e dell’aleatorieta € un’epoca dura, € un’esperienza da cui
I'individuo cerca di sfuggire. Il linguaggio autoritario lo riporta a questa
semplificazione, a questo annullamento degli opposti in un linguaggio unilaterale e
inappellabile»3°.

393 vi, p 208.

394 1n Dentro la sera Pontiggia descrive alcune dinamiche difensive legate all’'uso del gergo giovanile,
il quale, semplificando I'esperienza, ne pregiudica I'accesso. Quello gergale «é un linguaggio anche
ricco di inventivita e che e inevitabile sia usato e frequentato dai giovani, per un certo periodo della
loro vita; pero questo linguaggio gergale, molte volte, serve anche per difendersi dall’esperienza. Se
pensiamo al linguaggio con cui i maschi hanno sempre raccontato le loro esperienze erotiche o
amorose ai loro compagni, possiamo constatare che € un linguaggio liquidatorio: un linguaggio che
elemina le emozioni, le sensazioni forti, potenti, e le brutalizza, le uniforma. [...] la specificita
dell’esperienza viene totalmente cancellata. In questo modo, un’esperienza che & spesse volte
intensa — puo essere anche drammatica, puo essere anche sconcertante, puo essere anche carica di
trepidazione, di ansia, di angoscia o di felicita — viene neutralizzata, viene uniformata a questo
modello gergale, in cui tutte le esperienze si assomigliano, in cui tutte le esperienze sono
sostanzialmente uguali. E uno degli usi difensivi del linguaggio, perché, in questo modo, anziché
preservare l'intensita dell’esperienza, noi la cancelliamo. In questa abilita eccellono in maschi, che
hanno un atteggiamento pil schematico, piu difensivo in generale, e fanno largo uso di questo
linguaggio, che pregiudica loro I'accesso all’esperienza che loro stessi hanno vissuto, e che invece
da adulti, maturando — abbiamo visto che il processo di maturazione &€ molto lento, molto tardo —
usano le parole adeguate per significare gesti, momenti, attimi che hanno vissuto. Il processo di
assimilazione dell’esperienza diventa anche un processo di appropriazione di un linguaggio piu
adeguato, appropriazione di un linguaggio vero», G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., pp. 107-108.

395 i, p. 209-210.
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L’attenzione alle forme del linguaggio autoritario («tema di per sé molto aleatorio»)
ha dunque innanzitutto uno scopo conoscitivo: «esercitare una consapevolezza dei
meccanismi con i quali agiamo, una cautela nell’ascolto e nella lettura, una
consapevolezza che ¢’e una predisposizione in noi alla suggestione, che deve essere
messa a freno, che deve essere sorvegliata»3%,

Ma l'attenzione di Pontiggia non e solo rivolta a un atteggiamento difensivo: come
testimonia la sua lunga attivita di docente in corsi di scrittura (di cui a Milano é stato
un pioniere a partire dagli anni ‘80), intende anche forgiare una lingua non
autoritaria3®’. Ma, e qui sta il punto, una lingua che non perda la sua forza, la sua
autorita, senza diventare autoritaria. E alla forza del linguaggio che mira la ricerca
linguistica di Pontiggia: la sua non e ricerca di una lingua debole, del compromesso,
ma di una lingua che sappia proporre e non imporre la sua forza.

Uno dei punti su cui Pontiggia torna spesso e proprio la differenza tra autorita e
autoritarismo3%8; per spiegarla ricorre a una citazione di Horkheimer: «L’autorita &
una superiorita riconosciuta». L’autoritarismo non consiste nel togliere la
superiorita, ma nel non farla riconoscere: «Ecco, noi non avvertiamo questa
superiorita riconosciuta in quelle frasi che pretendono di essere autorevoli e
risultano solamente autoritarie»3%,

E chiaro quindi che Pontiggia non intenda, con le sue analisi e le sue
esemplificazioni, individuare una serie di figure linguistiche “autoritarie” da
contrapporre a un’altra serie di figure “autorevoli”*%, ma di indagare un modo di
trattare la lingua, una “intenzione” che sottosta ai fenomeni e li articola. Nel saggio
infatti, prima di articolare gli esempi sopracitati, Pontiggia fa riferimento a «tre

funzioni essenziali del linguaggio autoritario» (asserzione, profezia e comando) cui

3% |vi, p. 210.

397 Cfr. R. Meroni Cravero, Il professor Pontiggia, cit., pp. 88-91.

3% Tanto nelle opere pubblicate quanto negli appunti per il libro sul linguaggio autoritario, Cfr. C. De
Santis, /I linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 47.

3%9 G. Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 199.

400 Tuttavia, bisogna notare che in Dentro la Sera abbondano espressioni “autoritarie” come “&
sbagliato”.

243



corrispondono i «domini temporali nei quali viviamo l'esperienza: il passato, il
presente e il futuro»°?,
Il linguaggio autoritario e il linguaggio autorevole dunque non sono due domini

diversi, bensi uno la parodia dell’altro:

«ll linguaggio autoritario simula, contraffa il linguaggio dell’autorita, di
quell’autorita intesa come superiorita riconosciuta»*®2,
E un’affermazione capitale per affrontare un’analisi della scrittura di Pontiggia: non
si tratta di due lingue diverse, ma di due “strategie discorsive” diverse che sanno
utilizzare, per fini diversi, la forza di alcune strutture linguistiche. Questa visione del
problema é stata oggetto diriflessione nella gia citata conferenza del 1988, secondo

guanto riferito da De Santis:

«In quello stesso anno era uscito in Italia il volume di Pierre Bourdieu, La parola e
il potere: nella conferenza, Pontiggia controbatte |'affermazione del sociologo
francese per cui I'autorita verrebbe al linguaggio dal di fuori, ovvero dal prestigio
di chi parla e dall’istituzione che lo “autorizza”, citando come esempio Erasmo che
si addormenta sui banchi della Sorbona perché non prova pilu interesse per la
Scolastica. E ribadisce la necessita di portare I'attenzione sullo specifico linguistico,
ovvero su quelle strategie discorsive che producono una forza tale da consentire al
discorso di essere spontaneamente riconosciuto come vero ed evidente»*%,

Esiste dunque un solo linguaggio autoritario: si tratta di un linguaggio forte, che si
imprime nella mente di chi lo ascolta per una «superiorita riconosciuta». Questo
linguaggio diventa autoritario quando impone la sua verita come assoluta, senza
possibilita di replica; sara autorevole invece quando, mentre definisce, “apre” alla
«complessita inafferrabile dell’esperienza»®®*. |1l linguaggio autoritario non &

dunque un sistema diverso da quello autorevole, ma ne & la parodia®®.

401 G, Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 200.

402 1yi, p. 199.

403 C, De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 45

404 G, Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 209.

405 Concetto analogo a quello su cui si poggia I'intera concezione di lingua dantesca: la lingua di
Satana (quella del male) & una parodia di quella del bene. Lo esprime con chiarezza John Freccero,
nel suo Ironia infernale: le porte dell’inferno, in J. Freccero, Dante. La poetica della conversione, |l
Mulino, 1989, pp. 143-162.
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In sintesi, la ricerca di Pontiggia sulle forme del linguaggio autoritario non lo
conduce, per quello che riguarda la costruzione del suo linguaggio, a identificare un
paradigma di soluzioni antitetico a quello stigmatizzato come autoritario, bensi
sembra convergere verso alcuni punti comuni. In particolare, se escludiamo il
“capitolo” del lessico — in cui il rifiuto delle lingue “speciali”, dei gerghi, non & solo
dichiarato ma ampiamente praticato — possiamo notare come nell’interesse e nella
pratica delle forme brevi, quelle che traggono forza dalla loro “memorabilita”, si
incontri tanto la riflessione del saggista sul loro uso autoritario, quanto la
predilezione stilistica dello scrittore. Le figure della brevitas sono cosi sia oggetto di
analisi, che strumento dell’analisi stessa e diventano segno distintivo della scrittura

di Pontiggia.

«Se analizziamo il linguaggio autoritario vediamo che esso traduce in atto i
procedimenti della retorica antica, & un linguaggio fatto di antitesi, di parallelismi,
di brevita; il chiasmo, le anafore, le ripetizioni: il linguaggio autoritario non fa che
tradurre in atto le tecniche stilistiche ed espressive dei Sofisti»*°,

Le antitesi, i parallelismi, la brevita i chiasmi, sono, s’e visto, caratteristiche peculiari
dello stile di Pontiggia: se rileggessimo fuori dal contesto la sintesi degli elementi

407 che De

dell’«inventario di tratti linguistici e retorici tipici dei messaggi autoritari»
Santis ha redatto consultando le bozze del libro, ci troveremmo di fronte a un indice
degli elementi propri dello stile di Pontiggia: «le definizioni», «le citazioni che fanno
appello all’auctoritas, e I'argomento di autorita», «le massime e le sentenze,
«stratagemmi retorici come la brevitas, I'uso di figure sintattiche come la misura
ternaria, I'enumerazione, il parallelismo, I'antitesi, il chiasmo, I'anafora e in
generale le figure che delineano una geometria all’interno del testo scritto», «l’'uso

di figure di suono che puntano alla memorabilita e sono dotate di una forza

percussiva»?®®, Cosi, ad esempio, 'incipit del capitolo mai terminato del libro sul

406 G. Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 202. Cosi in Dentro la sera: «E noi, in effetti,
potremmo constatare che il linguaggio efficace € sempre un linguaggio ricco di antitesi, cioe di
contrapposizioni di segno negativo o di parallelismi, che sono dualismi di segno positivo», G.
Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 128.

407 C, De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 45.

408 1vi, p. 46
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linguaggio autoritario inizia con una di quelle scansioni ternarie («Sentenza.
Profezia. Comando»*®®) che Pontiggia aveva piu volte stigmatizzato come
autoritarie nella prosa del De bello gallico: «eppure la lingua di Cesare, con la sua
chiarezza geometrica e la sua capacita di ricapitolazione fulminea € un modello
indubbiamente presente alla mente dello scrittore»1°,

La lingua di Pontiggia € dunque vittima degli stessi procedimenti autoritari che
denuncia? Se proviamo a interrogare Prima persona sul valore e sulle funzioni della
retorica ci troviamo di fronte ad un giudizio conforme a quanto rilevato finora: la
retorica viene tanto messa sotto accusa quanto riabilitata.

Nel capitolo La politica come problema linguistico si scaglia contro I'indulgenza nei
confronti della retorica di quei lettori che la considerano solo una «innocua abilita
verbale». Esaminando alcuni slogan (autoritari) della politica italiana®'! definisce i
suoi procedimenti retorici «l’alibi linguistico della nostra corruzione». Pontiggia
spiega la seduzione di certe affermazioni politiche («Né tagli né tasse, intima al
governo un ministro che ne fa parte», 1833) proprio attraverso il linguaggio della
retorica: «la coabitazione coatta degli opposti, che nella retorica si chiamava

412

ossimoro, e diventata figura della convivenza ideologica»**<. Il ricorso al famoso

aneddoto del maestro di retorica Corace e del suo allievo Tisia*!3

in cui la disputa
sembra destinata a non aver mai termine, permette di puntualizzare «il senso

immortale dell’aneddoto, che ci svela aspetti essenziali della retorica»:

«Uno & che l'arte del dire puo essere tanto efficace da inibire I'emergere della
verita e da imporre un risultato di parita ai due contendenti. Una sorta di
terrorismo intellettuale li costringe alla paralisi, come le armi moderne nella

409 G, Pontiggia, Residence delle ombre cinesi, cit., p. 215.

410 C, De Santis, Il linguaggio autoritario dalla biblioteca alla scrittura, cit., p. 53.

411 ’incipit del capitolo & costruito secondo i dettami del linguaggio autoritario: una serie di slogan
all’infinito: «Aumentare le pensioni, diminuire il debito pubblico, difendere lo stato sociale, ridurre
il carico fiscale, mantenere i diritti acquisiti, combattere la disoccupazione, incrementare il
risparmio, incentivare i consumi» (1832).

412 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1833.

413 «Tisia, al termine delle lezioni, si rifiuta di pagarlo [Corace]. La sua argomentazione & questa: se
mi hai insegnato bene la retorica, devo convincerti che non ti devo niente. E non ti pago. Se invece
non riesco a convincerti, vuol dire che non mi hai insegnato bene la retorica. E non ti pago. In tutti
e due i casi non ti pago. / [...] Corace replica: se riesci a convincermi che non mi devi niente, vuol
dire che ti ho insegnato bene la retorica. E mi paghi. Se non riesci a convincermi, mi paghi. In tutti e
due i casi mi paghi» (1834).
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strategia del terrore. / L’altro & ancora pil sinistro. Nessuno vince, ma uno ha
ragione e tutti e due lo sanno. E il maestro che ha ragione e tutti e due lo sanno.
[...] Ma assoggettandosi alle regole della tecnica da lui stesso insegnata, disputa
sterilmente in eterno. / Un terzo aspetto € infatti la sterilita — etica, intellettuale ed
estetica — della retorica, quando da mezzo si trasforma in fine». (1834-35)

In questa puntualizzazione emergono parole importanti per definire lo statuto
comunicativo della lingua e dei suoi strumenti. Innanzitutto, le battute finali
confermano quanto osservato sul rapporto autorita/autoritarismo-autorevolezza:
guando la retorica da «mezzo si trasforma in fine» diventa autoritaria, ossia piega
la forza che il linguaggio puo avere a se stessa e non a uno scopo esterno. In secondo
luogo, Pontiggia esplicita la diversita degli scopi cui pud asservirsi la forza del
linguaggio: inibire o far emergere «la verita». L’autoritarismo e nell’«<imposizione»
di una soluzione («un risultato») che non permette alla verita di emergere, una
«paralisi» di tipo militare e terroristico. Il linguaggio, il dialogo deve avere per
Pontiggia lo scopo di «non inibire I'emergere della verita». La lingua che non
sottomette se stessa a questo scopo etico si blocca, si insterilisce in un eterno gioco
linguistico fine a se stesso. La dialettica sofistica & cosi, ancora una volta, la ridicola
parodia del dialogo teso all’emergere della verita, e la prova di cid € la sua
«sterilita»: ossia la condizione di non rimandare ad altro che a sé.

Ma, illuminandola sotto un’altra luce, la retorica viene pienamente riabilitata: nel
capitolo Pensiero e punto esclamativo viene proposta «non solo come
argomentazione persuasiva, ma come modalita di dialogo». Cio accade quando «il
pensiero» rinuncia «all’asciuttezza neutrale della logica per aprirsi alle inflessioni e
soprattutto alle acquisizioni di un discorso piu diretto, intensificato dalle
connotazioni affettive»*!4. Riprendendo alcuni spunti del saggio di Raimondi, La

retorica d’oggi**>, Pontiggia ha I’occasione per ribadire la sua opinione sull’utilita

414 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1778,

415 E, Raimondi, La retorica d’oggi, Mulino, 2002. Pontiggia, facendo riferimento al saggio di
Raimondi, si riconnette a un filone di studi, ampiamente divulgati anche al di fuori dei circoli
accademici, che hanno riacceso I'interesse sulla retorica dopo il fervore della stagione strutturalista.
Lo stesso saggio di Raimondi deve molto a tali studi: il testo che sembra poter in qualche modo
rappresentare un equilibrato compendio di tale variegata riflessione, € quello di O. Reboul,
Introduzione alla retorica (O. Reboul, Introduzione alla retorica, Il Mulino, Bologna, 1996), in cui la
«nuova antropologia della retorica» di cui si avvale Raimondi & ampiamente documentata, e da cui
verranno attinte le categorie per I'analisi di Prima persona.

247



dello studio della retorica®!®. Da un lato, ribadisce, ha una funzione preventiva («lo
studio della retorica e prezioso, lo sappiamo, per individuarne le tecniche e
smascherarne e cosi prevenirne le astuzie, oltre che per adottarle a nostra volta a
fini difensivi o aggressivi»); dall’altro ha la funzione di restituire «alla parola» la

«ricchezza inesauribile del linguaggio umano»:

«Ma e altrettanto importante per imprimere al discorso filosofico il calore della
conversazione, I'azione drammatica, anche se sotterranea, del dialogo a una voce,
il confronto figurato delle idee, che acquista una pluralita di significati metaforici.
In questa nuova antropologia della retorica la parola viene sottratta alla valenza
univoca e arida del linguaggio logico e matematico e restituita alla ricchezza
inesauribile del linguaggio umano». (1778-79)

Se sottoponessimo a una semplice analisi argomentativa questo breve brano,
osserveremmo come la gran ricchezza di elementi retorici qui presenti sia al servizio
di un medesimo fine: esemplificare cio che si vuole raggiungere. La chiarezza del
lessico, la composizione del periodo basata su parallelismi ordinata, e la scelta delle
parole chiave servono a costruire un modello di retorica in cui gli artifici siano tutti
verificabili e riconducibili a un tipo di linguaggio di cui fa esperienza tanto il lettore

comune quanto lo specialista.

6.3 La retorica autorevole di Prima persona.

E interessante domandarsi dunque ora in che modo la scrittura di Pontiggia fondi
la sua autorevolezza. E una domanda che pud essere posta secondo diverse
prospettive, alcune delle quali gia sondate: si sono indagati diversi campi della
scrittura di Pontiggia, dal lessico alla sintassi, all’'uso di alcune figure retoriche. Su
questi settori della lingua non si intende ritornare in modo sistematico, per quanto,
ovviamente, un’analisi retorica che prescinda da questi dati sia inimmaginabile. La

prospettiva che si vuole adottare in questo capitolo € invece quella retorica nel

416 Tra i vari interventi inediti pubblicati dopo la morte di Pontiggia, si segnala in particolare quello
riportato sull’«Erasmo» nel 2004, grazie alla collaborazione di Giovanni Sias, dal titolo Retorica
antica e nuova. Cfr. G. Pontiggia, Retorica antica e nuova, «I'Erasmo», 21, maggio-giugno, 2004, pp.
5-8.
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senso pil stretto del termine (quello che, sembra solo a partire da Prima persona,
anche Pontiggia inizia a distinguere, usando “retorica” come distintivo rispetto a
“rettorica”*!’) ossia quello degli strumenti di persuasione. Come Pontiggia, pur
facendo suoi molti degli strumenti del linguaggio autoritario, sfugge al rischio
dell’autoritarismo e invece guadagna autorevolezza? e ci riesce sempre? come la
sua retorica diventa strumento di dialogo?

Il dato che piu salta all’'occhio & che la chiarezza — I'immediatezza — della sua
scrittura e raggiunta solo attraverso una sapiente cura formale del linguaggio:
nell’lsola volante Pontiggia si dimostrava perfettamente consapevole che non
bisogna scambiare «per sincerita I'immediatezza», dal momento che «in arte la
sinceritd esige invenzione e si misura secondo la verita dello stile»*8,
L'autorevolezza della sua scrittura € dunque da cercarsi nella costruzione dello stile.
L’elemento paradossale e costituito dal fatto che per evitare I'autoritarismo il
linguaggio, lungi dal fuggire la retorica, deve far ricorso ad essa: i procedimenti con
cui il linguaggio di Pontiggia sfugge — o cerca di sfuggire — ai rischi da lui stessi
denunciati sono in gran parte retorici.

Prima di indagare la presenza di questi ultimi in Prima persona ci sembra
importante, per fornire una loro prospettiva di lettura, enunciare in modo sintetico
un’ipotesi iniziale circa la possibilita che una retorica sia non-autoritaria. Tale
ipotesi ci viene suggerita da Reboul nella sua Introduzione alla retorica e puo essere
cosi sintetizzata: una retorica non e autoritaria quando é attraversata dallo sforzo
continuo di svelare se stessa, di mettere a disposizione dell’uditorio gli stessi
strumenti di persuasione che usa. Una buona retorica € quella che non dice cosa
pensare, ma che insegna a farlo: «Non si impone mai una tesi, la si propone»*1?,
Nel non semplice impegno di districare sofismi e argomentazioni, retorica onesta

da retorica disonesta, Reboul propone questi criteri:

417 pontiggia usa, in Prima persona, la variante colloquiale “retorica” in vece della letteraria
“rettorica”, utilizzata come variante preferenziale nelle Esperidi. In Prima persona il
raddoppiamento della consonante assume dunque valore distintivo, per indicarne un significato
ristretto ed originario: «la tecnica del parlare efficace — questo il significato originario della parola
“rettorica” — cosi da persuadere 'oratore» (1834). In tutti gli altri casi compare “retorica”.

418 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1443.

419 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 116.
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«A nostro avviso, cio che e proprio di una buona argomentazione non e sopprimere
I’aspetto retorico — non necessariamente un’argomentazione opaca & piu onesta —
ma di equilibrarlo, secondo due criteri.

Alla non—-parafrasi si puo opporre il criterio di trasparenza: che I'ascoltatore sia il
pil possibile consapevole dei mezzi attraverso cui si modifica la sua credenza; il
fascino e la poesia del discorso non possono per questo dirsi eliminati, ma sono
tenuti sotto controllo.

Alla chiusura si puo opporre il criterio di reciprocita: che la relazione fra I'oratore e
I'uditorio non sia asimmetrica, che l'uditorio abbia diritto di replica. Questi due
criteri non rendono certo l'argomentazione meno retorica, la rendono pil
onesta»*®,

Selle forme di retorica utilizzate da Pontiggia in Prima persona si analizzeranno qui
alcune figure ritenute di particolare interesse sia sotto |'aspetto logico-

argomentativo, sia sotto quello stilistico®?*.

6.3.1 La questione dell’accordo preliminare.

Nell’affrontare il problema della retorica come arte della persuasione la questione
dell’accordo preliminare si presenta come I'elemento forse piu importante, in
guanto sembra costituirne I'elemento fondamentale: «Non si ha dialogo, e neanche
argomentazione, senza che fra gli interlocutori ci sia un minimo di intesa fondata
ad un tempo sui fatti e sui valori»**2. Come risulta evidente dalla lettura di Prima
persona, Pontiggia fa di tale questione uno dei nodi del suo orizzonte compositivo.
La quasi totalita delle figure impegnate nella sua scrittura sembrano rimandare a
un meccanismo retorico preciso: individuazione di un paradigma ritenuto valido in
modo irriflesso (una doxa), distruzione di tale paradigma portando alla luce il suo

autoritarismo, ricostruzione di un nuovo paradigma allargato (endoxa*?). E questo

420 |vi, p. 111.

421 Non tutte le figure sono retoriche, ossia con fine persuasivo. Anche se la distinzione non & cosi
semplice. Vedremo ad esempio che una delle figure piu utilizzate da Pontiggia, I'etimologia, € spesso
usata con fine persuasivo. Cfr. O. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 121-22 e 127-28.

422 |vi, p. 166.

423 Utilizzeremo, d’ora in poi, il termine doxa per indicare l'insieme delle opinioni non supportate da
una verifica con I'esperienza e da un corretto uso della ragione (paralogismi), mentre con endoxa
I'insieme delle credenze attraverso cui gli uomini possono realizzare un dialogo, fondate
sull’osservazione della realta e I'uso corretto della ragione (entimemi). Tale scelta potrebbe apparire
confutabile dal punto di vista filosofico, in quanto il contrario dell’opinione (doxa) € la scienza
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il processo argomentativo sotteso a gran parte della scrittura saggistica di Pontiggia
che si vuole portare alla luce, e di cui si vogliono mostrare gli strumenti in questa
parte del capitolo. La conclusione di un’argomentazione infatti «non & soltanto
un’enunciazione sul mondo; essa esprime prima di ogni cosa l'accordo fra gli
interlocutori».*?4

Il valore supremo di una argomentazione corretta, quindi, sarebbe legato alla
coscienza dell’accordo preliminare che essa fa maturare nei soggetti coinvolti in un
dialogo.

La scrittura di Prima persona ha un valore persuasivo proprio perché con essa si
tenta di ricostruire un nuovo accordo preliminare con il lettore basato su una serie
di valori etici che le diverse componenti della scrittura (aforismi, ragionamenti,

ironia, narrazioni, ecc.) concorrono a mettere a fuoco.

La questione dell’accordo preliminare assume cosi un valore che non puo essere
ridotto a propedeutica, costituendo invece il punto di maggior interesse
argomentativo del libro. Quando Pontiggia ribalta dei luoghi comuni, smonta delle
formulazioni autoritarie, o svela la parzialita di alcune visioni del mondo, lo fa quasi
sempre portando alla luce la natura parziale, falsa o fraudolenta delle premesse su
cui tali enunciazioni si basano: in fondo non fa altro che svelare I'infondatezza di
alcuni accordi preliminari, e ricostruire un accordo preliminare in cui le premesse si
fondino su un sistema di valori attestato sull’esperienza e quindi ritenuto piu valido.
Si tratta di riformulare concordemente i giudizi di valore che sorreggono ogni
possibile discorso, ristabilendo cosi una fiducia nella possibilita del linguaggio di

diventare vera comunicazione e non lotta o furto. Tale operazione non viene

(episteme). Qui ci preme pero utilizzare il primo termine come descrittivo di tutte le opinioni comuni
che Pontiggia vuole svelare come infondate. Cfr. Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, Utet,
Torino, 1980, pp. 637-638. Su doxa ed episteme nella saggistica contemporanea cfr. A. Berardinelli,
La situazione del saggio, cit., p. 19. e M. Di. GesUu, Cosa dice (e non dice) il saggio (letterario), in
Aa.Vv., Il saggio critico, cit., 2007, pp. 57-68.

423 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p.106. In questo senso gli elementi che caratterizzano
quello che chiamiamo accordo preliminare possono essere considerati, dal punto di vista logico, i
contenuti di una premessa maggiore in un sillogismo. Nell’argomentazione, dove al posto del
sillogismo si usa I'entimema, tali premesse sono lasciate nell'implicito: € in questo implicito che si
gioca la partita dell’autoritarismo.
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realizzata solo attraverso la dialettica argomentativa, ma soprattutto attraverso

I'operazione, fortemente retorica, della costruzione dell’accordo preliminare:

«La retorica € in fondo, da qualunque lato la si guardi, una teoria del destinatario:
chi ascolta deve essere conquistato e cio avviene solo attraverso qualcosa che é gia
in comune, per esempio una credenza condivisa durante un rito liturgico»*%.

Il fondamento dell’analisi retorica (ossia persuasiva) di Prima persona & proprio
guesto, in fondo: ricostruire, attraverso I'autorevolezza della sua visione dei fatti e
I'autorevolezza della tradizione, un accordo preliminare saldo che permetta uno
sviluppo del pensiero e una conseguente ricaduta etica sul mondo: é forse questo
il significato di molti suoi titoli ossimorici, come “i contemporanei del futuro”, “i
classici sono la nostra riserva sul futuro”.

Ri-costruire un accordo preliminare significa creare una comunita di lettori (un noi)
capace di affrontare le sfide del vivere secondo una serie di paradigmi condivisi,
capaci di sconfiggere le ideologie dominanti nella societa non attraverso un
cambiamento del sistema, ma un cambiamento dei paradigmi con cui i singoli si
fanno sistema. E il riconoscimento massimo del valore dell’arte nella societa: non
(solo) strumento di denuncia, ma di ricostruzione di una repubblica delle lettere, di
una nuova societa. La parola “accordo” sembra qui inoltre illuminare un altro
aspetto: la Prima persona del titolo, pur rimandando in maniera inequivocabile alla
singolarita dell’io, con la conseguente rivendicazione soggettiva di tutto quanto
esposto nel testo, non € mai un individuo, un io che aspira all’'individualismo, ma

appunto, sempre, una persona, ossia una individualita “in relazione”.

Gli strumenti dell’analisi retorica permettono di evidenziare gli elementi che
descrivono tale accordo: «bisogna cominciare col porsi un certo numero di
domande, che si possono denominare luoghi dell’interpretazione. Alcune di queste
domande vertono sull’oratore; altre sull’uditorio, altre infine sul discorso, nel senso

tecnico che la retorica da a questi termini»*?®. Senza individuare i luoghi di questo

425 . Raimondi, La retorica d’oggi, op. cit., p. 68.
426 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 164.
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accordo e difficile interpretare un discorso: «é il testo stesso a rivelare simile
accordo: per cio che non dice, per I'assenza delle prove che si poteva attendere, per
le formule stereotipate, le allusioni, le espressioni come “certo”, “lo sanno tutti”,

“si ammettera”, ecc. Anche in questo caso il testo spiega il testo»*?’.

6.3.2 Elementi dell’accordo preliminare: oratore e uditorio.

Abbiamo gia visto nell’introduzione del capitolo, come Pontiggia cerchi di costruire
I'io del saggista come un personaggio in grado di coinvolgere il lettore in un
percorso di conoscenza e di giudizio del mondo. | momenti piu evidenti di auto-
rappresentazione sono quelli in cui il narratore fa esplicito riferimento al proprio io.
Da questo punto di vista sono numerosissimi i momenti di Prima persona in cui lo
scrittore si pone come soggetto dell’enunciazione e riguardano i piu disparati
argomenti tipici del personal essai: il resoconto di viaggio, spesso in narrazioni al
presente («Decido, grazie a una combinazione attraente un viaggio di tre giorni a
Praga. [...] Salgo per il selciato ripido, costeggiato da vecchi negozi [...] Riesco
finalmente a trovare la strada degli alchimisti»*?®) ’aneddoto, sia al passato sia al
presente («Avevo conosciuto molti anni fa un giovane antiquario, piuttosto rozzo,
ma dotato di un fiuto volpino negli affari»*?%; «Interviste lampo — “Lei si chiama
Francesco Pontiggia, vero? mi chiede, prima della intervista in diretta, il giovane
della televisione locale. “No, Giuseppe” gli rispondo”»%3°), descrizioni di aspetti
della propria vita privata («Sono abbonato al “Cefalopodo”; nuova serie del “Piccolo
Hans”»*1) |a recensione («Leggo nelle Memorie di Alfred Loisy queste righe ...»%32,
«Leggo sulla “Repubblica” del primo luglio 1998 una intervista di Susanna

Nirenstein ad Aleksandr Zinov’'ev»*33), I’analisi linguistica («Non so se il caso rientri

427 |vi, p. 166.

428 G, Pontiggia, Opere, cit., pp. 1845-47.
429 |vi, pp. 1787.

430 |yj, p. 1807.

431 |yj, p. 1799.

432 |yj, p. 1893.

433 |yj, p. 1829.
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nelle leggi fonetiche, come la rotazione consonantica delle lingue germaniche...»*34,

I'enfatizzazione dell’azione volitiva nell’esprimere un giudizio («Vorrei, ancora a
proposito del lettore, accennare a una deformazione professionale...»*3) ecc.

I luoghi piu significativi per osservare il lavoro di costruzione dell’io narrante del
saggista sono quelli in cui pare pitu marcata l'intenzione di costruire una meta-
rappresentazione del proprio io.

L'attitudine all’auto-osservazione si manifesta come esplicitazione del continuo
lavoro di autocontrollo che il saggista opera sulla propria attivita di indagine

intellettuale, come risulta evidente da questi esempi:

«Dio mi scampi dal ridurre un gigante come Melville alle dimensioni del
politicamente corretto» (1742); «Confesso che le interviste dell’onorevole
Burlando, ministro dei Trasporti, mi mettevano a disagio» (1853); «lo non sono un
collezionista di coincidenze, anche se raccontare significa impigliarsi nella loro
rete» (1790).

Questo atteggiamento raggiunge spesso i toni della confessione sincera, effetto che

rende I'oratore sincero e credibile, facendo appello all’ethos*3:

«Gli intellettuali che si appassionavano al calcio venivano guardati — diciamo cosi —
con delusione, tranne che dai compagni di vizio. E sembravano cooperare al
Tradimento dei chierici, come Julien Benda aveva chiamato nel 1924 il progressivo
laicizzarsi della religione e dei valori: un libro che tutti gli intellettuali conoscono,
ma guasi nessuno ha letto, me per primo». (1889)

La tendenza a descriversi come un soggetto libero dal timore di mostrare
innanzitutto i propri limiti comporta in alcuni casi una scelta teatrale: con effetti
stranianti I'io del saggista diventa un personaggio tra i tanti, sui quali si riversano le

stesse critiche riservate ad altri:

434 Jvi, p. 1838.

435 Jvi, p. 1797.

436 Reboul definisce I'Ethos come il «carattere che deve assumere I'oratore per ispirare fiducia al suo
uditorio, perché, quali che siano i suoi argomenti logici, essi non hanno alcun potere senza questa
fiducia: “ma anzi, per cosi dire, il carattere porta quasi sempre la prova piu forte” [Ret. 1356 a]. [...]
In tutti i casi, deve adempiere alle condizioni minime di credibilita, mostrarsi sensato, sincero e
simpatico. Sensato: capace di dare consigli ragionevole e pertinenti. Sincero: non dissimulare cio che
pensa né cio che sa. Simpatico: disposto ad aiutare il suo uditorio [Ret.l, 1, 1377 b e 1366 a]», O.
Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 67.
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«Rovine —Qdioi turisti. Se ne vedo uno in un paesaggio arcaico, mi giro per perderlo
di vista. Una volta ne ho scoperto uno che faceva lo stesso con me». (1825)

Lo scrupolo di auto-osservazione puo raggiungere livelli molto alti attraverso l'uso
della parentetica, con cui Pontiggia moltiplica, nella consueta brevitas sintattica, le

prospettive di analisi:

«Osservo poi, con curiosita volontaria (la sua negazione), I'lstituto di assicurazione
contro gli infortuni...». (1847)

Il saggista analizza il suo atteggiamento nell’iniziare un’osservazione con un
ossimoro che evidenza un primo grado di diegesi tra I'io narrante e I'io narrato
(«curiosita volontaria»), e ne introduce poi un secondo con la parentetica («la sua
negazione») che, spiegando la figura, introduce necessariamente a un grado di
coscienza ancor piu esterna alla scena.

Parrebbe, in questo caso, che la prima persona del saggista sia sempre filtrata da
un accurato autocontrollo, come se I'io non dovesse mai abbandonarsi ad alcun
moto non dominato razionalmente. Piu che la narrazione di quanto & avvenuto al
soggetto o la trasposizione immediata delle proprie emozioni, Pontiggia mette in
primo piano I'analisi che compie (o ha compiuto) di sé e delle sue emozioni.

L’episodio della visita a Praga ha uno snodo narrativo che viene cosi descritto:

«Anche qui pero provo emozioni solo per controfigura. Ho sbagliato a cercare la
Praga di Kafka, le citta sono come gli uomini che le abitano, cambiano insieme a
loro. Ma proprio quando vi rinuncio, lo spiraglio si schiude». (1847)

L'autocontrollo esasperato delle proprie interazioni con il mondo & spesso
attenuato da procedimenti ironici, ma e certamente indice della volonta di mettere
in scena un’“io” attento a mantenere il controllo anche quando (sembra) perderlo
per offrire una galleria di atteggiamenti etici da poter usare come modello.

Cio avviene ad esempio mostrando esplicitamente un processo di sviluppo della
propria coscienza o autocoscienza, accompagnato da bilanci sulla propria

esperienza:
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«E un fenomeno che qualche anno fa avrei liquidato con una parola riduttiva [...]
Perd ho imparato che diffidare dei propri pregiudizi & una attivita che ci apre spazi
deludenti quanto importanti per migliorare. La stupidita degli altri € un bersaglio
fisso, la nostra la scopriamo a poco a poco, con sorpresa inquieta e acquisizione
sicura. Liberarsene da un sollievo raro, come il congedo dagli scarponi dopo una
gita in montagna». (1783)

Uno dei topoi, gia in parte evidenziato nella costruzione del proprio io

autobiografico & quello dell’accettazione dei propri limiti, della propria fragilita:

«C’e chi si arrende (non si sa se coraggioso o irresponsabile, non so se sonoio) a un
inaccettabile paradosso: che un libro, premiato da un lettore, possa essere
condannato da un altro senza che nessuno dei due si sbagli. E possibile? [...] forse
si. Per accettarlo, occorre maturare una certa esperienza: non solo dei limiti altrui,
ma dei propri». (1806)

Nella costruzione di un’autobiografia Pontiggia sembra aver ben chiaro che anche
la sua vicenda personale non pud che essere la meta-rappresentazione di una

massima espressa in un commento alle Memorie di Madame de Rémusat:

«E difficile acuire lo sguardo per ampliare il proprio orizzonte, quando si teme di
scoprirne i limiti». (1864)

In questo senso pare significativa la tendenza di Pontiggia a spostare, in alcuni
passaggi delle sue narrazioni, la focalizzazione sul punto di vista di alcuni dei
protagonisti degli aneddoti da lui raccontati, immedesimando il suo punto di vista
con quello di altri personaggi e cosi mostrando come la sua coscienza attuale abbia

fatto proprie esperienze altrui:

«Infine bisogna riconoscere che l'insuccesso & simpatico. La maggior parte vi
riconosce I'esito delle proprie aspirazioni. Mi ricordo che a scuola, nei compiti in
classe, prendevo voti alti e manifestavo la mia gioia al mio preoccupato compagno
di banco, convinto che la condividesse. Una volta mi spiegd che la trovava
insopportabile. A distanza di anni capisco come avesse ragione». (1895)
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Questo procedimento (che abbiamo evidenziato nella teatralizzazione di un dialogo
con il figlio in apertura di Prima persona*?’) & utilizzato di frequente da Pontiggia.

Un esempio e presente nel racconto sul suo mestiere di insegnante:

«La scelta dei temi — A scuola, quando davo i temi, offrivo una terna ed evitavo
enunciati che suggerissero le risposte. Mi era rimasto impresso il tema di uno
studente, che al dettato “Spiegare perché la conoscenza favorisce I'avvicinamento
dei popoli”, aveva risposto che favorisce la loro ostilita, e ne offriva esempi
convincenti, attingendo anche all’ambito piu circoscritto della famiglia.

Una volta, vedendo gli allievi titubanti di fronte alla terna, avevo proposto un altro
tema. Erano ancora titubanti. Un quinto, stessa reazione. Un sesto, identica.

Alla fine avevo concluso che il problema, come accade nella vita, non era di
scegliere, ma di evitare di farlo. In realta non avevano voglia di fare nessun tema.
E loro erano d’accordo con me». (1819)

La persona che dice io nel riferire questo aneddoto € molto piu rappresentata dalla
voce (riportata) dello studente che ribalta il dettato della traccia di quanto non lo
sia da quella dell’io che ha offerto quel dettato. Pontiggia mette cosi in scena uno
dei momenti in cui la sua coscienza del mondo e stata messa in scacco denunciando
come neanche lui sia esente da un uso autoritario del linguaggio: nell’episodio &
chiaro come le prime formulazioni delle tracce dei temi fossero viziate da una
concezione autoritaria del linguaggio. Ma l'io che Pontiggia rappresenta € in grado
di imparare dall’esperienza, immedesimandosi con la voce dello studente scaltro,
fino ad arrivare a una maturita di sguardo che supera I'apparente contraddittorieta
dell’esperienza: quando nessuna traccia sembra essere gradita dagli studenti, & la
sua coscienza che svela l'inceppamento (questa volta degli studenti): nel’'uomo
prevale il desiderio di non scegliere rispetto alla difficolta di farlo. Cogliendo nella
ambiguita della situazione una massima generale, egli € in grado di dar ragione della
situazione particolare: e cosi il punto di vista esterno (quello degli studenti) pud
arrivare a coincidere con quello del docente e dell’io del saggista nella clausola
finale «e loro erano d’accordo con men». Il quadro e concluso, e qui davvero non si
ammette replica: le contraddizioni sono state risolte nella voce autorevole del

narratore. Ancora una volta, l'episodio ha come nucleo la riflessione

437 | a caduta dei capelli, in G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1708.
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sull’autoritarismo: un tema “mal formulato” si traduce in una comunicazione
autoritaria, che solo un tipo di discorso spregiudicato, non sottomesso a
qguell’autoritarismo, pud smontare. E la prima persona e quella che inizialmente si
mostra come ingenua e collaboratrice di autoritarismo, e poi dimostra, sapendo
narrare I'episodio, di aver fatto un salto di coscienza.

Una variante altrettanto tipica di questa meta-rappresentazione € quella in cui l'io
narrato, attraverso I'ostentazione della sua inadeguatezza rispetto alle certezze del
mondo della comunicazione in cui € suo malgrado parte, svela le contraddizioni e
la superficialita di tale mondo, apparentemente piu sicuro. Ma e proprio su questa

sincerita rispetto alla propria fragilita che si fonda la forza “civile” del saggista:

«Congedo dal vitalismo — Un certo grado di depressione comunicativa, un dimesso
“Sopravvivo” in risposta alla domanda “Come stai?”, mi sembrano un avvio solidale
alla conversazione, una tonalita civile sulla quale accordarsi.

Avevo invece una amica che alla domanda “Come stai?” rispondeva con una
riflessione aggressiva “Bene, perché?”. Me I'aveva detto anche dopo un parto,
quasi dubitassi delle sue risorse igienistiche. Avevo dovuto evocare qualche rischio
alla nascita, ma sentivo che venivo scambiato per un uccello del malaugurio.

Ho smesso di frequentarla». (1882)

L'io del saggista descrive la propria intenzionalita relazionale attraverso una
metafora negativa («depressione comunicativa») che sembra identificare un
atteggiamento di segno opposto a quello che dovrebbe favorire una comunicazione
vigorosa. Eppure, fin da subito al lettore appare chiaro il ribaltamento operato: il
«vitalismo» & il dis-valore da cui prendere «congedo», mentre la «depressione
comunicativa» e indice di quell’atteggiamento di umilta che, solo, permette
I'accordo. Il vitalismo esibito dall’amica si presenta come una manifestazione di una
posizione aggressiva tutt’altro che vitale; la lingua tradisce la paura che il dialogo si
trasformi nell’ assalto di un nemico («uccello del malaugurio») e di conseguenza la
lingua diventa uno strumento difensivo, attraverso la modalita dell’aggressione. Il
narratore esibisce la sua indisponibilita a continuare una comunicazione diventata
scontro e preferisce ritirarsi dal confronto con una aggressivita manifesta.

In questo modo pero il saggista ha affinato i valori su cui costruire I'accordo

preliminare con il lettore: la «tonalita civile» su cui si «accorda» con il suo uditorio
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e quella dell’'umilta, in una corrispondenza umana e lessicale. Da un lato abbiamo il
lessico di registro medio basso di termini come «dimesso», «sopravvivo»,
«solidale», «civile», «evocare qualche rischio»; dall’altro abbiamo il lessico
autoritario di termini che non ammettono replica, «vitalismo», «igienistiche,
«riflessione aggressiva», e a una posizione incapace di comprendere le intenzioni
dell’altro («venivo scambiato per...»).

La posizione “depressa” cosi realizzata, serve, per contrasto, a sottolineare la forza
dell’autoritarismo dell’altra posizione: e, ancora una volta, la presunta debolezza
del saggista, si ribalta in una forza non autoritaria, ma autorevole. Cosi la
rappresentazione di una comunicazione fallita, quella con I'amica, costituisce al
contempo l'attivarsi di una comunicazione riuscita, quella con il lettore. La
comunicazione con I'amica fallisce a causa del rifiuto da parte di quest’ultima di
accettare quell’accordo preliminare con il narratore che invece realizza con il
lettore.

Ecco un altro caso interessante:

«“Lei sogna a colori o in bianco e nero?” mi ha chiesto poco tempo fa un medico a
cui mi ero rivolto per un problema al piede. [...] “Sogno a colori” ho risposto
d’'impeto, anche se non sapevo se fosse vero. Immagino quanti intellettuali
avrebbero risposto, con malcelato orgoglio, “In bianco e nero”. Non so che cosa
significasse, per il medico, la differenza. Ne so cosa significhi per noi. Lascio la
spiegazione agli psicologi e ripenso, come alla novita pilu preziosa, alla
incomprensibilita dei fatti». (1732-33)
Le tre dichiarazioni di “non sapere” subiscono un rapido mutamento di segno: se il
primo sembra descrivere un soggetto poco sicuro di sé, il terzo rappresenta I'io del
saggista che prende le distanze da un modo di comunicare inefficace, privo di
interesse e di senso. In questo brano & ben evidente anche il valore del rapporto
con il lettore nella definizione dell’accordo preliminare: la scansione dei tre “non
sapere” sembrano scandire le tre persone della saggistica di Pontiggia: I'io, il noi e
il loro. Nel primo la mancanza di conoscenza é attribuita all’io narrato; nel secondo
caso si ipotizza che, probabilmente, tale coscienza fosse assente anche in chi

poneva la questione; nel terzo si crea I'accordo preliminare con il lettore: il noi

identifica uno stacco rispetto a un “loro” (in questo caso gli psicologi) che si
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ritrovano in posizione inversa rispetto a quella di partenza: il noi del saggista e del
lettore ora guadagna una posizione di superiorita rispetto a quella di scacco in cui
era I'io narrato all’inizio dell’aneddoto, ed & in grado di osservare l'insignificanza
delle questioni poste, e di avvicinarsi ad una verita (I'incomprensibilita dei fatti)
invece che ad una sua semplificazione (la spiegazione).

In tutti questi episodi € chiaro come Pontiggia costruisca il suo accordo preliminare
con il lettore suscitando una identificazione con il saggista. L'io del lettore &€ dunque
chiamato a fondersi con I'io del saggista. Anche le allocuzioni dirette al lettore
servono a costruire un accordo preliminare intorno a certi valori, come in questo

Caso:

«Che cosa é 'amore — Ora lo sappiamo. E comunicazione. Lo ripetono talmente
tutti, perfino i semiologi, che finiamo per crederlo. [...] Quello che diverte non ¢é la
parola comunicazione (come potrebbe sfuggirvi I'amore, che mette in
comunicazione due esseri?), ma il suo delirio di esclusivita, la sua paranoia
didascalica, la sua dogmaticita colloquiale». (1719)

438 unito, in questo caso, a quello della

L'uso tipico della prima persona plurale
seconda («sfuggirvi»), € volto a creare una condivisione preliminare di valori che
contrappone il noi rappresentato dal parere del saggista, a un voi diverso,
identificato da un generico tutti. L'io del saggista e quello del lettore sono cosi
awvinti, prima ancora che il lettore possa decidere da che parte schierarsi, nella
comune condivisione di un punto di vista altro rispetto a quello oggetto di critica.

Quando questo “noi” non & esplicitamente evocato, I'accordo si evidenza per

opposizione: “loro”.

«Peccato che il vero Problema degli ideologi sia in realta, per loro, la
sopravvivenza». (1727)

«A questo si sono ridotti gli uomini del nostro secolo per difendere il diritto non
scritto della forza: a invocare quello della debolezza». (1724)

Diverse sono le tipologie umane esterne al patto che lega il saggista e il suo pubblico

(di volta in volta, gli ideologi, i politici, gli economisti, i pedofili, i falsi invalidi ecc),

438 Si intende qui riflettere sui casi in cui la prima persona plurale si presenta con funzione differente
da quella dell'impersonale, come spesso & utilizzata da Pontiggia insieme ad altri tipi di costruzioni,
ampiamente reperibili in tutta la sua saggistica.
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ma e unico il meccanismo con cui la retorica di Pontiggia li definisce come antitetici
rispetto al sistema di valori che I'autore condivide con il suo pubblico: il noi (che
comprende l'io, il noi e il voi) e il loro.

Un tale uso dei pronomi (o altri elementi aventi analoga funzione**°) ne depotenzia
il solo valore grammaticale-denotativo implementando quello comunicativo-
connotativo: il valore deittico dei pronomi personali si amplia fino a isolare due
precisi elementi dell’enunciazione, coloro i quali condividono i valori propri del
saggista e coloro che non li incarnano. | pronomi io e noi acquistano cosi i tratti
familiari di chi si riconosce in una comunita giudicante, mentre il pronome “loro” si
carica delle connotazioni negative proprie, nella retorica giudiziaria, dei destinatari
di una orazione giudiziaria, di quelli che potrebbero essere definiti gli “imputati”.
Reboul, nell’analisi delle questioni preliminari alla lettura retorica di un testo,
distingue, in modo non analitico, I'uditorio dal contro chi parla I'oratore. «E raro,
infatti, che un discorso persuasivo non sia ipso facto dissuasivo, che non si ricolleghi
a un’opinione, a una teoria, a un autore»**, La parola uditorio identifica le persone
cui si rivolge il discorso persuasivo dell’oratore, e sono dunque coloro con cui
I’accordo preliminare va istituito e rinforzato: nel caso di Pontiggia tale uditorio
viene identificato con la prima persona plurale. Attraverso I'uso del noi Pontiggia di
fatto crea il suo uditorio, che si caratterizza per due soli elementi: la condivisone
dell’accordo preliminare e la non appartenenza alle categorie che lo stesso
Pontiggia colloca al di fuori di tale accordo. Infatti, con la seconda persona plurale
Pontiggia individua tutta quella serie di tipi umani (o comportamenti) che
rappresentano gli atteggiamenti da deprecare, stigmatizzare, condannare ecc. |
diversi soggetti identificati dal “loro” non fanno dunque parte dell’'uditorio, ma
costituiscono spesso I'incarnazione di un dis-valore. Nel caso che segue, il pronome

“loro” esplicita la sua funzione comunicativa stigmatizzando la decisione di una

439 Sj veda, tra i molti disponibili, questo altro esempio: «Chi comincia, costernato e smarrito, “Non
ho parole”, dovrebbe prendersi alla lettera. L’esordio dovrebbe coincidere con I'epilogo. Penso che
dell’enunciato andrebbe incoraggiato non solo I'uso, ma il rispetto» (p. 1881). Il lettore tendera a
prendere le distanze da quel “chi comincia” identificandosi con I'atteggiamento linguistico suggerito
da Pontiggia.

440 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 164.
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famiglia di accettare che la «fase terminale di un loro caro» diventi oggetto di un
documentario: «Mi accorgo di non avere rispetto per loro, ma non mi pare che loro
ne abbiano per la morte»*4!,

Ma ci sono casi in cui il “noi” indica non la comunita positiva in cui Pontiggia
identifica sé e il lettore, ma una societa intera. Spesso il noi & quindi riferito al

“Paese”, alla societa italiana:

«Siamo il Paese della litote, la figura retorica che afferma negando il contrario. La
litote tradizionale & spesso tagliente e sarcastica, ma da noi ha acquistato
sfumature nuove, tra cauta reticenza, omerta dissimulata e connivenza allusiva. [...]
Abbiamo abolito la certezza della pena, non ci resta che abolire la certezza della
colpa. Nella nazione europea piu capziosa e piu problematica le leggi sono
diventate le gride di Manzoni, sempre pil inefficaci quanto piu capillari». (1887)
In questo caso l'identificazione del noi con il “loro” & solo grammaticale: 'ironia
sarcastica (cauta reticenza, omerta dissimulata, e connivenza allusiva) permette di
indentificare — e cosi definire — i valori dell’accordo preliminare attraverso l'uso
dell’iperbole: «non ci resta che abolire la certezza della colpa». Quello del
riconoscimento del proprio limite, abbiamo visto, e certamente il topos valoriale
che piu concorre alla definizione dell’io del saggista e del noi dell’uditorio.
Un’ultima nota sul rapporto tra oratore ed uditorio va riservata alla definizione
dell’orizzonte temporale nel quale il discorso e situato. Basti qui notare l'uso
pervasivo del presente (narrativo, commentativo, iterativo, ecc) e di deittici
temporali («Delitto e riabilitazione — E il titolo che Dostoevskij, se fosse nato e
cresciuto nell’ltalia di oggi, sostituirebbe al vendicativo e superato Delitto e
castigo»**?; «Ora perd sta accadendo un fatto curioso...»*43) o perifrasi («Nell’epoca
in cui si riscopre la quarta eta quale accesso alla quinta...»**4) che suggeriscono
I'idea di una contemporaneita tra il discorso, il presente di chi legge e I'epoca di cui

IIII

si parla, come se I'’”oggi” di prima persona non abbia una connotazione temporale,

ma morale.

441 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1728.
442 |yi p. 1755.
443 |yi, p. 1750.
444 |yi p. 1751.
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6.3.3 Valori: ratio atque oratio.

L’accordo preliminare istituito con il lettore in modi spesso impliciti & consolidato
attraverso I'esplicitazione di alcuni valori, su cui la retorica persuasiva di Prima
persona si fonda. Cid di cui, infatti, il saggista vuole persuadere il lettore, non & una
tesi particolare, ma un insieme di valori su cui ricostruire un’etica della
comunicazione nella societa: «l valori sono a un tempo a fondamento e a norma
dell’argomentazione»**®, Dal punto di vista retorico tale insieme di valori si chiama
topoi, ossia procedimenti della ragione gia verificati come efficaci. Applicando tali
topoi ai diversi argomenti offerti dall’ampio squarcio della vita e della cultura
italiana offerto da Prima persona, non solo essi si dimostrano efficaci nell’analisi di
comportamenti, idiosincrasie, menzogne o vizi, ma rinsaldano ed esplicitano i
capisaldi di quell’accordo preliminare che consente al lettore di immedesimarsi
nella prima persona del saggista, e di far proprie la sua mentalita, il suo /logos,
inteso, qui piu che mai, come ratio atque oratio. Dall’analisi dei luoghi del preferibile
su cui si fondano le pagine di Prima persona emerge la tendenza della ratio
pontiggiana alla semplificazione binaria di un argomento complesso, facendo leva
sull’oratio tipica della sua scrittura, che innerva il tessuto lessicale della lingua
comune con le figure retoriche basate sull’antitesi e il parallelismo*4°.

Il procedimento retorico piu sfruttato nella saggistica di Pontiggia € quello di svelare
la natura infondata di certe opinioni (doxa) e di ricostruire attraverso il discorso dei
nuovi endoxa, (ri)fondati su valori condivisi in modo consapevole e critico anche dal

lettore**’. Coinvolto in un viaggio mentale alla risemantizzazionene di alcune parole

445 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 185.

446 In quanto i valori non sono mai separabili dall’uditorio che li condivide, le figure di elucutio
servono soprattutto a rafforzare I’accordo preliminare facendo leva sul pathos.

447 | a parola greca endoxa indica I'insieme delle credenze ed opinioni. Aristotele riconosce un valore
agli endoxa, intesi come «principi fondati sull'opinione [...] che appaiono accettabili a tutti, oppure
alla grande maggioranza, oppure ai sapienti, e tra questi o a tutti o alla grande maggioranza, o a
quelli oltremodo noti o illustri» (Topici, 1, 100b). Reboul introduce la endoxa quando parla della
dialettica, attribuendole il significato di «opinione comunemente accettata» e ribadendo che
«Aristotele si preoccupava di distinguere il vero consenso dal consenso apparente (phainomenon
endoxon) di cui si contentano i sofisti» (lvi, p. 51). Raimondi imposta il problema della retorica come
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chiave nella comprensione dei fatti e della cultura, il lettore viene coinvolto nella
scoperta dei valori nuovi che guidano la voce del saggista nel suo viaggio

intellettuale.

6.3.4 | luoghi del preferibile.

Il fondamento dei valori su cui una comunita opera i propri giudizi (endoxa) risiede
nel ricorso a «valori ancora piu astratti, che il Trattato dell’Argomentazione chiama
i luoghi del preferibile»**®, Reboul riconduce la varieta dei luoghi del preferibile

449 a tre specie: i luoghi della quantita (in cui

individuata da Perelman e Tyteca
include anche il luogo dell’esistente), i luoghi della qualita (in cui include anche i
luoghi dell’essenza) e i luoghi dell’unita (in cui include anche i luoghi dell’ordine).
In contrapposizione al luogo della quantita, Pontiggia costruisce molte
argomentazioni sul luogo della qualita, in piu varianti. In particolare, una delle
forme piu ricorrenti di questo luogo in Prima persona & quella che contrappone
I'inferiorita di cid che e inautentico alla superiorita di cido che viene scoperto come
autentico. Pontiggia non ha cosi paura di introdurre una parola scomoda, quella di
“verita”. La verita non appare inattingibile per lo scrittore. Anzi essa € la qualita piu
ricercata nelle sue analisi.

Un caso molto interessante e quello in cui Pontiggia discute del significato della
locuzione «simpatia per un testo». Nel brano tenta un percorso ardito: sottrarre la

simpatia che un lettore puo provare per un testo dal campo della soggettivita

(quindi luogo della quantita, del fortuito, dell’accidentale) e inserirla nel campo

dialogo proprio a partire dagli endoxa: «Per questo la retorica oggi non pud non essere una teoria
del dialogo: non semplice conciliazione ma verifica e regolamentazione dei conflitti attraverso la
parola, senza ricorrere a cio che e al di |a della parola, in nome di una razionalita comprensiva che
riesca a capire anche l'altro, le sue ragioni suoi diritti. [...] Di nuovo dalla retorica ci si muove verso
I'etica. Non & neoaristotelismo, anche se certo Aristotele si era posto il problema: quali sono gli
endoxa, le opinioni comuni, i costumi, le credenze attraverso cui ci intendiamo e ci sentiamo, per
guanto e possibile, uniti, riuscendo cosi a capirci?» (E. Raimondi, La retorica d’oggi, op. cit. pp. 51-
52).

448 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 185.

449 Cfr. C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica,
prefazione a cura di Norberto Bobbio, Einaudi, Torino, 2001.
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elle esperienze universalmente condivisibili, quello dell’autenticita. L'esperienza
dell [ t d bil llo dell’autenticita. L’

personale istintuale («immediata») diventa subito argomento di indagine:

«Mentre leggevo le prime righe di un saggio intitolato Amore evolutivo, scritto da
uno dei pensatori piu geniali dell’Ottocento americano, Charles S. Pierce, ho
provato una immediata simpatia. Da che cosa nasceva? E quanto conta la simpatia
nella appropriazione di un testo?». (1774)

Dopo alcuni esempi sul tono linguistico di Pierce, I'analisi procede a una definizione
retorica, rinforzata, nel secondo enunciato da una amplificazione ternaria: «E
Iirruzione di un parlato umorale in una tessitura logica. Tutto e scritto,
naturalmente, ma la forza di Pierce & di trasmetterci una esclamazione concettuale,
una interiezione articolata, una dilatazione dell’orizzonte intellettuale non meno
che di quello emotivo»*°. A questo punto Pontiggia pud risemantizzare il primo
significato attribuito alla parola simpatia, utilizzando una semplice sinonimia:
«Quando parlo di simpatia alludo a quella sintonia silenziosa che trasforma il patto

tra autore e lettore in alleanza»*®?!

. Il «patto» diventa «alleanza»: il rapporto tra
autore e lettore sta assumendo dei toni piu caldi, ma non ancora esplicitati
chiaramente. Per riempire di significato la parola alleanza, Pontiggia ricorre
all’espediente retorico a lui piu usuale, quello della disambiguazione di un luogo
comune: se per simpatia si intende I'introduzione del testo di «una voce affidabile,

una inflessione amica, una presenza umana che ci attrae» la tendenza di chi e

chiamato a valutare un testo & quella di ignorarla:

«Lo facciamo per ragioni comprensibili. Temiamo di indulgere alla psicologia e di
cedere alle suggestioni di un pathos invadente. Diffidiamo inoltre di un
autobiografismo romantico che cerchi la complicita attraverso la confessione non
intima, ma privata; e che oscilla tra denigrazione e celebrazione, fedele a un’unica
divinita, il narcisismo. La simpatia, nella generale mercificazione, & a sua volta
diventata una merce a disposizione dei venditori piu capaci, dai politici ai letterati
nei teatrini in pubblico». (1776)

Con un climax, la simpatia si & trasformata da esibizione suggestiva di sé in sofisma

retorico: & stata ricondotta alla faccia negativa del luogo della qualita, ossia

450 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1775.
451 |yi, p. 1775.
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all'inautentico. A questo punto risulta facile al saggista ribaltare il paradigma da lui
stesso isolato, ridefinendo il termine secondo un altro paradigma, quello della

gualita, ossia dell’essenziale:

«Non & questa la simpatia di cui stiamo parlando. E la consonanza tra autore
e lettore nell’'amore comune per cid che fa piu paura, la verita. E la liberta
che I'autore restituisce alla collaborazione del lettore. E il loro camminare
insieme nel viottolo che abbrevia il percorso». (1776)
L’argomento forte del saggio ¢ affidato a una definizione retorica in cui il luogo del
preferibile & identificato con una parola “forte” come verita: simpatia € consonanza
tra autore e lettore nell’amore alla verita. Le successive definizioni retoriche non
fanno altro che riempire di sostanza la differenza, precedentemente insinuata tra
patto e alleanza: “collaborazione libera”, e metafora del “viaggio insieme”.
Il luogo della qualita come opposto a quello della quantita non agisce solo in brani
dal respiro piu ampio, ma anche negli aforismi, come documenta questo caso

emblematico:

«Grandi scrittori — | grandi scrittori sono in continuo aumento. Quelli che
scarseggiano sono gli scrittori». (1762)

L’argomentazione sui luoghi del preferibile diventa in alcuni casi esplicita. Il brano
Il delirio della verita e costituito da una divertente serie di variazioni sul tema del
rapporto tra verita e menzogna in cui il saggista sembra, in alcuni casi, parteggiare
per la menzogna, denunciando come la societa moderna abbia istituito un «culto
intollerante della verita», trasformata da «oggetto di ricerca» in una «forma di
isteria». La verita puod tornare ad essere tale solo se si ristabilisce come preferibile
il logo dell’essere su quello del divenire. Pontiggia lo chiarisce al centro del brano
con una sintetica revisione della storia della filosofia moderna: «Quanto piu la
filosofia, abbandonando I'essere per il divenire, I’ha resa mutevole [la verita], tanto
pil ci si illude di ottenerla nei rapporti personali»*?2. In questo modo Pontiggia

costruisce pero, anche attraverso l'ironia, un sistema di valori in cui sono sempre

452 |yi, p. 1718.
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preferibili la concretezza e la paura della verita alla rassicurazione della menzogna.
Il disvalore puo essere cosi identificato in una doxa che maschera la verita con un
linguaggio in cui domina la fallacia. Ne Il miraggio della normalita la madre che, in
televisione, sente di dover definire «assolutamente normale» il figlio emofiliaco
offre I'occasione a Pontiggia per puntare I'attenzione sulla societa «che coltiva il
miraggio della normalita e la scambia per perfezione di massa: ovvero che esercita
una coazione, funzionale ai consumi, a imitare modelli in cui solo pochi idioti
(moltissimi) si riconoscono»*>3. La doxa in questo caso & frutto di un ragionamento
scorretto (paralogismo) veicolato dal linguaggio: «la si puo capire questa madre, in
un pianeta telematico succube di associazioni demenziali: salute-perfezione-
felicita»*4. E cosi il problema sollevato permette a Pontiggia di ribadire la sua
argomentazione basata su questo assioma: la verita, meno rassicurante della
menzogna, restituisce perd autenticita alla coscienza: «Questa madre pero ha
sperimentato la malattia di suo figlio e sa che, chiamandola difetto, non ne attenua
i disturbi. Non dovrebbe temere di pronunciare quella parola. Tutti abbiamo
gualche malattia, latente o manifesta, grave o lieve. Quelli che dicono di essere
perfetti hanno la malattia pil preoccupante di tutte: sono malati di mente. [...] Noi
viviamo nell’'universo della pubblicita commerciale, dove non esistono la malattia e
la morte, tranne che in quella dei farmaci e delle pompe funebri. Ma nei momenti
duri della vita gli uomini ritrovano la verita della parola. [...] Quella madre dovrebbe
approfittare delle difficolta per trovare un linguaggio in cui riconoscersi. Dovrebbe
parlare di una malattia che si pud fronteggiare»*°>,

Il reale & sempre preferibile all'immaginario, soprattutto quando si tratta di cose di
cui abbiamo paura. Qui fonda una critica a una certa psicologia del senso di colpa:
«professori del soccorso verbale ci aiutano a eliminare i sensi di colpa immaginari,
ma noi dobbiamo affrontare qualcosa di piu inquietante: le colpe reali». Nel

frammento successivo il tono diventa pero serio: «Colpa e senso di colpa — Non

43 |vi, pp. 1735-36.
454 |vi, p. 1736.
455 |vi, pp. 1736-37.
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sono pero la stessa cosa. Perd oggi la tendenza generale, tra solidale e complice, &
di liberarsi dal senso di colpa per liberarsi dalla colpa»*°®.

Parlando di narratologia, il luogo dell’essenziale & quello su cui giudicare la
guestione del rapporto tra autore e narratore: «Lo scientismo imperante percepiva
la presenza dell’autore come un soggettivismo inaccettabile. [..] La figura
dell’autore riappare tra le righe. [...] Parlo di quel personaggio in seconda che &
I’autore non coinvolto nella storia. E, piu in generale, parlo di qualcosa di piu
essenziale e prezioso: la liberta di muoversi (e di raccontare)»*’.

Spesso il luogo della qualita si appoggia al luogo del concreto: € preferibile cid che
e concreto rispetto a cid che non lo &, anche se questo appare piu rassicurante. Tale
luogo €& usato ad esempio per affilare la satira contro la politica: parlando
dell’inaugurazione dell’aeroporto di Malpensa, Pontiggia scrive: «prima che alla
inaugurazione con le autorita, pensiamo ai passeggeri. Pare che gli aeroporti siano
stati fatti per loro»*°8,

L'argomento pratico, basato sulla considerazione che |'esistente sia preferibile
all’eventuale, e utilizzato per ribaltare la doxa espressa da una frase come «non
risolve il problema», giudicata argomento debole in quanto «sacrifica un
miglioramento possibile a una perfezione impossibile. Come se, in attesa di
irraggiungibili soluzioni totali, si dovesse rinunciare a quelle parziali»*>°.

Una variante del logo del concreto & quella del piu vicino: & preferibile cid che &
vicino a cido che & lontano. Ma anche in questo caso la scrittura di Pontiggia si
propone di ribaltare paradigmi consolidati, lavorando sugli errori di prospettiva
implicati in certi giudizi. Cosi nel pezzo intitolato Liquidazione dell’antichita crea un
caleidoscopico paragone tra il passato di Roma antica il presente degli Stati uniti
d’America, e il tipo di futuro verso cui sembra muoversi la cultura italiana di oggi,

appiattita sul fascino per la cultura senza storia dell’America, e dimentica del valore

della propria tradizione:

456 |yi, p. 1753.
47 |vi, p. 1773.
458 |yi, p. 1855.
49 |vi, p. 1726.

268



«l Romani istruiti erano bilingui e perfezionavano i loro studi in Grecia, noi stiamo
diventando monolingui (un ibrido italo-americano) e coltiviamo il miraggio degli
States. Il problema non e di proporre I'alfabeto latino per Internet (lo usa gia!), ma
di non dimenticare il significato e la storia. Lasciamo agli abitanti di Houston
I’'orgoglio delle loro origini, noi occupiamoci maggiormente di quelle di Roma. Ci
riguardano pil da vicino. E riguardano non solo il nostro passato, ma il nostro
futuro, culturale ed economico». (1810)

Il ribaltamento operato rispetto alle connotazioni dell’opposizione lontano/vicino &
giustificato con il ricorso al luogo dell’essenziale, cui Pontiggia fa riferimento con
I'invito a «non dimenticare il significato e la storia».

Il luogo dell’ordine, quello che evoca il topos del rapporto tra antichi e moderni, tra
la tradizione e il progresso, € praticato da Pontiggia sempre avendo come mira
quella di screditare posizioni ideologiche: & ideologico chi elude I'esistente in nome
di una proiezione (nel passato o nel futuro). Il luogo dell’essenziale infatti coincide
spesso in Pontiggia con quello dell’esistente, e questa e una coincidenza che crealil
wit di Prima persona. Ad esempio, in una sezione dedicata ai valori con cui opera la
critica letteraria, Pontiggia mette in guardia tanto da chi esalta in modo euforico il
passato quanto dai positivisti che adorano la posterita. La frase che forse costituisce

il nodo intorno a cui ruota la sua analisi & questa:

«Lo so, ognuno ha — e si sceglie — il proprio passato. La cosa piu difficile e scegliersi
il proprio presente». (1768)

Anche se sembra solo wuna definizione retorica giocata sull’antitesi
presente/passato, |'asserzione serve pero a stabilire il punto assiologico della
prospettiva di Pontiggia, ossia il luogo del preferibile rispetto a cui si costruisce il
sistema di valori da cui osservare il mondo. La prospettiva di Pontiggia appare cosi
tutta centrata sul presente e sulla sua abitabilita. Pontiggia non condivide con i suoi
coetanei la prospettiva da cui giudicare il passato ed esprime questo disappunto
con ironia: «Come invidio a certi miei coetanei I’epoca in cui siamo cresciuti. [...]
L'epoca degli ultimi maestri, degli ultimi critici, degli ultimi interlocutori possibili».
L'ironia paradossale e raggiunta collocandosi nello stesso passato glorificato da

alcuni («Eppure I'epoca era la mia») e proponendo un diverso punto di vista: «lo
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dovevo essere molto distratto, perché non mi sento orfano di un’epoca. E accanto
a incontri e a telefonate indimenticabili con X e Y ricordo altrettante occasioni in cui
gli stessi X e Y mi sgomentavano per la loro parzialita e i loro limiti. E non ero I'unico,
la stupidita ci assediava da tante parti, compresa la nostra»*°, La prospettiva
limitata di chi esalta euforicamente il passato corrisponde all’ideologia di chi
aspetta che il meglio sia nel futuro: «l letterati avevano inventato, alla svolta del
millennio, un nuovo gioco dell’oca: quello della posterita. [...] Chi ci avrebbe salvato
dai canoni del millennio? Solo il suo passaggio. [...] Ma ogni generazione ideologica
e delusa dalla successiva: perché si accorge di trasmetterle, come si usa dire, un
testimone di cui l'altra tende irresistibilmente a sbarazzarsi. Altro che passarlo ai
nipoti»*®*. Cosi la difesa della classicita come «riserva per il futuro» & fatta a partire
dalla coscienza del proprio presente: «Le opere che arriveranno a quei posteri
saranno (e sono pronto a scommettere, c’é qualche problema per la verifica) le
stesse che sono arrivate fino a noi»*®2. Che non ci sia partita che non si giochi nel
presente e ribadito da un aforisma isolato in questa sezione: «Maestri in vita —
Dispiace nei cosiddetti maestri non che cambino le idee, ma che le idee non li
cambino»?3, ’essenziale non & I'immutabile (anche fosse la coerenza di pensiero)
ma |’aderenza alla vita: I'idea ha valore solo nella misura in cui cambia il rapporto

con l'esistente, non nella misura in cui preserva se stessa.

6.3.5 Lessico e valori: la lingua comune.

Come risulta evidente da questa sommaria analisi, il sistema di valori istituito e
rafforzato nell’accordo preliminare con il lettore consiste nel ribaltamento di luoghi
comuni e nella amplificazione di un nuovo modo di pensare, il quale poggia sul

riferimento a precisi luoghi del preferibile. Come notavamo, questa ratio € affidata

40 |i, p. 1767.
461 |vi, pp. 1768-69.
42 |yi, p. 1770.
463 |vi, p. 1768.
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a una oratio precisa, fatta di un lessico semplice, non specialistico né gergale. Si
tratta di quella che abbiamo imparato a chiamare “lingua comune”.

Il lavorio sul lessico e incessante: i disvalori sono veicolati da un uso scorretto o
distorto del linguaggio. Per riattivare un rapporto adeguato con i dati del reale
occorre riattivare un linguaggio semplice capace di dire la realta in modo chiaro e
comprensibile (luogo del concreto). Ad esempio n un brano sul linguaggio della
critica letteraria Pontiggia “azzera” lo specialismo del suo stesso linguaggio critico,
utilizzando una forma presa dall’oralita (“non dire niente” / “non diceva niente”)
che viene ribadita sia nella voce del saggista che nella voce (orale) del collega cui

chiede un parere su un elzeviro:

«Una volta gli avevo chiesto il parere su un elzeviro. L'autore si occupava di un libro
di cui non voleva, suo malgrado, parlare male. lo avevo ammirato la bravura
consumata con cui aveva riempito due colonne senza dire niente.

Gli avevo chiesto:

“L’hai letto?”

“Solo la prima meta” mi aveva risposto. “Poi ho smesso.”

“Perché?”.

“Non diceva niente”». (1979)

L’espressione non dire niente si avvicina a un livello quasi tautologico di descrizione
della realta, rimarcando che un uso consapevole del linguaggio quotidiano offre piu
significato di quanto non faccia una retorica affinata. Questo tipo di valutazione e
ribadito attraverso il ricorso a citazioni autorevoli, come nell’esempio seguente in
cui fa riferimento a una massima di Borges basata su un tipo di entimema quasi
“popolare”: «diceva Borges, tutte le poetiche sono buone purché producano opere

464 | ricorso a questo ragionamento semplificato (sia dal punto di vista

buone»
lessicale che sintattico) si contrappone a quelli esibiti nel periodo precedente
attraverso l'esasperazione della forza caricaturale del linguaggio: «[la teoria
dell'impersonalita], con le sue contraddizioni interne, & stata a suo tempo
contestata ironicamente da Croce, questo pensatore dalla semplicita labirintica,

diviso tra vertigini teoretiche degne di Wittgenstein e buon senso partenopeo

44 |vi, p. 1772.
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degno di conciliazioni extragiudiziarie. Ma, diceva Borges, tutte le poetiche sono
buone purché producano opere buone»?>. Il riferimento a ragionamenti semplici &
sostenuto da metafore che fanno riferimento a esperienze concrete: per
disambiguare tra un’esperienza di lettura come esercizio di critica letteraria e una
come esperienza profonda, Pontiggia fa ricorso, ad esempio, alla metafora
culinaria. | due termini che Pontiggia vuole esemplificare sono di natura piuttosto
astratta: la lettura del critico che si limita a un «accertamento di qualita» cambia la
finalita stessa dell’atto di leggere, «che non € piu una appropriazione, ma un
giudizio». Per definire la differenza tra lettura come appropriazione e lettura come
giudizio, Pontiggia introduce la metafora per cui «il lettore si trasforma in
assaggiatore, che deve pronunciarsi sulle qualita gustative e organolettiche di un
vino. Il giudizio puo essere attendibile, ma bere € un’altra cosa. Eppure, I'esperienza
dell’assaggiatore e quella del commensale vengono oggi confuse»*®. L’enfasi posta
sulla parola bere con il corsivo, il ricorso a una argomentazione reticente che fa leva
su un accordo preliminare non esplicitato («un’altra cosa»), l'uso della parola
esperienza applicata a due contesti ben diversi evocati dalle parole assaggiatore e
commensale (ricche di significati connotativi), sono tutte scelte linguistiche che
vogliono ricondurre la discussione sul piano logico delle esperienze comuni,
possibili a tutti.

Il luogo del preferibile della quantita viene in questo modo a coincidere con quello
della qualita, risiedendo la maggior qualita non in cid che & vero per pochi, ma in
Ccid che e vero (pu0 essere vero) per tutti.

Consapevole che negli usi linguistici si riversano tanto le attese di senso quanto le

frustrazioni degli uomini*®’, Pontiggia seleziona in modo accurato il lessico cui

465 |bidem.

466 |vi, p. 1797.

467 Questo & manifestato da un un certo uso degli ossimori, che permettono di creare delle caricature
di una visione ideologica dell’esistenza: cosi «gli indovini del passato» riescono a trovare cio che
vogliono, oppure «alla disperata parlano di presenza invisibile e di silenzio emblematico» (1852).
Anche I'antitesi tra linguaggio tecnico e linguaggio comune implica una gamma di valori opposti: se
I'uso di vergogne per genitali lascia trasparire una naturale brama, I’'uso del termine speciale genitali
assume per Pontiggia una funzione anestetizzante del desiderio: «per coprire quelle che un tempo
si chiamavano bramosamente vergogne e oggi, con la neutralita castrante della scienza, i genitali»
(1731). Pare questa una chiara esemplificazione della differenza tra una definizione e una parola.
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affidare i propri valori. Si tratta di un lessico di registro medio-alto, fatto di parole
della tradizione letteraria italiana. Per quanto riguarda, ad esempio, la critica
letteraria, pare evidente un debito con Manzoni. Si veda, in questo brano dedicato
alla discussione sul valore della brevitas novecentesca in confronto alla tendenza
alla corposita dei romanzi dell’Ottocento, il chiaro riferimento alla celebre lettera

di Manzoni al D’Azeglio:

«Anziché chiedersi come mai non si scrivono pil i grandi romanzi ottocenteschi
occorrerebbe — sia pure lasciando margini alla genetica — prendere atto che gli
autori autentici fortunatamente non ci pensano, si muovono dentro altri orizzonti,
sono attratti da altre finalita. Cercano di essere veri e utili esprimendo qualcosa di
essenziale con i mezzi di cui dispongono e in cui credono». (1784)

| termini chiave di questa riflessione fanno riferimento a concetti che esprimono
valori altissimi e assoluti: autenticita, verita, essenzialita, utilita. Ma questi valori
alti sono sempre ricondotti a una dimensione domestica, concreta. Un esempio
mirabile & questo frammento in cui Pontiggia argomenta sul rapporto tra vizio e
virtu, a partire da una metaforica definizione di letteratura come «un vizio
impunito». La discussione & condotta sul filo di un espressionismo linguistico molto
forte, esasperato dall’uso intenso del paradosso («La massima di La Rochefoucauld,
che le nostre virtu sono solo vizi travestiti, viene infatti rovesciata nel suo opposto:
i nostri vizi sono solo virtl travestite»*®®) ma viene risolta facendo riferimento a una

immagine concreta e universale, quella del seno materno:

«Forse bisognerebbe ricuperare la meravigliosa equanimita di quel dizionario
ottocentesco che definiva il seno femminile “fonte di alimentazione e di piacere”».
(1809)

Questa immagine permette a Pontiggia di affermare degli endoxa alternativi a
qguella doxa che opponeva, in campo letterario, il dovere e il piacere («libri-
strumento»/«libri di lettura»), affermando, attraverso il ricorso al lessico di
un’esperienza - la pit concrea e universale («il seno femminile») —in cui il dovere e

il piacere non sono antitetici. Il riferimento alla concretezza del linguaggio

468 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 18009.
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guotidiano del “piacere” serve a Pontiggia anche per sciogliere I'antitesi tra etica
ed estetica. In un frammento dedicato alle recensioni letterarie sui quotidiani, il
primo paragrafo & icasticamente (e ironicamente) incorniciato dalla coppia

utile/piacevole:

«L’utile della recensione — Un tempo era la scappatoia dei critici letterari. Per non
parlare male di un romanzo raccontavano la trama, la chiosavano con moralita
umorali o con divagazioni metafisiche e non si pronunciavano sulla qualita e sullo
stile, come fossero aspetti privi di importanza (oggi € anche la convinzione di molti
autori) Alla fine il lettore si chiedeva (e si chiede): ma il romanzo gli & piaciuto?».
(1821)

La contrapposizione tra I'«elusivo» linguaggio della critica e il concreto linguaggio
guotidiano sbilancia il giudizio del saggista sul secondo termine. Ma il finale del
frammento recupera (per absentia) in termini etici tutto il peso attribuito all’utilita,
rinsaldando I'alleanza di utile e piacevole: «Soprattutto non capisce se valga la pena
dileggere il libro. Eppure la recensione dovrebbe essere scritta per lui. Non € il caso

di scomodare I’estetica, basta I'etica del giornale»*®° ,

Quando si tratta di esprimere i valori, la scrittura di Pontiggia sembra mettere da
parte la tendenza all’attenuazione e affidarsi a termini assoluti.

Anche in sequenze dominate dall’ironia e dalle caricature paradossali, quando
Pontiggia vuole esprimere la tesi centrale della sua argomentazione spesso fa
affidamento a un lessico senza sfumature. Questo effetto di chiarezza
disambiguante e ottenuto, come sappiamo, con 'antitesi, che riduce a due i termini

di un problema, ottenendo cosi I'effetto dell’esaustivita senza repliche:

«lo suggerirei inoltre, se vogliamo capire I'animale, di non perdere di vista 'uomo,
che fa parte della famiglia, a che se con qualche novita di rilevo. E non di fare
sempre il contrario, imparando ad esempio dagli animali tutto sull’aggressivita (che
viene trasferita all'uomo) e niente sullo spirito di sacrificio (che negli animali viene
definito istinto e nell’'uomo diventa sudditanza a un Super lo dispotico)». (1748)

49 |vi, p. 1821.
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Le coppie animale/uomo, aggressivita/sacrificio scandiscono, ripetute ad ogni
frase, la satira di Pontiggia il cui scopo € volto ad evidenziare cido che vi & di non
animalesco nell’'uomo: lo spirito di sacrificio.

Queste scelte lessicali sono quelle che conferiscono alla scrittura di Pontiggia un

tono fortemente etico, incentrato su valori forti: il rispetto della vita e della morte,

«ll rispetto della vita dilata i suoi spazi. Mi ha sempre colpito che le cellule
considerate eterne siano quelle tumorali. Forse accanto al rispetto della vita, e
proprio per conservarlo, dobbiamo scoprire anche il rispetto della morte» (1746);

i diritti e i doveri:

«Vorrei invitare ad accenti meno appassionati, a ragguagli cataclismatici meno
fervidi, a una felicita professionale meno partecipata, anche se mascherata da
sgomento. La cronaca ha i suoi diritti, ma 'umanita ha i suoi doveri»;

o tutto il lessico della giustizia, che comprende parole pesanti come colpa e pena,

pentimento e perdono, responsabilita, rimorso, e responsabilita:

«Siamo talmente orientati verso la rimozione collettiva della colpa, che la parola
rimorso sta uscendo di circolazione. Lo attribuiamo all’'unica categoria che
probabilmente non lo prova, i pentiti (non a caso i magistrati, piu sensibili al
linguaggio, preferiscono chiamarli collaboratori di giustizia). Agli altri, in particolare
gli assassini, si risparmia non solo la pena, ma il pentimento. Si sollecita invece il
perdono dai parenti della vittima, come e accaduto alla madre di una ragazza uccisa
a scuola da un coetaneo. Alla notizia che sarebbe stato scarcerato, la donna aveva
confessato che non poteva perdonarlo, anche perché lui non aveva mostrato alcun
rimorso.

L'ultimo punto appariva pero sfocato agli occhi di chi la intervistava. L’essenziale
oggi e il ricupero, vero o presunto, del colpevole: come se la pena e il risarcimento
ideale della vittima fossero parole vuote. E come se il ricupero stesso non passasse
attraverso la coscienza della responsabilita: cioé della colpa». (1755)

Spesso il discorso sui temi etico-morali entra nel dominio del religioso:

«Per giustificare il festival del perdono, possibilmente immediato, si ricorre al
modello del Cristianesimo, dove il riscatto del peccatore & centrale. Ed ¢ la svolta
della nuova fede. Ma questo non elimina affatto — né sul piano religioso, né sul
piano etico, né sul piano civile — la colpa, la condanna, I'espiazione. [...] Possiamo
pure leggere il Cristianesimo come la religione del perdono, ma e al tempo stesso
religione del libero arbitrio, della responsabilita del male, della espiazione del
peccato». (1755-56)

275



Quanto Pontiggia vuole indagare la babele linguistica della societa moderna si
affida ad espressioni metaforiche (prevalentemente ossimoriche), ma quando
enuncia i valori che vuole condivide con il lettore, I'aggettivazione si fa meno
connotativa e le parole tendono a isolarsi per amplificare (attraverso le antitesi) il
loro valore “assoluto”. Non e questa forse una delle forme retoriche a maggior

rischio di autoritarismo?

6.3.6 Figure che rafforzano l'accordo preliminare: definizioni e domande

retoriche.

L'accordo preliminare pud essere rafforzato attraverso alcune figure: sono quelle
«nelle quali, per mezzo di procedimenti letterari, ci si sforza di creare o di
confermare la comunione con 'uditorio». Come sottolinea Reboul tale comunione
e spesso «ottenuta per mezzo di riferimenti a una cultura, una tradizione, un
passato comune»*’?. Le principali figure che possono svolgere questa funzione sono
«figure di scelta, come la definizione retorica, figure di presenza, come I’epanalessi,
[...] figure di comunione, come I'allusione, la domanda retorica»*’?. Le definizioni
retoriche, cosi assimilabili per brevita ai tanto amati aforismi, abbondano nella
saggistica di Pontiggia, e sono, come si e visto, fondate su equilibrate antitesi e
parallelismi, che ne amplificano I'autorevolezza. Eccone due esempi, di cui il primo
costruito sull’antitesi possedere/perdere, il secondo sull’amplificazione semantica

di una metafora:

«l fanatici non sono gli unici convinti di possedere la verita (quasi tutti ne sono
convinti), sono solo i pili terrorizzati di perderla». (1740)

«lo non sono un collezionista di coincidenze, anche se raccontare significa
impigliarsi nelle loro rete». (1790)

470 C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica, citato in O.
Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 187.
471 i, p. 187.
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Le domande retoriche, altrettanto ricorrenti, possono rafforzare I'accordo
preliminare svolgendo la funzione di confutazione di una antitesi: il
raddoppiamento della domanda ha lo scopo di suggerire al lettore gli elementi del
ragionamento a cui il saggista vuole persuaderlo. Nel passo che segue, ad esempio,
Pontiggia enuncia una idea attraverso una definizione retorica; poi presenta,
attraverso il riferimento all’aneddoto che sta raccontando, la doxa che vuole
confutare; e infine, attraverso due domande retoriche, strutturate su una antitesi

di luoghi del preferibile, ottiene I'effetto di una confutazione:

«Pero tra la persecuzione dei passeri e quella delle zanzare sussiste la differenza
che passa tra cio che per 'uomo e benefico e cido che & nocivo. Le mie due
commensali superavano di slancio (una un po’ meno) questo divario, in nome di un
superiore amore per la vita. Ma di quale vita parlano? Della vita sulla Terra o della
vita vissuta nel pianeta della loro mente?». (1744)

Le domande retoriche rafforzano I'accordo preliminare poiché hanno valore di
entimema: sostituiscono una argomentazione, lasciando al lettore il compito di
concludere il ragionamento e di trarne le conseguenze. Sono spesso usate per
generare effetti ironici, come in questo caso, in cui Pontiggia mette se stesso sotto

accusa:

«La fine ideologica del passero, salutata come un trionfo della rivoluzione
democratica, aveva causato all’agricoltura danni gravissimi. Ma conferma quanto
I’etica dei nostri rapporti con gli animali sia schiava dei pregiudizi del tempo e dei
miraggi della societa. Ovvero che gli animali non sono mai stati soggetti liberi, ma
oggetti mobili.

Confortato da queste considerazioni, chiudo ermeticamente le finestre della
camera, perché si trasformi per le zanzare in una camera a gas. Quali sono le bestie
feroci?». (1743)

Tali domande retoriche hanno spesso funzione di clausole che permettono di
ricapitolare in modo ammiccante il percorso argomentativo svolto nel saggio e di
rafforzare nel lettore, sempre attraverso il sapiente uso dell’antitesi, la predilezione
per la tesi suggerita. Nel brano intitolato Del furore di avere libri e di accumularli
Pontiggia esaspera, nella prima parte del testo, la passione per i libri fino a

descriverei casi in cui essa diventa «bibliomania», «mania», o «miraggio di un
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accrescimento interminabile»; nella seconda pero riabilita completamente la sua
passione attraverso la demolizione dell’atteggiamento opposto, che viene
suggellata appunto da due domande retoriche che suggeriscono al lettore i termini
in cui svolgere la deduzione: «Percio la vera domanda che vorrei porre € questa. Chi
e il folle? Chi brama di possedere sempre piu libri o chi ne tiene la casa vuota come

la propria testa?»*72,

6.3 Argomentazione: gli esempi e la retorica dell’evidentia.

Secondo Aristotele, esistono due tipi di argomentazione: I'esempio e I’entimema.
Nella saggistica di Prima persona le narrazioni abbondano: aneddoti personali,
cronache circostanziate di fatti contemporanei, resoconti di viaggi, stralci di
biografie ecc. Queste narrazioni hanno quasi sempre una funzione esemplare: in
modo esplicito o implicito, Pontiggia tende ad usarle per rafforzare una qualche
idea o giudizio sul mondo, per dare valore a una asserzione di carattere generale. |
suoi esempi, anche quando sono presentati enfatizzando I'ostensione della
sincerita e della veridicita (tipico della narrazione in prima persona), hanno i tratti
e le finalita di quelle che Reboul, citando ancora il Trattato dell’argomentazione,
definisce illustrazioni: «un esempio che puo essere inventato e il cui ruolo dunque
non e quello di provare una regola, ma di renderla “presente nella coscienza”, e di
rafforzare cosi I'adesione»?’3, Gran parte delle narrazioni presenti in Prima persona
rispondono alla esigenza retorica dell’evidentia, che, per Pontiggia, si basa
sull’esperienza. Iniziando un commento a una delle scene dialogate presenti nel

testo, Pontiggia dice: «Questo non & un apologo, & una esperienza»*’4,

472 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1789.
473 0. Reboul, Introduzione alla retorica, cit., p. 199.
474 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1814.
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6.3.1 Rielaborazione di fatti.

Ad esempio, la riproposizione di notizie ascoltate o lette € uno strumento utilizzato
da Pontiggia per condurre le sue argomentazioni: il dato storico-fattuale viene

elevato a exemplum?’>

per sviluppare una precisa tesi. Questo movimento pud
avvenire in modo esplicito o attraverso procedimenti retorici di amplificazione. Nel
caso che segue vediamo come la rielaborazione dei dati di cronaca attraverso un
uso espressionistico della sintassi e della lingua, raggiunga I'effetto di svelare la

retorica fuorviante dei mezzi comunicazione:

«In mancanza di peggio gli incendi puntuali delle nostre ferrovie vengono salutati
come i numeri vincenti di una lotteria giornaliera; e in mancanza di morti ci si
accontenta, con aria allarmata dei contusi. Privilegiati i crolli delle Borse asiatiche
e i loro echi che arrivano a Wall Street, sparati come la carta piu attesa in un
Mercante in Fiera natalizio. Introdotti dalla voce concitata dei conduttori, gli
esperti in diretta cercano invano di gettare acqua sul fuoco, il fuoco avvampa,
avvampa, avvampa nell’entroterra ligure e in quello toscano, sulle coste della
Calabria e sulla dorsale appenninica, I'ltalia brucia!, & un inferno, distrutti migliaia
di ettari di bosco, lingue di flamma salgono nei cieli torridi, nella estate piu calda
degli ultimi cinquant’anni». (1856)

Oggetto dell’argomentazione & qui la lingua dei media con cui il dato di cronaca &
offerto al pubblico e i dati di realta vengono piegati a esigenze ben diverse da una

visione “obiettiva” dei fatti.

6.3.2 Narrazioni paradossali.

Un’altra forma espressionistica di narratio con fini argomentativi & quella della
narrazione paradossale, di cui un archetipo celeberrimo &€ A modest proposal di
Swift. Prendendo le mosse da una situazione reale, descritta con apparente
distacco, l'argomentazione di Pontiggia procede portando alle estreme
conseguenze il valore argomentativo di alcuni dati si giunge, cosi a conclusioni

paradossali, che svelano per contrasto l'assurdita delle asserzioni presentate.

475 Cfr. H Lausberg, Elementi di retorica, cit., pp. 225-226.
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Anche in questo caso, tocca al lettore completare il ragionamento; e questo genera

un effetto persuasivo maggiore:

«Metafisica del fisico — I'lrap & una tassa che gia nel nome, se omettiamo la p finale,
si abbatte come un temibile miglioramento sui contribuenti. Sostituisce alcuni
adempimenti soprattutto la tassa sulla salute (altra espressione emblematica,
imporre una tassa sulla salute: quasi una concezione del mondo).

C’e pero un punto che colpisce per la sua singolarita metafisica. Noi paghiamo in
anticipo le tasse sul reddito che non abbiamo ancora percepito. E una ipoteca sul
domani, un segnale di forte ottimismo, almeno per il fisico. E una sorta di punizione
preventiva prima di avere commesso il peccato del profitto, un purgatorio
cautelare. L’anticipo prima arrivava al 98% del reddito futuro, quel 2% residuo era
il doppio della lira simbolica, dunque uno popolo estremo al diritto. Ma I'lrap si
dovrebbe pagare sul 120% del reddito di domani e questo sfondamento del tetto
(altra metafora tipica della nostra economia) diventa una svolta. Ancora timida, ma
epocale, come dicono quelli che ne scoprono una alla settimana.

A gquesto punto avanzo una proposta per aumentare le entrate senza aumentare la
pressione (& uno dei rebus che appassionano gli operatori del fisco). Portiamo a
due anni I'anticipo dell'imposta. Perché fermarsi un anno? Un po’ di coraggio! La
longevita si diffonde come una epidemia, lo proclamano le statistiche, tra euforia
e panico. E le attese di vita, come dicono i geriatri, si dilatano. Dilatiamo gli anticipi
di imposta.

Non importa che si favorisca I’esodo delle aziende. Ci sono, a coprire in parte vuoti,
esuli in patria. Scommettere sul futuro € come allungare la vita. La si rende piu
difficile, & vero, ma in caso di decesso prematuro le somme anticipate verrebbero
debitamente restituite con gli interessi di legge. Non ai figli — non esageriamo con
la rapidita — ma ai nipoti». (1861)

Anche le ricostruzioni storico-filologico di alcuni concetti cardine della storia
culturale (come ad esempio quello di ottimismo/pessimismo) vengono rielaborate
in chiave narrativa, generando ironia attraverso la frizione tra il registro asettico

accademico e le battute generate dal gioco semantico su alcuni concetti, e dall’'uso

di una sintassi vicina al parlato.

«Anagrafe del pessimismo e dell’ottimismo — Il pessimismo nasce in Francia nel
1759.

Sulla data di nascita si registra tra i linguisti una convergenza rassicurante; sulla
identita del padre, come spesso avviene, no». (1708-09)

In un testo a forza istanza veritativa, bisogna notare che assumono valore di

exempla gran parte delle narrazioni autobiografiche.
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Attraverso la verve parodistica Pontiggia puo sviluppare le sue argomentazioni di
critica letteraria attraverso brevi narrazioni paradossali. Come esempio basti

guesto brano che fa leva sulla classica contrapposizione tra Ariosto e Tasso:

«ll Tasso, agli infiniti triboli che gli causa il delirio di persecuzione, deve aggiungere
il confronto perdente con I'Ariosto, morto mezzo secolo prima che venga
pubblicata La Gerusalemme liberata. Al vertice delle polemiche c’é Galileo Galilei,
che arriva a questo paragone tra i due: se il Tasso & “gretto, povero e miserabile”,

\

I’Ariosto € “magnifico, ricco e nobile». Per risolvere i propri dubbi dottrinali e
formali il Tasso si rivolge a un tribunale di inquisitori e critici. E si capisce come in
trent’anni di strenuo lavoro La Gerusalemme liberata sia diventata La
Gerusalemme conquistata: emblema di quello che un genio puo fare contro la
propria opera». (1849)

Pontiggia, trasformando il Tasso nell’artefice della propria sfortuna critica, colpisce
in verita quei critici che la sanno cosi lunga da istruire gli artisti «su che cosa

dovrebbe ispirarli»*’®,

6.3.3 Aneddoti.

Sono numerosi gli aneddoti personali utilizzati per fini persuasivi*’’. L'esperienza
personale dello scrittore, narrata con lo stile breve che gli & propria, diventa
I’occasione per fornire al lettore I'evidentia della generalizzazione cui giunge nel
finale. Gli elementi narrativi sono ridotti all’essenziale, mentre viene enfatizzata la
caratterizzazione del personaggio: il tutto, evidentemente, a scapito di una
veridicita autobiografica, e in favore di una tipizzazione funzionale allo scopo
argomentativo. Infatti, I'asserzione cui si giunge € un invito a non fermarsi alle
proprie visioni del mondo e a dimostrarsi aperti alla considerazione della precarieta
delle prospettive. Il termine positivo di paragone e il saggista stesso, il quale si
dimostra in grado di non essere vittima di se stesso («Anch’io, quanto a stupidita,

non scherzavo se penso ai limiti della mia prospettiva di allora»*’®); la collega

476 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 1849.
477 «E il senso immortale dell’aneddoto, che ci svela aspetti essenziali della retorica» (1834).
478 |vi, p. 1722.
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oggetto dell’esempio € invece presentata fin dall’inizio come figura di una certa

“chiusura mentale”:

«Ricordo, del periodo passato in banca, una collega imperiosa, scheletrica, aspra,
anche se capace di gentilezze inattese. Ostentava un disprezzo radicale verso il
sesso maschile, ma ne riservava uno uguale a quello femminile». (1722)

Dipinta in questo modo, la sua decisione di «chiudere con gli uomini» presa dopo
un abbandono appare come necessaria, anche se il ricorso all’indiretto libero vuole

dare illusione di realismo:

«Da allora lei con gli uomini aveva chiuso. Lo dichiarava con un sarcasmo beffardo,
con una programmazione lucida, con una amarezza ilare, come se la vendetta la
riempisse di una gioia riparatrice». (1722)

Il carattere della donna € interamente evocato dalla voce del saggista, che con la
solita ripetizione ternaria di moduli binari (nome+aggettivo), fissa gli elementi
essenziali per svolgere la sua riflessione. Cosi la conclusione era gia preparata nella

presentazione del personaggio:

«ll limite della mia collega & che non voleva cambiare la sua [visione del mondo] e
che mail’avrebbe cambiata. Lei aveva scritto le tavole della propria legge e le aveva
scambiate per quelle dell’Universo. L'Universo e piccolo». (1722-23)

Pontiggia e in grado di collegare tra loro diversi campi dell’esperienza, rielaborando
(o inventando) aneddoti a scopo analogico: cosi gli «effetti che si possono
imprimere alle palle da tennis» servono a spiegare le «parole caleidoscopiche degli
scrittori»: cid che hanno in comune & che «sfuggono da ogni parte»*’®. Mentre il
resoconto di una sconfitta subita da un alunno nel ruolo di portiere viene
rielaborato stilisticamente fino a trasformarsi in un exemplum letterario dello
stesso concetto espresso sopra: «palloni che sgusciavano dai guanti, palloni carichi
di traiettorie perverse, palloni che giravano per aria e continuavano a girare alle sue
spalle. Ecco, € cosi che gli scrittori giocano con le parole, gli avevo spiegato. Ma

I’analogia non era bastata a confortarlo»#°,

479 |vi, p. 1815.
480 |j, p. 1816.
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Questo tipo di trattamento letterario a fini persuasivi di episodi narrativi introduce
una delle tecniche preferite da Pontiggia per trasformare un aneddoto in un

exemplum: quella della vignetta.

6.3.4 Le vignette.

Molti episodi narrati, pur ostentando sempre una loro autenticita, sono presentati
nella forma dell’aneddoto e servono, piu che a documentare, a costruire blocchi
narrativi che funzionano come vere e proprie scatole a molla: la struttura narrativa
e congegnata per dare risalto a una battuta, a un aforisma, a uno scatto del
pensiero. Nel passo che segue Pontiggia descrive le nuove distrazioni moderne che
allontanano dalla lettura. Per dare risalto retorico alla novita dei «mille canali»
offerti dalla tv satellitare che costituiscono «tentazioni alternative» alla lettura,
Pontiggia costruisce un mondo alternativo, che si presenta come una ricostruzione

storica, autorizzata da una non dichiarata fonte:

«Un editore geniale e ironico rimpiangeva scherzosamente per |'editoria il tempo
di guerra, quando il coprifuoco obbligava la gente a riparare in casa al tramonto e
nessun libro rimaneva invenduto. Il miracolo della lettura nell’Unione Sovietica,
con il coprifuoco della dittatura, non e continuato nella Russia d’oggi, con I'impiego
piu diversificato del tempo libero. Oggi da noi neanche il coprifuoco distoglierebbe
lo spettatore satellitare dai suoi mille canali». (1784)

La scansione ternaria degli scenari storici evocati (tempo di guerra, dittatura
dell’'Unione sovietica, oggi) vede un progressivo svaporare dei presunti contorni
storici delle vicende evocate, fino alla creazione di una scena tipica di cui il
protagonista ha assunto delle caratterizzazioni metaforiche che lo rendono un
archetipo del nostro mondo: «lo spettatore satellitare».

Questo trattamento, tipico dello scrittore ironico, del materiale narrativo &
riconducibile ad una forma narrativa capace di coniugare le principali attitudini che,
per Pontiggia, danno forza alla scrittura — la brevita, la memorabilita, il parallelismo,
I'antitesi, la capacita di ribaltare luoghi comuni, con l'evidenza persuasiva

dell’ironia: la vignetta.
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L’aspirazione di Pontiggia per la narrazione breve ed ironica € nota. Anche nella sua
produzione narrativa, la tendenza a suddividere in scene quasi autonome i suoi
romanzi € documentabile senza bisogno di analisi particolari. Quello che pare
interessante qui, € notare quali funzioni persuasive possano avere tali sequenze
narrative. Per farlo sembra importante evidenziare come molte micro-narrazioni
obbediscano a un modello narrativo archetipico, rispondente a caratteristiche di
genere codificate, e che le sue strutture influiscano anche sulle misure piu brevi
delle scrittura di Pontiggia, attraverso la creazione di figure stilistiche ricorrenti (cfr.
3.2.6) da marcato valore sintattico.

Una chiave per interpretare tali micro-narrazioni con valore di exemplum viene
offerta da Pontiggia, quando, per permettere al lettore di “vedere” la scena da lui

evocata con le parole, con un inciso, fa riferimento a «un quadro di Hogarth»:

«Ricordo una scena precisa. Ero stato invitato da un circolo a tenere una
conferenza postprandiale. Ora non le tengo piu, perché gli sguardi dei commensali,
resi brillantemente ottusi dall’alcol, come in un quadro di Hogarth, non sono un
viatico incoraggiante per I'oratore». (1826-27)

Non e facile capire se Pontiggia avesse in mente un’opera in particolare (forse uno
dei sei dipinti del celeberrimo ciclo Marriage a la mode), ma il riferimento ¢ alla
gualita generale della pittura di Hogarth, e cioé alla sua capacita di rappresentare
in un’unica tela un’intera vicenda morale. La creazione di vicende e personaggi
tipizzati, permette allo spettatore di ricavare, attraverso il riso e la riflessione (il
sentir e meditar manzoniano), giudizi critici e morali.

Il riferimento al pittore inglese, noto per avere tra i suoi modelli proprio 'arte
satirica di Swift*®!, permette di accostare I'intento satirico della scrittura dei due
artisti alle loro tecniche narrative: dipingere “scene narrative”, in cui la forza
semantica si sprigiona dal confronto istantaneo di tipi umani colti in pose

emblematiche, piu che da uno sviluppo della linea temporale.

81 In un famoso autoritratto, il suo volto & raffigurato in uno specchio sostenuto da tre libri, di cui
uno & l'opera di Swift, | viaggi di Gulliver. Cfr. W. Hogarth, Autoritratto con il cane, Tate Gallery,
Londra.
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La narrazione per immagini di Hogarth suggerisce una lettura per immagini della

narrativa di Pontiggia®®?

. In tal modo si puo ravvisare come lo scrittore tenda a
creare, piu che episodi, narrazioni brevi, delle vere e proprie vignette. La brevita
sarebbe dunque riconducibile alla necessita di produrre un confronto istantaneo —
come avviene nella “lettura” di una vignetta — tra due o piu atteggiamenti umani,
in modo da far scaturire un giudizio satirico, un’illuminazione istantanea sui vizi, le
virtu, i pregi o i difetti della societa descritta. La vignetta, semplificando Ia
complessita del reale in atteggiamenti tipici, in contrapposizioni binarie, permette
da un lato la riduzione di un problema a pochi termini, dall’altro spesso suggerisce,
in modo ironico, una prospettiva inedita e una visione che spezza la cristallizzazione
stereotipica e introduce novita.

L’abilita della mano del pittore nel caratterizzare i volti, le espressioni, gli
atteggiamenti, & sostituita in Pontiggia, dalla sua maestria nel dosare aggettivi e
sostantivi, nell’'uso delle congiunzioni coordinanti avversative, o nella creazione di

parallelismi sintattici.

Le vignette, spesso, illuminano una invenzione verbale di Pontiggia. | protagonisti

sono tratteggiati, infatti, attraverso la sua verve metaforica: accanto allo

482 |a polarizzazione continua della scrittura di Pontiggia, lungi dall’indulgere al rischio

dell’autoritarismo permette di realizzare proprio uno dei precetti dell’arte espresso da Hogarth in
questi termini: tenere insieme la varieta e I'ordine. La varieta come fine della rappresentazione, e
I'ordine come mezzo di conoscenza. Che la bellezza derivi dalla simmetria & una falsa opinione.
L'occhio & certamente appagano dalla mimesi e «dall’esattezza dei contrapposti, ma allora cede
all’'amor superiore della varieta [...] Se I'uniformita delle figure, delle parti, o linee fusse veramente
la principal cagione della bellezza, quanto piu uniformi le loro apparenze si tenessero, tanto piu
I’'occhio ne riceverebbe piacere; ma lungi dall’essere cosi [...] I'occhio € contento in veder I'oggetto
cambiare, e mutarsi tanto da variare queste uniformi apparenze», (36). In questo modo Hogarth
punta a realizzare quella varieta che non rompe I'accordo e da cui si genera il piacere. Infatti, se un
viso e rappresentato di scorcio e non di fronte: «togli la regolarita delle linee [...] senza perder 'idea
dell’accordo», (37). In particolare, Hogarth coglie che il piacere & dato non solo dall’oggetto
rappresentato quanto dall’attivita della mente del fruitore, cui deve essere sempre offerto qualcosa
da capire, un mistero da sciogliere: «La mente attiva inclina sempre ad essere impiegata. L’andar
dietro a qualche cosa & I'impiego della nostra vita; ed anche indipendentemente da ogni altro fine
ci da piacere», (42). Nella sua poetica la linea serpeggiante & cosi una forma capace di esprimere la
natura della bellezza, poiché: «L’intrigo delle forme [€] quella particolarita nelle linee, che lo
compongono, che conduce I'occhio a una ghiotta specie di caccia», (43). W. Hogarth, L’analisi della
bellezza, traduzione di anonimo del Settecento, a cura di Miklos N. Varga, SE, Milano, 1989.
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«spettatore satellitare» prima descritto, troviamo una folla di tipi umani identificati
da etichette stranianti che vivono nel breve spazio di poche righe. Si veda ad
esempio questo incredibile passaggio in cui Pontiggia crea una similitudine, quasi
fosse un apologo, per dare evidentia alle qualita dei libri che non gli piacciono: i
paragona a «quei seduttori euforici che, innamorati di sé piu che della donna che
corteggiano, vorrebbero farla partecipe di questo entusiasmo. Ma le donne, come
gli uomini, tendono a condividere solo I'entusiasmo che gli altri provano per loro. E
gli esibizionisti finiscono per conquistare solo se stessi»*3, Attraverso la
similitudine con il mondo degli affetti umani, Pontiggia ha descritto i libri di cui si
libera, ma ha anche messo sulla scena un preciso tipo umano capace di riassumere
in sé alcune idiosincrasie del mondo adulto, il «seduttore euforico».

La scrittura di Prima persona presenta una vera e propria folla di questi tipi umani
da vignetta: oltre agli «spettatori satellitari» e ai «seduttori euforici», troviamo gli
«astemi alla festa del libro», i «podisti delle cattedrali», i «ciceroni pericolosi», le

«donne fenicottero delle sfilate» ecc.:

«Astemi alla Festa del libro — Per la Festa del libro non mancano preziose messe a
punto. C’é lo snob che separa, con aria insofferente, I'oceano dei libri dall’atollo
dei migliori (gli siamo grati della distinzione). E c’e I'inventivo che non nega I'utilita
dell’iniziativa, ma aggiunge che dovrebbero essercene di piu. [...] Invece le strategie
di editori e librai sono soprattutto rivolte ad attirare I'essere piu scostante,
indesiderabile e deludente che gli innamorati della lettura possano immaginare: il
non-lettore». (1798)

«Ho sempre guardato con uno stupore pari al sospetto i podisti delle cattedrali, i
corridori delle mostre, i maratoneti dei musei, che scrutano minuziosamente ogni
dettaglio ed escono con il viso fresco ed appagato». (1802)

«l ciceroni, sappiamo, sono pericolosi. Raccontano dettagli inessenziali dei
monumenti che ci mostrano e alla fine spesso non ricordiamo altro [...]. Lo zelo con
cui molti visitatori seguono nei musei le loro guide non e perché queste rivelano i
segreti dell’arte, ma perché li occultano. Di solito lo fanno offrendo in cambio dati
accessibili, le dimensioni del quadro, I'anno di composizione, il nome del
committente, il prezzo spuntato all’ultima asta, la catena dei proprietari». (1816-
17)

«Esce una nuova storia della tecnologia? Ecco il recensore descriverci
I'australopiteco mentre infila una canna dentro I'altra per far cadere il frutto
dall’albero (& stato per decenni il simbolo della superiorita dell’'uomo sugli altri
primati, poi si & scoperto che non solo lo facevano anche loro, ma che lo
insegnavano alla prole)». (1822)

483 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1795.
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«Una societa [...] che esercita una coazione [...] a imitare modelli [...]: dalle donne
fenicottero delle sfilate, sopravvivenze vacillanti a diete paranoidi, agli uomini
muscolati delle palestre estetiche, campioni di una virilita resa latitante dai
farmaci». (1736)
Queste vignette si possono accorciare fino ad assumere la valenza di definizioni
retoriche come nel caso dei «moralisti» rappresentati come uomini «sempre in
caccia di nuove aggressioni per difendersi dalle proprie paure»*8*.
Queste narrazioni brevi assumono spesso la forma della descrizione del tipo umano.
La saggistica di Pontiggia e ricolma di tali descrizioni di abitudini e vizi umani.
Esercizi di stile che hanno la funzione di illuminare, per analogia e per contrasto,
forme sclerotizzate della vita contemporanea, e di rafforzare asserzioni
argomentative. Nel brano che segue, la descrizione del tipo-sportivo individuato
dall’etichetta «palleggiatori da fermo» esemplifica I'assioma che il talento letterario
di uno scrittore si dimostra solo concreto nella scrittura. La struttura del testo
segnala la comparsa del secondo termine di paragone attraverso lo spazio bianco

prima dell’ultimo paragrafo:

«| palleggiatori da fermo — Ho conosciuto, ai tempi della scuola e del servizio
militare, i “palleggiatori da fermo”: nella pallacanestro, nel calcio, nel tennis.
Compagni che ci riempivano di invidia per la loro abilita di giocolieri negli esercizi
fuori partita.

Nella pallacanestro soprattutto [...] A volte si giravano verso il canestro, come colti
da un raptus silenzioso, e, avvitandosi nell’aria con I'eleganza di un Nureiev, lo
centravano con ostentata indifferenza. [...]

Peccato (non manca mai) che i campioni virtuali, durante la partita, naufragassero.
La prontezza d’occhio, I'invenzione delle mosse, gli scatti decisivi, la resistenza
fisica, I'ineleganza del sudore: ecco un piccolo campionario delle caratteristiche di
cui difettavano.

Ogni tanto penso ai “palleggiatori da fermo” quando sento dire di qualcuno che e
intelligente, raffinato, colto, brillante, dotato di fantasia, di gusto, di talento. Che
cosa pud mancare, mi chiedono, a uno che ha tante doti per diventare uno
scrittore? Bisogna vederlo in partita, rispondo». (1763)

In questo esempio risaltano alcuni elementi caratteristici della “vignetta” di
Pontiggia: l'individuazione, attraverso il riferimento alla propria esperienza

personale («ho conosciuto, ai tempi di...»), di una certa categoria umana, connotata

484 |vi, p. 1809.
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con una espressione linguistica che crea una chiara immagine visuale, i
“palleggiatori da fermo”; la creazione di un primo contesto narrativo in cui il tipo
umano e i valori che incarna risultano vincenti e generano invidia nel tipo umano
incarnato dal narratore e in cui il lettore si identifica; la descrizione della varieta di
tale categoria umana, attraverso la creazione di situazioni tipiche marcate da
paragoni («con l'eleganza di un Nureiev») o espressioni ricche di sfumature
(«ostentata indifferenza»); lo svelamento dell’illusorieta dei valori
precedentemente esaltati attraverso il cambiamento di scena («Peccato che [...]
durante la partita») e I'esplicitazione di un valore opposto attraverso una ri-
definizione retorica e l'uso di un verbo metaforico («i campioni virtuali
naufragassero»); infine I'accostamento di un’altra vignetta, in cui il valore
esemplificativo della scena tratteggiata svela la sua funzione di supporto

all’argomentazione.

Piu semplicemente, la satira sociale diventa vignetta intorno a un tipo umano che
incarna flessioni di senso comune, come il «I’'amico esoterico» di questo breve

frammento, intitolato Malattia e colpa:

«L’amico esoterico che ieri, quando ti ammalavi di influenza, ti chiedeva sornione:
“Qual ¢ il tuo problema?”, oggi si € moltiplicato in una folla di replicanti. Non c’é
sintomo di cui la psicosomatica — come viene chiamata con abbreviazione
confidenziale — non offra quello che gli uomini soprattutto bramano, una
spiegazione.

La conseguenza e che, se uno siammala, la colpa € della psiche. Ma se non guarisce,
la colpa & sua. Questo aumenta l'intolleranza verso le malattie croniche». (1882)

Alcune vignette sono costruite su dei topoi come la contrapposizione

prodighi/avari:

«Gia il Natale della crisi petrolifera aveva abbassato le luci. Ricordo la commozione
degli avari che, abituati a piombare sugli interruttori per impedire sciupii, si
vedevano inaspettatamente compresi e addirittura imitati da prodighi pentiti».
(1843)
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Oppure sul ribaltamento paradossale, come nel caso che conclude la sequenza da
cui e tratto il brano precedente, in cui un finanziere fa una predica sul valore della

famiglia:

«Ho sentito I'omelia natalizia di un finanziere, che alle prospettive problematiche
dell’economia contrapponeva una ripresa vigorosa del senso della famiglia, I'unico
a resistere nella generale crisi dei valori, inclusi quelli della Borsa. Le facce
impietrite dei presenti esprimevano un costernato assenso». (1844)

La vignetta e ottenuta con semplici parallelismi, che danno movimento narrativo
alle immagini:

«Si trattava comunque [...] pit dell’euforia del febbricitante che della ipocondria del
depresso»*®. La situazione umana evocata & qui descritta per disambiguazione,
sfruttando la forza del chiasmo (euforia/depressione) inserita nel parallelismo
sintattico delle definizioni.

La vignetta permette in pochissime batture di “smontare” una certa doxa,
incarnandola in un certo tipo umano. In un saggio in cui Pontiggia stigmatizza un
certo modo di fare critica che assolutizza il ricorso alla Storia, crea una brevissima
vignetta in cui il mirabile uso della metafora e dell’'uso di quelli che abbiamo
chiamato i “luoghi del concreto” servono a svolgere una vera e propria

confutazione:

«Anche perché i giudici che investigano in nome della Storia coltivano il quieto
delirio di conoscerla, come se fosse la donna della loro vita. E come se conoscessero

la donna della loro vita». (1851)
6.3.5 Le scene dialogate.
La vignetta non si caratterizza esclusivamente per la sua brevitas: in essa I’elemento

narrativo e infatti compresso, non affidato a strutture verbali evidenti, come, ad

esempio, delle sequenze distinte e giustapposte. E il lettore che individua, in una

485 |vi, p. 1843.
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immagine, uno sviluppo narrativo. La differenza tra una vignetta e un aneddoto &
dunque nella rilevanza data all’intreccio: nella vignetta & suggerito visivamente al
lettore, nell’aneddoto & la chiave di volta della composizione. E, quest’ultimo, il
caso di numerose scene dialogate inserite, sempre con funzione di exemplum, tra i
testi saggistici di Prima persona. Molti sono gia stati commentati. Il brano intitolato
Interviste lampo ad esempio ha lo scopo, attraverso il racconto di un dialogo
avvenuto tra l'autore e un intervistatore, di esemplificare uno dei volti
dell’ignoranza, ossia I'ingenuita. Che il tema sia I'ignoranza e non altro (leggerezza,
stupidita ecc), si € indotti a pensarlo per via del titolo del brano seguente, L’orgoglio
dell’ignoranza, che sembra cosi chiudere il dialogato. Come di consueto l'ironia si
fonda sul ribaltamento di una situazione comune: [lintervistato diviene
intervistatore. Pontiggia deve essere intervistato su una televisione locale ma
I'intervistatore, dopo aver sbagliato il nome dello scrittore, dichiara placidamente
di non aver letto il libro e di non aver il tempo, vista 'imminenza della diretta di
leggere neanche il risvolto di copertina. Cosi e I'intervistato a dover suggerire delle
domande all’intervistatore. Terminata l'intervista pero il giornalista, invece che
imparare dall’accaduto, sembra trovare conferme alla sua ignoranza dichiarando la
propria fiducia nell'improvvisazione. Pontiggia, come sempre, non affida al suo
personaggio il compito di svelare I'infondatezza della posizione incarnata dal suo
interlocutore, ma lascia che il ribaltamento avvenga nella mente nel lettore, tramite

I'ironia:

«“Ottimo, non le pare?” mi ha detto alla fine. “Ha notato che improvvisando si
riesce meglio?”. “Infatti” ho risposto alzandomi.

“lo credo all’ispirazione” ha aggiunto.

“Anch’io” ho detto». (1807)

Nella diversa semantizzazione della parola ispirazione si gioca lironia della
situazione: la parola diventa cosi il campo di battaglia tra due mondi. E le battute
finali del personaggio oltre a confermare la tipizzazione in senso negativo della
comparsa, concludono circolarmente I’episodio, iniziato con un fraintendimento di

nome e concluso con un fraintendimento di persona: l'intervistatore chiede una
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dedica, ma quando Pontiggia si informa sul suo nome risponde: «“No scriva Miriam
[...] & il nome della mia ragazza. E lei che ha la passione di leggere” »*2.

Una sequenza come questa, che sfrutta I'immediatezza della scena dialogata per
tratteggiare i suoi tipi umani e lasciare implicite le considerazioni morali, si discosta
dal modello della vignetta proprio per il risalto dato alla scansione cronologica delle
sequenze: situazione iniziale, complicazione, risoluzione, conclusione. L'umorismo
emerge, insomma, dall’intreccio. A confermarlo € anche l'attitudine del narratore
che si fa molto meno presente e invadente, lasciando spazio a una mimesi quasi
teatrale e limitando i commenti a quelli concessi da una focalizzazione sul
personaggio autobiografico (il narratore riferisce i propri pensieri, ma si dichiara
incapace di entrare nella mente dell’interlocutore: «non so quale impressione
avesse lui»). Le battute, infatti, sono introdotte con dei verbi impersonali come
«rispondo», «aggiunse», «dico», che rendono mimetica la scena aumentandone la
teatralita.

Non possiamo pero esimerci dal far notare (ed evidenziare cosi per contrasto) la
presenza, anche in un brano come questo, del Pontiggia “vignettista”: in due
occorrenze infatti egli abbandona I'impersonalita del narratore-regista che si limita
a cedere la parola ai personaggi (o a riferire i suoi propri pensieri) ma riprende il
“pennello” del vignettista che interpreta ironicamente la situazione: «Mi fissa con

lucida resa»; «La voce acquista una inflessione tra supplichevole e disperata».

La vignetta, insomma, fissa i termini nei quali il lettore pud immaginare il dipanarsi
di una scena, che invece il modello narrativo dipana attraverso successive
sequenze. Un esempio mirabile di questa capacita di sfruttare le sequenze narrative
per costruire scene umoristiche, anche nella estrema brevita, € dato da questo

capitolo:

«Professionisti — Chiedo:

“Come lavora?”

“E molto simpatica.”

Insisto:

“Ma & competente?”

“E non si da arie. E molto spiritosa.”

486 |yi, p. 1808.

291



Desisto». (1815)

Ill

6.3.6 L'uso marcato del “tra” e le “micro-vignette”.

La capacita di suscitare immagini ironiche nella mente del lettore, attraverso la
creazione di vignette, agisce anche a livello micro-sintattico. Dopo aver analizzato
la creativita delle associazioni nome-aggettivo o nell’'uso dell’avverbio, si vuole
evidenziare ora l'uso privilegiato della preposizione tra per creare delle micro-
vignette, ossia delle polarizzazioni semantiche il cui effetto & la messa in scena di
un’immagine mobile: mobile per la tensione ironica che si viene a creare tra i due
estremi connessi attraverso la preposizione e che dona all'immagine la “vivacita
statica” propria della vignetta.

In molti casi Pontiggia usa la struttura costruita con il tra per modulare il significato
di un concetto, di un fatto. Attraverso lI'introduzione di due termini lontani tra loro
per significato vengono attribuiti a un concetto due elementi (spesso aggettivi, ma
anche apposizioni o sintagmi nominali) distanti, spesso antitetici, per delimitare

cosi uno spazio semantico di problemi complessi:

«Di solito l'ironia, piu che un effetto riuscito, € una intenzione mancata.
L’autoironia & ancora piu difficile e rara, comporta dissociazione, tra psicologica ed
etica, che richiede non meno sforzi che attitudini». (1892)

Mettendo in frizione tra loro domini semantici distinti, Pontiggia giunge a creare

effetti di volta in volta metaforici, ironici, sarcastici:

«film tra avventurosi e naturalistici, frutto di ibridazioni mostruose» (1747);
«guardandomi con un’aria tra stupita e inquisitoria» (1751); «con una sfumatura di
arroganza, tra professionale e corporativa» (1754); «la tendenza generale, tra
solidale e complice, & di liberarsi del senso di colpa per liberarsi dalla colpa» (1753);
«ha aggiunto con un certo orgoglio intellettuale, tra didattico e bonario» (1708);
«una voce curiosa, tra psicologica e classista» (1709); «conclusione, tra sorniona e
sarcastica» (1733); «Le fotografie, soprattutto di viaggio, promettono una breve
eternita, tra storica e artistica, responsabile di lugubri serate in compagnia dei
reduci» (1825).
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In molti casi la struttura serve a intensificare o creare vere e proprie vignette,
evocando personaggi o caratterizzando il loro atteggiamento. Nel caso che segue i
due personaggi “tipici” introdotti dal tra, diventano i volti che il lettore attribuisce

al giornalista anonimo di questa sequenza:

«Colpisce il tono, tra il battitore d’asta e il presentatore di festival, con cui vengono
annunciati i genocidi nel Kosovo o in Ruanda, gli straripamenti del Fiume Giallo in
Cina». (1856)

Si osservi come la struttura costruita con la preposizione tra possa aggiungere

elementi di movimento a vignette gia impostate:

«fesso, come minchione, € passato a ingrossare la prolifica famiglia dei genitali che
si aggirano, tra orgogliosi e umiliati, nell’area semantica di stupido» (1868); «La
longevita si diffonde come una epidemia, lo proclamano le statistiche, tra euforia
e panico» (1861); «In compenso non mancano i poeti che alla televisione diventano
attori, divisi tra il giovane povero e il vate redivivo». (1872)

Per dare un’idea della frequenza e degli usi di questa figura si veda il suo ricorso in
due brani contigui, dedicati alla critica letteraria, Le bibliografia globali e L’utile
della recensione. Pontiggia polemizza con chi e solito citare le voci di una

bibliografia senza leggerle:

«E una dote, tra divinatoria e selettiva, che oggi su scala piu grande diventa
indispensabile con I'incremento della critica universale. Nessuno specialista puo
leggere, se non per via indiretta, cio che di significativo esce, in tutto il mondo, su
un autore di rilievo. Per uno dei piu grandi, Agostino, lo spoglio oscilla tra la
vertigine e il panico. [..] La globalizzazione erudita pone problemi nuovi di
responsabilita critica. E nuovi interrogativi, tra visionari e pragmatici, sulla sua
destinazione, il suo valore, il suo senso per noi». (1820-21)

Ill

Il concetto e ripreso proprio attraverso il ricorso al modulo introdotto dal “tra” nel

paragrafo successivo, ancora dedicato al tema della critica:

«Questa elusivita critica, ondeggiante tra la concentrazione simultanea e la
distrazione finta, si sta estendendo alla saggistica, alla storia, a tutte le discipline».
(1821)

I modulo costruito con il tra, insomma, sfrutta tutti i procedimenti inferenziali

dell’analogia e della metafora, costringendo il lettore a immaginare piu che a
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razionalizzare. Per tale ragione anche questa figura pud essere annoverata tra
quelle retoriche dell’evidentia. Pud anche essere caricata di una importante
funzione anti-autoritaria: perché, pur fissando delle dicotomie, chiede al lettore di
riempire lo spazio tra le due, e perché permette di introdurre I'elemento della
“varieta” all'interno di strutture polarizzate, piu volte stigmatizzate da Pontiggia

come autoritarie.

6.4 Entimemi.

L’analisi delle forme di ragionamento presenti nella saggistica di Pontiggia, ci
porterebbe a ripercorrere moduli sintattici, stilistici e retorici gia visti e analizzati:
parallelismi e antitesi che disambiguano, sorprendono, rivelano. L’entimema piu
utilizzato da Pontiggia € certamente quello teso a ribaltare una doxa e a creare cosi
una nuova endoxa, pil ancorata della precedente pero proprio sulla tradizione, sul
passato, sui classici, unica garanzia di una esperienza autentica nel presente.

Da un certo punto di vista, si pud affermare che la chiarezza etica propria della
scrittura di Pontiggia si basa interamente sull’antitesi. Anche se raggiunta
attraverso I'analisi di situazioni complesse, i ragionamenti di Pontiggia sembrano
fondare la loro forza sulla contrapposizione tra due elementi caricati uno di valore
negativo o uno di valore positivo. E I'andamento di molti ragionamenti di Pontiggia
e proprio quello di condurre il lettore da una verita ampiamente condivisa — ma
autoritaria, illusoria, irriflessa —, a una verita meno condivisa ma pil autentica, e a

volte dura.

In questa impostazione apparentemente solo binaria dell’argomentazione di Prima
persona fanno capolino perd alcune strutture che sembrano costituirsi come degli
antidoti al virus dell’autoritarismo implicito in questo tipo di retorica binaria. Una &
quella, nel campo dell’esempio, della struttura del tra. Come si € gia evidenziato,
I'istituzione di una polarita non evidenzia solo la distanza tra due estremi, ma svolge

la funzione di evocare un terzo elemento: uno spazio di significato che nasce dalla
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frizione tra gli opposti, uno spazio in cui, misteriosamente, 'uomo fa esperienza
della complessita del reale, pur senza cadere nella confusione. Questa soluzione

stilistica sembra fondarsi su una precisa visione del reale e della sua conoscenza:

«cio che e reale, concreto ha due caratteristiche: € semplice ma anche misterioso».
(1748)

Tale visione & espressa in modo mirabile proprio nel paragrafo conclusivo di Prima
persona, quando si parla del processo di conquista di un tipo di conoscenza della
realta: quella per cui essa entra nella coscienza dell’'uomo come «una presenza
finalmente inesplicabile»*®’. A questa concezione della realta corrisponde, come
abbiamo ampiamente documentato, una concezione «caleidoscopica»*® della
lingua. Si tratta ora di soffermarsi sulle forme dell’argomentazione di cui Pontiggia
intesse Prima persona. Esse sono sia le forme con cui Pontiggia produce il suo

discorso persuasivo, sia quelle attraverso cui conduce la sua indagine.

6.4.1 Oltre I'aforisma: la «logica caleidoscopica» di Prima persona.

La tipica brevitas aforistica di Pontiggia, che ama e sfrutta i parallelismi soprattutto
binari, non esaurisce perd le possibilitd ragionative della sua scrittura®®. La
predilezione e I'ostentazione di tali forme brevi potrebbe infatti distrarre il lettore
dal tentare di cogliere la modulazione del pensiero di Pontiggia che si distende
attraverso i diversi frammenti di cui sembra fatta la sua scrittura. Sembra invece
evidente che, anche e soprattutto nelle operazioni di selezione e combinazione del

materiale che ha dato vita al libro-saggio di Prima persona, Pontiggia faccia

87 |vi, p. 1903.

488 |yi, p 1815.

489 Cosi La Porta: «Ho I'impressione che nell’intera opera di Pontiggia, che pure rifugge il misticismo,
scorra una diffidenza per la Ragione soddisfatta di sé, dispoticamente totalizzante, per la cultura
stessa intesa come possesso, violazione del nucleo piu riposto dell’individuo» (F. La Porta, Scrivere
in prima persona, cit., p. 63).
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riferimento a strutture ragionative ampie, in grado di creare ed esemplificare una

40 non definitoria, ma, come la sua lingua, caleidoscopica.

logica non autoritaria
Un primo punto di partenza per individuare le strutture argomentative con cui
Pontiggia lavora sono rintracciabili seguendo il filo di alcune apparenti
contraddizioni. E chiaro come sia l'autore stesso a dare risalto a tali possibili
fraintendimenti con lo scopo di invitare il lettore a fare un passo verso una
comprensione pil ampia del problema posto.

Un esempio notevole e rintracciabile nella sezione che comprende i capitoli
L’orgoglio dell’ignoranza e La scelta dei temi: si tratta di un nucleo di undici capitoli
di varia misura non esplicitamente legati tra loro, anche se tutti imperniati sul tema
del rapporto tra istruzione, lettura e conoscenza. In questa sezione si possono
rintracciare asserzioni apparentemente (o superficialmente, come vedremo)
contraddittorie: Pontiggia difende lo studio del passato ma attacca le guide
turistiche e gli appassionati del cult; difende la precisione del lessico ma poi elogia
le parole che «sfuggono»; attacca la scuola, ma poi la difende; si scaglia contro chi
non legge i libri, e poi difende chi non li legge. Si tratta di una retorica autoritaria,
in grado di sottomettere la logica al piacere della persuasione del lettore attraverso
sofismi linguistici? Assolutamente no, ed e lo stesso Pontiggia ad esplicitare il
possibile fraintendimento e ad indicare i passi di un ragionamento non fallace che
perd non sia al tempo stesso semplificatorio.

Proviamo a ricostruire alcune tesi di questa sezione. La prima € la considerazione
che il degrado culturale della nostra epoca coincide con una sottovalutazione della
cultura intesa come conoscenza: Pontiggia rivendica che «l’unica nostra ricchezza
con la quale nessun altro Paese pud competere» sia la storia della nostra civilta, ma
non puo fare a meno di notare una diffusa ignoranza, causata dalla perdita di

abitudine alla lettura («L’estraneita ai libri, vissuta un tempo come umiliazione

4% per definire il tipo di razionalita cui tende la logica di Pontiggia, si puo far riferimento ancora al
testo di Raimondi, che Pontiggia ben conosceva: «L'impiego di una razionalita del concreto,
condannata anche all’errore, sostituisce la fede in una ragione dogmatica con la fiducia in una
ragione problematica, consapevole della possibilita del fallimento. La “ragione retorica” accetta la
sfida della temporalita, sa di dover necessariamente confrontarsi con essa per portare avantii propri
progetti, per farli durare, fino a riconoscere come costitutivo il rischio dell’'insuccesso». (Raimondi,
La retorica d’oggi, op cit. p. 70)
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sociale, oltre che come discriminazione culturale, si trasforma in un vanto»*?) ed
esibita platealmente in certi quiz televisivi in cui i concorrenti dimostrano lacune
storiche, letterarie e linguistiche clamorose («I sette... di Roma? E chi erano? Colli?
Re? Non lo so. Romolo e..? E chi?»*?). La sintesi aforistica di questa tesi &
contenuta nella clausola «le regole non si infrangono piu, si ignorano». Ma nel
capitoletto intitolato Spiegare I'arte ai turisti, Pontiggia descrive, attraverso una
vignetta, la pericolosita della cultura intesa come accumulo di nozioni: la guida
turistica che offre al visitatore «dati accessibili, le dimensioni del quadro, I'anno di
composizione, il nome del committente, il prezzo spuntato all’ultima asta, la catena
dei proprietari», invece che «rivelare i segreti dell’arte» cosi facendo «li occulta»*®3.
In un paragrafo successivo di poche pagine al nucleo preso in esame, Pontiggia si
scaglia, con la stessa durezza con cui aveva attaccato chi cercava di “liquidare
I'antichita”, contro chi cerca di “ricreare” il passato, facendolo diventare “cult”:
liguidare e ricreare sono per Pontiggia altrettanto irrispettosi del passato. E, come
se non bastasse, nel capitolo Non lo so, Pontiggia sembrava esaltare I'ignoranza:
«non c’e niente di piu preciso, di piu breve e di piu aperto al futuro che “Non lo
50"»494.

Anche sull’argomento scuola, le tesi che Pontiggia sviluppa in queste pagine
possono sembrare contraddittorie: la scuola e dipinta come un’istituzione che
sfavorisce il merito («Non si tende a selezionare i migliori, ma a rassicurare gli
ultimi»*°®), che dissuade dalla lettura («La figlia di un mio amico ha otto anni e legge
un numero stupefacente di libri. [...] La maestra le ha detto: “Leggi meno”»*%®), che
non fornisce le conoscenze essenziali o che fornisce solo quelle inessenziali («Né la
scuola doveva averlo aiutato nel dargli qualche coordinata storica, religiosa,
artistica e spaziale»*®’; «ll visitatore, gremito di notizie, si sposta al quadro

successivo convinto di avere capito il precedente. Del resto cosi e stata spiegata a

491 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1808.
492 |yj p. 1812.
493 |yj, p. 1816.
494 |yi, p. 1818.
495 |yj, p. 1812.
496 |yj, p. 1813.
497 |yi, p. 1811.
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molti di noi, a scuola, la storia dell’arte»*®®). D’altra parte Pontiggia sembra
difendere la scuola: il capitolo intitolato Liquidazione dell’antichita € un
ammonimento a non svalutare proprio il patrimonio culturale offerto a scuola in
nome di un millantato modernismo; a questo si aggiunge la descrizione della sua
appassionata esperienza di docente che lo porta a considerare come una
semplificazione autoritaria il luogo comune per cui la scuola sia la responsabile di
ogni decadimento culturale ed infine presentandola come un luogo decisivo per la
nascita dell’interesse alla lettura («Ora i pochi che leggono, bisogna riconoscerlo,
hanno di solito contratto la malattia a scuola: per convergenza insperata con un
insegnante mitologico o per disaccordo attivo con un insegnante idiota»*®°).

Un’altra serie di affermazioni, apparentemente contraddittorie, riguardano
I’atteggiamento verso la lettura: se non stupisce la sua lamentatio ironica sul

«declino di un vizio»>%

- cosi viene definita la lettura da Valery Larbaud —, fa
riflettere il capitolo intitolato Un libro per la notte, la cui tesi espressa ha a che fare

con |'accettazione della contraddizione:

«Non posso addormentarmi la sera senza prima leggere un libro. [...] In questo
periodo mi addormento senza leggere niente. Che cos’e€? Un cambiamento
epocale? [...] Non lo. So che non mi dispiace. La fedelta a se stessi! Ma anche
I'infedeltal!». (1813)

Ed infine un’altra apparente contraddizione presente in questa sezione riguarda
I’esaltazione del valore della precisione e la sua contestuale negazione. Pontiggia,
lo sappiamo, fa della precisione (soprattutto lessicale) non solo uno dei suoi
elementi stilistici, ma anche uno dei suoi criteri di analisi letteraria. Nel capitolo
dedicato alla prosa scientifica di Darwin, come abbiamo gia visto, individua proprio
nella precisione I'elemento di maggior pregio, e lo fa, come sempre, con un
paradosso, affermando che la massima precisione € cid che conferisce la massima
apertura della prosa: «Quanto allo stile, ci schiude quella luminosa, pacata,

indefettibile precisione che & il dono pilu prezioso fatto dalla scienza all’arte della

48 |yi, p. 1817.
49 |yi, p. 1808.
500 |yj, p. 1809.
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prosa [..] Non voglio anticipare al lettore I'ariosita di queste colline liriche [...].
Facessi una antologia della prosa, agli scienziati riserverei un posto di primo
piano»°%L. Poche pagine dopo, raccontando della sua esperienza di insegnante, si
cimenta in un appassionato resoconto di come il suo principale obbiettivo fosse

spiegare ai suoi studenti che le parole «sfuggono da ogni parte»>°2:

«Quando insegnavo ricorrevo, per spiegare le parole caleidoscopiche degli scrittori,
agli effetti che si possono imprimere alle palle da tennis. [...] Questi effetti hanno
gualcosa di analogo alle connotazioni delle parole: sfuggono da ogni parte. Un
contributo ulteriore me I’aveva dato un alunno che faceva il portiere [...] mi aveva
confessato di non aver mai incontrato palloni simili: palloni che sgusciavano dai
guanti, palloni carichi di traiettorie diverse, palloni che giravano per aria e
continuavano a girare alle sue spalle. Ecco, & cosi che gli scrittori giocano con le
parole, gli avevo spiegato». (1815-16)

Nel capitolo successivo Pontiggia, fa riferimento a una domanda di una sua
studentessa e sembra voler chiarire la misteriosa convergenza sottostante alla sua

logica apparentemente contraddittoria:

«La ragazza di un corso che mi chiede [...]; “Come mai lei, che ama la precisione,
dice spesso ‘Non lo so’?”. [...] Non c’é niente di pil preciso, di piu breve e di piu
aperto al futuro che “Non lo so”». (1818-19)

Pontiggia sembra immedesimarsiin diverse controfigure ideologiche e dare alla sua
voce sfumature caleidoscopiche, quasi a voler esemplificare I'inafferrabilita dei
significati ultimi. Ci sono pero dei segnali testuali che portano a individuare in uno
stile preciso la tonalita di voce del Pontiggia autore-autorevole, quella voce che
veicola una sintesi capace di superare le apparenti contraddizioni delle sue ipo-
identita: uno di questi segnali testuali ¢ il riferimento a quei topoi attraverso cui
Pontiggia costruisce la sua visione del mondo, ad esempio quelli dell’essenziale, del
vicino, del significativo, riassunti nel verbo riguardarci.

Questo tipo di argomentazione sembra voler invitare il lettore a non accontentarsi

di definizioni precostituite (delle istruzioni per I"'uso culturali), bensi a riattivare la

501 |yj, p. 1801.
502 |yj, p. 1815.
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propria personale capacita critica, riportandola al livello ritenuto piu profondo e
vitale: la pertinenza della cultura con la propria vita. Pontiggia non vuole ergersi a
portavoce di una nuova via culturale, ma sembra voler assumere una funzione di
richiamo: «si tratta non di proporre [...], ma di non dimenticare». E il richiamo —
forse il piu potente della saggistica di Pontiggia — & tutto contenuto nella

declinazione dell’ambivalenza paolina del «quando sono debole, & allora che sono

503

Ill

forte»>"° contenuto nel precedente riferimento al “non sapere”:

«Non c’e niente di piu preciso, di pit breve e di pil aperto al futuro che “Non lo
so”. E ancora piu saggio del “So di non sapere” socratico, che esprime pur sempre
una consapevolezza orgogliosa: “Non lo so” & disarmato: e pronto ad arrendersi
alla verita» (1818-19)

Ecco delinearsi il punto di sintesi di tutte le precedenti, apparenti contraddizioni,
un punto di sintesi che cerca di non eliminare gli opposti, ma neanche di metterliin
equilibrio. Mira piuttosto a guardarli come delle insorgenze di una realta piu
grande, misteriosa e affascinante di ogni tentativo umano di definirla.

Quella di Pontiggia & una consapevolezza «orgogliosa» ma «disarmata», che
consente all’'uomo di «arrendersi alla verita» invece che illuderlo che essa sia una

propria costruzione. La precisione & quella passione per la realta che lascia spazio

all'inafferrabile, all’indefinibile: la vera cultura & «dare asilo a uno sconosciuto»>%.

Questa «logica caleidoscopica» va esercitata con pazienza, ed & un esercizio non

505

tanto intellettuale>®>, quanto personale:

«Alla fine c’é chi si arrende (non si sa se coraggioso o irresponsabile, non so se sono
io) a un inaccettabile paradosso: che un libro, premiato da un lettore, possa essere
condannato da un altro senza che nessuno dei due si sbagli. E possibile? Nella logica
strana, prospettica, caleidoscopica, contraddittoria, mutevole della letteratura,
forse si.

Per accettarlo, occorre maturare una certa esperienza: non solo dei limiti altrui, ma
dei propri». (1806)

503 Cfr. 2 Cor. 12,10.

504 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1818.

505 [lluminante quanto sintetico Geertz nel suo famoso Note sul combattimento dei galli a Bali:
«Ritenendo insieme a Max Weber, che 'uomo & un animale sospeso fra ragnatele di significati che
egli stesso ha tessuto, credo che la cultura consista in queste ragnatele e che percio la loro analisi
non sia anzitutto una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca
di significato». Citato in E. Raimondi, La retorica d’oggi, cit. p. 68.
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Come dimostra questo paragrafo, non & possibile ridurre la logica di Pontiggia a una
mera “logica della complessita”. La cifra della sua logica non risiede in una
intellettualistica descrizione della varieta della verita, - descrizione che puo trovare
piu 0 meno tutti d’accordo — quanto in un vero e proprio esercizio di conoscenza di
sé, critico in senso proprio: la sua logica comporta sempre un ultimo scatto
argomentativo che invita il soggetto a una revisione della visione di sé, prima che
del mondo. Si svela cosi un possibile secondo significato del titolo della raccolta: la
prima persona non e solo quella dell’autore, ma e quella del lettore, chiamato a una
sorta di metanoia culturale.

Pontiggia non sembra accontentarsi di una logica che consista nell’accettazione
delle contraddizioni: I'avventura gnoseologica della sua scrittura conduce a far
emergere un elemento ulteriore. Attraverso I'equilibrio e I'allusivita della scrittura,
vuole sfuggire le defezioni che irretiscono la verita, ma allo stesso tempo rimanere
strenuamente attaccato alla razionalita del discorso, che raggiunge con la rigorosita
della sintassi e della lingua. Questo sguardo viene proiettato anche sugli autori di

cui parla:

«Non credo pero che un artista della statura di Chaplin si accontenterebbe delle
contraddizioni. Cercava piuttosto una convergenza inesplicabile, una coerenza
sotterranea e misteriosa tra le diverse scelte». (1745)

Questa ricerca di una «convergenza inesplicabile» delle contraddizioni sembra
essere il principio della logica caleidoscopica della saggistica di Prima persona.

Le figure stilistiche dell’antitesi articolata in parallelismi servono quindi ad
amplificare la sua retorica fondata sul rapporto con I'esperienza: questo tipo di
figura permette a Pontiggia di restituire in modo razionale la vitalita dell’esperienza
comune, in cui convivono tensioni diverse, ma non per cio incompatibili. Pontiggia
ne parla esplicitamente e lo esemplifica nella sua scrittura in un passaggio in cui
prova a spiegare i motivi per cui  stato conquistato dalla scrittura di un saggio del

filosofo americano Peirce:
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«Decisivo & il tono, cominciativo, sarcastico, inappellabile, venato di cupa
insofferenza e di feroce giovialita. E I'irruzione di un parlato umorale in una
tessitura logica. Tutto e scritto, naturalmente, ma la forza di Peirce e di trasmetterci
una esclamazione concettuale, una interiezione articolata, una dilatazione
dell’orizzonte intellettuale non meno che di quello emotivo». (1775)

E viva quella scrittura (fatta di tessitura logica cui non si pud rinunciare pena
I'incomunicabilita) in cui “irrompe” la contraddittorieta umorale del parlato
(insofferente e gioviale allo stesso tempo). Questa irruzione, si badi bene, non
“rompe” la razionalita della logica, ma la “dilata”, riuscendo cosi a mostrare la
«convergenza inesplicabile» tra intelletto ed emotivita. Ecco un’altra metafora con
cui Pontiggia descrive senza definire la sua «logica caleidoscopica»: un’irruzione
dell’ambivalente che dilata I'orizzonte della razionalita.

Questo locus della riflessione e della pratica retorica di Pontiggia arriva a informare
le sue riflessioni anche quando lo spunto sia semplicemente costituto dai «puntini

di sospensione e punto esclamativo»:

«Queste scelte ortografiche credo rispondano, pit che a un formalismo
grammaticale, a una esigenza profonda: di dare pathos alla speculazione, di
fonderla con gli echi della emozione, di amplificarla nelle sue risonanze interiori. E
come se il pensiero rinunciasse all’asciuttezza neutrale della logica per aprirsi alle
inflessioni e soprattutto alle acquisizioni di un discorso piu diretto, intensificato
dalle connotazioni affettive. E credo che in questa evoluzione rientri la riscoperta
della retorica non solo come argomentazione persuasiva, ma come modalita del
dialogo». (1778)

L'accostamento di alcuni frammenti, apparentemente ispirati a occasioni diverse
tra loro, e “mascherati” sotto una verve metaforico-aforistica che sembrerebbe
renderli quasi autosufficienti, & perd determinato, oltre che da un richiamo
tematico, da una struttura argomentativa. Se consideriamo i tre capitoli in
successione Messaggi positivi, Messaggi post mortem, e La poesia come
accrescimento di vitalita, possiamo riconoscere oltre alla parola tema che li lega
(pessimismo), una struttura fatta di una tesi e due esemplificazioni.

La tesi & contenuta nel primo testo citato e consiste nell’affermazione che I'unico
messaggio positivo che gli artisti possono comunicare € quello della verita; chi

dispensa messaggi illusori & il vero pessimista:
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«l veri pessimisti sono i venditori di ottimismo. Disperano tanto dell’'uomo da
ingannarlo con le speranze. E poi si chiedono agli artisti messaggi positivi! Lasciate
che ci aiutino ad avvicinare, attraverso la bellezza, la veritd. E questo il loro
messaggio positivo. Per I'ottimismo ci sono i professionisti». (1710)

| due frammenti che seguono, ispirati rispettivamente a un aneddoto condominiale
e a una riflessione sulla critica leopardiana, sono la documentazione delle due
affermazioni contenute nella asserzione citata: le pubblicita di viaggi recapitate a
un vicino defunto fanno riflettere, in modo ironicamente macabro, sui meccanismi
illusori su cui si regge la pubblicita e sul topos della brevitas vitae («Niente mi da
come queste lettere un senso agghiacciante e ilare del tempo che passa»°%),
mentre, in modo speculare, la rappresentazione della morte nella poesia

leopardiana, invece che pessimismo, sembra infondere fiducia nella vita:

«ll poeta del dolore, della infelicita, della morte? Nessuno come lui ci ha dato una
immagine luminosa e dolce della felicita, del paesaggio, dell’amore della
giovinezza». (1713)

Un altro topos su cui si pud misurare questa logica caleidoscopica di Prima persona
riguarda il tema della fiducia nel linguaggio. Nel paragrafo Il miraggio della
normalita Pontiggia conduce una delle sue piu sentite battaglie sull’uso ideologico
della lingua denunciando un mondo «che ha fatto delle distinzioni nominalistiche il
principio di discriminazioni odiose e spesso fatali», spingendosi fino alla
considerazione che «milioni di uomini sono stati perseguitati e uccisi in nome dei
nomi»>%’, La stessa concezione nominalistica del rapporto tra realta e parola porta
gli uomini, nella societa del benessere, a cercare di attutire la durezza della realta
attraverso l'edulcorazione del linguaggio: «Noi viviamo nell’'universo della
pubblicita commerciale, dove non esistono la malattia e la morte, tranne che in
quella dei farmaci e delle pompe funebri»°®®, Cid che permette di uscire dal

nominalismo e per Pontiggia solo I'esperienza: «Ma nei momenti duri della vita gli

506 G, Pontiggia, Opere, cit., p. 1713.
507 |vi, p. 1736.
508 |yj, p. 1737.
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uomini ritrovano la verita della parola»°®. La fine del nominalismo rida fiducia nel
linguaggio.

Eppure, poche pagine dopo, Pontiggia sembra mostrare sfiducia nel linguaggio
chiaro e diretto. Al termine della narrazione ironica del suo rapporto con una
domestica che, per un tacito accordo, finge orgogliosamente di lavorare anche

dopo aver terminato le proprie mansioni, conclude cosi:

«E se invece rinunciassimo alla finzione e ci parlassimo con franchezza, come
sognano gli ecologisti sociali?

No, meglio non farlo. Lei perderebbe un compenso di cui ha bisogno e sarebbe
costretta a cercarlo altrove. lo perderei una collaboratrice di cui ho bisogno. La
finzione & un balsamo». (1739)

Il riferimento positivo alla finzione potrebbe sembrare una riproposizione positiva
del nominalismo. Ma non & cosi. L'episodio permette invece a Pontiggia di ampliare
la riflessione precedente, arricchendo la sua argomentazione sull’autoritarismo
della lingua. E la tesi sembra essere questa: per evitare I'autoritarismo della lingua
€ necessario riconoscere sempre il primato dell’esperienza sul linguaggio. La morale
dell’aneddoto potrebbe cosi riscritta: ci sono equilibri che il linguaggio rischia di
compromettere se quest’ultimo pretendesse di superare la realta nella definizione

della verita. Solo se il linguaggio “serve” la realta non diventa ideologico.

Questo modo di ragionare & alla base di molti altri passaggi di Prima persona>*°. Ad

esempio, le pagine precedenti a quelle appena analizzate giocano sulla

509 |hidem.

510 Si da conto qui di altri due procedimenti retorici anti-autoritari. L’'uso degli avverbi, tipico dello
stile di Pontiggia, sembra essere funzionale, intensificando la leva dell’ironia, questo tipo di logica
aperta, anti-definitoria: «Pindaro — Che cosa ha di attuale? Niente, fortunatamente». L'avverbio
fortunatamente rappresenta la terza logica via tra due posizioni “bloccate”: da un lato quella
espressa dalla domanda, che presuppone I'attualita come criterio assoluto, dall’altro quella di una
risposta che sarebbe altrettanto “bloccata” se I'avverbio non aprisse, attraverso l'ironia, a un
ripensamento radicale del binomio attuale/inattuale. Un altro esempio di retorica pragmatica ed
antiautoritaria & quello per cui, dopo aver esposto una tesi di tipo deliberativo, Pontiggia prova a
metterla per primo in pratica. Nel paragrafo intitolato /deologia e pratica dello stupro propone che
«per frenare I'aumento di diffusione, se non di popolarita di questa infamia del maschio umano» si
mobiliti un «movimento di idee cui tutti [...] diano un contributo per coprire di disprezzo lo stupro».
Riserva ai comici il compito di «coprire di ridicolo chi vede in quell’atto una affermazione di sé». E
cosi, nel frammento successivo, Pontiggia mette in atto il suo proposito e, in La fragilita degli uomini,
copre di ridicolo coloro che giustificano certi atti con la scusa della tentazione che «certi
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contrapposizione tra “utile del lettore” e utile dell’autore”, e trovano una sintesi

nel concetto, anche qui apparentemente opposto, del “piacere”:

«L'utile del lettore e l'utile dell’artista idealmente convergono. Ma perché
I'intersezione sia feconda occorre che [l'artista abbia ambizione, pazienza,
generosita, fantasia e una strana tendenza a dire pil cose contemporaneamente
appagando i sensi della nostra mente. Si, la nostra mente ha sensi molteplici, piu
numerosi e capillari che quelli del corpo». (1794-95)
Uno degli ambiti della vita sociale in cui I'autoritarismo della lingua produce gli
effetti peggiori € quello della politica e dell’economia. Scorrere alcuni titoli dei
capitoli dedicati a questi temi e illuminante: La politica come problema linguistico,
Economia come alfabeto del mondo, Immunita politica e mutazione fonetica,

11 In questi paragrafi, come abbiamo gia

Sistema ideologico e sistema paranoico
messo in evidenza, Pontiggia evoca un uso violento del linguaggio che produce
violenza sul piano storico: «Le utopie [..] tendono a trasformare le premesse
ideologiche in conferme storiche». E ancora: «Non sono stati in pochi a piegare la
problematicita della scienza e la parzialita contraddittoria dei dati a una visione

12 E nel capitolo intitolato Mitologie

totalitaria dalle potenzialita dirompenti»
nazionalistiche e stragi attuali, introducendo un saggio di Walter Pohl, sembra quasi

arrendersi ad una concezione pessimistica dell’'uomo e del suo linguaggio:

«Rispondere alle domande non significa risolvere le tragedie che le eludono e che
nessuna risposta placa. La matrice di queste tragedie ha nomi tristi: sopraffazione,
violenza, interesse, odio, ferocia, vendetta, vilta. Le domande che I'agnello pone al
lupo, nella favola di Fedro, ricevono sempre una risposta, ma mai quella giusta. E
quella giusta e che alla fine il lupo divora I'agnello». (1842)

Ma Pontiggia occupandosi di retorica, al tempo stesso ne costruisce una sua,
antiautoritaria. E infatti il brano appena citato non conclude il saggio, che invece

prosegue cosi:

abbigliamenti femminili» provocherebbero sulla fragilita della loro psiche: «A questo si sono ridotti
gli uomini del nostro secolo per difendere il diritto non scritto della forza: a invocare quello della
debolezza».

511 Jvi, pp. 1832-1840.

512 Jyj, p. 1841
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«Pero 'uomo, lo ammette perfino I'etologia, non e propriamente un lupo. E
smentire gli alibi che gli consentono di esercitare da millenni la violenza puo essere
uno dei compiti indiretti della storiografia». (1842)

Il libro di Pohl, che ha il merito di «denunciare le usurpazioni retrospettive che
vorrebbero avallare i massacri» ponendo «dilemmi insolubili e insieme sfide a

>13 & valorizzato come «un antidoto prezioso

metterne in discussione i presupposti»
ai fraintendimenti strumentali» non solo in forza del suo contenuto, ma proprio in
forza di questa antropologia positiva dell’'uomo («non e propriamente un lupo»)
propria dell’animo e della ragione di Pontiggia®'4. Solo poggiando su questo

fondamento positivo, Pontiggia puo costruire con fiducia la sua retorica autorevole.

513 |bidem.

514 || nesso tra retorica e antropologia & sempre ben evidenziato da Raimondi: «la retorica diventa
I’attivita nella quale viene alla luce il momento problematico dell’'uomo: non le verita assolute bensi
quelle in conflitto, di cui si deve discutere, di cui ci si deve convincere. [...] |a retorica ¢ il luogo del
molteplice, della pluralita, delle differenze a confronto e in dialogo, il luogo della molteplicita
interrogativa, in cui si pongono problemi piuttosto che dare soluzioni, e si e invitati a prendere
decisioni. Dunque la retorica si intreccia ancora piu strettamente con il mondo problematico
dell’etica e della politica». La retorica € «il luogo in cui un’interrogazione nascosta accompagna il
grade sistema dei valori che riguarda I'uomo». E. Raimondi, La retorica d’oggi, cit., p. 22.
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7. Conclusione.

L’analisi delle raccolte di saggi curate da Pontiggia ha illustrato I'ampio ventaglio di
strumenti linguistici e retorici con cui 'autore ha realizzato quel «compito» che, in
uno dei suoi primi saggi, riteneva decisivo per la narrativa contemporanea:
I'impiego di «un linguaggio corrente per esprimere verita remote dai luoghi
comuni»°!®, Una formula efficace per descrivere la tensione che anima, non solo la
prosa narrativa, ma soprattutto quella saggistica, anche in considerazione del
periodo storico in cui la sua esperienza si sviluppa (neoavanguardia, strutturalismo,
critica militante, contrapposizioni ideologiche, ecc).

Nella prima parte di questa ricerca |'obiettivo & stato quello di valutare gli elementi
strutturali, linguistici e retorici propri della saggistica specificamente letteraria di
Pontiggia (I giardino delle Esperidi, L’isola volante e | contemporanei del futuro): si
sono cosi messi in evidenza quei tratti che la differenziano dalla saggistica
accademica, stigmatizzata dall’autore, in pil occasioni, per il suo stile paludato; al
tempo stesso le diverse prospettive con cui le raccolte di saggi sono state analizzate
(linguistica, narratologica, semiotica) hanno fornito molte indicazioni utili a
documentare l'autorevolezza del metodo critico-letterario adottato. Uno degli
obiettivi piu alti della ricerca stilistica del Pontiggia saggista®'®, infatti, & quello di
coniugare chiarezza e precisione, capisaldi della sua concezione comunicativa, e
avvicinarsi al modello di «scrittore orale» che riconosce in Perrault: per farlo, deve
eludere i tecnicismi che minano la comprensibilita e sfruttare «le virtu essenziali»

dell’oralita®’

che permettono diistituire un tono di dialogo con il lettore, senza mai
dimenticare la ricca tradizione linguistica dell’italiano ottenuta per via di una

«concentrazione ininterrotta sui significati delle parole e delle frasi»>18,

515 G. Pontiggia, Opere, cit., p. 539.

516 per quanto riguarda la narrativa, & gia stato sottolineato da Testa, ne Lo stile semplice, che
Pontiggia «imposta un’equivalenza, per noi fondamentale, tra chiarezza e complessita». E. Testa, Lo
stile semplice, cit., p. 335.

517 «E probabile che Perrault dovesse all’ascolto di suo figlio se poté diventare un supremo scrittore
orale: nel senso che mantenne, della oralita, le virtl essenziali, eliminandone pero i pericoli pil
frequenti, che sono la dispersivita e la ripetizione», (586-87).

518 i, p. 5309.
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L’analisi preliminare delle raccolte ha messo in luce sia il lavoro specifico di
revisione e semplificazione del linguaggio adottato nei saggi critici piu
specialistici®®, sia la volonta di strutturare veri e propri libri-di-saggi piu che
semplici raccolte, dotati ciascuno di una riconoscibile unita stilistica e compositiva.
Dal punto di vista strutturale, la dispositio dei testi ha lo scopo di porre in posizione
rilevante saggi che rappresentano possibili chiavi di lettura della sua opera: cosi nel
Giardino delle Esperidi il saggio su Daumal (La “chiarezza” in Daumal) e

>20 come manifesto stilistico e critico, nell’lsola

strategicamente posto in apertura
volante il saggio su Manzoni, La lotta di Manzoni e I’Anonimo, posto al centro della
raccolta, presenta quegli elementi di narrativita e meta-narrativita che
caratterizzano tanta saggistica di Pontiggia e la avvicinano in maniera piu evidente
alla sua scrittura narrativa®?; allo stesso modo, ne | contemporanei del futuro la
struttura complessiva dell’'opera & marcata dalla presenza dell’unico saggio
composto appositamente per la pubblicazione in volume, I classici, una metafora

sociale e militare, attraverso cui Pontiggia non solo traccia la piu bilanciata summa

del suo metodo critico-letterario, ma al tempo stesso abilita il linguaggio metaforico

519 |nterventi significativi riguardano anche gli aspetti paratestuali. Ad esempio le note presenti nelle
versioni originarie di alcuni saggi e prefazioni vengono inserite nel corpo del testo; se alcune
indicazioni bibliografiche non essenziali sono state eliminate, le citazioni dei testi commentati sono
stati traferite tra parentesi; sono invece state inglobate nel corpo del testo alcune note dal valore
esplicativo che potevano arricchire il contenuto argomentativo del testo, come documenta la
prefazione a Lorenzo Magalotti, Relazione della China, confluita nelle Esperidi con il titolo Immagini
della Cina (sottolineate le parti aggiunte nel testo dalle note): «[...] i Seri la filerebbero dagli alberi,
pettinandone amorosamente la canizie e immergendola nell’acqua. Virgilio, nelle Georgiche (ll, 21),
accenna ai “tenui boccoli che dal fogliame pettinano i Seri”, e Ammiano Marcellino, nelle Le storie
(XXI11, 6), narra che i Seri “bagnano spesso con acqua, ammorbidendoli come se fossero tessuti, i
frutti degli alberi, poi cardano questa sottile e tenerissima lanuggine mista d’acqua, la filano e ne
fanno stoffa sferica». E ci lascia I'immagine di selve lanose, debolmente rischiarate, in cui gli uomini
tengono alte le braccia per ripetere, con gesti lievi, una tradizione millenaria», (561).

520 5j & notato come i contenuti di tale saggio possono fornire al lettore gli elementi per interpretare
anche la citazione di Esiodo posta in esergo e da cui Pontiggia estrapola il titolo del libro. La chiarezza
diventa cosi, in opposizione alla sua possibile oscurita, «la sfida di un linguaggio» che Pontiggia vuole
porre al centro della sua ricerca letteraria e umana. Cfr. anche D. Marcheschi, Letteratura in «prima
persona» di Pontiggia, in G. Pontiggia, Opere, cit., pp. XIlI-XIV.

521 Rilievi in questo senso provengono dalle osservazioni di Bellardi sui narratori di Pontiggia: «Lo
studio approfondito dell’'opera [Promessi sposi] gli aveva permesso di affrancarsi da certi vincoli
autoimposti e di assegnare al narratore un ruolo piu libero e dinamico. E infatti evidente come da //
giocatore invisibile a Il raggio d’ombra a La grande sera Pontiggia intraprenda una sperimentazione
che verte sul ruolo del narratore, il quale & sempre palesemente parte in gioco e non semplice voce
narrante della storia: personaggio malcelato, spettatore attivo che liberamente si associa e dissocia
dal punto di vista delle figure in scena». (M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio, cit., pp. 119-120).
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alla critica letteraria, in qualche modo realizzando una possibile declinazione del
concetto steineriano di “esecuzione”.

L’analisi linguistica ha isolato i tratti di quella «lingua comune» che Pontiggia,
etimologicamente, inventa per la sua critica letteraria: una lingua con Ia
comprensibilita della lingua parlata e I'equilibrio della sintassi classica.

La combinazione sulla pagina di stilemi tipici del dominio dell’ordine delle parole>??

e un ampio ventaglio di figure retoriche®

generano una complessita di rimandi
interni che arricchiscono la densita semantica della prosa senza appesantirla®?:
parallelismi, chiasmi, coppie e tricolon strutturano in modo pervasivo la sintassi e
rinforzano figure di antitesi, paradossi, giochi di parole. Una cura particolare &
riservata al lessico: le escursioni nel registro basso sono sempre funzionali a una
immedesimazione con il testo commentato e il lessico specialistico o straniero &
sempre glossato, con particolare attenzione alla chiarificazione etimologica.
L’etimologia per Pontiggia non e solo un serbatoio infinito di immagini e analogie,
ma anche uno strumento fondamentale per provare a dare evidenza alla

irrealizzabile coincidenza nella parola del molteplice e dell’'uno, dello storico e

dell’attuale, che e per lui il significato:

«Nella storia delle parole ci attrae il mutamento, ma la continuita e altrettanto
misteriosa.

Quasi sempre chi le usa non ci pensa: si attiene a un'unica accezione, quella
corrente. Essa si impone con |'evidenza del presente, che sembra esaurire il tempo
nell’attualita.

Eppure se c’@ una meta che la cultura ha sempre, e fatalmente, perseguito, &
proprio di distruggere questa illusione, risalendo alle origini, ritrovando i significati

522 parallelismi, enumerazioni, strutture paratattiche basate sulla correctio o sull’antitesi. L’effetto
di chiarezza e certamente dovuto alla prevalenza della paratassi sull’ipotassi.

523 Se la presenza dell’ossimoro & ben documentata anche nella prosa narrativa, si & qui raccolto un
ampio campionario di altre figure: metafore, sinestesie, ipallagi, figure etimologiche, polittoti,
antanaclasi ecc. Cfr. in particolare il capitolo I.

524 i riportano qui due esempi, gia analizzati nel primo capitolo, per quello che riguarda le
enumerazioni e i parallelismi associati alla espressivita lessicale e metaforica: «Ma [il libro] non
conosce conclusione, essendo “una cosa concepita, propugnata e vissuta come eterna”, né conosce
equilibrio, distacco, giusta distanza, che ne contraddicono I'essenza, fatta di incontenibilita,

dismisura, possessivita, gelosia: radicali e insanabili conflitti, che trovano una |pace illusoria| in

|appagamenti momentanei|» (635); «L’enigma, insolubile per il protagonista, non lo & piu per |noil e

la sorpresa, fatale per la vittima, attira lo [spettatorej» (695).
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che la parola ha acquistato lungo il percorso per riapprodare infine alla

immediatezza. Ma essa, a questo punto, & scomparsa.

E come se nel viso di un vecchio si cercasse il bambino.

Questo sdoppiamento, nella immediatezza, ci & precluso.

Al massimo, se conserviamo di lui memorie o immagini, riusciamo a sovrapporre al

presente, ma non a farle coincidere: possiamo, alternativamente, vedere I'oggi e

I'ieri, I'uno escludendo ogni volta I'altro.

Questo scacco della percezione mi ricorda quel gioco illusionistico in cui i profili di

due visi, opposti frontalmente, bianchi su sfondo nero, si trasformano sotto i nostri

occhi in due calici, ma mai riusciamo a vedere contemporaneamente le due

immagini.

Le parole, quando sotto il nuovo lasciano affiorare I'antico, suscitano sensazioni

analoghe». (727)
La forza espressiva del lessico di Pontiggia & cosi affidata, piu che a una particolare
ricercatezza, ai processi di accostamento straniante che investono il tessuto
linguistico a tutti i livelli, a partire dall’unita minima nome-aggettivo fino, come
abbiamo visto, alle varie figure di dispositio.
L'effetto di immediatezza comunicativa e di dialogo con il lettore & ottenuto
attraverso il ricorso alle formule del parlato, come la dislocazione a sinistra o la
frase pseudoscissa, e alle forme attenuative della perentorieta della voce del
saggista: locuzioni che marcano la soggettivita di alcune affermazioni o che
conferiscono un tono confidenziale alla scrittura, frequenti appelli al lettore e I'uso
sistematico della “quarta persona”, che ha le funzioni di plurale didattico
identificate da Serianni®?®. Il lettore & invitato intenzionalmente da Pontiggia a
partecipare in prima persona al testo: procedimenti di coesione testuale legati alla
sottrazione, come I'uso marcato di spazi bianchi e a capo, la sintassi nominale,
procedimenti elencativi, il ricorso alla metafora e all’ironia, sono tutti elementi che
attivano quelle procedure inferenziali e analogiche che costringono il lettore a
ricostruire attivamente il senso complessivo del testo.

Il tentativo di Pontiggia € quello di spezzare il monologismo della voce saggistica e

introdurre elementi di polifonia, tipici del romanzo®?. Le strategie messe in atto

525 Cfr. L. Serianni, Grammatica italiana; italiano comune e lingua letteraria, Torino, UTET 1989, pp.
210 e 325-326.

526 Sul rapporto tra pluridiscorsivita e lingua comune nel romanzo cfr. M. Bachtin, Estetica e
romanzo, Einaudi, Torino, 2001 (1975), in particolare le pp. 108-140; e Id, Problemi dell'opera di
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sono molteplici. In molti casi si ricorre alle proposizioni incidentali: nei saggi di tipo
critico letterario assolvono alla funzione didascalica di fornire informazioni a
compendio del discorso, come riferimenti bibliografici, traduzioni da o in altri
idiomi, inserzione di citazioni o di elenchi di tratti annunciati in precedenza, che
richiederebbero altrimenti livelli di subordinazione difficilmente gestibili se non
attraverso complesse architetture ipotattiche; spesso hanno la funzione di creare
una sorta di controcanto alla linea logico-sintattica in primo piano. In questi casi

'uso di incidentali simula i cambi di progettazione propri del parlato per

527 528

disambiguare o specificare concetti~*/, sviluppare analogie fulminanti-*® o aprire

prospettive che destabilizzano I’acquisito®?°.

Un’altra delle strategie con cui
Pontiggia conferisce vitalita e varieta alla voce monologante del saggista & data
dallinserimento nella linea del saggio di excursus narrativi, aforismi, analisi
psicologiche dei comportamenti che hanno spesso la funzione di generalizzare casi
particolari, portando il lettore su un piano di riflessione universale, secondo il
modello manzoniano del «sentir e meditar».

La rappresentazione della propria soggettivita (anche se in forme molto piu ridotte
nei saggi di argomento letterario di quanto non sia negli scritti di argomento sociale,
politico e culturale) € uno degli strumenti alla base del tono confidenziale della
saggistica di Pontiggia, ed & diventato uno dei marchi di fabbrica del suo stile.
Eppure, questa scrittura in prima persona non puo essere ridotta alla sola
ostentazione della propria soggettivita di gusto o a mero espediente retorico.
Ripercorrendo l'intera opera saggistica si nota, in controluce, la precisa volonta di
proporre un nuovo linguaggio critico, in cui, all’approccio mediato dalla critica e

dalle sue categorie, si preferiscono, come punto di partenza, le strade segnate dalle

Dostoevskij (1929), introduzione, traduzione e commento di Margherita De Michiel; presentazione
di Augusto Ponzio, Edizioni dal Sud, Modugno, 1997, pp. 185-214.

527 «Adduceva un pretesto illuminante per occultare la sua paura del gioco (la paura di cid che
avrebbe significato per Iui un insuccesso con Morphy)» (581); «E fin qui potrebbe essere pieta
(anche se mitologia e psicanalisi offrirebbero altre interpretazioni)» (589).

528 «Ora, dopo quel “credo perplesso e quell’”onesto” rafforzato da “assolutamente” — a conferma
che le virtl vengono evocate quando i fatti stanno per smentirle, come la moglie evoca il fantasma
del coniuge quando sta per tradirlo — ecco lo sviluppo della lettera: ...» (765).

529 «Non c’é bisogno di occasioni cosi drammatiche (ma anche cosi privilegiate) come I'attesa della
morte, perché tale inquietudine si manifesti» (580).
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530

diverse reazioni dirette al testo”*”, a cominciare dalle impressioni di lettura, che

Pontiggia sottrae al puro ambito della soggettivita. Non si tratta ovviamente di una

posizione ingenua: il metodo critico della «fisiologia della letteratura»>3?

coniuga,
infatti, tanto la fiducia nelle reazioni alla lettura quanto la pratica consolidata (e
auspicata) della rilettura dei testi (i propri e quelli altrui®3?). Pontiggia affida alla
meta-rappresentazione dei processi cognitivi la struttura di alcuni saggi allo scopo
di evidenziare alcuni possibili inceppamenti nella ricezione del testo letterario e, al
tempo stesso, mettere in scena le operazioni critiche che ritiene piu rilevanti.

%33 alle prese con le letture di cui offre un’interpretazione

Pontiggia spesso si narra
o un’analisi. In tale azione dell’osservarsi in atto lo scrittore si rende conto che lo
sforzo maggiore e quello di liberarsi delle incrostazioni del sapere che impediscono
un rapporto diretto, e quindi rinnovato con il testo, come si legge nella postfazione

curata per I'edizione Frassinelli dei Malavoglia®3*:

530 Molte pagine dedicate alla sua personalissima bibliomania si soffermano, con grande ironia,
anche sulle sensazioni visive e tattili nel rapporto con i libri: nelle Sabbie immobili c’é un intero testo,
nella forma del decalogo, dedicato alla fiducia nelle impressioni fisiche suscitate dai libri,
Sull’acquisto dei libri. Anche qui Pontiggia rafforza la sua argomentazione paradossale facendo
riferimento a un aforisma di Wilde piu volte utilizzato: «Fidati degli aspetti superficiali: la copertina,
la grafica, 'impaginazione, il titolo. Sono solo i superficiali, diceva Wilde, che non si fidano delle
prime impressioni» (1084). Interessante, da questo punto di vista, la sua prefazione al libro di R.
Muller, Il desiderio di libro, Sylvestre Bonnard, Milano, 2000, pp. 7-9.

531 pontiggia fa riferimento a tale espressione nel saggio | colombari della letteratura (652) proprio
per avvalorare, con ironico contrappunto, le reazioni di lettura rispetto a certe argomentazioni
critiche.

%32 secondo la consolidata pratica correttoria di Pontiggia, applicata alle proprie opere romanzesche
(cfr. I'ottima analisi delle varianti di La grande sera nelle due edizioni fatto in C. De Santis, In forma
di orizzonte, cit. pp.103-109; e Id., Una perenne scontentezza stilistica, cit. 167-178. Tale metodo
viene affinato e offerto anche nelle sue lezioni di scrittura e nei saggi, come metodo critico per
valutare lo stile degli autori: si tratta di effettuare prove di sostituzioni, anche minime, di termini per
giungere alla individuazione di cosa sia arbitrario e cosa essenziale per un autore. Si vedano, a questo
proposito, i numerosi passaggi di Dentro la sera in cui Pontiggia esplicita il metodo della prova di
sostituzione di un termine per comprendere I'insostituibilita della parola letteraria, in particolare il
capitolo XIV: «Scrivere vuol dire ogni volta scegliere non solamente una possibilita, ma scartarne
contemporaneamente altre». G. Pontiggia, Dentro la sera, cit., p. 188. Un altro esempio & quello che
si da qui, al capitolo 2, nell’analisi del saggio La lotta di Manzoni e I’Anonimo.

533 | o stile della auto-rappresentazione al presente affinato nelle prose di Prima persona: «Panico di
una rilettura, a distanza di decenni, dell’attacco dei Malavoglia [...] Pavento lo stesso sgomento che
ci invade rivedendo un amore di gioventu. Ma i classici non invecchiano, I'hai sempre detto. Mi
appello alla pazienza. Spero. Desisto». Ivi, p. 269. | procedimenti metanarrativi al servizio della critica
letteraria sono analizzati nel capitolo 2.

534 G. Verga, | Malavoglia, postfazione di Giuseppe Pontiggia, Frassinelli, Milano 1997, pp. 269-276.
Si tratta di uno dei molti saggi letterari scritti dopo la chiusura dell’ultima raccolta, / contemporanei
del futuro, e che avrebbe potuto essere contenuto nella sesta, mai progettata.
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«Le mediazioni culturali sono cosi rassicuranti. Per questo le aggiro — almeno
all'inizio — quando riavvicino un classico. Per affrontare il contatto brutale,
temerario, imprevedibile con il testo. Ti hanno insegnato che puoi dire la tua
purché ricordi tutto quello che gli altri hanno detto prima di te. Il problema invece
e di dimenticarlo, per capire quello che provi leggendo. Se ora ti avventurassi negli
atti di un Convegno sui proverbi e massime nei Malavoglia finiresti per dimenticare
proprio quelle sensazioni di rifiuto che sono le uniche, autentiche, che provi. Invece
devi partire da queste. Sono solo i superficiali, diceva Wilde, a non fidarsi della
prima impressione»>*>,
Tale atteggiamento porta a rimettere in discussione un certo modo di concepire la
critica letteraria, e a delineare un modello ermeneutico che approdi ad un
rinnovato rapporto con il testo>3°.
L'impostazione di questa sorta di «fisiologia della lettura» - in cui le reazioni al testo
sono il punto di partenza e non di arrivo - sembra avere delle analogie con concetto
di esecuzione offerto da Steiner in Vere presenze>3”: per Pontiggia I'operazione
critica non inizia con un distacco dal testo, ma con una profonda immedesimazione,
innanzitutto nel suo linguaggio. Seguendo questa suggestione si &€ mostrato
nell’analisi dei saggi dell’lsola volante, e nello specifico nel saggio piu importante
dal punto di vista letterario della raccolta, La lotta di Manzoni e ’Anonimo, come
Pontiggia sfrutta le forme della narrazione per rappresentare questo processo di
immedesimazione con il testo. Nel caso citato, [l'originalissima analisi
dell’evoluzione della presenza dell’anonimo nelle diverse edizioni dei Promessi
Sposi arriva ai suoi apprezzabili risultati critici grazie a una rielaborazione narrativa
delle tensioni profonde che animano la scrittura narrativa di Manzoni. Pontiggia
puo cosi leggere, nella comparazione delle tre edizioni, le diverse tappe della genesi

creativa del romanzo stesso, rappresentata come una lotta, nella mente

dell’autore, tra due istanze narrative, quella dell’anonimo e quella del narratore.

535 |vi, p. 270.

536 «Se perd — anziché isolare, come facevo allora, lo sfondo poetico dagli uomini che ci si muovono
— lo reimmergo nel flusso della vicenda, constato che il paesaggio in Verga € una presenza mobile e
inquietante [...] Per questa via si puo tentare I'accesso anche al significato dei proverbi. La scuola,
nelle sue intenzioni edificanti, li addita come patrimonio sapienziale travolto dalle iniquita sociali del
progresso. Ma e questa l'intenzione di Verga? L'effetto inaspettatamente grottesco dei proverbi,
almeno nelle pagine iniziali, € involontario?» (lvi, 273).

537 Cfr. cap. lll di questa tesi, e nello specifico G. Steiner, Vere presenze, cit., pp. 17-35.
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Tale tensione compositiva, non riducibile ad alcun meccanismo formalistico, & per
Pontiggia quella tra la parola e il silenzio, tra cio che il narratore dice e cid che
I'autore tace. L’anonimo con cui lotta il narratore dei Promessi Sposi, & cosi «la
figura piu importante che un narratore incontra nel suo percorso: quella della
reticenza, dell’omissione, del silenzio» (1402).

Allo stesso modo la lettura qui offerta del saggio introduttivo ai Contemporanei del
futuro mostra la precisa volonta di Pontiggia di inventare un linguaggio critico che,
facendo leva sulla metafora, sul paradosso e sull’ironia, riduca la distanza con le
opere invece che crearla. Pontiggia e critico letterario in quanto critico del
linguaggio. Non puo esistere per lui comprensione, neanche del fatto letterario, se
non dentro un’attenzione alla dimensione semiotica dell’arte, secondo I'opzione di
Steiner: «L’interprete & un decifratore e un comunicatore di significati. E un
traduttore di lingue, culture e convenzioni di rappresentazione. Per sua natura € un
esecutore, qualcuno che “mette in atto” il materiale davanti a sé per dargli una vita
intelligibile»>38. Il linguaggio figurato utilizzato nella scrittura saggistica di Pontiggia
trova cosi la sua giustificazione in questa concezione ermeneutica: il vero critico e
colui che invece di spiegare il linguaggio dell’arte, prova a farne risuonare le tensioni
profonde. Solo attraverso un linguaggio metaforico € possibile avere accesso al

3% e dunque non ineffabile,

cuore della bellezza, che per sua natura & enigmatica
ma esprimibile solo con un linguaggio analogico.

Questa concezione, espressa come necessita di restare «dentro la metafora» per
comprendere il valore dei classici, si traduce, dal punto di vista critico, nell’invito ad
abitare il linguaggio come la casa della tradizione e non della storia. La difesa dei

classici come riserva per il futuro e da intendersi non secondo il paradigma storicista

538 vi, p. 21.

539 «C’& perd un aspetto della bellezza che ancora ci coinvolge: ed & il suo carattere enigmatico»
(757). Per Pontiggia il compito di un linguaggio, anche scientifico, & quello di sottrarsi alla pretesa di
definire il carattere misterioso della verita, ma di accettarne la non misurabilita: «L’analisi non fa
che accentuare I'enigma della sintesi. Gli sottrae il superfluo: non il mistero, ma il suo alone, la
suggestione labile del “misterioso”. Un processo analogo si manifesta nel dominio della scienza:
guanto pil essa si addentra nella semplicita apparente del disegno originario, negli elementi primi
della energia e della vita, tanto piu dilata I'area dell’ignoto. Cosi I'analisi strutturale della poesia,
anziché decifrarne il segreto, come pure avrebbero voluto certi suoi cultori impazienti, ne mette
solo in luce aspetti ulteriori» (755-6).
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della difesa del vecchio contro il nuovo, quanto secondo quello della tradizione, cosi

come Pontiggia lo ha desunto dalla lezione dell’amico Rodolfo Quadrelli>*°.

La volonta di dare una forma nuova al materiale originario nel libro-di-saggi e
particolarmente evidente nelle Sabbie immobili, in cui I'analisi a tutto tondo della
societa, della cultura e della letteratura e condotta prevalentemente attraverso una
particolarissima forma di analisi linguistica: quella del lemmario. La
frammentazione tipica della scrittura di Pontiggia trova nella forma del repertorio

linguistico®*

una delle sue migliori espressioni. Attraverso una espressionistica
analisi lessicale la satira sociale di Pontiggia si mostra qui come dominata dalla
preoccupazione di svelare gli alibi linguistici con cui, in tutti i campi (politica,
economia, cultura, letteratura, societa), gli uomini contemporanei sfuggono al
confronto con 'esperienza e alle proprie responsabilita morali e civili. La mobilita
imprevedibile del comico & I'antidoto all’irrigidirsi dei nessi tra linguaggio e realta:
compito dello scrittore comico e innanzitutto quello di svegliare 'uomo dagli

automatismi rassicuranti in cui conduce I'esistenza®*?

e poi, riportandolo a fare i
conti con il limite di cui e fatta I'esperienza umana, insegnare «come fronteggiarla»
(1048). Pontiggia chiama «promozione grammaticale» quel procedimento magico
per cui 'uomo si illude di sostituire la realta con le parole: cosi i «neologismi
euforici» sono quelli per cui «di fronte a una complicazione, c’é sempre chi
annuisce: “E un problema di know how”; e ha I'impressione, condivisa da lui solo,
di averlo in parte risolto». (1043). L'analisi linguistica si arricchisce cosi degli
strumenti della pragmatica: la lingua che Pontiggia mette sotto la lente della sua
satira & quella che svela le intenzioni profonde dei parlanti solo se calata nel
contesto d’uso. In tal modo il lemmario delle Sabbie immobili si costruisce sullo

sfondo dei contesti di vita reale abilmente tratteggiati dalla penna dello scrittore.

E, tra le righe del lessico messo “all’indice” nel volume, il lettore & portato ad

540 Cfr. R. Quadrelli, I linguaggio e la poesia, cit., pp. 11-20.

541 Cosi doveva intitolarsi il libro in una delle sue possibili varianti. Si veda il dattiloscritto corretto a
mano conservato presso il Fondo Giuseppe Pontiggia, fondazione BEIC.

542 Cfr. H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 84 e seg.
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attraversare i piu disparati campi dell’esperienza: lo spettro dell’altro lessico, quello
usato ma non messo sotto la lente dell’analisi, si dimostra ampio, dal morale al
guotidiano. Giocando sulla straordinaria polisemia del lessico (isotopie), che si
ottiene calando le parole in opposti contesti comunicativi, Pontiggia ottiene gli
effetti comici piu riusciti del suo paradossale dizionario. Cosi I'aggettivo possente
evoca, in una straniante sovrapposizione, tanto gli «dei greci» quanto i «bagnini di
Viareggio» (1072), e la parola cordata, lasciando trasparire nel suo significato
ristretto di «scalata ai vertici aziendali» la sua origine alpinistica, diventa
icasticamente il simbolo di un decennio italiano, quello del «epica del potere,
poesia degli anni Novanta» (1045).

L'operaintera di Pontiggia e caratterizzata da questa costante e primaria attenzione
al linguaggio. Tanto la costruzione dei personaggi dei romanzi, quanto gli aneddoti
della vita di tutti i giorni delle sue prose di costume, fino ai classici commentati nei
saggi letterari, sono trattati innanzitutto come fatti linguistici. Solo un uso
consapevole della lingua infatti permette un viaggio nell’esperienza. Per Pontiggia
non si puo fare esperienza di nulla se non attraverso il linguaggio. Ma non c’e traccia
nello scrittore di una frattura tra le parole e le cose: la sua ricerca nel linguaggio
poggia sulla estrema fiducia nel legame parola-realta. Nelle varie prose di Prima
persona lo scrittore ribadisce che solo un sincero confronto con I’esperienza, in
particolare quella del limite e del dolore, permette di trovare la strada per uscire
dal nominalismo: «nei momenti duri della vita gli uomini ritrovano la verita della
parola»®*, Cosi la madre che ha paura di nominare la disabilita del figlio per quello
che e «dovrebbe approfittare delle difficolta per ritrovare un linguaggio in cui
riconoscersi»; infatti «se avra fiducia nel linguaggio, il linguaggio la ricambiera»>44,
La fine del nominalismo rida fiducia nel linguaggio. Cid che spaventa Pontiggia non
e I'impossibilita della parola di afferrare la realta, bensi l'uso intenzionalmente
violento della parola per manipolare la realta: € questo, in estrema sintesi, il punto

di partenza del libro mai scritto sull’autoritarismo nel linguaggio®*. Pontiggia, come

543 G. Pontiggia, Opere, cit. p. 1737.
544 |bidem.
545 per questo si veda I'analisi svolta nel capitolo dedicato a Prima persona.
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e noto, ha dedicato molte delle sue ricerche e delle sue lezioni all’analisi degli
strumenti con cui la lingua diventa autoritaria, violenta, manipolatrice. Nel libro di
saggi che pil assomiglia a un romanzo, Prima persona, lo scrittore accompagna il
lettore in un viaggio in tutti gli aspetti della societa e della cultura contemporanea
osservati attraverso il filtro della lingua. Per questa ragione nell’'ultimo capitolo di
questa tesi si e indagato il libro con la sua stessa prospettiva ponendo questa
domanda: un linguaggio che tanto si affida alla brevita dell’aforisma, alla
frammentazione della sintassi, al parallelismo, alle ripetizioni non rischia di essere
esso stesso autoritario? L’analisi retorica di Prima persona ha dato risultati molto
interessanti: rifondare il linguaggio sull’esperienza significa innanzitutto delineare i
termini di un accordo preliminare con il lettore che ristabilisca delle gerarchie di
valore. Cosi I'ampia gamma di soluzioni stilistiche fondate sul parallelismo
contribuisce al continuo ribaltamento dei luoghi comuni, per ristabilire una ratio
libera dalle ideologie e percid esprimibile con una lingua comune. Consapevole che
negli usi linguistici si riversano tanto le attese di senso quanto le frustrazioni degli
uomini, Pontiggia seleziona in modo accurato il lessico cui affidare i propri valori,
spesso svelando il debito contratto con i grandi classici da lui amati (Manzoni e
Svevo su tutti). E affida a un lessico medio-alto il compito di riproporre con forza
valori alti e assoluti come autenticita, verita, essenzialita, utilita, offerti sempre
attraverso il distacco ironico e il riferimento a una dimensione domestica e
concreta. Ed ecco allora la massiccia presenza di aneddoti, vignette, racconti
personali assumere la funzione persuasiva degli exempla paradossali letti in Swift o
osservati nei quadri di Hogarth.

Il profilo che questa prima analisi sistematica della lingua saggistica di Pontiggia
permette di delineare e quello di uno scrittore teso a rifondare un linguaggio critico
libero dai rischi autoritari dell’ideologia che ha dominato il Novecento, ma non per
guesto privo della forza della razionalita; una razionalita che si esprime con un
linguaggio non specialistico o formalista, ma ricco, nella sua chiarezza, della
profondita della lingua della tradizione letteraria. Quale razionalita si pud

riproporre in modo credibile, dopo la fine delle ideologie e I'avvento del pensiero
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debole? Una razionalita fondata su una logica caleidoscopica, che sa coniugare
magistralmente la coscienza della complessita del reale con la ricerca della verita,
in quanto fondata su una precisa Weltanschauung: «ciod che e reale, concreto ha
due caratteristiche: & semplice ma anche misterioso». (1748). Il punto di arrivo di
guesta ricerca umana e linguistica € ben espresso nell’ultima pagina di Prima

persona: guardare la realta «come una presenza finalmente inesplicabile» (1903).

Due grandi protagonisti della critica letteraria del secondo Novecento, Romano
Luperini e Pier Vincenzo Mengaldo, tracciavano, nel 2002 un bilancio impietoso
della cosiddetta crisi della critica che ha investito la cultura italiana. Sulle pagine de
«L’Ospite ingrato», in un numero dedicato al tema, Luperini, nel quarto punto di
una illuminante disamina di quella stagione, segnalava il male che ha colpito la
critica letteraria nel contesto del “pensiero debole”, individuandolo
nell’esasperazione dello specialismo accademico. Tale esasperazione € vista dal

critico come un indebolimento della critica:

«ll passaggio dalla stagione del marxismo e dello strutturalismo a quella del
poststrutturalismo non si € accompagnata nel nostro paese a un approfondimento
metodologico e a un rinnovamento degli studi letterari. Si &€ abbandonato in gran
fretta il terreno della “scienza della letteratura” — che anche chi scrive aveva,
beninteso, contrastato — per approdare, sul’onda del “pensiero debole”, a
posizioni ontologiche o nichiliste, che hanno favorito il ritorno a una critica di gusto,
sostanzialmente dilettantesca. Cosi indebolito il campo della teoria e della
riflessione sugli strumenti di lavoro, la critica oggi prevalente si ispira a due criteri:
a un filologismo miope e microspecialistico quella universitaria, a un narcisismo
“creativo” ed egolatrico quella giornalistica (ma non mancano interscambi ed ibridi
mostruosi fra queste due varianti). In entrambi i casi la critica cessa di partecipare
alla produzione sociale di senso e si relega all’lamministrazione parassitaria del
presente»>%,

Anche Mengaldo, sulle stesse pagine, offriva una sintesi dei dati negativi di quella
crisi, insistendo sul tema, caro a Pontiggia, del rapporto tra la tradizione e la

contemporaneita:

546 R. Luperini, Precettistica minima per convivere con “la crisi della critica” e provare a uscirne, in
«Ospite ingrato», Anno settimo 1/2004, p. 50.
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«Gli effetti negativi principali presso discenti e docenti mi sembrano essere i
seguenti. Primo: una diffusa ignoranza del piu e del meglio della letteratura
italiana. Secondo: la tendenza a sopravvalutare — diciamo anche per necessita di
sopravvivenza — anche quanto di mediocre o di men che mediocre offre il mercato
letterario dell’attualita italiana (e v. oltre). Terzo: I'assenza, dovuta al punto primo,
di quello che dovrebbe essere, come ci hanno insegnato grandi critici, un criterio
fondamentale della buona critica, la comparazione sempre tenuta viva fra i
contemporanei e i classici»®?’.

Nel 2004, sulle pagine di «I’Erasmo», Claudio Marazzini introduceva una sua lettura

di Prima persona dichiarando la sua sorpresa per il titolo “grammaticale” del libro:

«Oggi gli scrittori sembrano farsi un punto d’onore nel non avere verita da
dichiarare. Qualche anno fa, invece, le verita erano quasi sempre collettive e
sociali. Per questo e tanto piu sorprendente e notevole un libro tra gli ultimi di
Pontiggia, Prima persona»®*.

La forma personale con cui Pontiggia si interessa al linguaggio «sia inteso come
verita sia inteso come menzogna»>*° & certamente la chiave con cui ogni lettore,
anche quello non specialista, coglie la specificita del profilo della sua scrittura
saggistica nel secondo Novecento. Chi conosce i dibattiti e le tensioni che hanno
animato quegli anni pud ancor piu comprendere come I'analisi qui svolta si offra
come un contributo ad un lavoro tutto da fare: collocare il profilo critico di Pontiggia
nel contesto pit ampio della saggistica del secondo Novecento, e, nello specifico,
nell’alveo di quel fiume, ricco di affluenti e deviazioni, della saggistica degli scrittori
negli anni della cosiddetta “crisi della critica”. Un’epoca che Pontiggia ha
attraversato con un’imbarcazione solida (la ricchezza delle radici dei classici latini e
dei grandi della modernita®°) intenzionata a superare le burrasche del

postmoderno tracciando delle rotte tutt’altro che provvisorie.

547\, Mengaldo, La critica militante in Italia, oggi, in «Ospite ingrato», Anno settimo 1/2004, p. 59.
548C. Marazzini, A scuola di lingua e di scrittura. | meriti della retorica e la ricchezza delle parole, in
«I’Erasmo», 21, maggio-giugno 2004, p. 36.

549 vi, p. 38.

550 Cosi Barilli: «Egli si & formato in regime autarchico, sui classici del primo Novecento, indotto
quindi a riallacciarsi istintivamente ad essi contro la banalita imperante dei primi anni ’50. Pontiggia
cioe riparte da Svevo e dalla sua “malattia” in un processo di ripresa lineare che non si interroga
sugli obblighi di un secondo Novecento, rispetto ai lontani padri storici. Ecco cosi una prosa diretta,
di scarna evidenza e comunicativita, che si precipita ad affrontare la nevrosi del vivere in societa.
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Ci sembra che I'opera saggistica di Pontiggia, soprattutto laddove la sua critica ha
come oggetto proprio la letteratura, abbia in sé gli anticorpi necessari a contrastare
quella crisi: una fortissima istanza razionale, ma non ideologica (caleidoscopica) che
si esprime come ricerca e non imposizione della verita; un legame vivo con i classici
che rifugge da ogni storicismo e si afferma come tradizione, ossia come
riconoscimento vivo della loro attualita; una competenza linguistica e retorica che
fonda la sua autorevolezza nella dimensione storica e comunicativa per la parola;
e, da ultimo ma non meno importante, I'attento uso di una lingua comune capace
di non tradire il suo nesso con I'esperienza dell’'uomo.

Cosi Pontiggia entra nel «delta della crisi della critica» e ne esce piu ricco, proprio
grazie a quello sguardo ironico, tipico dello scrittore comico, per cui per avvicinare

un problema, occorre allontanarsene a ritroso:

«Perlustrare il delta di un fiume significa di solito perdersi in un dedalo di canali e
di argini, di cielo e di acqua, di paludi nascoste tra le canne e di lagune
biancheggianti di gabbiani. Perché si possa ritrovare il filo della corrente bisogna
procedere in senso contrario lungo le rive. E risalire fino alla sorgente non ha solo
la fascinazione del viaggio di ritorno, ma consente di cogliere la distanza che ci
divide dall’inizio e di riaffrontarla idealmente attraverso nuovi spazi.

Cosi accade nel paesaggio fluviale della critica. Piu che avanzare nelle ramificazioni
del delta, puo aiutarci ad avvicinarlo un allontanamento a ritroso, anche se non
mancano difficolta logistiche, dogane lessicali e interminabili discussioni con gli
interpreti. Pero il cammino verso le origini della parola & sempre ricco di futuro,
come salire il Monte Analogo di René Daumal, il surrealista eretico che ci ha lasciato
il racconto sapienziale della scalata»®>?.

L'atteggiamento é giusto, in quanto pone la malattia al centro di tutto, come punto di vista ottimale
per leggere la realta», R. Barilli, La neoavanguardia italiana, cit., pp. 160-170.

551 G. Pontiggia, Aria di crisi nel delta della critica, «Letture», Anno 53 - N. 552 - dicembre 1998,
consultabile on-line https://www.sanpaolo.org/letture00/1298let/1298le06.htm.
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