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MAPPA 
DELL’OCEANO, 
HENRY HOLIDAY
Da Lewis Carroll, Caccia allo Snark,  
Londra, 1876

Massimiliano Giberti

He had bought a large map representing the sea,  
without the least vestige of land.

And the crew were much pleased when they found it to be  
a map they could all understand.
«What’s the good of Mercator’s  

North Poles and Equators,  
Tropics, Zones, and Meridian Lines?»  

so the Bellman would cry,  
and the crew would reply:  

«They are merely conventional signs!»  
«Other maps are such shapes,  
with their islands and capes!

But we’ve got our brave Captain to thank,»  
(so the crew would protest)  

«that he’s bought us the best –  
a perfect and absolute blank!»1
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L’oggetto di questo libro non è esattamente il vuoto, sarebbe 
piuttosto quello che vi è intorno, o dentro (cfr. Figura I. Carta 
dell’oceano). All’inizio, insomma, non c’è un gran che: il nulla, 
l’impalpabile, il praticamente immateriale: c’è la distesa, quello 
che ci è esterno, ciò in mezzo a cui ci spostiamo, l’ambiente, lo 
spazio tutt’intorno2.

La prima pagina del libro Specie di spazi di Georges Perec è 
occupata da una cornice quadrata tracciata sul foglio bianco 
con una sottile linea nera. Fuori e dentro alla cornice, appa-
rentemente, non c’è nulla. Eppure quel quadrato racchiude uno 
spazio, lo circoscrive, isolandolo rispetto a quello, identico, che 
occupa il resto della pagina. L’azione di recingere una porzione 
di carta bianca produce una mutazione di significato in quelle 
che prima erano particelle di una pagina vuota.
Al di sotto della linea di base, l’autore inserisce però una dida-
scalia: «Figura I. Carta dell’oceano (da Lewis Carroll, La caccia 
allo Snark)» (Fig. 11).
In un libro che parla di spazio, la prima e unica illustrazione pre-
sente è quella che raffigura un quadrato vuoto, proprio perché, 
come Perec chiarisce fin da subito, a interessarlo è quello che 
sta intorno o dentro a quello stesso quadrato. Nel citare Carroll, 
l’autore sta introducendo il concetto di spazio come qualcosa 
che coesiste con il vuoto ma che è carico di energia potenziale 
in quanto non ha ancora preso la forma di uno o più corpi che 
lo occupano. In qualche modo lo spazio rappresentato da quella 
cornice è il luogo dell’ancora possibile, prima che lo spirito ra-
zionale dell’uomo lo pieghi alle regole del progetto.
L’illustrazione originale è contenuta nel poemetto Hunting the 
Snark, scritto da Lewis Carroll nel 1876. Si tratta di un formidabile 
esercizio letterario che narra di un male assortito equipaggio alle 
prese con l’impossibile missione di catturare un misterioso animale 
marino, mezzo squalo e mezzo serpente. Pur agendo in una dimen-
sione totalmente surreale, dominata dalla tecnica linguistica del 
non-sense, i personaggi di Carroll sono perfettamente consci di non 
poter intraprendere un viaggio così rischioso senza prima dotarsi di 
una mappa. Ma che tipo di mappa li può condurre con successo ver-
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Fig. 11 – Henry Holi-
day, Carta dell’Ocea-
no, da Lewis Carroll, 
Caccia allo Snark, 
Londra, 1876.
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so un essere che nessuno ha mai visto né catturato? L’unica mappa 
possibile è una mappa completamente bianca. Se non ci sono segni 
che condizionano il percorso di ricerca dello Snark, allora il viaggio 
da compiere diventa un percorso senza ostacoli né limiti, nel quale 
la rotta giusta sono tutte le rotte possibili.
Secondo Livingstone e Harrison, autori del saggio Hunting the 
Snark. Perspectives on Geographical Investigation, la mappa 
che l’illustratore Henry Holiday realizza per il libro di Carroll 
rappresenta una forte critica ai modelli deterministici propri di 
un certo approccio tecnico scientifico alle discipline che si occu-
pano di mappare e pianificare il territorio.

Tutte le mappe sono modelli. Sono rappresentazioni altamente 
astratte di aspetti selezionati della realtà per scopi particolari. 
Allo stesso modo, le guide concettuali esistono per aiutarci nel-
la ricerca della conoscenza, tracciando le principali dimensioni 
filosofiche della vita umana. Ma proprio come una mappa non 
è l’intera geografia, la cartografia intellettuale non è l’intera 
comprensione. Le mappe non risolvono i problemi né spiegano i 
misteri: aiutano solo a localizzarli.
Le mappe sono mezzi, non fini. La mistica della matematica 
ha incoraggiato la convinzione che la conoscenza debba essere 
espressa in assiomi formali e relazioni statistiche. La limitazione 
dell’indagine al quantificabile porta spesso a un riduzionismo in 
cui quelle parti della realtà suscettibili di analisi numerica ven-
gono scambiate per il tutto3.

Parafrasando Livingstone e Harrison, potremmo affermare che 
la Caccia allo Snark offre un ammonimento tempestivo per le 
discipline del progetto. Il pericolo, sia accademico che pragma-
tico, di asservirsi a categorie concettuali statiche, classificazioni 
rigide e procedure metodologiche consolidate porta a escludere 
la possibilità di sperimentare quell’intuizione e quell’unità che 
non possono essere né scoperte, né formulate, né comunicate 
aderendo alle metodologie investigative tradizionali.
Un secondo aspetto legato alla mappa di Carroll è quello riferito 
ai codici della comunicazione, al mai risolto rapporto tra signi-
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ficato e significante; in altri termini al problema del linguaggio. 
Cosa può o vuole rappresentare un quadrato vuoto o bianco oltre 
a se stesso?
A partire dalla seconda metà degli anni ’60 gli artisti concet-
tuali Atkinson e Baldwin iniziano a disegnare una serie di mappe 
vuote, ispirate al poemetto di Carroll come un’analoga sostitu-
zione beffarda di un modello tautologico di opera d’arte con un 
modello indicale4. Il fatto che l’arte, come anche l’architettura 
moderna, si basassero su una struttura di codici e strumenti so-
stanzialmente autoreferenziali, viene ironicamente messa in crisi 
dai due autori. Questi lavori recavano titoli descrittivi come Map 
of the Sahara Desert After Lewis Carroll; Map of a Floor Whose 
Average Temperature is 62F; A Map of an Area of the Sahara 
Desert Where the Temperature is 62F; Map of Thirty-Six Square 
Mile Surface Area of Pacific Ocean West of Oahu e Map of an 
Area of Dimensions 12” x 12” Indicating 2,304 1/4 Inches. La 
stessa proliferazione di questi disegni dimostra come, in fondo, 
una mappa vuota non sia necessariamente l’immagine di una 
tautologia che miri ad autodefinirsi e non riferirsi al mondo né 
essere determinata da esso. Il fatto che una mappa vuota mostri 
la forma logica del mondo potrebbe essere visto come l’ultima 
riduzione ed esaltazione dell’appello modernista alla sola vista. 
D’altro canto, possiamo comprendere la mappa bianca solo nel 
momento in cui ci viene rilevato ciò che questa può rappresen-
tare – la temperatura, il Sahara, il Pacifico stesso; in breve, e 
molto ovviamente, ci arriviamo attraverso il linguaggio.
La mappa di Carroll ci mette quindi di fronte a due contraddizio-
ni apparentemente insormontabili, legate ai codici della comuni-
cazione e agli strumenti ordinatori del progetto.
Ma è possibile comunicare senza segni e progettare senza 
tracciare mappe? In quali termini il non disegnato può con-
durre a forme di organizzazione che siano contemporaneamen-
te libere dagli schematismi disciplinari ma allo stesso tempo 
comprensibili e quindi utili per favorire nuovi usi dello spazio 
antropico? È quindi pensabile disegnare forme urbane senza 
necessariamente partire dai segni tracciati a terra dai volumi 
costruiti come elemento di gerarchizzazione? E come questi 
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potranno mai essere capiti, accettati e quindi usati come spazi 
per la vita quotidiana?
La ‘strategia dello spazio vuoto’ come metodo di pianificazione 
urbana attuato attraverso la manipolazione del non costruito vie-
ne applicata per la prima volta da OMA nel concept per la nuova 
città di Melun-Sénart, in Francia (1987). Il saggio di Koolhaas 
Imagining Nothingness si apre con la frase «Dove non c’è nien-
te, tutto è possibile. Dove c’è l’architettura, niente (altro) è 
possibile»5. Come sostiene Ingrid Böck: Koolhaas giustappone 
il caos della città moderna e gli spazi vuoti lasciati fuori dalla 
pianificazione. Il concetto di Melun-Sénart esplora il tema di ciò 
che deve (o può) essere determinato dalla pianificazione e ciò 
che può (o deve) essere lasciato fuori – sia come spazio vuoto 
che come crescita urbana caotica6.
Il progetto rivendica non la forma positiva dell’architettura ma 
piuttosto la forma ‘arresa’ delle aree non pianificate. Attraver-
so fasce di spazio liberate dall’architettura che attraversano il 
piano regolatore in modo disordinato in quella che egli descrive 
discutibilmente come una «figura quasi cinese» che incornicia le 
«isole di crescita urbana caotica», il vuoto di architettura apre a 
possibilità potenziali che l’architettura stessa limiterebbe, ridu-
cendole a soluzioni univoche e rigide. In un improbabile colpo di 
scena il vuoto diventa il protagonista e l’architettura lo sfondo.
La rappresentazione di questi luoghi indeterminati, bianchi, in 
contrapposizione alla figurazione controllata della città che sem-
bra oggi sposarsi con una forma di sentire collettivo apertamente 
ostile al degrado, all’incuria, all’abbandono, spesso sinonimi di 
indigenza, disagio, pericolo, apre però a quelli che Koolhaas 
chiama spazi che permettono «l’irrigazione di territori con po-
tenziale» e diventano «campi abilitanti»7 per usi al di fuori 
dell’edilizia. La possibilità per il progetto urbano di affidarsi 
al non controllato e all’occupazione abusiva di quei vuoti che la 
città stessa ha rifiutato, potrebbe diventare quindi uno strumento 
di supporto per la pianificazione del futuro.
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note
1 Questa pubblicazione è stata realizzata da Federico Madaro nell’ambito del 
progetto PNRR-NGEU finanziato dal MUR tramite DM 351/2022 (oppure DM 
353/2022).
2 IIl carattere 圖 tu (mappa) ha origine antichissima, trovandosi già in testi su 
ossa oracolari e in iscrizioni su bronzo. Ha una parte esterna 囗 wei (recinto) 
e una parte interna 啚 bi (area rurale decentrata); 啚 è composto dalla parte 
superiore 口 kou (città) e dalla parte inferiore 㐭 lin (magazzino governativo 
di stoccaggio per cereali), a sua volta composta da 亠 tou (copertura) e 回 hui 
(forma della casa). Il significato del carattere pare avere quindi in origine una 
connotazione normativa, ovvero di disegno raffigurante i confini di un’area rura-
le extra-urbana. Cfr. Wei, Zhonghua da zidian.
3 Una copia della mappa è conservata presso la Sala espositiva di reperti storici 
dell’Academia Sinica di Taibei a Taiwan.
4 Cfr. Wang, , Song Piangjiang Chengfang kao.
5 Ivi, p. 2.
6 L’invasione della Cina settentrionale da parte dei Jin (dinastia di etnia jurchen, 
originaria del nordest della Cina, che regnò dal 1115 al 1234) aveva avuto inizio 
a partire dal 1127, anno della caduta dei Song Settentrionali e della fondazione 
dei Song Meridionali con il relativo spostamento della capitale a Lin’an, perio-
do di profonda crisi istituzionale e di conseguente indebolimento dell’apparato 
militare Song.
7 Milburn, Urbanization in Early Medieval China.
8 Wang, Surveying and Drawing of Maps in Ancient China.
9 Ivi, p. 392.
10 Per i calcoli che hanno condotto a questa misura, cfr. Zhang, The Documenta-
tion of Historic Maps of World Heritage Site City Suzhou.
11 Milburn, Cherishing Antiquity, p. 348.
12 I toponimi degli esempi sono tratti dalla Mappa 9 The citadel nei Supplemen-
tary Records in Milburn, Urbanization in Early Medieval China, p. 96. 
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